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1. El6sz06

,Das, was lebt, ist etwas anderes als das, was denkt.”
(Benn 1975, 3: 927)

,Ne illessz elgszot munkddhoz; a birdlok csak réla fognak szol-
ni.” George Moore (1852-1933) — az ir szerzd, akinek e sza-
vakat tulajdonitjdk (Genette 1987, 269), s akir6l haldlakor
a Nyugat azt allitotta, hogy ,,inkdbb francia volt, mint angol*
(Duckworth Barker 1933, I: 698) — olyan intelmet fogalma-
zott meg, amelyet kockdzatos nem megfogadni. Az itt kezdd-
dé konyvben taldlhatd fejtegetések esendd voltat aligha feled-
tetheti barmiféle eldre bocsatott magyarazkodds, hiszen ma-
ganak az irodalomnak a természetébdl is kovetkezik, hogy
mindaz, ami itt olvashat6, mdr a jelen pillanattél fogva a mult-
hoz tartozik és feliilvizsgélatra szorul. ,,Az a hitem — irta Kosz-
toldnyi a Nyugar 1914. aprilis 16-4n megjelent szdmaban —,
hogy allanddan — legaldbb 6tévenként revidedlnunk kellene
irodalmi itéleteinket. Ot év miiltdn ismét mast vesziink észre
egy-egy munkdban” (Kosztoldnyi 2004, 256).

Az utékor még a legkivalébbak véleményét is szigordan
mérlegre teszi. Példaként két olyan méltatot idéznék, akik
Kosztoldnyi legjobb ért6i kozé tartoztak. Schopflin Aladar
1937-ben kiadott irodalomtorténetének tévedéseit manapsag
mdar a kevéssé tajékozott olvaséd is konnyen észreveheti.
A ledny egyszer elmegy néhdny hétre nyaralni — olvashatd
e munkdban a Pacsirtdrdl —, az dregek ezalatt felszabadulnak,
kedviikre valé6 mozgalmas életet élnek, pompdsan érzik ma-
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gukat.” Nem kevésbé hat feliiletesnek a gondolatmenet tovabbi
része, mely szerint ,,Edes Anna [...] egy éjszaka fejszét ragad,
megoli asszonyéat és annak férjét.” S6t, a végkovetkeztetés is
hamisan hangzik: ,,Kosztoldnyi dllapitotta meg a homo poli-
ticus és a homo aestheticus ellentétét” (Schopflin 1937, 197-
198). Haldsz Gébor két évvel kordbbi szavait ugyan nem ér-
heti ennyire nyilvanval6 kifogds, de azt meg lehet jegyezni,
hogy nem teljes mértékben igazolta a legutébbi hdromnegyed
évszdzad az itéletét, mely szerint ,értékesebbek az alkotds
szempontjabol a szegény gyermek, mint a bus férfi panaszai,
[...] jobbak a Mezteleniil latsz6lag elvonatkoztatott képei, mint
az egyébként szivbemarkol6 és néhdny nagyszer( verset fel-
mutatd Szdmadds™ (Halasz 1977, 723). Kiilonosen az értékité-
let masodik felét lehet ingatagnak mindsiteni.

Ha ilyen kival¢6 értekezGk nyilatkozataiban ki lehet mutatni
hidnyossdgokat, akkor egészen bizonyos, hogy nagyonis vi-
tathaténak fog bizonyulni mindaz, ami ebben a knyvben ta-
lalhatd. Nemcsak azért, mert Kosztolanyi Dezs6 munkdssaga-
nak értelmezéséhez olyan sokféle ismeret sziikséges, amelyet
nem mondhatok magaménak, de azért is, mert a torténelem
nem all meg, a multrél alkotott kép nem allandésithatd. ,,Min-
den értelmezés 1ényegénél fogva dtmeneti igazsagot hordoz”
— dllitja korunk egyik kivalé zenésze (Boulez 2005, 473), és
ugyanerre emlékeztet a képzomiivészetek jelentGs szakértdje,
amid6n arra hivatkozik: ,,a miltra vonatkozé tuddsunkat je-
lent6s mértékben korldtozza, hogy nem ismerjiik a jov6t”
(Danto 1985, 16).

Mais oka is van az itt kdvetkezd miiértelmezések vitathat6-
saganak. ,,Az, amit nem értiink meg teljesen: a koltészet” —
allitotta Kosztolanyi, az Uj Idék 1928. janudr 15-én megjelent
szamdban (Kosztoldnyi 1999b, 434), s e figyelmezetése kozel
all az éltala forditott Valéry felfogdsdhoz. ,,A legjobb mi az,
amelyik a legtovabb meg6rzi a titkdt.” Ez az észrevétel az 1920-
as évek végén fogalmazddott meg (Valéry 1930, 87), és mds
bizonyiték is megerGsitheti a foltevést, hogy a magyar szerzd
nézetét tobb jelentSs kortdrsa is osztotta. Anélkiil, hogy elfo-
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gadndk Babitsnak azt a véleményét, hogy ,,a koltSket nem is
olvashatjdk, nem is érthetik meg mdsok, csak akik maguk is
koltdk” (Babits 1987, 459), foltehetd a kérdés: van-e az értel-
mezG§ birtokdban olyan eszkoz, fogalomkincs, amellyel meg
tud kozeliteni iréi alkotdsokat, ismeri-e eléggé a kort, amely-
ben a kolts €lt, vagy akar a jelent, hogy érdemlegeset tudjon
mondani az éaltala kiszemelt mivekr6l — kiilonosen akkor, ha
azok annyira kiilonb6z6 miifajiak, mint Kosztolanyi esetében.
,»Wo sind meine Runen / gegen diess Rithsel?”” — énekli Briinn-
hilde, amikor a szamara érthetetlennel keriil szembe. E sorok
ir6ja éppoly nehéznek taldlja sajt helyzetét, mint a Gotter-
ddmmerung hésndje a Il. felvonds 5. jelenetében. Semmikép-
pen nem kovetheti azoknak a példdjat, akik ,,tudomdnyt mt-
velnek és az igazsdgot keresik, feledve, hogy onkényes els-
foltevésekre tamaszkodnak™ (Todorov 1984, 85). Azért sem,
mert Kosztoldnyi midveinek targyaldsa szigord értelemben vett
torténeti kérdések megvélaszoldsat is igényelné, e tarstudo-
many eredményeinek szakszerd szimbavételére azonban nem
vallalkozhatom. Nem tudom elfogadni a szembedllitast, mely
szerint ,,a hagyomdny a mindenkori jelenhez kotddik, terem-
tett, és nem azonos a megtortént dolgok halmazéaval, a mult-
tal”, s ezért ,,nem a tudomanyos, hanem a politikai gondolko-
das korébe tartozik™ (Schlett 2009, 1149, 1150), de érzékelem,
hogy a kiilonféle szellemi tudomanyok hagyomanya jelenleg
nem igazdn Osszeegyeztethetd s ugyanazzal a szoval nem
ugyanarra utalunk.

Nehogy valaki hamis varakozdssal vegye kezébe e kotetet,
sziikséges leszogezni, hogy nem életrajzi monografia elkészi-
tése volt a célom. Sz sincs arrdl, hogy lebecsiilném az élet-
rajz jelent8ségét; egyszerlien azt vagyok kénytelen elismerni,
hogy nem ilyen jellegliek voltak eldmunkélataim. Més kér-
dés, hogy korantsem vélem magatdl értet6dének valamely élet-
md egységét. Csakis a tematikusnak nevezett kritikusok fo-
gadhatjdk el a foltevést, hogy ,,az irodalom nagyjai csak egy
mdvet hoztak 1étre”. Olyan kis terjedelm( életm( esetében,
mint Vermeeré, taldn lehet némi igazsdg abban, hogy egyes
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mdvei ,,ugyanannak a vilagnak a toredékei” (Proust 1988, 877,
879), de merné-e barki allitani, hogy a Lear és A vihar vagy
a Tristan és a Meistersinger 1ényegében ugyanaz a m. Az Esti
Kornél és az Enek a semmirdl sem hozhat6 kozos nevezore.

A Kosztolanyinak tulajdonithaté alkotdsoknak nem & az
egyediili szerzGje. Az & miveire is érvényes az igazsag, mely
szerint ,,meglehetGsen sok torténelemre van sziikség ahhoz,
hogy egy kevés irodalom Iétrejohessen” (James 1967, 23).
A nyelvszemléletével foglalkoz6 zaré fejezetnek éppen az
a foladata, hogy prébélja megyvildgitani: maga Kosztolanyi gy
vélte, miiveit bizonyos fokig a legtdgabb értelemben vett nyelv
emlékezete hivta életre. Folfogdsa némileg hasonlitott ahhoz,
amelyet Foucault igy 0sszegezett: ,,napjaink irdsa megszaba-
ditotta magat a 'kifejezés’ sziikségletétdl [...]. E fordulat az
irast jelek jatékava alakitja, olyan jatékkd, amely nem annyira
ahhoz a tartalomhoz igazodik, amelyet jel6l, mint inkdbb a je-
1616 sajat természetéhez. [...] Mindenekel6tt arra szolgél, hogy
teret nyisson ott, ahol az iré szubjektum folytonosan eltinik”
(Foucault 1999, 122).

Lirai versei vagy elbeszél6 prozdja a jelentGsebb? Nemcsak
a magyar irodalomban ritka az olyan életmt, amelynél folte-
hetd ilyen kérdés. Egy 1951-ben tartott el6addsdaban allitotta
Gottfried Benn, hogy Goethét leszamitva, ,,a legutébbi szdz
év egyetlen nagy regényirdja sem volt lirikus” (Benn 1975, 4:
1060). ,,Foldiink, égaljunk, vérmérsékletiink arra rendelt ben-
niinket, magyarokat” — irta Kosztoldnyi 1918-ban —, ,hogy
elsGsorban a lirdban alkossunk nagyot, a tobbi mifajban ed-
dig még nem termett semmi igazdn maradandd, mely a kiil-
folddel is allja a versenyt” (Kosztolanyi 1978, 2: 448-449).
Lehet, tilzé e megrovds, de valdszintileg 0sztonzést adhatott
ahhoz, hogy a szigoru itélkezd a sokdig a népszerd kultdraval
tarsitott prozat a verses koltészet magassagdba emelje. Mar éle-
tében megfogalmazddott olyan vélemény, amely elbeszéls pro-
zajat tartotta elsédlegesnek. Haldsz Gébor ezért érvelt a ko-
vetkezSképpen: ,,Vannak, akik prézai alkotdsait folébe helyezik
a kolteményeinek; pedig ami ott csak kifogdstalan, verselem-
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ként felhaszndlva valik djszerivé és izgalmasan érdekessé”
(Halasz 1977, 724). Tobb mint félévszdzaddal késébb angol
kolts forditdja, George Szirtes személyteleniil jegyezte meg,
hogy ,,sokan jobban szeretik a szépprozdjat (his fiction) a ver-
seinél” (Kosztolanyi 1991b, vi).

Kiilonféle néz6pontokbdl, nagyon eltérS igény és tajéko-
zottsdg alapjan lehet kozeliteni az életm(ihoz. HihetSleg ezzel
is indokolhat6 a kozmegegyezés hidnya. Krleza egy 1978-ban
megjelend kotet szdmdra a kovetkez6 mdédon nyilatkozott:
»Semmilyen vonatkozdsban sem volt gyengébb lirikus, mint
regényird, s6t azt is mondhatjuk, hogy jobb kolt§ volt, mint
prozair6” (Mann 2006, 340). Nem lehet elhibazottnak nyilva-
nitani a népi irék irodalomtorténészének vélekedését sem, in-
kabb a torténetiség alapjan adott magyarazatot igényelne a ki-
jelentés, hogy ,.Kosztoldnyi lirai palydja nem mérhet§ Ady
Endre pélydjéhoz, de ott a helye Juhdsz Gyula és Téth Arpad
mellett a magyar lira els vonaldban. Természetesebb, egészsé-
gesebb és Gszintébb koltS volt Babits Mihalynal” (Féja 1943,
277). B6 két évtizeddel késGbb az egészen mas értékrendd SGtér
Istvan neheztel6 hangnemben tette szovd, hogy ,,Kosztolanyi
koltdi nagysagat maig sem érzékeljiik eléggé” (S6tér 1980, 189).

Az eltér§ alkat s szemlélet kordntsem sziikségszerien tesz
érzéketlenné, s6t olykor elGtérbe dllithatja az életmiinek addig
elhanyagolt részét. ,, Kosztolanyi szellemes ird. A szellemes-
ség nem élc és nem otlet.” Németh Ldszlo 1928-ban tette ezt
a megdllapitdst (Németh 1999, 3: 551), és szik ot évvel ké-
s6bb kifejezetten a tircdkra irdnyitotta a figyelmet, arra hivat-
kozvan, hogy ,,a magyar préza e szdzadban alig termett vala-
mit, amit tokéletességben ezekhez a félhasabos remekmiivek-
hez lehetne hasonlitani” (Németh 1999, 1: 464). Kozismert,
milyen sokat tett e rovid szovegek elismertetéséért Illyés Gyula
Kosztolanyi haldla utdn. Az § példdjukat kovetve, annak érzé-
keltetésére is torekszem, hogy az dltalam méltatott szerz6 nem-
csak koltSként s elbeszélGként, de értekezGként is a magyar
irodalom élvonaldhoz tartozott. A magyarorszagi sajtotorté-
neti vizsgaléddsok viszonylagos elmaradottsdga is okozza,
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hogy Ujsagirdi tevékenységérdl csak meglehetdsen vazlatos
képet adhatok.

Konyvem elkészitésekor még alig kezdGdtek meg Koszto-
lanyi miiveinek kritikai — & igy mondana: birdlati (Kosztola-
nyi 2004c, 676) — kiaddsdnak elémunkalatai. Ha ez a vallal-
kozas sikerrel tud kibontakozni, nyilvanvaléan erésen modo-
sitani fogja az életmirdl alkotott képet. Az eddigi tapasztalatok
alapjén itt csak tétova sejtés korvonalazdsara van mod. Bar-
mennyire szovegek értelmezését tliztem ki célul, nemcsak az
életmd, de az egyedinek nevezhet§ alkotds egységét is meg-
kérdGjelezhetdnek tételezem fol. Mds szoval egy Kosztolanyi
tevékenységével foglalkozé konyv szdméra nem tartom irdny-
adonak azt az eszményt, amelyet a szovegkiadas egyik kivalo
szakértGje igy foglalt 6ssze: ,,Az irodalmi mi egyik jellemzd-
je az, hogy szovege egyedi, megvaltoztathatatlan. [...] A sz0-
vegkritikus feladata az, hogy — a szerz6k szandékaval 0ssz-
hangban — a szoveg invaridns jellegét megdrizze, illetSleg az
eredeti szoveget helyredllitsa. [...] hiba az, ami a szerz6i szo-
vegtdl eltér” (Stoll 2003, 156). Ertelmezéskor olyan el6fltevést
tekintek irdnyaddnak, amely szerint Kosztolanyi némely al-
kotdsai inkdbb a szabadnak, masok a viszonylag kotottnek
nevezhet§ forma ideéltipusdhoz dllnak kozelebb — hasonléan
ahhoz, ahogyan a Das wohltemperierte Klavier prelidiumai és
fugai ,,szabad, illetve kotott formanak™ tekinthetSk —, akér azt
is lehet6vé téve, hogy ,.a befejezetlenség véges formdba épiil-
jon be” (Boulez 2005, 200). Mivel Kosztoldnyi munkdssaga-
ban Kkitlintetett szerepet jatszik az Gjrairds és a mds osszefiig-
gésbe, kornyezetbe helyezés, valamint a kiilon-kiilon Iétreho-
zott egységek utdlagos elrendezése, zartsdg és nyitottsag,
megtervezettség és rogtonzés kolcsonhatdsat olyan eszmény-
nek a szellemében igyekszem vizsgdlni, amelyet egy masik
jelentds huszadik szdzadi ir6 igy jellemzett: ,,Részemrdl az
alkotdsnak csak olyan Osvényeit ismerem, amelyek 1épésen-
ként, azaz egyik szordl a masikra, magdnak az irdsnak a fo-
lyamén vdlnak jarhatékkd” (Simon 1970, 6).
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Miutdn hivatkoztam torténelemre és kortarsakra, hatatla-
nul is folvetddik a kérdés: miféle irdnyzatokhoz mérem az 4l-
talam mérlegelt alkotdsokat. Nagyon dvatosan utalok irodalmi
vagy miivészeti mozgalmakra, mert igy vélem, a huszonegye-
dik szdzad elején a kozos emlékezet mar kevéssé ragaszkod-
hat ahhoz az elvhez, hogy az eurépai miivel6dés vonalszeriien
vagy szakaszosan elGre haladénak foltételezett alakuldsa ér-
vényesnek tekinthet§ olyan vildgban, amely kiilonb6z6 kulti-
rak Osszjatékaként jellemezhetS. A nemzetkozi irdnyzatokat
néhany nyugat-eurdpai irodalom alapjan hataroztik meg, s ezek
gyakran a magyar irodalomra sem érvényesithetSk.

Szandékom szerint a magyar irodalomtudomdny eredmé-
nyeit dsszehasonlité szempontokkal egyeztettem, annak a fi-
gyelmeztetésnek a szellemében, amelyet Kosztolanyi egyik je-
lentds osztrak kortdrsa igy fogalmazott meg, 1921-ben: ,,Azok,
akiknek szamadra a nemzet egyszertien nem is létezik, tdlsdgo-
san megkonnyitik a maguk dolgat. [...] De akik nem ismerik
a nemzetekfelettiség eszményét, 6k is tdlsdgosan egyszeri
megoldast valasztanak™ (Musil 2000, 99, 101). BS szdz évvel
ezel6tt el6fordult, hogy egy kivdlé magyar ir6 munkdssagat
ilyen cimmel méltattdk: ,,A magyar Balsac” [sic!] (Endr6di
1900, 166), és a kozelmultban rendeztek olyan kiéllitast, amely-
nek ,,A magyar Vadak” elnevezést adtdk. Nem hiszem, hogy
segiti a magyar irodalom vagy mdvészet alkotdsainak megér-
tését, ha egyszertien masik kultirabol vett cimkével latjuk el
Gket, de az sem tidvos, ha nem vesziink tudomast nemzetkozi
Osszefiiggésekrdl. Kiillonosen indokolt ezekre figyelni olyan
alkot6 esetében, aki szeretett utazni, tobb nyelven olvasott és
sokat forditott idegen nyelvbdl.

Kosztolanyi nyelvi kozosségként képzelte el a magyarsa-
got. Mint minden szemléletet, ezt is el lehet utasitani. Azt re-
mélem, konyvem végére az olvasé meggy6zdhet arrdl, hogy
ez a nemzetfelfogds Iényegesen magasabb mércét allit f6l, mint
némely mas elképzelések, birmennyire hangosan hirdessék is
Oket. ,,Mive addig él, amig a magyar nyelv” — irta Mdrai az
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Ujsdgban, a ko1t haldla utan (Mdrai 2002, 58). Meggy6z3dé-
sem, hogy a Lenni vagy nem lenni cim{ eszmefuttatds szerzGje
is igy gondolta.

Esterhdzy Péter mintegy b6 két évtizeddel ezel6tt azt irta,
Kosztoldnyi ,,nem mester, mert mester nincs, nem példa, mert
Babits Mihdly a példa, nem a legnagyobb, mert Moricz Zsig-
mond a legnagyobb, ha volna legnagyobb, de & 4ll a legkoze-
lebb hozzank” (Esterhdzy 1988, 53). Egy jelentds alkotd egé-
szen mds tavlatbol itél, mint az irodalmar. Semmi jogom nincs
masok nevében nyilatkozni. Egyetlen mds magyar iré rovasa-
ra nem kivanom folnagyitani Kosztolanyi Dezsét. Csakis any-
nyit allithatok, alkatilag kozel all hozzam, ezért rdla igyekez-
tem konyvet irni.

Ugy véltem, a konnyebb olvashatdsdg érdekében mell§zom
a labjegyzeteket. A szoveg kozben utalok a forrdsokra, melyek-
nek jegyzékét a konyv végén mellékelem. Minden esetben
igyekeztem megtartani az idézet lelShelyének a helyesirasat,
vagyis betlihiven idézek, még akkor is, ha nehéz eldonteni,
mennyi irhat6 a szed§ vagy a nyomda rovdsara. Munkdmhoz
olyan sok személytSl kaptam segitséget, hogy reménytelen
volna mindazokat felsorolni, akiknek koszonettel tartozom. Ta-
ndraimon, néhai s €16 palyatdrsakon, rokon szakmak mtvelGin,
bardtokon, egykori és jelenlegi tanitvanyokon, a kritikai ki-
adds tobbnyire fiatal munkatdrsain és csalddom tagjain kiviil
Papp Oszkart, Réz Palt és a kdzelmiltban elhunyt Zagonyi
Ervint, valamint azokat emliteném, akik Kosztoldnyi sziill§va-
rosdban szeretettel fogadtak. Halds lehetek a sorsnak, hogy
olyan kiilonboz6 alkotok véleményét megismerhettem Kosz-
tolanyir6l, mint Kassdk Lajos, Gyergyai Albert, Illyés Gyula,
Ottlik Géza, Mészoly Miklds, s 1997-ben alkalmam volt taldl-
kozni a kolt6 unokahtigdval, Horvath Laszlénéval, valamint
a hagyaték egyik dldozatkész gondozéjaval, Dér Zoltannal.
Koszonettel tartozom Bengi Laszlonak, Csorba Laszlonak,
Imre Zoltannak, J6zan Ildikénak, Romsics Igndcnak, Takdcs
Laszlonak, Tarcsay Zoltdnnak és Téth-Czifra Julidnak, akik
elolvastak egy-egy fejezetet, Dér Zoltanné Beszédes Valéria-
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nak, aki megismertetett férje gydjteményével, valamint Arany
Zsuzsannanak és Bir6-Balogh Tamdsnak, akik az altaluk gyj-
tott forrdsok, illetve levelek szovegét rendelkezésemre bocsa-
tottak.

Mivel harminc évvel ezel6tt jelent meg elsd hosszabb ta-
nulmédnyom Kosztolanyirél (Szegedy-Maszak 1979), talan nem
szerénytelenség egyik nagy kolténk kijelentését vonatkoztat-
ni e munkdra: ,,nagyon tartok t&le, hogy a hosszu idG, mely
alatt elkésziilt, nem erejének, hanem gyongeségének a bizo-
nyitvanya” (Arany 1953, 7). ,,Tudjuk, hogy mindenki hiisztdl
negyvenéves kordig van csak szellemi és testi erSinek teljes
épségében” — olvashaté egy 1905-ben név nélkiil megjelent,
de valészintileg Kosztolanyinak tulajdonithat6 cikkben (Kosz-
tolanyi 2006, 466). Mivel e kovetelménynek nem tudok meg-
felelni, csakis Fjodor Iljics Kuligin szavait idézhetem, a Kosz-
toldnyi forditotta Hdrom ndvérbdl: ,,Feci quod potui, faciant
meliora potentes” (Csehov 1973, 497).
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2. A versfiizér folyamatszertisége

., Glaubt nicht, Schicksal sei mehr, als das Dichte der
Kindheit”
(Rilke: Die siebente Elegie)

., For a man who is capable of experience finds him-
selfin a different world in every decade of his life; as
he sees it with different eyes, the material of his art is
continually renewed.”

(T. S. Eliot: Yeats)

A fiatal Kosztolanyi el&szor verset irt, majd Gjsagirdi szerepet
véllalt, s csak valamivel kés6bb kezdett prézai elbeszéléseket
kozolni. E haromféle tevékenysége kolcsonosen hatott egy-
masra, s mindegyiket folytatta élete végéig. A miifaji sajatos-
sagok s a legaldbbis részben eltérd kozonséghez alkalmazko-
das indokolja, hogy kiilon-kiilon foglalkozzam e harom terii-
lettel. Az egy-egy mdfajon beliili munkdssdg alakuldsa csak
egy a lehetséges szempontok koziil. Kosztoldnyi életmiivét
kiilonboz8 tavlatokbol lehet mérlegelni. Az értelmezdnek mas
vonatkozdsban is vdlasztania kell: vagy az egyes alkotdsok
keletkezési id&pontjat, vagy a kotetbe rendezést tekintheti
irdnyadénak. Ebben a konyvben az utébbi szamit fontosabb-
nak. Az életrajzi monografia a masik megoldast igényelte vol-
na, s ennek létjogosultsdga semmivel sem kevésbé indokolt,
mint az itt érvényesitett elrendezés.
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Négy fal kozott

Tizenot évvel elsd kotetének megjelenése utdn Kosztoldnyi
Dezs§ igy jellemezte a huszadik szdzad elején palyakezdd
koltsk elsd verseskonyvét: ,, Tobbnyire tiz iv terjedelm(. Ben-
ne helyzetdalok és hangulatok, egy szokott szerelmivers-cso-
kor, feliil a n6 nevével (Magda, Marta vagy Ella), aztdn nagy-
varosi képek, egy budapesti éjjeli kdvéhaz rajza, majd par ref-
rénes vers, néhany alkalmi 6da (6tos jambusban), okvetleniil
par romdnc és ballada, s esetleg egy hosszabb torténelmi elbe-
sz€16 koltemény” (Kosztolanyi 2004c, 635).

Nemcsak Ady harmadik kotete, az Uj versek, de Kosztola-
nyi péalyakezd§ verseskonyve, az elsé kiaddsban 1907-ben
megjelent Négy fal kozott is 1ényegesen eltér ettl a szazadfor-
duléra jellemzd mintatol. A korszak magyar versirasarol leg-
utébb késziilt konyv szerzGje kotetszerkesztésre ,,példat [...]
nem igazdn” taldlt (Bednanics 2009, 149) a Nyugat el6tti kol-
t6knél — talan még Komjathy Jend konyve, A homdlybdl sem
kivétel —, Ady és Kosztoldnyi esetében viszont tagadhatatlan
a torekvés a folépitettségre. Hasonlésdguk azonban mindossze
a korabeli megszokdsok tagaddsdra korlatozodik. A Négy fal
kozott nagyon fiatal szerz6 munkdja; a benne kozreadott ver-
sek koziil a Sorsunk Réz Pal szerint 1901-2-ben késziilt. ,,Ver-
set el6bb irtam, mint prozat” — allitotta Kosztoldnyi 1916-ban
(Kosztolanyi 2004c, 315), és e nyilatkozat hitelt érdemel ,,Az
drkddok alatt cim( cikke példaul az azonos cimd vers prézai
parafrdzisa” — ahogyan a korai id6szak egyik szakértGje meg-
allapitotta (Dér 1980, 183).

Szaz év elteltével az olvasé meglehetGsen ddivatinak vél-
heti a Négy fal kozott anyagéit. Nem kizdrolag azzal magyardz-
hat6 ez a hatds, hogy a jelenkorban mér csak keveseknek lehet
fogalma arrél, hogyan verseltek a tizenkilencedik-huszadik
szdzad forduldjanak magyar kolt6i, hiszen tilnyomé tobbsé-
giik kihullt az emlékezetbSl. Aki ismeri Kosztoldnyi késébbi
mdveit, konnyen észreveheti a folytonossdgot az elsd verses-
kotettel. Palyafutdsan elejétsl végig érzékelhetd bizonyos fonn-
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tartds az ujszerdiséggel szemben. ,,Uj helyett inkdbb a régit
kereste” — mondta Babits egy radiéelGaddsban, kozvetleniil
nemzedéktarsdnak haldla utdn — ,,0nmaga multjdba és gyoke-
reibe vonddott tekintete, gyermekemlékei kozt csaladjanak és
sziillévarosanak képei nyligozték le, szdirmazas, hagyomanyok,
mult és ereklyék, haza és csaldd mély, magikus vardzs gya-
nant hatottak rd” (Babits 1977, 418). Munkadssagénak egyik
legfGbb sajatossdga arra vezethetd vissza, hogy sziilShelyét
parlaginak vélte, &m ugyanakkor a szdmdra legfontosabb ér-
tékek megtestesiilését latta benne. Miivészi alkatdnak kiala-
kuldsdhoz dontSen hozzdjarult Szabadka fejlédése az 1900
koriili években. A kor legjelentGsebb ismerettdranak 1897-ben
megjelent kotete a kovetkezd leirdst adta e véarosrol: ,,Lakoi-
nak szdma gyorsan emelkedik: 1850. még csak 48.126 volt,
1869. mar 56,323, 1881-ben 61,367 és 1890-ben 72,737-re
emelkedett [...]; lakosai kozt van jelenleg 38,327 magyar, 1898
német, 476 tot és 31,824 szerb (bunyevdc); hitfelekezet sze-
rint 66,635 rémai kat., 2480 gorog keleti, 249 4g. evang., 665
helvét és 2540 izraelita” (Pallas 1897, 322).

Nemcsak a korai versek s elbeszélések, de a Pacsirta s az
Aranysdrkdny olvaséjanak is hasznos lehet tudni, hogy szer-
zGjiik 1909-ben nem alaptalanul nevezte Szabadkét ,,az orszdg
harmadik varosa”-nak (Kosztolanyi 2001, 108), hiszen a kol-
t6 sziil6helye akkoriban a legnagyobb magyar telepiilések kozé
tartozott, ,,harmadik a maga majd 84 ezres lélekszdmaval”, és
vérosiassdga is vitathatatlan, hiszen ,,1897-t6l megjelenik az
utcai kozvilagitas (6000 1égszeszlampa hdl6zza be a telepiilés
bels§ vidékeit) s ugyanezen évtdl feltlinik a palicsi villamos-
jarat is.” Jellegzetessége jorészt a tobb nemzetiség egyiittélé-
sére vezethet§ vissza: intézményei annak megfelelGen alakul-
tak ki, hogy ,,a magyarok a lakossdg 56%-at teszik”, létezik
,bunyevac legényegylet, dalegylet, [...] tovdbbd szinhdz,
konyvtar, kaszind: s6t 350 ezer korona koltséggel emelt Uj
épiiletben, hisz tandrral mikodd gimndzium is, amit a varos
sajat pénztarcabdl, dllami vezetéssel tart fenn.” A kolt§ csa-
ladja a felsS kozéposztdlyhoz tartozott, Kosztoldnyi Arpad, az
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apa, ,,1900-t6l a gimndzium igazgatdja és 1901-tSl a véarosi
torvényhatésdgnak is tagja lett.” A kinevezés ,,a 6. és 9. fizeté-
si osztaly kozott jelolte ki~ besoroldsat, s a ,,mintegy 5500
koronds jovedelem” a ,,hatszobds szolgalati lakds”-sal viszony-
lagos jomodot biztositott (Gerd 1996, 128-130).

A kisgyerek els6 olvasmdnyai nem kiilonboztek attél, amit
a hasonl6 réteghez tartozé csalddok mas magyar varosokban
adtak az egészen kiskoruak kezébe. 1920-ban Kosztolanyi
korai olvasmdnyként ugyanannak a koltének verseire utalt,
akinek négy dalat Barték 1902-ben zenésitette meg. ,,ElsS ver-
sek, melyeket olvastam, hatéves koromban” —emlékezett vissza
Pdsa Lajos kolteményeire, majd hozzétette: ,,Egy decemberi
délel6tt apam haza hozta Az En Ujsdgomat” (Kosztolanyi 2004c,
206). A helybeli kulttira a biedermeier emlékét Grizte, mely
elGszor tette hozzaférhetGvé a miivészetet a kozéprétegek sza-
mara. ,,Az els§ ird, kit életemben lattam,” — irta Kosztolanyi
1925-ben a Nyugatban — ,,Jdmbor Pal volt, Hiador, Pet&fi kor-
tarsa s ellenfele [...]. KésGbb, mikor hétéves lehettem, meg-
mutattdk nekem Milk¢ Izidort is.” E visszaemlékezés mintegy
a kiindulépontjat jeloli meg annak a folyamatnak, amely fo-
kozatos dtmenetekkel, de gyorsan vezetett késébbi szerzGk
mdveinek megismeréséhez. Milko Izidor mar Vajda Janos mél-
tatoi kozé tartozott, Vargha Gyula pedig, kinek ,,aranyozott,
piros kotés”, Dalok cimmel 1881-ben kiadott els§ kotetét
a gyerek a csalddi konyvtarban taldlta meg (Kosztoldnyi 2004c,
219, 217), 1900 koriil mar a Parnasse koltészetét forditotta ma-
gyarra. A Kisfaludy-Téarsasdg francia koltSket bemutatd vers-
gyljteményének 1903-ban megjelent masodik kotete José Ma-
ria de Heredia negyven szonettjét, Leconte de Lisle és az 1901-
ben Nobel-dijjal jutalmazott Sully-Prudhomme tobb versét az
6 atkoltésében kozolte (Anthologia, 1903).

A gyorsan és sokat olvasé didk zsengéi koran a nyilvanos-
sag elé keriiltek. Mindossze tizenhatéves volt, amidén didkok
altal Eldre cimmel szerkesztett lapban mar olvashatdk voltak
a versei. Az elsd szam 1901. augusztus 15-én jelent meg, a méa-
sodikkal ,,szeptember 15-ére késziiltek el” (Brenner 2006, 220).
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A lapot ,torvényszéki kérhdzban &rzott rabok litografon sok-
szorositottdk” (Fenyves 1938, 180). Angydn Béla volt a fele-
16s szerkesztS, Fenyvesi Ferenc, Halmos Jozsef, Kosztolanyi
Dezs6, Jambor Mihdly, Ludasi Janos, Szinéri Dezs6 és Ujhazi
Kaéroly szdmitott fémunkatdrsnak. Kosztoldnyi R. Gy. sirjan
és Két dal egy szép ldnyhoz cimmel, Csongor néven kozolt ver-
set az els§ szamban. Nem sokkal kés6bb Egy sir cim{ zsengé-
jét elkiildte Abranyi Emilnek véleményezésre. Birdlatot nem
kapott, de e nyolcsoros szoveg megjelent a Budapesti Naplo-
ban. Kosztoldnyi Dezséné konyvében megtaldlhat6 az 1901.
oktober 26-dn, szombaton megjelent szdm djsdgkivagatanak
masolata (Kosztolanyiné 1938, 103). Babits Mihdly tehat té-
vedett, amidén az 1905-ben ,,Heged(is Gyula és Mohécsi Jend
elsGéves jogaszok szerkesztésében” mindossze egy szdmot
megélt 77z cim( folydiratr6l 1922-ben azt dllitotta, hogy ,,Bu-
dapesten ott latott legel6szor napvildgot Babits Mihdlynak meg
Kosztolanyi Dezs6nek irdsa” (Babits 1997a, 106). Allitasat
taldn a vele folytatott beszélgetés készitGje, Mohdcsi Jend su-
galmazhatta, ki egy 1935-ben irt levélben is arra hivatkozott,
hogy az 1905. dprilis 1-jén a Tiiz egyetlen szdmdban kozolt
Bolcsesség volt Kosztolanyi els§ nyomdafestéket latott verse
(Levelek 1985, 111). Még ugyanebben az évben lett Koszto-
lanyi annak a lapnak a munkatdrsa, mely a szecesszi6t nép-
szer(sitette. 1933-as keltezési cikke igy szamol be err6l a pa-
lyafutdasa szempontjabdl dont§ valtozasrol: ,,Huszéves se vol-
tam, amikor 1905-ben bemutattak A Hét szerkesztGjének. Egy
reggel fogadott a magdnlakdsan. Elolvasta mindig zsebemben
levé 6sszes mdveimet, melyek csak néhany kolteménybdl 4ll-
tak, s alig ragtak tobbre egy-két oldalndl, aztdn munkatdrsdul
szerzGdtetett” (Kosztolanyi 2004c, 187).

Ady ,irodalmi ir6”-nak nevezte a Négy fal kozott szerz§jét
a Budapesti Naplo 1907. janius 1-jén megjelent birdlatdban.
Ez a minGsités az § értékrendje szerint elmarasztaldst jelen-
tett, s ezt nyilvanvaléva tette a ginyos kiegészités, mely sze-
rint a méltatott kolts ,,perzsa bdségil és szépségil talentuma
rokonos a néhai fGtiszteletd és méltdsagos Szdasz Karolyéval”
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(Ady 1987, 500-501). A birdlat sulyéat az is emelte, hogy ekko-
riban mindkét koltd a Vészi Jozsef (1858—1941) dltal 1896-ban
inditott lap munkatarsa volt. Val6 igaz, hogy Kosztolanyi elsd
verseskonyve arrdl tantiskodik, hogy a fiatal szerzd néhdny
év alatt nagyon sokféle koltészettel megismerkedett, de a bi-
ralat mai szemmel elhibdzottnak vélhets. Lengyel Géza, ki Ady
hivei s szintén a Budapesti Naplo egykorud szerzGi kozé tarto-
zott, Kosztoldnyi Ady koltészetét élesen birdld, 1929-ben ké-
sziilt ropiratardl irva, lényegében ezt dllapitotta meg, amikor
elismerte: ,,J6 ez a megjegyzése: *Természetes kolt6 nincsen.
Természetes kolts az, aki nem ir.”” (Lengyel 1957, 304). Ugyan-
ez akortdrs lényegében helytelenitette Ady birdlatdanak kozlé-
sét, ha hitelt lehet adni évtizedekkel késébbi szavainak: ,,A f6-
szerkeszt§, Kabos Ede elvakult imadatéra volt sziikség ahhoz,
hogy ez a tarcacikk megjelenhessék” (Lengyel 1963, 172).
Minden jelentds alkoté elGdeinek példdjabol indul ki,
s a Négy fal kozott azt bizonyitja, hogy szerzje néhdny év alatt
sokféle hangnemmel ismerkedett meg, magyar €s idegen szer-
z6k miiveibdl meritett 0sztonzést. ,,Az ekkori alakoskodasban
[...] benne rejlenek a késGbbi fejlemények feltételei” (Kiss
1962, 66). Az irodalomtorténésznek ezt az éllitasat teljesen
indokoltnak lehet tartani. Egy koIt életmiive visszafelé is ol-
vashatd, s mar a korai évek védlogato (eklektikus) verseiben
meg lehet sejteni a Modern koltdk (1914) alkotdjat, aki min-
den kortdrsandl sokoldalibb érdekl6dést mutatott a kiilfoldi
lira irdnt. Egyuttal azt is meg kell jegyezni, hogy a Régi szobdk-
ban cimd, harom kolteménybdl 4ll¢ sorozat némi valtoztatds-
sal atkeriilt A szegény kisgyermek panaszai cim{ kotetbe, pon-
tosabban annak kés&bbi kiaddsaiba. Ez a versfiizér — a sz6t
maga a koltd is haszndlta a ,,ciklus” megfelelGjeként (Koszto-
lanyi 1999b, 455) — pedig Kosztolanyi fiatalkori lirdjanak leg-
jelentGsebb teljesitménye. Hét kiaddsa nemcsak rendkiviili si-
kerét bizonyitja, de egyuttal Kosztoldnyi életmiivének kdzponti
szervezbelvét is eldrulja. Kiilonbozd idSkben késziilt szove-
gek utdlagos elrendezése az egyes elemek modositdsaval jar
egyiitt. Az elsd kotetben Uk-anydm, Clementi-szondta, illetve
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Reminiscencia cimmel kozolt vers mds sorrendben, Oreganyd,
Halottak napjdn, illetve Miért zokogsz fel kezdetd szovegrész-
ként lett a ciklus része, s a valtoztatasok altalaban kiiktattak az
utaldsokat az érzelgds jelenetszertiségre, s kozelitették a mon-
datszerkesztést az €l6beszédhez. A szovegmddosuldsokndl azon-
ban Iényegesebb az 1) kornyezetbe s 0sszefiiggésbe helyezés,
s ebben a vonatkozasban a Négy fal kozott jelentSsége a rako-
vetkezd kotet elSkészitésében rejlik. ElsS kisérlet versfiizérek
(ciklusok) kialakitasara. A késGbbiek feldl olvasva mar a tani-
t6 szandék kiiktatdsara irdnyuld torekvés is megfigyelhetd a ko-
rai kolteményekben, annak az eszménynek a szellemében,
amelyet 1914-ben igy fogalmazott meg a kolts: ,,nem hiszek
egy koltemény praktikumdban” (Kosztoldnyi 1979, 47).

Az Ady altal — erGsen vitathaté médon — kifogdsként felho-
zott irodalmiassdg valoban rdnyomja a bélyegét a kotetre, de
elvélaszthatatlan a koltnek attdl a tavlatitdl, amely egész ké-
s6bbi tevékenységét jellemzi: a Ldmpafény cim( nyit6 versfii-
zér masodik darabja ugy jelenti be a versek kozos nevezdjét,
hogy a haldl tudata és az irds kozotti szoros kapcsolatra hivja
ol az olvaso figyelmét:

Az én pdrndm a sziirke asztal,
a fegyverem csupdn a toll,
csak a sotét beti vigasztal.

Az elmuldssal igy tusakszom,
kezembe gyorsan jdr a toll
s a ldmpafénybe bdamul arcom...

Az irds mint az alkotds allegdridja nem ritka a tizenkilence-
dik szdzad végének magyar koltészetében. A kiilonbség ab-
ban rejlik, hogy a korszak versiréi — olyan ritka kivételtsl el-
tekintve, mint Bard Miklés, Arany olvasdsa kézben (1900) cimd
kolteményében — inkdbb ,lekiizdeni, mintsem kihaszndlni”
probdltdk a nyelv anyagat (Bednanics 2009, 150-151), Kosz-
toldnyi viszont mar elég kordn annak a folismerésének igye-

24

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 24 18.3.2010, 11:52



|

kezett érvényt szerezni, hogy a nyelv uralkodik a kolt6n, és
nem megforditva.

»Reviczky belemunkdlta életét a mi nyelviinkbe, s onnan
tobbé nem lehet elmozditani.” Ez az 1935-ben, egy radiéels-
addsban tett kijelentés (Kosztolanyi 2004c, 228) egyértelmiien
elarulja, mennyire tudatdban volt Kosztoldnyi annak, hogy
zsengéiben a Szdmldlgatom... szerz8jének Tompa Mihdly bie-
dermeier érzelmességéhez kapcsol6dd (kordntsem az egykor
Pet6fivel s Arannyal egyiitt emlegetett koIt életmdvének egé-
sz€t jellemzd) hangnemét utdnozta. A kozépiskolds didk lel-
kesen olvasta Reviczky mdveit, s amikor a fiatalon meghalt
kolts emlékére folallitandé mellszobor alapdsszegének elGte-
remtése céljabol 1902. julius 26-an a szabadkai gimnazium-
ban iinnepélyt rendeztek, A kékruhds cimmel verses jelenetet
irt erre az alkalomra. Valamivel késGbb ,,nagyon is komjathys”
fennkoltséghez folyamodott — ahogyan egy sokkal kés&bbi
palyatdrsa észrevette, a mar emlitett Sorsunk mellett a Gydzelem
(1905), Ldz (1905) és Szabadsdg (1906) cim( versre hivatkoz-
va (Ferencz 1988, 35).

Evtizedekkel késGbb féként abban latta Reviczky jelent-
ségét, hogy e fiatalon meghalt el6d vildgosan érzékelte: ,,a kol-
tészet minden korban egy-egy 1j teriiletet ragad el a prézatdl,
ami tegnap még hétkoznapi volt, az ma mar koltSivé lesz”
(Kosztolanyi 2004c, 226). A Schopenhauer nézeteit hangoztatd
s a részvét jegyében fogant verseinek hanglejtése azonban nem
volt elégséges kiindulépont a fiatal koltd szdmdra; mar egé-
szen kordn kiilfoldi szerz6k munkdihoz is fordult 0sztonzé-
sért. Részben az értelmezdnek kissé egyoldald (foltehetGen
angolszdsz) tdjékozottsaga magyardzhatja a foltevést, mely
szerint ,,Kosztoldnyi szinte figyelmen kiviil hagyta a vilagiro-
dalom modern és régebbi dramlatait, makacsul csak sajat iz1é-
sére hagyatkozott, amikor verset irt” (Ferencz 1988, 35). Olyan
koltSket is megismert, akik egyértelmiibb példat mutattak arra,
miként lehet a koltGietlenbSl koltészet: Baudelaire a ,,termé-
szetidegenség”, a ,,m{ivészet mint ellentermészet” (Jaull 1989,
127, 133) eszményével ismertette meg, s Whitman 7¢li moz-
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donyénak leforditasdval az idegen koltSk miveibdl 6sztonzést
merit§ ifjd koltd a gép mivésziségére emlékeztette olvasait.
Lukdcs Gyorgy 1907-ben ,,Hérédia stild szonettek”-et taldlt
a versei kozott (Lukdcs 1977, 118), Babits Byron, Puskin, Le-
conte de Lisle, Heredia és Vorosmarty 0sztonzését vélte folis-
merni (Babits 1978, 1: 342), s b6 félévszazaddal késGbb Ka-
ratson Endre is azt dllapitotta meg, hogy a Négy fal kozott ver-
sein erGsen érezhetd a Parnasse és Baudelaire hatasa (Karatson
1994, 40-44).

Kolt6 méltatdi éles szemmel mutattak rd a rendkiviil szoros
Osszefiiggésre ,,sajat” versei és forditdsai kozott. ,,Masokban
kell keresni dnmagunkat” — hangsilyozta 1909-ben (Koszto-
lanyi 2006, 319), s az ugyanebbdl az évbdl szarmazo, dm a ko-
tetekbdl kihagyott kezdemények kiilondsen szemléletesen el-
aruljak szerzgjiiknek tdjékozodasat féként a német és francia
nyelvi koltészetben. ,,A Halotthozo éjek cim{ mintha a Stun-
denbuch, Az ivé mintha a Buch der Bilder 1égkorében keletke-
zett volna.” A kolcsondsség kés6bb sem szlint meg: ,,taldn va-
lamilyen médon a Premiéres tendresses is ott van A szegény
kisgyermek panaszai ihletében”. A bizonytalansdg mindkét al-
litdsban nemcsak elgondolkodtatd, de kifejezetten indokolt.
Kosztolanyi alkot, amikor fordit, és elsajatit, amikor verset ir.
Rilke és Verhaeren forditdsa segiti ondll6 kibontakozasat. E je-
lenség ,,nem hatds. Volt rajta kiviil {ronk, aki valéban ilyen
flirgén és szomjasan, ilyen tettrekészen és tevékenyen volna
benn a kortars vildgirodalomban? Nem hinném” (Ronay 1966,
1383-1385). A Rilke koltészetének Osztonzésére irt Az ivd s Az
alvo cimd 1910-ben irt szonettrdl erds tilzdssal, de nem telje-
sen alaptalanul allitottdk, hogy e versek ,,epigonszer(iségét ma-
ga Kosztoldnyi is érezhette, mert nem hozta Sket nyilvanos-
sagra, csak haldla utdn jelentek meg nyomtatasban.” Nagyobb
onallosagra torekedett A ldny a sotét szobdba megy (1909) cimi
szonett megirdsakor, ezért e kolteményét folvette a Mdgia
(1912) versei kozé. Lényegesen kevésbé komoly szandékkal
késziilt s afféle mhelymunkanak tekinthet§ az ,,A la maniere
de R. M. Rilke” alcim{i Két parddia, melyek koziil a Lhewine
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cimd els§ darab hihetdleg ,,nem sokkal Joseph Lhevinne zon-
goramiivész 1913 Gszén rendezett budapesti hangversenye
utan” keletkezhetett (Szdsz 1975, 305, 306). Az oroszorszagi
zsid6 csaladbdl szarmazott Joseph Lhévinne (1874—1944, ne-
vét a korban tobbféleképpen is irtdk) a korai huszadik szdzad
hires virtudza volt, s jatékat Kosztoldnyi mintegy a mivészet
szinekdochéjaként szerepeltette, némileg gtinyos felhanggal,
Rilke egy-egy mialkotésra utalé kolteményének parddidjaként.
Mais szerz6k verseinek a nyoma is folismerhet6 Kosztoldnyi
kolteményein. Ahogy A szegény kisgyermek hangvételén azt is
lehet érezni, hogy koltGje Francis Jammes-ot forditott, igy a pa-
lya végén, a Szeptemberi dhitat (1935) sem filiggetlen Valéry
Le Cimetiere marin cimd kolteményének két évvel kordbban
megjelent atkoltésétdl. Egyik esetben sem célszerd hatdsrdl
értekezni. Az athasonitds, 6sztonzés mar a Négy fal kozott anya-
gaban is érzékelhetd, s ennyiben, a kés6bbiek felSl nézve, ez
az elsd kotet sem jelentéktelen.

A kiilfoldi koltészettel megismerkedés szempontjabol don-
t6 szerepe lehetett annak, hogy 1903-1904-ben Négyesy Laszlo
szeminariumdn Kosztoldnyi baratsdgot kotott Babitscsal és
Juhédsz Gyuldval. A harom fiatal koIt itt mutatta be sajat ver-
seit és forditdsait. Az idegen s a magyar szovegek viszonyla-
gos értékelése meglehetGsen sikamlos teriilet. ,,Ismeretes, hogy
néhany Babits-vers jobb, mint amelyik ihlette” — allitotta egy
olyan irodalmar, kinek tobb konyve is megjelent Kosztolanyi-
ol (Kiss 1962, 50). Az efféle mindsitések indokoltsdganak
mérlegelésekor folvetddik a kérdés: eléggé ismerjiik-e mi ma-
gyarok a mas nyelvd koltészet torténetét ahhoz, hogy értékel-
jiik a forraskultdra termékeit.

Fonnmaradt Kosztoldnyi kézirdsdval egy ot lapos toredék,
amely minden bizonnyal az 1903-1904. tanévben Négyesy éltal
feligyelt 6ran tartott fololvasdsnak a része. A szoveg utolsd
harmada Byron, Poe, Sully-Prudhomme és Musset koltemé-
nyeinek atkoltésérdl szol, elsd két harmada pedig Babits sajat
verseinek meglehetGsen szigord birdlatat, a kovetkezd kiinduld
tétel kifejtését adja: ,,sajndlandd, hogy par kolteményében,
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mely valdszintileg régebbi id6bol vald, fejlédésének alacso-
nyabb 1épcsdin tiinik fel elSttiink. Azon darabokat értem itt,
melyeket Heine s néhdany szinvegyitd francia lyrikus hatdsa
alatt irt” (Kosztolanyi 1903/1904, 1).

Azokbdl az évekbdl szarmazik ez az eszmefuttatas, amikor
Kosztolanyi még a Parnasse hive és elmarasztalé véleménnyel
van ,az iires MallarmérSl” (Kosztoldnyi 1996, 34). KésGbb
mér masként fog itélni. 1909-ben mdr ugy véli, a ,,parnassienek
targykoltészete egy kiszinezett adattar csupan” (Kosztolanyi
2006, 321), 1918-ban pedig ,,akadémikusnak és versotvosnek”
nevezi Heredidt (Kosztolanyi 1978, I: 572), pontosan érzékel-
vén, hogy a Parnasse ,,a pontos tényre, a dokumentumra, a ke-
letiességre és gorogosségre irdnyuld elditéletével a pozitiviz-
mushoz kotddik” (Bourdieu 1992, 170). 1927-ben, az Adyrdl
folytatott vita sordn mar Mallarmét nevezi meg viszonyitasi
pontként, kései napldjaban pedig a szimbolista kolt§ egyik
koltészettani nyilatkozatat idézi (Kosztoldnyi 1996, 851).

Miben kiilonbozott a Parnasse koltészete a szimbolizmusé-
t61? E kérdésre valaszt ad egy cikk, mely a Kosztoldnyi éltal
1909-ben méltatott (Kosztoldnyi 2006, 198), majd a Modern
koltokben idézett (Kosztolanyi 1914, 76) szimbolista, Albert
Henri Louis Mockel (1866—-1945) szerkesztette La Wallonie
(1886-1892) utols6 szdmdban jelent meg. Szerzdje a Parnasse
La Jeune Belgique cimi folyéiratdnak munkatdrsa, a leuweni
sziiletést Albert Giraud (1860-1929), kit a mai kdzonség alig-
hanem Schonberg egyik 1912-ben bemutatott mdve alapjan
ismer. A Pierrot lunaire: 50 rondels bergamasques (1884 ) vers-
flizér szerzGje a kovetkezSket irta: ,,Esztétikai elveink abban
kiilonboznek, hogy On a sejtetés sz6sz6l6ja, Mallarmé szelle-
mében, én viszont a klasszikus értelemben befejezett miinek
vagyok a hive. On értelmezésre és egyiittmikodésre kéri az
olvasot, én azt varom a kolttsl, hogy kényszeritse ré a felfo-
gdsét az olvasdra” (Hess 1982, 568). Kosztoldnyi els§ verses-
kotete még jorészt a Parnasse Giraud éltal kdrvonalazott szem-
életéhez allt kozel.
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»~Impassibilité et impersonnalité”, ,,a gorogok technéje,
a kéziigyesség, a hajlékonysdg, a formak, a szavak koltésze-
te” — ezek az 1906-ban megfogalmazott eszmények (Koszto-
lanyi 1975, 113-114) nyilvanvalé médon kiilsnboznek az Uj
versekbsl kikovetkeztethetd koltészetfelfogastol. Mindazonal-
tal azt is érdemes megjegyezni, hogy mar a fiatal Kosztolanyi
sem fogadta el fonntartds nélkiil a Parnasse 6rokségét. ,,.Leconte
de Lisle nem tud mosolyogni, neki nincsen humora” (Koszto-
lanyi 1975, 117). Ez az 1906-ban megfogalmazott birdlat st-
Iyosan esik latba, kiilondsen ha gondolunk arra, mennyire
Iényeges Osszetevd Kosztoldnyi szemléletében és iroi gyakor-
latdban a ,,jelentéstani vagy formai tekintetben dsszeegyeztet-
hetetlen kddok jelenléte”, ,,szovegteremtd Osszeiitkozése”
(Riffaterre 1980, 125).

Leconte de Lisle és José-Maria de Heredia versei a fiatal
magyar koltének annyiban lehettek fontosak, amennyiben a ro-
mantikdtdl és a biedermeiertdl tdvoloddsra dsztondzhették.
A Parnasse koltGit Babits taldldan tgy jellemezte egy 1923-
ban keltezett, Juhasz Gyulat iinnepl§ s egyuttal kozos fiatalsa-
gukra visszatekint§ beszédében, mint ,,akik egyetlen szt sem
ejtenek magukrol, s évatosan keriilnek minden célzast, mely
személyes dolgaikra lenne vonatkoztathaté” (Babits 1978,
1: 766). A fiatal Kosztoldnyi is hasonldan értékelhette e kolts-
ket, &m Nietzsche mellett Baudelaire m{iveit méltanyolta Ggy,
mint a romantika meghaladdsdnak legmagasabb szint{i meg-
nyilvanuldsait. Verlaine-t azért éllitotta szembe a Les Fleurs
du Mal szerzGjével, mert hidnyolta koltészetében a gondolati
fegyelmezettséget. Szintén 1906-bol szarmazik Baudelaire
munkdssdganak a kovetkezd jellemzése: ,,Az 6 miivészetét
mindig a j6zansag, okossdg, okondmia vezette. Az ihletrdl épp-
ugy vélekedett, mint a nagy Flaubert. Azt mondta, hogy a na-
pi munka eredménye, semmi mas” (Kosztolanyi 1975, 131).
1913-ban tett nyilatkozata csak megerdsiti e szavakat: ,,Sem-
mi koze a dekadensekhez. [...] Nem modern koltd, inkabb ko-
zépkori €s klasszikus” (Kosztoldnyi 1916, 118). Alighanem
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aztismerte fol, hogy Baudelaire ,,a Parnasse koltSivel s Gautier-
val ellentétben, nem tesz kiillonbséget forma €s 1ényeg (fond),
stilus és lizenet kozott: azt igényli a koltészettSl, hogy foglalja
egybe a szellemet és a jelképeknek olyan tarhazaként elkép-
zelt viligmindenséget, mely nyelve révén meg tudja ragadni
a rejtett jelentést” (Bourdieu 1992, 157). A magyar koltS véle-
kedése 0sszhangban 4ll azzal a francia felfogdssal, mely sze-
rint ,,Baudelaire modernsége [...] magédban foglalja sajaitmaga
ellentétét, az ellenélldst a modernségggel szemben” (Compag-
non 1990, 15).

Hiba volna tagadni, hogy a Négy fal kozott verseinek sza-
mottevd része nem felel meg Kosztoldnyi ezid6tajt kifejtett
igényeinek. E16bb Szegszardy-Csengery Jozsef, majd évtize-
dekkel késébb Karatson Endre az értekezd Kosztolanyi éltal
elmarasztalt Verlaine hatasat észlelte a Clementi szondta (1906)
cimd kolteményben (Szegszardy-Csengery 1938, 41-42; Ka-
ratson 1994, 46-47), amely utébb A szegény kisgyermek pana-
szaiba is bekeriilt. A francia s a magyar vers kapcsolatdnak
megallapitasat két észrevétellel célszerd kiegésziteni. A Le
piano que baise une main fréle cimi kolteményt Kosztolanyi
rendkiviil szabadon koltotte at, és sajat miivének megalkota-
sakor olyan elemeket haszndlt fol, amelyek inkdbb ezzel az
atkoltéssel, mintsem a francia eredetivel hozhatok Osszefiig-
gésbe. E mdsodszori Gjrairdshoz, az anya megjelenitéséhez alig-
hanem Rilke Das Buch der Bilder cim{ kotetének 1902-ben
megjelent els§ konyvében taldlhatd, Aus einer Kindheit cimd
kolteményébdl is meritett 0sztonzést. Mdas példakbdl is kol-
csonhatdsra lehet kovetkeztetni Kosztolanyi forditdsai és ere-
detinek tekintett kolteményei kozott, s6t arra is, hogy egyazon
kolteményben tobb idegen nyelvi szoveg hatdsdnak a nyomat
is ol lehet ismerni.

A Das Stunden-Buch tagadhatatlanul volt 6sztonzé hatdssal
A szegény kisgyermek panaszaira, de ismét csak a meglehetd-
sen szabad atkoltések kozbeiktatdsaval. Rilke és Kosztolanyi
koltészetének Osszehasonlitdsakor egy méltatd ,,a “haldl —

2

utunkba all” rimpéar megismétlésé”-re hivatkozott (Dobos 2004,
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64). Az ismétl6désnek ez a formdja nem a német szovegbdl,
hanem Kosztolanyi forditdsdbdl szarmazik. Rilkénél ez olvas-
haté:

Ich kann nicht glauben, daf3 der kleine Tod,
dem wir doch tdglich iibern Scheitel schaun,
uns eine Sorge bleibt und eine Not.

Ich kann nicht glauben, daf3 er ernsthalft droht;
Kosztoldnyi a ,,fenyeget” jelentés(i ,,droht” ige szabad for-
ditasdval valdsitja meg a rim megfelel§jét, inkdbb a jelentd,
mintsem a jelentett dtmentésével:

En nem hiszem, hogy a kicsi haldl,
mellyel merészen packdzunk naponta,
kegyetleniil megront és lekaszdl.

En nem hiszem, hogy majd utunkba dll;

Némi tilzédssal fogalmazva: Kosztolanyi nem annyira a né-
met szovegnek, hanem sajat atkoltésének megfelel6 rimhez
folyamodik A szegény kisgyermek panaszainak ebben a részle-
tében:

0, a haldl.

Mi ismerjiik csak, pici gyerekek.
Utunkba dll.

,,Kosztolanyi Arkadok alattjaval, érultjével, Fastijaval, Ma-
gyar Sonettjeivel meg van alapitva a modern magyar lyra” —
irta Babits 1906-ban Juhdsz Gyuldnak, 4am e tilzé elismerés
élét némileg tompitja az egy évvel kordbban maganak Kosz-
toldnyinak kiildott levél, mely szerint ,lehetnek e versek ko-
z0ott, melyek idegennek, dagélyosnak, sablonosnak tiinhetnek”
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(Babits — Juhdsz — Kosztoldnyi, 1959, 138, 97). A Négy fal
kozott birdlatai is szova tették, hogy ,tdlsdgosan sok vers van
benne”, ,legkevesebb harmincat el kellett volna hagyni”
(Frohlichné 1908, 46, 47).

Noha Kosztoldnyi els§ verseskonyve nagyszdmu sikerii-
letlen verset tartalmaz, néhany darabja Iényegesen tobb figyel-
met érdemel, mint amennyire a szakirodalom foglalkozott
veliik, s egészében jelentGsebb teljesitmény, mint Ady elsd ko-
tete, a Versek. ,,A verseim jo részét ellopta, atgyurta és — féleg —
elrontotta (...). Olvasta a Magyar sonett-jeit; nem vette észre
a csenést a jelz6kben, a formdban, az egész hangban?” — kér-
dezte Kosztolanyi Babitstol, 1906 elején (Kosztolanyi 1996, 95-
96). Az utalds Juhdsz Gyuldra vonatkozik, és taldn nem is tel-
jesen alaptalan. Akadt irodalmadr, ki ugyanezekben a koltemé-
nyekben Jozsef Attila Hazdm cim( sorozatdnak el6zményeit
latta (Kiss 1962, 86), és az Gjabb szakirodalom is talalt ,kis-
mesteri remekmtveket” olyan 1907-ben, tehat kozvetleniil a ko-
tet megjelenése el6tt irt kdlteményekben, mint a 7¢li alkony cimd
szonett vagy a Budai idill (Angyalosi 2007, 87). A gorog mito-
16gia megidézése és a helyenkénti allegorizalas kifejezetten avit-
tas frasmadd hatdsat kelti, bar e két elemnek olykor mélyebb je-
lentGséget ad a szovegosszefiiggés, példaul A bal lator (1905)
cimd, anyelvet eredeti médon, oximoronnal bonyolité kolte-
ményben, amelyr6l Gyergyai Albert nem indokolatlanul alli-
totta 1955-ben, hogy ,,meglep&en érett 6da” (Gyergyai 1968,
200), hiszen a nem keresztény sztoicizmusnak évtizedekkel ké-
sGbbi versek hangvételét elGrevetitd modon ad hangot. Jellem-
78, hogy Kassdk Lajos, ki a Budapesti Naplo olvasdjaként agy
érezte, ,,szinte versenyfutdst tart” Ady s Kosztolanyi, és eleinte
az ,.er6t” szerette, ezért ,,a sz€p versek mellett” elment, ,,mint
ahogyan a virdgok és a csipkék mellett is [...] minden kiilono-
sebb bels§ valtozas nélkil”, ,,tdl kimértnek, tdl finomnak™ vél-
vén Kosztoldnyi dltala megismert kolteményeit, ,,A bal latorhoz
cimi versét” elolvasvan, megvaltozott a véleménye: ,,Erds €s
komoly vers volt ez” (Kassdk 1983, 1: 282, 270, 295). Utébb
kissé médositott formdjaban igy hangzik:
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Té¢ged dalollak: vasderekii lator,
Jéggé fagyott dac, szotalan orids,
ki meghaldl szégyen-keresztfdan

s nem hajoldl meg a gydva kinnak.

Két ezredéve ziig le merész szavam,
lantom favdzdt megszogezem vadul
s vasszivvel és csontos marokkal
zord zivatart kavarok nagy oblén.

Nyilt homloki biin, hdsi, kemény, igaz,
erényt pirito, tisztakezii gonosz —

te hallgatdl kévé meredten,

mig az erény nyavalyogva koldult.

Elétted dllt a pdlya szabad tere:
hitért cserélni drdga, deriis jovot,
egy szodra vdrt csak a kegyur ott, —
s félrelokéd nyomorult jutalmadt.

A jobb lator még aznap a mennybe volt
s bizony mondom, te itten a foldon is,
meg sem haldl, mdr ott valdl te,

még mieldtt letorék a térded.

S hogy néma lett az agykoponydk hegye
és az olajfdt porzivatar veré,

s indult a fold s hasadt a kdrpit:

két nagy, erds mereviilt a gydsz-fdn.

Egyik te voltdl és a nagyobb, dicsébb
dvolt, a véres, dsszekopott zsido,

ki néma fejjel ddlt le, biiszkén,

és akihez te sosem konyorgél.
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Noha e kolteményben lehet némi nyomat keresni Baude-
laire 0sztonzésének, vaskos €s igazolhatatlan tdlzds azt kije-
lenteni, hogy A bal lator ,,A ldzadds egyszer( utankoltése, foly-
tatdsa a szonett utolsé szakaszdnak” (Bardnszky Job 1968,
318). A Le Rebelle forditdsa mar els§ szakaszdban eldrulja,
hogy Kosztoldnyi ezittal is hasonldan jart el, mint Verlaine Le
piano que baise une main fréle cimi kolteményénél: maga a for-
dités is alkotd dthasonitds. A francia szonett sorai hosszabbak:

Un Ange furieux fond du ciel comme un aigle,

Du mécréant saisit a plein poing les cheveux,

Et dit, le secouant: ,, Tu connaitras la régle!

(Car je suis ton bon Ange, entends-tu?) Je le veux.

A magyar szoveg tomorit, az elsd sor hasonlatat igenévvel
helyettesiti, a harmadik s negyedik sor nyomatékosité igéjét
kihagyja:

Egy mérges angyal szdll, el6retorvén,
és megragadja a biindst, karon,
cibdlja a hajdt s szol: ,,Ez a torvény.”
(J6 angyalod vagyok.) ,, Es akarom.”

Az dtalakitast az is indokolhatja, hogy Baudelaire koltemé-
nyében is idézetszer(d athallasok taldlhatok. Egy 0sszehasonli-
t6 vizsgaldddsban nem volna nehéz kimutatni a Satant megje-
lenit§ romantikus versek nyomait. A harmadik szakaszban
Zolnai Béla nem alaptalanul taldlt ,,jenseits von Gut und Bose”
sorokat (Zolnai 1958, 401), de Nietzsche 6sztonzése sem je-
lent kozvetlen idézetet. Teljes joggal lehet Babits palyakezdd
kotetét emlékezetesebbnek tartani, de megkockdztathat6 a fol-
tevés, hogy a Levelek Iris koszorijdbol, de talan még a Herceg,
hdtha megjon a tél is! némely darabjaban Tennyson, Robert
Browning, Dante Gabriel Rossetti, Swinburne vagy akéar Hof-
mannsthal egyes miiveinek kozvetlenebb dthalldsa érzékelhe-
t6, mint amennyire folismerhetd francia vagy német szovegek
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nyoma Kosztoldnyi els6 kotetében. Mi tobb, ha Kosztoldnyi
késdbbi mivei fel6l kozelitiink a korai verseihez, itt is felting
a folytonossag, akar a hirlapi cikkekben. Nemcsak A bal lator
tanusithatja ezt. ,,Most tort a [ldampam és nincs lampafény” — ol-
vashatd a nyité szonettben, és a kotet mas részeire is jellemzd,
hogy a besz€l6 a milt romjaiként jellemzi a jelent: ,,Mert min-
den, ami elmulott, egész / Es minden, ami itt van: csonka, tort”
(Az drkddok alatt, 1905). Ha ez a kolteményt a Kétségbeesés
(1930) el6zményeként olvassuk, bizonytalannd vélik, lehet-e ezt
a késébbi miivet annak alapjan szembedllitani Ady Kocsi-it az
éjszakdban (1909) cimd kolteményével, hogy rész és egész vi-
szonydnak eltérd értelmezése e két versben ,,a sziiletésiik ko-
zott eltelt negyedszazad eurdpai é€s magyar torténelmével ma-
gyardzhatd.” Nagyobb a valdszinlisége annak, hogy a két kol-
t6 mar az elsé vildghdboru el6tt is masként fogta fel ,,ugyanazt
az egzisztencialfilozéfiai problémat” (Angyalosi 2009, 84).

Mais bizonyiték is Kosztolanyi koltészetének bels§ Ossze-
fiiggéseit, folytonossdgat igazolja. A komédids dala (1906) zar-
lata a szomort bohdcra vonatkozik, akinek alakjaval Esti Kor-
nélé is Osszefiiggésbe hozhatd:

megrdz egy furcsa hangulat,
mert ldtom, itten mind mulamak,
csak a komédjds nem mulat.

A késibbiek feldl olvasva a kotetekbsl kihagyott versek-
ben is folismerhetSk el6zmények, A nyilvesszd daldt Barta Ja-
nos mar 1939-ben ,,az érett kolts legmagasabb mértékével
mérhetd versei” kozé sorolta (Barta 1939, 332), s taldn néhdny
sz0 idézet is elég annak sejtetéséhez, hogy e dramai magéanbe-
szédszerd koltemény valoban késGbbi verseket elGlegez:

Vidgyom sietni,

de les a semmi,

ha dllok — elkap a hurok,
ha szdllok — a sirhoz futok.
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Féjdalom és giiny mint ok s okozat dsszekapcsoldsa a hat-
rahagyott koltemények koziil az Ordongosik (1908) cimd dra-
mai maganbeszédre is rdnyomja a bélyegét (,,kacagunk, ha
a sziviinkbe szurnak™), s az érzelmes ir6nidnak Jules Laforgue
Pierrot-t megszolaltatod verseire jellemzd valtozatat idézheti fol
az olvas6ban, mely Wallace Stevens, Ezra Pound és T. S. Eliot
ifjikori lirdjara is dontGen hatott. Kosztolanyi leforditott egy
verset e francia szerz§ Les Complaintes (1885) cimi koteté-
b&l. A Complainte de la lune en province utolso el6tti szakasza:

O riches nuits! Je me meurs,

La province dans le coeur!
nyilvanvaléan er§sen megérinthette a szabadkai sziiletésd
Kosztolanyit, kinek atkoltése még hangsilyosabba tette a par-
lagisagnak az eredetiben is érzékelhetS birdlatat:

A messze tdjak! Kincses esték!
Megol itt a vidékiesség!

E francia koltemény kordbbi szakaszai egymastdl tavoli vi-
dékeket neveznek meg Missouri dllamtdél Norvégidig. A Mon-
tevideoban sziiletett Laforgue koltészetére dltaldban jellemzd
a torekvés kiillonboz6 kultdrdk — francia, angol, német miive-
16dés — kolcsonhatdsdnak a kibontakoztatdsdra. A harom ame-
rikai sziiletés(i kolt6t s a fiatal Kosztolanyit is vonzotta e nem-
zetkoziség. A Modern kéltokben olvashatd életrajzi jegyzet
végén Kosztolanyi utal Szabé Dezs6nek Laforgue-rél a Nyu-
gatban 1911-ben kozolt cikkére. Ebben az esszében is az a ki-
indulé foltevés, hogy Laforgue miivei sem fejlodéstorténeti,
sem ,,specidlis nemzetiszinl esztétikai skolasztika” jegyében
(Szabd 1920b, 15), s6t 1élektani alapon sem magyarazhatok.
~Amikor valtozds kovetkezik be egy orszdg irodalmdban, az
ok mindig kiils§” — allitotta erds tiilzdssal Laforgue egyik mél-
tatdja, Remy de Gourmont (1858-1915) (Gourmont 1924, 157).
Ez a szerz§ tobb konyvében is hangoztatta, hogy az idegen
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koltészet dthasonitdsa lényegében kiilonbozik a sajat nyelven
irt mtvek utdnzasatol. A fiatal magyar koltd is érzékelte Poe
és Whitman verseinek hatdsat a francia, vagy akér francia szo-
vegekét a német és angol irodalomra.

Béarmennyi pdz, szenvelgés, modorossdg s utinérzés taldl-
haté Kosztoldnyi els§ verseskotetében, e korai miivek a haldl
tudatdanak rendkiviili hangsilyozdsdval sok kés&bbi alkotdsat
eldrevetitik. A kotetet indité s mar idézett koltemény mellett
tobb vers is bizonyitja ezt, kozottiik az a szoveg, melyben egy
gydszmenet latomadsa a kdvetkezd két sor koré szervezddik:

,,0, tarsaim, tekintsetek ide! / fgy tdvozunk majd mind
a semmibe (A gydszmenet j&, 1905). A holtak vonatja (1906)
cimd szonett is emlithet§ mint a kotetnek ha nem is igazan
sikeriilt, de jellemz& darabja:

Ldttdtok-e mdr a holtak vonatjdt?
Az éji rondn nesztelen suhan,
vas-hdzait haldllovak vonatjdk,
ldmpdiban lidérctiiz ég busan.

Elétte a kietlen puszta hallgat,
az éj ijedve, strva folriad,
kisértetképpen tiinnek el a falvak,

2

s az ismeretlen, mennydorgd hidak.

Egyetlenegyszer ldtod, sose mdskor,
avarzugdskor, varjikdrogdskor
haldlt sivitva, rémiilten z0rog.

Hasitja a pdrds, lila kodot,
bdmulsz utdna, amint elhalad

s egyszer megdll az ablakod alatt.

Foltehetd a kérdés, mennyiben lehet Ady 6sztonzését érzé-
kelni a palyakezdd Kosztolanyi verseiben, dm egyaltalan nem
zarhat6 ki annak a lehet&sége, hogy a hasonlésdgok olyan nem
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magyar nyelvii mintdkra vezethetdk vissza, amelyeket mind-
két koltd ismerhetett, hiszen a Nyugat induldsakor a folyéirat
korének tagjai ugy érezték, ,,ami kiilfoldi, az Gj!” (Babits 1978,
1: 36). A mimésziszt mar a cimében is szemidszisszal helyet-
tesitd sorozat, az Utolso versek (1905-6) masodik darabjdban
—mely a kotet egyik emlékezetes részének tekinthetd — példaul
inkdbb lehet francia nyelvd versek nyomat sejteni:

Halott asszony az én szerelmem,
aki nem érez és nem él,

s meredt, fehér, szederjes arcdn
lebeg a hosszii szemfedél.

Magas, sotétld sirban alszik,
s azt sem tudom, hogy merre, hol,
éjjente, érzem, sirja terhét
feldobja és hiis kdnnye foly.

Ekkor kitdrja gyenge karjdt,
vdr, hi, mint a szerelmesek,

de akkor lesz menyasszonyom csak,
ha majd én is halott leszek.

Amennyiben a szimbolizmusnak nevezett irdnyzat egyik
jellegzetessége a kimondatlan jelentés, Adyhoz és Babitshoz
hasonl6an Kosztoldnyindl is lehet olyan kolteményt taldlni,
mely Osszefiiggésbe hozhaté ezzel az irdnyzattal — példaul
a Szekerek a holdfényben (1907). Ez a koltemény s A holtak
vonatja egyébként olyan foltevéshez is szolgéltatott alapot,
mely szerint ,,ezittal nem Ady hatott Kosztoldnyira, hanem
forditva, mert Kosztoldnyi emlitett két verse el6bb jelent meg,
mint Ady hasonlé motivumu Kocsitit az éjszakdba és A tavoli
szekerek c. kolteményei” (Komlés 1965, 51).

A zenére mint a legmagasabb rend(i m{ivészetre utaldst azon-
ban konnyelmtség volna egyértelmien Mallarmé mozgalma-

38



|

nak kisugarzdsaval magyardazni. ReviczKy is utalt romantikus
zongoramiivekre az Emma versfiizér tizenhatodik részében.
»Minden mtivészet a zene 1étmddja (condition) felé igyekszik
torekedni.” Walter Paternek ez az 1873-ban tett allitasa (Pater
1986, 86) nyilvanvaldéan sokat kdszonhet a német romantika
orokségének — példdul Friedrich Schlegel felfogdsanak, aki
a kolteménytdl ,,azt a szent leheletet igényelte, amely a zene
hangjaiban érint benniinket” (Schlegel 1980, 2: 177) —, s vissz-
hangra talédlt Pater egykori tanitvanydnak, Oscar Wilde-nak
konyvalakban 1891-ben megjelent, The Picture of Dorian Gray
cimd regényében, melynek elgszava szerint: ,,A forma szem-
sz0gébdl, minden miivészet szimdra a zenész miivészete a min-
ta (type)” (Wilde 1966, 17). Kosztolanyi mar egészen fiatalon
ismerhette e két mdvet, s6t talan Friedrich Schlegelnek Levél
a regényrdl cimd szovegét is, melybdl idéztem. 1906. marcius
25-én Babitshoz irt levelében emliti, hogy megvette Wilde re-
gényét (Kosztolanyi 1996, 108). Kapcsolata a szabadkai ze-
neiskola igazgatdjaval — a Bécsben, Miinchenben, Kdlnben s
Lipcsében tanult s 1907-t81 a szabadkai zeneiskolat vezetd,
Pet6fi, Kiss Jozsef, Gardonyi és Ady verseit, s6t Kosztolanyi-
nak is hdrom kolteményét megzenésits (Pekdr 2002, 169),
dalokon kiviil ,,a verbunkosok melddidinak elemeit is” tartal-
mazd kérusmiiveket (Kenyeres Kovacs 1976, 125), valamint
zenekarra, kamaraegyiittesre és orgondra irt alkotdsokat 1étre-
hoz6 Lanyi Ernével (1861-1923) —, valamint kozeli bardtsaga
a Nyugat szamdra kés6bb zenei cikkeket készit6 Brenner-fi-
vérekkel is magyardzhatja, hogy a vidéki életképszertiséget
zenei vonatkozdsokkal tdrsitotta. Nemcsak a Clementi-szond-
tdra, de a Néma vidéki hdzban (1906) emlitett ,,bis Chopin-
mazur”’-ra vagy a Budai idillben (1907) szerepeltetett Weber
zongoramiire is lehet hivatkozni. SGt, a kotetbdl kihagyott ver-
sekben is gyakori a zenére vonatkoztatds. A gunyoros hang-
nemd Vallomds (1906) igy kezdddik: ,, Teljes vildgi életemben
/ Szelid a-mollban udvaroltam”. A szabadkai filharmoniku-
soknak a koltd korai szerelmének, Lanyi Hedvignek napléja-
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ban is emlitett, 1908. februar 12-én tartott elsé hangversenyé-
re irt alkalmi Prolog (1908) pedig afféle versbe szedett miisor,
Schubert, Mozart, Beethoven és Grieg mdvészetének fol-
idézése.

Nem vitds, hogy a zenére hivatkozds meglehetSsen elter-
jedt volt a kései tizenkilencedik s a korai huszadik szdzad kol-
tészetében. Magyar szerzdkre is lehet gondolni. Ignotus pél-
daul a kovetkezd alcimmel l4tta el Viltozatok szemjdtékra cimd
hosszabb kolteményét: ,,Hangversenyen. Enrico Bossi 131-ik
opusdhoz”. A szoveg nyolc részének mindegyike a tempdjel-
zések feltiintetésével az orgonista Enrico Marco Bossi (1861-
1925) napjainkban nagyon ritkdn eladott miivének egyes té-
teleire vonatkoztat, am az elbeszélt torténetnek semmi koze
a zenem(ihoz. Kosztolanyi verseinél nem ennyire kiilsédleges
a kapcsolat. Nem afféle programot készit valamely zenemd-
hoz; a szoveg nem a zene értelmezésére szolgél, hanem éppen
forditva: a zene a szoveg értelmezdje — a szonak Peirce éltal
bevezetett meghatdrozdsa szerint, vagyis elismerve, hogy az
értelmezd (interpretant) is jel. ,,A mai miivészek — irta 1909-
ben — mind valami dsztonszer(i vonzalmat tanusitanak a zene
irdnt, amelyben transzcendentdlis titkok és szdval, ecsettel €s
vésdvel ki nem fejezhetd fajdalmak és 6romok kelnek életre,
minthogy magukat is a kifejezhetetlenség hatdran kisért ér-
zések izgatjak. Ezért fordult az egész francia szimbolizmus
a zenéhez” (Kosztoldanyi 2006, 90).

,uUgy allitottam Ossze ezt a kotetet, mellyel elGszor jelent-
keztem, hogy jellemezze akkori koltészetemet, és a kort, mely
az Gjmagyar irodalom forradalmi kora volt.” 1917 marciusa-
ban Kosztolanyi ezekkel a szavakkal bocsatotta az olvasok elé
a Négy fal kozott harmadik kiaddsat. Az eredeti 133 versbdl
99-et kihagyott; megsziintette a kordbban alcimmel elldtott
részeket, de folvette azt a harom kolteményt, amelyet id6koz-
ben kisebb véltoztatdssal beillesztett A szegény kisgyermek pa-
naszaiba (1910). Az els6 kotet igy sokkal erSteljesebb lett,
s egyuttal képviselte szerzGjének azt a tovabbiakban gyakori
eljarasat, amely a korabbi szovegek 1j kornyezetbe helyezé-
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sével 4j egység megteremtéséhez vezetett. Kés6bb még szi-
gortibban valogatott: az 1935-ben megjelent Osszegyiijtott kol-
temények mar csak tizenot verset tartalmaz az 1907-ben ki-
adott kotetbdl.

A szegény kisgyermek panaszai

Nem konny( vélaszt adni a kérdésre, milyen részletekbdl te-
vadik 0ssze Kosztoldnyi masodik verseskonyve. Leegyszerti-
sités volna arra hivatkozni, hogy sikeres, hét kiaddst megért
kotetét a koltd egyre bovitette, hiszen olykor kordbban kelet-
kezett szoveg is csak utébb keriilt be a gydjteménybe. A Miilt
este én is jdrtam ottan kezdet( részlet Réz Pal szerint médr 1909-
ben elkésziilt, de még a masodik kiaddsbol is hidnyzik, amely
az elsdvel egyazon évben jelent meg, s6t az évszam nélkiil
kiadott harmadikbdl is. Egy masik szoveg 1908-ban keletke-
zett, de ez sem taldlhaté meg az emlitett harom kiaddsban,
pedig lényegesen hozzdjarul a sorozat jellegéhez:

Apdmmal utazunk a vonaton.
Hideg, sugdros, éji nyugalom.

A szunnyado csondesség lomha, mély,
De ébredez, hallucindl az éj.

Fdzik az erdd, csontkemény a fold,

A dermedd ég alja sdrgazold.

I1t-ott egy oszlop, éjsotét paldnk,
benn a kunyhokba késd lampaldng.

Egy folt az éjbe, sziirkiild, fehér.
Egy ember. Egy hoban rekedt szekér.

41

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 41 18.3.2010, 11:52



|

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 42 18.3.2010, 11:52

Valami zaj, valami halk sirds.
Egy csillag drnya? Vagy valami mds?

Fekete, nagy, ijesztd szélmalom.
Kék hold cikdzik a fehér tavon.

Nem cafoljak e sorok a hiedelmet, mely szerint Kosztola-
nyi koltészete érzelgls? A szlikszavisdg, a jelzésszerten hid-
nyos mondatok, a kimondatlan sejtetése, a felcseréléssel, ,.el-
tolédassal” (hiipallagé révén) teremtett szerkezetek (Kelemen
1981, 69), a zérlat szokatlan jelz8i az expresszionizmushoz
kozelitik a megfogalmazast, s ennyiben elGrevetitik az 1913-
ban keltezett részt, a kotet egyik fénypontjat:

A napraforgd, mint az oriilt
ropiil a pusztdn egymaga,

a tébolyito napsugdrban
kibomlik csenevész haja.
Bolond lotyo — fejére kapja
a sdrga szoknydjdt s szalad,
szerelmese volt mdr a kord,
a pipacs és az iszalag,
elhagyta mind, most sir magdban,
ri és a szOornyli napra néz,

a napra, 1ri kedvesére,

ki részeg s izzik, mint a réz.
Aztdn eszeldsen, butdn
rohan a gyorsvonat utdn.

Lehet taldlgatni, vajon nem 0sztonodzte-e a kolt6t valamely
festmény e sorok megirdsara, s6t olyan elfeledett képi hagyo-
manyt is folidézhet az értelmezd, amelyre a miivészettorténész
emlékeztet: ,,A napraforgd templomi himnuszokban és ikono-
kon még a tizenkilencedik szdzadban is az Isten felé forduld
lelket jelképezi” (Németh 1982, 448). Annyi bizonyos, hogy
az idézett szoveg a Ldnc, ldnc, eszterldnc (1914) cimd kiad-
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vanyban még Bdcskai rajz cimmel 6ndllé versként szerepelt, s
csak az 1919-ben megjelent 6todik kiaddsban lett A szegény
kisgyermek panaszainak a része. Ohatatlanul is levonhat6 a ko-
vetkeztetés, hogy egyfeldl Kosztolanyi verses midveiben ne-
héz volna egyértelm( valtozasokat megéllapitani, hiszen sok-
szor keriil kordbbi keltezésti szoveg késGbbi utdn, masrészt
A szegény kisgyermek panaszait egységként célszerl szemlél-
ni, marcsak azért is, mivel a késébbi bivitések nem a sorozat
végére keriiltek. A hangnemet meghatdrozé elsé s utolso rész
mar a kezdet kezdetén végleges helyét foglalta el.

Adyhoz hasonléan Kosztoldnyit is erdsen foglalkoztattak
az ismétlgdés kiilonbozé modozatai. A versfiizér nyité darab-
janak tizenhét sorabol o6t igy hangzik: ,,Mint aki a sinek kozé
esett.” Az eltérés a két kolt§ frasmddja kozott elsGsorban ab-
ban rejlik, hogy Kosztolanyi f6ként a sz6jatékhoz vonzddott.
Az 6 miveire jellemz6 mddositott ismétlddések (,,O, a halal.
(...) Ové abil, / O a haldl”) arra emlékeztetnek, hogy a jelent
vilaga keresztezheti a jelentettét (,,gyonyor / gyotor.”), a sza-
vak mogott Gjabb szavak hizéddnak meg. Az is el6fordul, hogy
a vers kozismert, énekelt gyerekjaték szovegét idézi, mintegy
Weores Sandor késbbi gyakorlatdhoz hasonléan. A kiilonb-
ség abbdl adddik, hogy Kosztolanyi lirai énje sajat alkotd te-
vékenységére is vonatkoztat:

Ldnc, ldnc, eszterldnc
eszterldnci cérna,
kislednyok biis korében

2

kergetézom én ma.
[...]
Verset mondtam én is dm
gilicemaddrra,
magyar gyerek gyogyitotta,
torok gyerek vdgta.
A versfiizér egyik felting jellegzetessége, hogy a szegény
kisgyermek azonossdga kérdésessé valik. Hol § beszél, hol §
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a szoveg targya. Olykor tobbes szamu els6 személlyel tarsito-
dik, maskor tiikorben latja magat, idegenként, st megesik,
hogy lanyként utal magédra. A zérlatban azutdn a kotet fGsze-
replGje masodik személyd megszolitotta vélik: ,Menj, menj,
szegény.” MielGtt e szavak berekesztenék a sorozatot, ginyos
onértelmezéshez folyamodik a besz€ld, félreérthetetleniil Ady
birdlatdra utalva: ,,irigy szemek kereszttiize koz¢€ menj, / Hadd
nézz€ék benned, mi az irodalmi.”

»Minden értékes emlékiink a gyermekkorban van eltemet-
ve.” ATavaszi gydsz: Jegyzetek egy kisgyermek napldjdhoz cim-
mel 1909-ben megjelent tarca elsé mondata (Kosztoldnyi 1969,
353) ugyan kiiindulépontul szolgalhat a versfiizér értelmezé-
séhez, de a kotet megértéséhez csakis a kettds én adhat kul-
csot —ahogyan mar erre Karinthy is emlékeztetett a Nyugatban
kozolt méltatdsaban: ,,A szegény kisgyermek, az, akire em-
I€ksziink nemcsak poéta, de filozéfus is [...]. S6t csakis 6 a po-
éta és csakis 6 a filoz6fus: — mi csak felhasznaljuk azt, amit §
orokiil hagyott rednk™ (Karinthy 1910, 1011). Gyerek és fel-
ndtt kozott egyrészt kozos a nevezd, hiszen ,,a haldl és a sze-
relem olyan nagy (metafizikai) kérdésekként jelennek meg,
amelyek valdjaban nemcsak a kisgyermek szdmara titokzato-
sak, hanem a feln&tt szamara is” (Veres 2003b, 69), masfeldl
a zarszo egyértelmiivé teszi, hogy athidalhatatlan a tdvolsdg
a cimszereplG és a besz€l6 kozott: ,,A te utad a végtelenbe visz,
/ de én el6ttem mér a semmi van.”

A gyerekkor létallapotként jelenik meg, vagyis ,.felnétt tu-
datnak sajatos stilizacigjardl van sz6” (Margdcsy 1987, 50).
Ennek a 1étdllapotnak része a kegyetlenség, amelynek megje-
lenitése mutat némi rokonsdgot Csith Géza Anyagyilkossdg
cimd, 1908-ban megjelent elbeszélésének a vilagaval. A riit
varangyot véresen megoltiik kezdet(, 1911-ben irt részben a le-
irast ugyanugy a latomads szoritja ki, mint ,,A napraforg6”-rél
$z616 részben:
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Nyakig a vérbe és a sdrba
dolgoztunk, mint a hentesek

s a kovér béka elesett. [...]
Botokkal nyomtuk le a foldre,

az egyik vdgta, a mdsik olte,
kivontuk a temetd-partra,

ezer porontya megsiratta,

s az alkonyon, a pdllott alkonyon
véres szemével visszanézett.

Meghamisitand az olyan értelmez8 Kosztoldnyinak e kote-
tét, aki csak a biedermeier életmod folidézését venné észre.
Az értelmetlen, durva erGszaknak a képe éppugy az ellentét
kovetkeztében kap kiillonos hangsulyt, mint a kozonséges
mulatdsnak, ,.tradgdr tivornyd”-nak az a jelenete, melynek so-
ran ,festett lanyok lesnek a zsalukbdl”, megrémitik ,,az tri
kisgyerek-et, ,,s kigyovért isznak és békdkat esznek.” Az a fel-
fogés, mely szerint Kosztoldnyi versirdsat finomkodé stiliza-
14s jellemzi, teljesen hamis.

Karinthy az emlitett birdlatdban ,,az els§ magyar szimbolis-
ta kolt6”-ként iidvozolte A szegény kisgyermek szerzjét (Ka-
rinthy 1910, 1013). Majd haromnegyed szdzaddal kés&bb az
irodalomtorténész mar fonntartdshoz folyamodva, arra kdvet-
keztetett, hogy ,,Franciaorszdgon kiviil csak a legnagyobb ko-
riiltekintéssel lehet szimbolizmusrél beszélni. Jobb inkdbb
minddssze azt vizsgédlni, miként jelentek meg a francia szim-
bolista iskola programjanak bizonyos elemei, bolcseleti néze-
tei, stilusbeli 6sszetevdi, s6t kozhelyei olyan hatdsként, mely
mads irdnyzatok kisugdrzasaval egyiitt érvényesiilt” (Szabolcsi
1982, 183). Az dsszehasonlito vizsgdlddds ismert képviselGje
arra emlékeztetett, hogy a gyors mindsités elStt célszerd némi
fogalomtorténeti tdjékozddas: ,,mig Winckelmann, Lessing és
Herder nem tett kiilonbséget jelkép (szimbolum) és allegdria
kozott, addig Goethe bevezetett egy olyan megkiilonboztetést,
amelyet azutan Schelling, majd rajta keresztiil Coleridge, Emer-
son és Carlyle is atvett” (Wellek 1982, 19). Allegoéria és jelkép
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(Sinnbild) Goethétsl szarmazé szembedllitasa szerint az el&b-
bi kozvetleniil, az utébbi kozvetve jelol meg valamit. ,,Az al-
legéria targyas, a jelkép targyatlan” — ahogyan az utékor fo-
galmaz (Todorov 1977, 237). Ez a kettGsség volt az eredete
annak, amit némelyek a hasznos és kolt6i beszédmad ellenté-
teként hataroztak meg. Fokozatosan kibontakozo koltészetfel-
fogdsrdl van szd, melynek végpontjaként korvonalazédott
Mallarmé szimbolizmusa, annak a koltének a munkdssaga, aki
egyik szonettjében meghatdrozatlan jelentésd széhoz folya-
modott: ,,a 'ptyx’ nem éltala kitalélt, hanem olyan szd, mely-
nek 6 kétségbe vonja a jelentését (sens), s6t a 1étét is” (Bon-
nefoy 2003, 22).

A magyar irodalomtorténet-irasrdl joggal llapitottdk meg
a kozelmaltban, hogy képvisel6i dltaldban ,,egyazon stiluskate-
gobria eseti megnyilvanuldsanak™ tekintették az impresszioniz-
must, a szecessziot €s a szimbolizmust (Bednanics 2009, 63).
E harom fogalom koziil az elsé kettSt a képzomivészet torténé-
szeit6l kolesonozték az irodalmarok, és nem tudok olyan meg-
hatdrozasukrol, amely dtfogd igénnyel és egyértelmiien adna
irodalomra vonatkoz6 ismérveket. Ezért nem haszndlom Gket
ebben a konyvben. Ami a harmadik fogalmat illeti, 4gy sejtem,
a Nyugat koltGinek nem sok koze van Mallarmé szimbolizmu-
sdahoz. A felfogds, mely szerint a kolt§ ,,olyan ember, aki elszi-
geteli magat, hogy kifaragja sajat sirkovét”, s ,,a vildgot azért
hoztdk 1étre, hogy egy szép konyvet hozzon létre (pour aboutir
a un beau livre)” (Mallarmé 1945, 869, 872), Adytdl tavol allt;
Juhdsz Gyula és Téth Arpad pedig gyakran folyamodott a fran-
cia koltd altal elutasitott értelemben vett allegéridhoz. S6t, oly-
kor Babits is élt ezzel a lehetGséggel. A Két névér (1909) pél-
ddul ebbdl a szempontbdl akdr a magyar koltS dltal (nem alap-
talanul) nagyrabecsiilt Tennysonnak kotetben elGszor 1830-ban
megjelent The Deserted House — Kosztoldnyi korai atkoltésé-
ben Az elhagyott hdz — cim{ versével is rokonithato.

1900 koriil mast értettek szimbolizmuson, mint késGbb, s en-
nek az is oka lehetett, hogy Mallarmé jelentGs miivei koziil az
Igitur csak 1923-ban jelent meg elGszor. A Modern koltékben
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is szerepl6 Arthur Symons (1865-1944) 1899-ben kiadott
konyve, A szimbolista mozgalom az irodalomban Maeterlincket
is ennek az irdnyzatnak a képviselGjeként méltatta. Igaz, mar
6 is erGs fonntartdssal viseltetett a flamand sziiletésd szerz6
mdveivel szemben — akdr Ferdinand Brunetiére, a jelentGs iro-
dalmar, A kortdrs szimbolizmus ciml esszéjében —, azt allit-
van, hogy ,, mindaz, amit mond, mar ismerds szamunkra”
(Symons 1958, 92).

Mallarmé szimbolizmusa elvalaszthatatlan a hasonlatnak és
az allegoéridnak, vagyis az olyan metafordnak a mell6zésétdl,
amelynél a hasonlitott vagy fol van tiintetve, vagy ismert va-
lamely hagyomanybdl. ,,Kitorlom a mint szt a sz6tarbol” —
nyilatkozta egy alkalommal (Dujardin 1936, 50), egy hosszabb
beszélgetésben pedig élesen elhatdrolta magat a ,targyukat
arégi retorikusok moddjara kozvetleniil bemutaté” Parnasse
frdsmadjatdl: ,,Megnevezni egy targyat, annyit jelent, mint meg-
sziintetni a kdltemény élvezetének haromnegyedét: sejtetni, ez
az dlom. E titoknak a tokéletes hasznalata alkotja a szimbdlu-
mot: fokozatonként folidézni egy targyat 1élekallapot megmu-
tatdsdhoz, vagy, megforditva, kivdlasztani egy targyat és bel6-
le megfejtések sorozatdval folszabaditani egy Iélekallapotot”
(Mallarmé 1945, 869).

Van-e koze A szegény kisgyermek panaszai cimd versfiizér-
nek Mallarmé szimbolizmusdhoz? Csakis tdvoli parhuzamot
lehet foltételezni. A napraforgd, mint az driilt s a sorozat né-
hany mds részlete mutat némi rokonsagot a kimondatlan je-
lentés eszményével, s az arra irdnyul6 torekvéssel, hogy a kol-
tészet ne egyszerden utaljon a zenére, de ,,a zenéhez s az épi-
tészethez tobbé-kevésbé hasonld hatdsokat teremtsen”, vagyis
a nem utanzé miivészetekhez kozelitsen (Brunetiere 1896, 138)
— am ez ut6bbi akdr Nietzsche 6sztonzésével is 0sszefiiggésbe
hozhatd, hiszen § is allitotta, hogy ,,a zenéhez képest a szavak-
kal kozlés szégyentelen; (...) a szavak a rendkiviilit kozonsé-
gessé teszik” (Nietzsche 1964, 545).

Altalanosabban fogalmazva, nem konnyd valaszolni a kér-
désre, miféle mas miivekhez képest olvassuk e kotetet. A szak-
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irodalom nem enged kdozmegegyezésre kovetkeztetni. Az
Osszevetések egy része inkdbb tandcstalansdgot sejtet. SzE1s6-
séges, majdnem elrettent§ példaként a Szegény anydm csak egy
dalt zongordzik kezdetd, szintén 1911-ben keletkezett részlet
egyik magyardzatitidézném: ,,megjelent a miivészetekben egy
4j konfliktustipus: ember €s szerep ellentmonddsa. Egy koze-
pes zenéj(, késett, romantikus opera, Leoncavallo Bajazzok-ja
nem utolsdsorban ezért lett vilagsiker [....]. Az els6k kozott
érzett ez ré erre a konfliktusra. S ennek volt egyik elsé hazai
megszolaltatdja Kosztolanyi Dezs¢” (Kirdly 1986, 165). A meg-
vilagiténak szant parhuzamot latszélag az indokolja, hogy
a vers a zenére utal. Val6jdban a magyarazatban szerepl§ hi-
vatkozds merSben kiilsSleges. Sem a hasonlitottrdl, sem a ha-
sonlordl nem deriil ki semmi Iényeges. A kozhelyesen ,,roman-
tikus”’-nak mindsitett dalmtinek voltaképpen csak a (zeneszerzd
altal készitett) szovegkonyve szolgdl mintegy iiriigyként az
Osszevetéshez, mikdzben a hasonlitott kdltemény lényege ho-
malyban marad, nem deriil fény arra, hogy a zdrlat a parlagisa-
got a magas miivészet szintjére emeli fol: ,,Kopog-kopog
arossz, vidéki valcer / és faj és mély, mint egy Chopin-kering6.”

Nem Leoncavallo kétfelvondsosdnak a szovege allithat
parhuzamba az idézett sorokkal, sokkal inkdbb Baudelaire
Harmonie du soir cim{i kdlteményének harmadik és negyedik
sora: ,,Les sons et les parfums tournent dans I’air du soir; /
Valse mélancolique et langoureux vertige!” Vagy esetleg La-
forgue Sieste éternelle cim( versének hetedik s nyolcadik sora:
,,Et, comme un piano voisin réve en mesure, / Je tournoie au
concert rythmé des encensoirs”. Baudelaire kolteményét Kosz-
tolanyi minden bizonnyal, Laforgue-ét esetleg ismerte. A vers-
flizérnek s dltaldban Kosztoldnyi koltészetének értelmezését
megneheziti, hogy sokszor lehetetlen megéllapitanunk, milyen
idegen nyelvi szovegeket hasznalhatott fel afféle el6zetes kod-
ként. Tandori Kosztolanyi egyenetlenségeirdl irt érdekes ta-
nulmédnyédnak erre a szovegrészre vonatkozd megjegyzése,
mely szerint ,,ma a Chopin-kering6k nem fajnak, nem mélyek,
mint Kosztoldnyi kordban” (Tandori 1979, 15), egyébként nem
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sokkal kevésbé kiilsSleges, mint Kirdly Istvan eszmeinek szant
magyarazata. A Kunst der Fuge vagy akar Bruckner taldan mé-
lyebb, bonyolultabb zene, de kivdlé el6addsban Chopin sem
vidéki olcsosag, és értékelése aligha torolheti ki a szovegrész
szembedllitdsanak jelentését.

Annyi bizonyos, hogy Kosztolanyi masodik verseskotetében
a latomasoknal is feltlin6bb a hangok vildgdnak a megidézé-
se. Romantikus zenemtvek olykor félig-meddig gtiinyoros sze-
repeltetésénél (,,Ez Mendelssohn. Alombeli kodok.”) is fonto-
sabb hangszerek szinének a kiemelése, példdul egy olyan 1910-
b6l szarmazo, igéket egészen az utolsé sorokig feltiinGen
mell§z8 részletben, mely a képleirdsok zenére vonatkoztatott
megfelelGjeként olvashatd:

Nagy tdrsasdg.

O, rit macskazene:
Sipitoz0, fejetlen dridk.
Egymdst 016, kietlen hangvildg.
Nagybdgd-hangok mafla roheje,
malacbanddk fortissimdja. Solo.
Vérmes bibor kiirthangok kacaja.
Csupa fondk zaj és hangmaskara,
Részeg citera. Sdpitozva sz0lo.
Ustdob. C intdnyéer. Oriilt, kdba ldrma.
Nagynéni-bokok sdpadt dridja.
Bdsz trombitdk. Meggdrgyult obodk.
Mind oly titokzatos, siro, fondk,
hogy lelkem, ez a néma zongora,
valami fdjdalomtol rezzen dltal
s mig hahotdz az orom mdmora,
Sfolhangzik hiirjain egy tompa gydszdal.

A szegény kisgyermek panaszai zenei hivatkozdsai egyrészt
folytonossagot képviselnek az elsd verseskonyv hasonld vo-

natkozdsaihoz képest, masfeldl 6sszhangban vannak a Gyermek
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és kolté cimd, 1930-ban megjelent eszmefuttatdssal, amely
Wolfgang Amadeus Mozart Bastien et Bastienne cimi korai
dalmiivének folidézése utdn azt a kovetkeztetést fogalmazza
meg, mely szerint ,,a koltészetnek is az 6sztonok, a homalyos,
tudattalan vagyak a mozgatdi, akdr a zenének, s kifejezésében
éppoly érzéki és érzékletes, akar a zene” (Kosztolanyi 1999b,
450). Kosztolanyi harmadik, 1911-ben kiadott verseskotetének
nagyobbik fele, az Oszi koncert A fik”, ,At6”, ,A folyok”,
A liget”, A rét”, | A hazak”, majd végil ,,A férfi” s ,,A n§”
hangjanak a megszolaltatdsdval mintegy kantdtaszerd elren-
dezéshez folyamodva valdsitotta meg ezt az eszményt, mig
a Kdrtya a kolt6 masik rogeszméjének megfelelGen, a kolté-
szet jatékszertiségét juttatta érvényre.

Voltak irodalmérok, akik dgy vélték, hogy A szegény kis-
gyermek panaszai utdn megtorpands dllapithaté meg Koszto-
lanyi versiro tevékenységében. Ez a mindsités arra a téves fol-
tevésre vezethet$ vissza, mely szerint a tizes években megje-
lent kotetek a koltemények keletkezési id6rendjét kovették.
Valéjdban a Mdgia cimi 1912-ben nyilvanossagra keriilt gy(j-
temény olyan szovegeket tartalmaz, amelyeket a kolt§ nem
tudott beilleszteni rendkiviil egységes hangvételd masodik
verseskonyvébe — noha azok A szegény kisgyermek panaszai-
val egyid6ben, a sorozatnak afféle melléktermékeiként jottek
1étre. A Koporsd és bolcsd kozt (1907) a fidt haldlba dalol6 anyé-
ra vonatkoztat, az Arcom a tiikorbe néz (1908) és a Groteszk
(1909) a személyiség onazonossagara kérdez rd. A Hetedhét-
orszdg felé (1908) némileg Adyéhoz hasonld hangvétellel a be-
szE€l6ért érkezd | fekete kocsis”-t idézi meg, A hosszi, hosszi
éjszakdn (1910) a magédny allegéridjanak Baudelaire 6szton-
z€sét sejtetd kibontakoztatdsa, mas versek Babits korabeli kol-
teményeire emlékeztetd szereplira korébe tartoznak, vagy koz-
monddsokat, szoldsokat idéznek, a nyelv teremt§ erejének
Kosztolanyi késGbbi miveit elSlegezd folszabaditdsaval. Kosz-
toldnyi verseskotetei nem alkotnak vonalszertien el6rehaladd
sort, hiszen a Mdk (1916) egyik kolteménye cimétSl megfosztva
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A biis férfi panaszaiba (1924) keriilt be, a Kenyér és bor (1920)
viszont tobb 1907-ben késziilt verset is tartalmaz.

A szegény kisgyermek panaszai abban a formdban, ahogy az
utékor ismeri, masfél évtizednél is hosszabb id&szak termése.
1910-ben még csak 34, 1923-ban mar 64 részbdl dllt e versfii-
zér. A huszadik szdzad elején megjelent magyar verseskony-
vek koziil kimagaslé teljesitménynek tekinthet6 Kosztolanyi-
nak ez a kotete. A Parnasse 0rokségétdl az expresszionizmu-
sig tobbféle irdnyzattal 0sszefiiggésbe hozhatd, mégis kivételes
egységet tudott megvaldsitani, s egyuttal Ady préfétikus ras-
maodjatdl és Babits nagyon eltér§ beszédmodokat megszolal-
tato elsd kotetének némileg mar az dGjklasszicizmust elGre ve-
tit6 eklektikdjatol is merdben kiilonbozd koltészetszemléletet
érvényesitett. A Nyugat cim( folyoirat jelent&ségét bizonyitja,
hogy induldsakor harom olyan koltének tudott szellemi hatte-
ret biztositani, akiknek Iényegesen eltért a koltészetfelfogésa.

Kosztolanyié elvalaszthatatlan a fiizérszerd szerkesztésmod-
tol, amelynek A szegény kisgyermek panaszai a legkordbbi meg-
valdsuldsa. Tévedés azt hinni, hogy e kotetben ,,spontdn esetle-
gességgel kovetik egymadst az egyes darabok”™ (Kiss 1998, 118),
s6t az 1s félrevezetd allitds, mely szerint e verseskonyv ,,gy(jtd-
medencéjévé lett az 1920-ig terjedd kolt6i fejlédés eredménye-
inek” (Szauder 1962, 7). Kosztolanyi mar egészen fiatalon, 1901-
ben ,.kolteményfiizér” alcimmel latta el Sirvirdgok cimmel Re-
viczky emlékére irt versét. FoltehetGen Robert Schumann zenéje
is hozzdjarult ahhoz, hogy foglalkoztatta a fiizérszerd elrende-
zés. Tudtommal minden zeneszerz§ koziil 6ra hivatkozott a leg-
tobbszor. 1912-ben egy cikkében utalt e romantikus szerzg ,,im-
pondléan megkomponalt dalaira”, amelyeket otthon, gyermek-
kordban gyakran hallott (Kosztolanyi 2004¢, 505), s 1935-ben
Raddkovich Mdridnak kiildott egyik levelében megerdsitette,
hogy Schumann dalait gyerekkora ,,csalddi dsszejovetelein” is-
merte meg (Kosztoldnyi 1996, 734). 1916-ban, fiatal német
hadionkéntesekrdl irva ugyanezt a zeneszerzGt nevezte meg a né-
met mivészet egyik nagyjaként (Kosztoldnyi 1997a, 108), és
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harom évvel kés6bb Csath Géza haldlakor is az 6 zenéjét idézte
fol (Kosztolanyi 2004c¢, 565). A rossz orvosban Vilma a Kinder-
szenenre hivatkozik (Kosztoldnyi 1921, 61), amely a ciklikus
zongoramivek egyike, Novak Vilma Schumann-fiizetet szoron-
gat az Aranysdrkdny nyitd fejezetében, majd késébb édesapja
ugyanezt a szerzGt ajanlja a fiatalok figyelmébe (Kosztolanyi
1925, 9, 124). A Mostoha vézlata, a talan 1930 koriili toredék
szerint Winter Bandika az ,,Erster Verlust” cimd tizenhatodik
szamu darabot zongorazza az Album fiir die Jugend (op. 68, 1848)
cim( sorozatbdl (Kosztolanyi 1997b, 220, 245). 1934-ben Ba-
bits Anydm nevére cimd kolteményének elemzGje ismét
a Kinderszenent emliti (Kosztolanyi 2004c, 475), és Schumann
neve szerepel a Szeptemberi dhitatban.

»Schumann magaban foglalja Eichendorffot, Uhlandot, Hei-
nét, Hoffmannt, Tiecket” — olvashatd Nietzschénél (Nietzsche
1964, 79). Val6 igaz, hogy az § zenéje rendkiviil szorosan ko-
tédik a koltészethez. Mi indokolhatja, hogy Kosztoldnyi a né-
met zeneszerzének kétszer is ugyanazt a miivét nevezi meg?
A Kinderszenen ciklus, amelyet szerzGje 6nallé mifajként kép-
zeltel, s frasban is foglalkozott a meghatarozasaval, Carl Lowe
Esther cim( dalfiizérér6l 1836-ban megjelent méltatdsaban
(Ferris 2000, 15). A zongordra vagy énekhangra és zongorara
késziilt ciklikus miivek Schumann életmiivének a legjavdhoz
tartoznak — taldn elég koziiliik a Davidsbiindlertinze (op. 6,
1837), Carnaval (op. 9, 1834-35), Kinderszenen (op. 15, 1838),
Kreisleriana (op. 16. 1838) és Waldszenen (op. 82, 1848-49),
illetve az Eichendorff szovegeire késziilt Liederkreis (op. 39,
1840), Frauenliebe und Leben (op. 42, 1840) és Dichterliebe
(op. 48, 1840) cimi sorozatokra utalni. Mindegyikiik toredék-
szerd részekbdl all, amelyekre a ,,gyenge inditds” és a ,,nyitott
befejezés” jellemzd. ,,Nincs rd bizonyiték, hogy Schumann ol-
vasta volna a Schlegel-fivérek munkait, de [...] kétségkiviil is-
merte eszméiket Jean Paul Richter és E. T. A. Hoffmann olva-
sasa révén” (Ferris 2000, 22, 23, 61), s foglalkoztatta a tore-
dék mibenléte. Az egyes részek kiilon késziiltek, vagyis

52

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 52 18.3.2010, 11:52



|

a szerzd utdlag rendezte sorba a mar kész elemeket. ,,A ciklus
Osszetartozdsa nem az egészre kényszeritett szerkezet, hanem
a rész belsd adottsdgaibdl teremtddik meg” (Ferris 2000, 80).
A toredékhalmazszer(i egyiittes egyes részei kiilon-kiilon ke-
véssé alkalmasak eladdsra. A miifaj egyik értelmezdjének sza-
vaival: ,,A ciklus alkotdsra kényszeriti az olvasét. A szerzd
egy szerkezetet ajanl fol az olvasénak ahhoz, hogy kialakitson
valamilyen megértést [...]. Ez az egyedi olvasé foladata, lehe-
tésége és orome. Ily médon alkoté lesz, tullép sajat megérté-
sének és intellektudlis érzékelésének kulturdlis korldtain”
(Peckham 1995, 11-12).

Lényegében hasonld befogadast igényel A szegény kisgyer-
mek panaszai. Lehet, hogy Kosztolanyi ismerte Friedrich
Schlegelnek azt a ,toredékét”, amely igy hangzik: ,,A toredék
legyen akdr egy kis mialkotds, elhatdrolédva a kornyezd vi-
1agtél és onmagdban teljes, mint egy siindisznd” (Schlegel
1980, 1: 214). Nietzsche toredékszeri megfogalmazdsaival
bizonyithatéan mar igen fiatalon megismerkedett. Az sem ke-
riilhette el a figyelmét, hogy Dorian Gray a Waldszenen meg-
tanuldsdra késziil Wilde regényének masodik fejezetében
(Wilde 1966, 27). FoltehetSen a toredék romantikus példaitol
és Schumann ciklikus mtveitdl kapott 0sztonzést ahhoz, hogy
kiilonb6z6 idSben keletkezett szovegeibdl utdlagos elrende-
zéssel hozzon létre olyan egységet, amely megnoveli, s6t atlé-
nyegiti az egyes részeket. Némileg hasonld eljardst Kridy
egyes miiveiben taldlhat az olvasé. ,,Amikor maga Krady alli-
tott 0ssze koteteket elbeszéléseibdl, az egyes darabokat soha
nem megjelenésiik sorrendjében kozolte” — irja a Krady mt-
veibdl a kordbbiakndl teljesebb €s hitelesebb kiadds egyik saj-
t6 ald rendezGje (Bezeczky 2003, 17). Hatdsrdl nem lehet sz06,
legfoljebb arrdl, hogy két kortars nagyjabol egyidSben jutott
arra a folismerésre, hogy mar kész anyagok kiilonboz§ elren-
dezése magukat a részelemeket is atmindsiti. Kosztolanyi ese-
tében ezt annyiban kell kiegésziteni, hogy 6 olykor nemcsak
Uj osszefiiggésbe helyezte, de médositotta is a kordbbi szdve-
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get, igy példaul ,,a Szegény kisgyermek legutolsé kiaddsdban
a ’bust’ hol bolccsel, hol rittal, hol vaddal, hol némaval, hol
lassdval helyettesitette” (Gyergyai 1936, 440).

Kosztolanyi egy évtizednél tovabb alakitott versfiizérének
hatdsat a parddidk is bizonyitjdk. Nemcsak Karinthyé, de J6-
zsef Attilaé is, mely hihetSleg Makodn, 1924. janudr 29-én kelet-
kezett. A multkor, szerda este dngyikdam kezdet( torzképnél 6sz-
szehasonlithatatlanul fontosabbak azok a versek, amelyekben
idézet taldlhato A szegény kisgyermek panaszaibdl. Szemben az-
zal a foltevéssel, hogy a hatdsok ,,a palyakezdd, az els6 egy-két
esztendd termésében mutatkoznak meg a legegyértelmiibb tisz-
tasdggal” (Tamds 1994, 122), talan indokoltabb gy fogalmaz-
ni, hogy Kosztoldnyi verseinek 0sztonzése mindvégig feltling
a fiatalabb pélyatdrs koltészetében. Sz6ke Gyorgy joggal hang-
sulyozta, hogy ,,vissza-visszatérG rimpar mindkettejiik versei-
ben a ’jatszik-latszik’ (Szdke 2003, 135). ,,A rimotlet Kosztola-
nyindl bukkant f6l elGszor, egyik 1920-ban keletkezett, kotetbe
mar cim nélkiil folvett versében” — dllitja Lengyel Andrds, majd
a Csdth Gézdnak cimzett s a Kenyér és bor (1920) cimd kotet-
ben megjelent kolteményt idézi (Lengyel 1996, 335):

Mert életem felén nem is vagyok, de ldtszom,
s reggel, ha oltozom, csak jdtszom, egyre jdtszom
és vdr a sir.

E rimpar elsG véltozatban valéjaban A szegény kisgyermek
1911-ben irt részletében fordul eld:

Jdtszom én és tdncolok,

ldtszom én, mint sok dolog.
Ldtszom fénybe és tiikorbe,
Jjdtszom egyre, korbe-korbe.

Nyilvanvaléan ez a részlet tekinthet§ az Akarsz-e jdtszani
(1912) el6zményének, mely utébb a Mdk (1916) cimd kotetbe
keriilt be:
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A jdtszotdrsam, mondd, akarsz-e lenni,
akarsz-e mindig, mindig jdtszani,
akarsz-e egyiitt a sotétbe menni,
gyerekszivvel fontosnak ldtszani,

Kosztolanyindl gyakran el6fordul, hogy a nyelv atlatszobb-
nak tinik fol a nem elég figyelmes olvasé szdmara, holott két-
értelmiiséget rejt magdban. Példaként e legutobbi koltemény
két sora is idézhetd: ,,Akarsz-e jatszani boldog szeretdt, / szin-
lelni sirdst, cifra temetSt?” Nyelvész elemz§ jegyezte meg,
hogy ugyanaz a sz6 kétféleképpen is értelmezhetd: ,,’temets’,
mint temetkezési hely, és temetd’, mint temetkezést végzs —
temetésben részt vevs — személy” (Petdfi 1985, 1322). Az idé-
zettek gy készitik el§ a zérlatot, mely stlyt ad egy latszolag
konnyed versnek:

Akarsz-e élni, élni mindorokkon,
Jjdtékban élni, mely valdra vdlt?
Virdgok kozt fekiidni lenn a foldon
s akarsz, akarsz-e jdtszani haldlt?

A rimpar olyannyira foglalkoztatta a kolt6t, hogy hatraha-
gyott miiveiben is meg lehet taldlni, a Szavak cimd, 1922-ben
irt s Barta Janos dltal mar a hatrahagyott kdlteményeknek elsd
megjelenésekor joggal kiemelt (Barta 1939, 332) szovegében:
LItt lenni nem lehet, csak ldtszani / Es élni-halni nem, csak
jatszani.” Néhany idézet igazolhatja, hogy Jézsef Attila szinte
rogeszmésen vissza-visszatért e szojatékhoz:

En nem vagyok te, én nem csupdn ldtszom,

Es jdatszom.
([A vdsdrtéren...], toredék, 1930-as évek eleje)
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Az idd semmit jdtszik,
langy tocsa most, megdllt.
Hogy elleng, abbdl ldtszik,
hogy remeg a virdg.
(Nydri délutdn, 1935)

En, akit foltaszit a 16,
s a porbol éppen hogy kildtszom,
nem ember szivébe valo
nagy kinok késeivel jdtszom.
(Bukj fol az drbol, 1937. éprilis)

En tudom, mint a kisgyerek,
csak az boldog, ki jdtszhat.
En sok Jjdtékot ismerek,
hisz a valosdg elpereg
és megmarad a ldtszat.
(Konnyi, fehér ruhdban, 1937. jilius)

vildgokat igazgatok:
iiveggolydkkal jdtszom.
Nem szeretnek a gazdagok:
drva gyereknek ldtszom
(Toredek, 1937 masodik fele)

A két szerz8 miveinek kapcsolata természetesen nem kor-
latozodik az itt kivéalasztott sorokra; Jozsef Attila szamos ver-
sében kimutattak dthalldst. Tamds Attila a Holttest az uccdn
cimd, 1922 jdlius-augusztusdban irt kdlteménybdl kovet-
keztetett arra, hogy a fiatal koltSt ,,igen er§sen megragadta”
Kosztolanyi Milyen kozeli most a nydri ég... kezdetd, 1918-as
keltezési verse (Tamds 1994, 126), mely 1924-ben A biis férfi
panaszai részeként jelent meg, Lengyel Andrds az 1936-bol
szarmazd, Bocsdssdtok meg, bardtsdg, te hiv kincs... toredékr6l
allitotta, hogy ,,megoldasaba [...] belejatszott” a Boldog, szo-
morii dal (1917), az Eletre-haldlra (1930) s a Fejtord felnot-
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teknek (1932) (Lengyel 1996, 215), Szabolcsi Miklés pedig
azzal érvelt, hogy az Osztds utdn (1935) szovegében az 1910-
ben keletkezett és két évvel kés6bbi kotetben olvashaté Kdr-
tya ciklus ,,munkdl a hattérben”, a Nagyon fdj (1936) cimi
kolteménynek ,.kozvetlen el6képe” az 1917-ben irt s a Kenyér
és bor (1920) kotet részeként kozolt Ideges rimek, s a mar idé-
zett Konnyti, fehér ruhdban a Most harminckét éves vagyok...
kezdetd szovegre ,,jatszik ra” (Szabolcsi 1998, 485, 694, 839),
melyet szerzGje 1917-ben irt, majd szintén A biis férfi panaszai
cimd fiizérbe illesztett be. Jozsef Attila itt széba hozott mive-
ibdl arra lehet kovetkeztetni, hogy Kosztolanyi 6sztonzése nem
korlatozddik a fiatalabb kolt§ korai éveire, Kosztolanyi emli-
tett versei pedig azt sugalljak, hogy az 6 munkdssagaban nin-
csenek gyors valtasok. Kordbbi alkotdsait a késdbbiek feldl is
lehet olvasni. A lent és font vildgat, a ,,menny ivén” repiilést
és a ,,granitkovon” ballagast szembedllité Groteszk (1909) egy-
fel6l a Mdgia (1912) része, masrészt a Hajnali részegség (1933)
egyik elsS véltozata, az Oszi koncert (1911) masodik Inter-
mezzo-ja (,,Gylimolcsos 6sz, te vérzd, koszoruts...”) a Jozsef
Attila 4ltal nagyrabecsiilt Oszi reggeli (1929) elézménye, s az
1912-ben megjelent kotetbe illesztett Ami itt maradt (1911)
a Halotti beszéd (1933) szép, egyszer mintdja. A Hajnali ré-
szegségnek mdsik elSképe is taldlhat6 az 1909-ben irt versek
kozott. A Sippal, dobbal, nddi hegediivel, mely ugyancsak a Md-
gia cimd kotetbe kertilt be, prézai bevezetését és egyes sorait
tagadhatatlanul lehet a Szdmadds utolsé el6tti kolteményének
a tavlatabol olvasni:

Hajnalban, farsangkor az ember megall a hideg kdlyha mel-
lett, frakkban, izzadt gallérban, rekedten. Ilyenkor a kodben
beteg képeket, zaklat6 arabeszkeket I4t.

Fekete dlarcot kotottem

és lenge ldbon, észrevétlen
vdgtattam a farsangi kodben
kurjontgato, homdlyos éjen
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fekete dlarc —

sotét haldlarc —

fonn még dlmos csillag se reszketett
[...]

Hogy merre jdrtam, merre mentem?
Ha most elmondandm azt tinektek.
[...]

Aztdn egy bdlterembe értem

[...]

Az ég lassan deriilt felettem,

sirtam, temettem és feledtem

és szédelegve

Jjdrkdltam egyre,

de merre tértem, nem tudom.

A bus férfi panaszai

Mindezek fényében foltehet a kérdés, vajon tjabb fejlodési
szakasznak tekinthets -e Kosztoldnyi palyafutdsaban A buis férfi
panaszai. A vélaszt egyéltaldn nem konnyd megadni, s nem-
csak azért, mert a kolt§ gyakran atirta verseit, de azért is, mert
a két versfiizér nem egymads utdn késziilt; a masodik sorozat
1912-ben, a korabbi viszont 1923-ban keletkezett részletet is
tartalmaz, vagyis joggal figyelmeztetett arra Gyergyai Albert
mér 1936-ban, hogy ,,A szegény kisgyermek-nek javarésze A biis
férfi idejébdl valé” (Gyergyai 1968, 184).

Hirtelen véltozas helyett fokozatos hangnemvaltasrdl cél-
szer(i beszélni, annak a folismerésnek a szellemében, mely
szerint ,,aki képes élmény befogaddsara, életének minden év-
tizedében mas vildgban taldlja magat, mas szemmel néz, és
mivészetének anyaga folytonosan megujul” (Eliot 1957, 257).
A kettSs én, mely A szegény kisgyermek panaszaiban inkabb
rejtett alakban érzékelhetd, a kotetbdl kihagyott versekben
egyre fontosabb szerephez jutott. A Mdgia kdlteményeiben az
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onmagatdl elidegenedett beszEl§ szdlal meg. Mar az Arcom
a tiikorben (1908) ezt példazza, kiilonosen pedig a Pdrbeszéd
magammal (1909), melynek utolsé sora igy hangzik: ,,Nem
értelek”, vagy a mar emlitett Groteszk:

Mentem a kdvéhdz tiikros éjjelébe,

szdzezer tiikor kozt s hirtelen megdlltam. |...]
S ingadozva, tiszva, elteriilve szépen —
széttort életemnek romjai korottem —

a biis éjszakdnak fekete vizében,

hulldmos vizében csendesen fiirodtem.

A ,,mély tiikrok mélyiben” onmaganak ,,furcsa-gonosz ar-
cat” fiirkészG ént, mely az Oszi koncertben szerepel, nyilvanva-
16an 6sszefiiggésbe lehet hozni azzal, hogy a koltS elidegene-
dett a szabadkai életmddtdl. ,,Az esemény... Mi az esemény? /
Az, hogy kisiilt a siitemény”. A Mdk (1916) cim( kotetben még
Enek régi otthoni dolgokrdl és egy régi fdjdalomrol (1914) cim-
mel olvashaté kolteménynek e két sora jol érzékelteti annak
a kétértelmtiségét, hogy a beszé€l§ eltdvolodott a sziil6helyé-
t61, amely masodik verseskotetének ihletdje volt, de némi f4j-
dalommal gondol vissza arra, amit maga mogott hagyott: ,,.bar
— mint hajdandn — / En is a régi volnék.” Ez a vers — cimétdl
megfosztva, csekély valtoztatdssal — a tiz évvel kés6bb meg-
jelent versfiizérbe, A buis férfi panaszaiba keriilt be. Négy év-
vel a békeszerz&dés aldirdsa utdn j jelentéssel ruhdzodtak ol
a Szabadkara vonatkozd sorok. Arrdl is tandskodnak, szerzs-
jeugy érezte, sajat életének pdtolhatatlan része semmisiilt meg
a bacskai vilag elvesztésével. A kordbban keletkezett részle-
tek igy tokéletes 6sszhangot képeztek az 1920-t6l irtakkal, ame-
Iyekben a proletardiktatiira s a torténelmi Magyarorszag vége
a célérzet dltaldanos megszlinését elGidézd tényezdként, de
megnevezetleniil, csakis utaldsszertien idézddik fol:
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Megdllni, menni, mondd, mi célja van?
Nézz jobbra, balra, minden céltalan.
[..]

mit is sejtettiik, hogy ez itt a minden,
Es ami aztdn jott, a semmi, a semmi.

A tizes évek koltészetét elsGsorban nem azért nehéz jelle-
mezni, mert Kosztolanyi utobb véltoztatott ekkor irt versein,
hiszen a modositasokat ritkdn lehet szamottevSének tekintenti,
legtobbszor csak idegen szavaknak magyar megfelelGvel ki-
cserélésére korlatozddnak. A ritka kivételek kozé tartozik
a Mérgek litdnidja, mely a Mdk cimi kotet els6 kiaddsaban még
pontosan félig olyan hosszi, mint a késGbbiben.

Lehet-e valamilyen ismertnek foltételezett irdnyzathoz kap-
csolni azokat a verseket, amelyeket Kosztolanyi az 1910-es
években irt? A tévedés kockazatat véllalva, tagado valaszt ad-
nék erre a kérdésre. A napraforgo, mint az riilt kezdet(i szoveg-
nél mindossze két évvel késibbi az Enek Virdg Benedekrdl,
melyet szerzGje a Mdk cimi kotetének élére helyezett. ,,A buta
technika kordban” a kolt§ olyan elddjének a szellemét idézte
meg, aki a maga kordban egyéltalan nem torekedett tjszert-
ségre. A Babits dltal 1925-ben a Nyugatban meghirdetett j-
klasszicizmus voltaképp az jité szandékkal teljesen egy id6-
ben jelentkezett az irodalomban. Maga a sz0 kicsit félreveze-
t6, hiszen célszerdbb altaldban korabbi irasmodok folidézésérsl
beszélni. A stilusutdnzat (pastiche) nem kotddik valamely kor-
szakhoz, a zenetorténészek korében mar szinte kozhelynek
szamit annak elismerése, hogy ,,az tjklasszicizmus Mozarttal
kezdddik és megszakitatlan, noha nem uralkodé (minor) aram-
latként folytatddik™ (Taruskin 2005, 4: 451). Az irodalomban
ennél is régebbi jelenségrdl van szd, hiszen a zenében a tizen-
nyolcadik szdzad végéig jorészt csak kortars alkotdsokat sz6-
laltattak meg, az irott miivek viszont legaldbbis a reneszansz
ota olyannyira hozzéaférhetSk voltak, hogy a szerz6k 1d6rdl
id6re visszatérhettek kordbbi frdsmddok haszndlatdhoz. Tobb
kortarsaval ellentétben, Kosztoldnyindl nem lehet tjklasszi-
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cista fordulatr6l beszélni, hiszen a kordbbi mdfajok, versszer-
kezetek, hangnemek folidézése kezdettSl végig foglalkoztat-
ta. A Kenyér és bor masodik darabjardl, a Hitvesrdl (1918)
megallapitottak, hogy négysoros szakaszainak végén megje-
lenik a magyar irodalomban f6ként BerzsenyitSl ismert ado-
niszi sor (Tamds 1994, 94), és hasonl6 régiességre Kosztola-
nyinak ugyszélvan minden idészakdban akad példa.

A Virdg Benedek miveire hivatkoz6 kolteménybdl idézett
szavak bizalmatlansdgot drulnak el a mdszaki fejlédéssel szem-
ben, holott szerzgje élénk érdeklGdést mutatott technikai viv-
manyok s olyan kozegek (médiumok) irdnt, mint példdul
a mozgdkép, melyre cikkek és elbeszélések éppigy utalnak,
mint az O, én szeretem a biis pesti népet kezdet, 1913-ban irt
vers, mely utébb szintén a masodik versfiizér egyik részévé
valt. Ismeretes, hogy Kosztoldnyi — Babitscsal ellentétben —
nem idegenkedett a futurizmustdl, s6t mar a Modern koltdk
1914-ben megjelent elsd kiaddsdban is tobb verset kozolt
e mozgalom olasz képviselGinek miiveibél, igy Marinetti Oda
a verseny-automobilhoz cim{ kolteményének magyar véltoza-
tat is megjelentette.

Az Enek Virdg Benedekrdl elégikus hangneme mindazondl-
tal nagyon tdavol all Marinetti jovendémondé retorikdjatdl.
Megkockaztathat6 a foltevés, hogy Kosztolanyi kezdettdl fogva
ugyanolyan kétértelmden foglalt allast a modernség igényé-
vel, mint a vidékiséggel szemben. Szabadverseket forditott,
mikozben a jelentS ismétlédésének lehet&ségét kitagitotta, oly
moédon, hogy az olvasé a jatékossag latszata mogott mélyebb
jelentést sejthet meg — példaul A rossz élet (1913) cimi kolte-
ményben:

Az Oszi utcdn fiij a szél.
A fa az éjszakdba fél.

Csak fiij a szél, fiij, egyre filj.
Azt mondja, nincsen semmi tj.
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Nem kétséges, hogy tobb tényezdre is vissza lehet vezetni
Kosztolanyi kételyét a fejlédés eszményével szemben. A ha-
bort csak megerGsithette azt a véleményét, hogy a torténelem-
bl hidnyzik a célelvi el6rehaladas és a keresztény iidvtorténet-
nek sincs tobbé 1étjogosultsdga. A Réz Pal szerint foltehetGen
1915-ben keletkezett Anydk zéarlata egyértelmten osszekap-

csolja e kett6t:

Csak néha kelnek fel biisan,
Ebédiddn, s berontanak
oda, hol a fiuk lakott

s az iires dgyba keresik
eltdavozott kisfiukat,

s az iires égbe keresik

az istent, aki nincs sehol.

A Kenyér és bor nyit6 versét, a Boldog, szomori dalt (1917)
némelyek a keresztény hitt6l elidegenedéssel hoztak 0sszefiig-
gésbe. ,Itthon vagyok itt e vildgban / S mar nem vagyok ott-
hon az égben.” Masféle magyardzatra is akadt példa. ,,Ugyan-
annak a kulturkritikai rossz érzésnek volt kifejez8je a Boldog,
szomori dal, mint amely Eliot Prufrock- és Sweeney-verseit
hajtotta fel ekkor” (Kirdly 1986, 228). Alighanem ez a mind-
sités éppigy félrevezets, mint a valldsra utald értelmezés,
s egyuttal ismét emlékeztet arra, mennyire nehéz Kosztolanyi
verseit nemzetkozi 0sszefiiggésrendszerbe helyezni. A zérlat
foltehetSen sokkal dltalanosabb, olyan értelmezést ad az oxy-
moron jellegli cimnek, mely az elért eredményt hidnyként kony-
veli el. Az is nyilvanvald, hogy a font és lent szembeallitas
egyszerre utal korai és kései versekre, igy a Groteszk és a Haj-
nali részegség cimi kolteményre, ismét bizonyitva, hogy Kosz-
tolanyi koltészetében nincsenek hirtelen véltozasok.

A Kenyér és bor egyszerre tekinthet§ vissza- és eléremutato
kotetnek, mert egyfelSl tobb 1907-ben irt verset is tartalmaz,
masrészt kitlintetett figyelmet szentel az 1920. évnek, melyet
a hirtelen megoregedés dllapotanak feleltet meg:
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Nem igy képzeltem. Furcsa, csiinya szornyet
gondoltam én és faradt oreget,
aki kéhogve a botjdra gornyed

2

s hdtdn a régi rézse integet.

De most, hogy itt van, még szdzszorta szornyebb,
mint a mesébe, néma és meredt,

majdnem deris és kedves, azzal il meg,
hogy vdr az iréasztalom megett.

Az a Vénség cimi szonett, amelynek ez a két négysorosa,
nyilvdnvaléan ugyanigy a békeszerz6dés kovetkezményeire
is vonatkoztat, mint az ugyanebben az évben irt vers az imma-
ron halott Csdth Gézdnak:

Ah, jol siess. Szived még egyszer megszakad tdn,
ha hosszan bolygasz a cirillbetils Szabadkdn

s nem értenek.

[...]

Siré Hungdridnk ma porba fekszik drvdn,
folotte az dtok, mint fekete szivdrvdny,

gydszt bontogat.

Kosztolanyi magyar kortdrsai tobbségéhez hasonldan egy-
értelmiien kiils§ erSknek tulajdonitotta a torténelmi Magyar-
orszadg megsziinését. A Rapszddia (1920) szerint ,,a magyar
a nagyvildgnak / arvdja,” a vildghdbord gy&ztesei pedig nem-
tor6domséggel, lenézéssel viseltetnek az orszdg irdnt:

Igy végezték buis hatalmak,
olcsé viz a magyar harmat,
sdrba hull.

Mit bdnjdk 6k? Nevetnek dk,

vdrnak dkdcos temetdk
mirednk.
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Mély megrendiiltségre lehet kovetkeztetni abbdl, hogy az
egykori negyvennyolcas honvéd unokdja, ki az elsG vilagha-
boru el6tt Gjsdagiroként a Bécstdl fiiggetlenedés mellett szallt
sikra, 1920-ban mdr szinte meseszer(iséggel ruhdzta fol Fe-
renc Jozsefet Szonett az dreg kirdlyrol cimd versében:

oregapoként iilt nagy tronusdn
az agg kirdly, mi kdvéztunk Buddn
s a végtelen békére nyilt a pdlya.

Mennyiben kiilonbozik A biis férfi panaszai a tizes évek ko-
teteitSl? Az eltérés f6ként, s6t majdnem kizardlag a versfiizér
mdfajaban rejlik. Kosztolanyi mdvészetének meghatarozé tu-
lajdonsaga a sorozatba, gy(jteménybe (ciklusba) rendezés.
A masodik versfiizér megalkotottsdga olyan eljardsra enged
kovetkeztetni, mely némileg rokon A szegény kisgyermek, st
az Esti Kornél s az ,,Esti Kornél kalandjai” elrendezésének a mi-
kéntjével. A kordbbi szovegrészeket 1ij jelentéssel ruhdzza fol
a megvaltozott szovegkornyezet. Az 1924-ben {rt foliités
vissszatekint§ tdvlatot ad a kotetnek, verses naplojegyzetek
sorozatdhoz kozeliti azt:

Csak hiis vagyok. Csak csont vagyok.
Gép a fejem. Gép a kezem.

De ami elmult, azt tudom.

Sirtam, nevettem az uton.

En, ember, én. Emlékezem.

Az Esti Kornél kotethez hasonldan ezittal is a legels§ so-
rok késziiltek legkésébb. A koltd kiemelt jelentSséget tulajdo-
nithatott ennek az elSrebocsatott 6sszegzésnek, hiszen amikor
a kaposvari lednygimnazium Onképzd&kore megkérte, hogy
kiildjon gytjteményiik szimdra emléksorokat, ,,jellegzetes zold
tintdjaval ezeket a sorokat rétta a papirra” (Bicz6 1937, 4).

Mair a masodik szovegrész régi vers idézésével utal vissza

az elveszitett orszagra: ,,Siiket, kopar foldnek kidltok, poros
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hazam szegény fia, / mert nem veri mar vissza versem a Kéarpat
és az Adria.” Jellemzd, hogy a Virdg Benedekrdl irt koltemény-
hez hasonléan ezittal sem nagy kolt§ szovegébdl szarmazik
az idézet. A mdsodvonal értékei bizonyitjak a veszteség su-
lyat, bizonyitvan, hogy nem a tehetségek voltak nagyobbak,
de a kor volt jobb min&ség a multban. 1841-ben az Athenaeum
kozolte Garay Janos Korénekét, amely utébb a Hymnus cimet
kapta, s igy kezdédik: , Karpatoktél Adridig / Zengjen a kozé-
nek” (Garay 1860, 174). Négy évvel kés6bbi ugyanennek
a szerzének Kelet népéhez cimi kolteménye, melynek tizen-
kettedik szakasza az el6bb idézett szavak tovabbfejlesztése-
ként olvashaté:

Fel tehdt, ha még egy szikra benned,
Fel, keletnek népe, tettre fel!
Oseidnek lelke még-e lelked?
Megmutatni 1ij, nagy eskiivel.
Es az eskii szent zsolozsmaképen
Karpatoktdl Adridig érjen
(Garay 1960, 62).

Végiil 1846-bol szarmazik a Tengeri dalok, amelynek elsd
részében mar szalléigéhez hasonlé a kovetkez6 két sor: ,,Ed-
dig PesttS] Hortobagyig jart utunk, / Most: *Karpattél Adridig’
jelszavunk” (Garay 1860, 104). Noha akkor még tanitottak
Garay verseit, amidén Kosztolanyi kozépiskoldba jart, Téth
Béla szalloigékbdl osszedllitott gyljteményébdl is ismerhette
az idézetteket (T6th 1895, 207-208). Az efféle athalldsok a vers-
flizér tovabbi részeibdl sem hidnyoznak — a Sziildfoldemnek
biis hatdra, hajh kezdetl szoveg példaul a kotet végefelé taldl-
haté. A Trianon el6tti Magyarorszag kultdrdjara visszatekin-
tés a hangnem régiességével parosul, am e jellegzetesség még-
sem nevezhetd a versfiizér leglényegesebb tulajdonsaganak.

Miként célszerd olvasni A biis férfi panaszait? E kérdésre
ugyanuigy nem magatdl értetddd a vélasz, ahogyan A szegény
kisgyermek panaszai esetében sem nyilvanvald, a szovegek-
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nek milyen halmaza és egymadsutdnja alkotja a versfiizért. Az
1924-ben megjelent elsd kiaddsban a ,,Mult este kissé lehajol-
tam, / s feleségem azt mondta halkan, / §sziilsz, fiam” kezde-
td, tiz haromsoros szakaszbdl all6, 1917-ben irt részletet a Ke-
nyér és borbdl dtemelt Hitves (1918) és a mar emlitett Boldog,
szomori dal cim nélkiili szovege koveti. Az sszkiaddsok e két
verset a korabbi kotet 6ndllé kolteményeiként szerepeltetik.
Mindkett6 kapcsolddik A biis férfi panaszainak tobbi részé-
hez, s6t hozzajarul annak az egységnek kiemeléséhez, amely-
nek alapjan azt lehet mondani: az egyes szovegek valtozo szin-
vonalatdl tigyszolvan el lehet tekinteni, mert a kotet egységként
igazan jelentSs. Ezért lehet tévesnek tartani azt a véleményt,
mely szerint a kotet ,,mélyponton” mutatja Kosztoldnyi kolté-
szetét (Kiss 1979a, 235), ,,A szegény kisgyermek panaszainak
parjat szerette volna létrehozni [...], de ez nem sikeriilt neki”
(Mohai 1991a, 37), még akkor is, ha taldn tdlzott a korabeli
olvaso, aki azt hangoztatta, hogy A biis férfi kolteményei ,,ed-
digi mtivészi emelkedésének legnagyobb magaslatdin mutat-
jak” (Rédey 1924, 360).

A versfiizér egyik figyelemre mélté értelmezGje négyféle
tipust kiilonitett el a kotet elemzése soran: ,,1. dnvallomas jel-
legl beszédigényt, 2. a megszodlitds beszéd igényét, 3. elbe-
sz€16 beszédigényt és 4. (pontatlan kifejezéssel) leird/elmon-
d6 beszédigényt” (Danyi 2007, 46). Otvenhdrom egységrél
sz0lt, ami eldrulja, hogy nem az els§ kiaddst, hanem a kés&bbi
Osszkiaddsokat vette alapul, vagyis elkeriilte a figyelmét, hogy
a koltd harom szoveget cim nélkiil dtemelt a Kenyér és bor
anyagédbdl: az ott Boldog, szomori dal, Hitves és Verés (1918)
cimmel szerepld verset. Kosztolanyi e masodik versfiizér meg-
alkotdsakor ugyanugy jart el, mint az elsénél. Nem a keletke-
zés id6rendjét kovette a sorrend kialakitasakor. A Boldog, szo-
mori dalként ismert koltemény éppuigy része A buis férfi pana-
szainak, mint a Most harminckét éves vagyok kezdetd vers, mely
egyébként egy évvel kordbban késziilt. Kolcsonodsen értelme-
zik egymast. Ha az elGbbit is a ciklus részeként olvassuk, stlyt
kaphatnak Nemes Nagy Agnesnek rola irt szavai: ,,Véget ért
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az a fényes, kodos, zavaros korszak, amit ifjuisdgnak, indulds-
nak lehet nevezni, amikor az ember — és kiilondsen a kolt§ —
még otthon van az égben, a gyermeki boldogsdgban, vagy a ka-
masz végtelen eshetdségei kozt, otthon van a hatdrtalanban”
(Nemes Nagy 1989, 168).

A fiizér annak a beszédjét szodlaltatja meg, aki elszakadt
a gyerekkortdl. A viszonylag korai, 1914-ben irt harmadik vers-
ben ez egészen nyilvanvald:

Havolna egy kevés remény,
A lelketek megmenteném,
[...]

Kik iiltok otthon tétovdn
Az elhagyott szobdk sordn
S este sétdlni mentek.

De nincs remény, de nincs remény,
Az élet az kemény, kemény,
En szdz mérfoldre estem.

[...]

Csak azt tudom, hogy hat felé
kimentek majd a gyors elé,
nem vdgytok semmi mdsra

és nézitek, a pesti gyors
hogy vdgtat el, mint messzi sors,
1ij és uj dllomdsra.

A fiizérszerlség alapjan nagyon tdvoli rokonsag sejtethetd
Ezra Pound Hugh Selwyn Mauberley (1920) cim( kotetével.
Az amerikai koltének ez a miive is onéletrajzi a szénak igen
tag értelmében, szintén az els6 vilaghdbord utdni vildgallapot-
ra vonatkoztat, és igen eltérd hosszisagu sorokbdl all6 részekre
tordeli szét a kotetet — némileg olyan ritmusvaltidsnak a jegyé-
ben, amilyen Remy de Gourmont verseléssel foglalkozo érteke-
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zéseiben korvonalazédott. Ett6l eltekintve a két fiizér erGsen
kiilonbozik egymastol. Pound irasmodokat utdnoz, nem egy-
szer csufonddrosan, Kosztoldnyi viszont mintegy megkett6zi
a képzeletbeliséget: a ,,bus férfi” szavai a szintén kitalalt ,,sze-
gény kisgyermek”-re, vagyis a hasonmds hasonmasara is visz-
szautalnak: ,,Hdsz évesen arrdl daloltam, ki kisgyermekként
égre kelt, / Most éneklem hiisz éves masom, ki egykor err6l éne-
kelt.” A habort s annak kovetkezményei egyidejiek egy bel-
s6 veszteséggel, és a kett§ viszonydnak értelmezése az olva-
séra var: ,,Mar elmondtam, mint kezdtem el, / S most elmon-
dom, mint vesztem el.” A hagyomdnybdl ismert sorrend
megfordul: a jelen tisztit6tliz, de majd pokol koveti. A beszEls
inkdbb latszélag szol a csalddjardl, elsGsorban sajat mestersé-
gének mibenléte foglalkoztatja. ,,0 is beteg és torz bohéc™ —
vagyis latszélagos szerepjatszasa mogott a kifosztottsdg tapasz-
talata rejt6zik. Ami a folszinen események elbeszélése, az
a mélységben a koltészet onértelmezése:

Az aviatikus.

Aki ezer méter magasban
Kovdlyog most a nydri rondn
Nem oly boldog,

Mint én,

Ki lassan

Ringok a lelkem iitemén,
Mig elkésziil e koltemény.

A miivészi teremts tevékenység orome és a 16t céltalansa-
ga; kevéssel sokat mondani. Ez a kett§s szembedllitds nyomja
rd a bélyegét a kotetre. Az alulfogalmazas jellegzetes példdja-
ként idézhet§ az a mar emlitett részlet, mely a kordbbi versfii-
zérben is olyannyira gyakori ismétl6dés tijabb valtozatat valo-
sitja meg:
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Most harminckét éves vagyok.
Nydrvan.

Lehet, hogy tdn ez, amire

Vdrtam.

Egészséges bronzarcomat
Aranyfénnyel veri a nap

Es lassan

Megyek fehér ruhdban a
Lugasban.

Pipdmba sdrgdllo dohdny,

S a fiistje kékes, halovdny.

A fdk alatt egy kerti széken

Alszik szeliden feleségem.

A kiiszobon fiam. A szeme kék ldng,
Nagy szoke fej.

Almos, puha szdjdn csiklandva csorran
A lanyha tej.

Vad délutdn, a fold pardzslo.
Részeg virdgok és dardzs-szo.

Ha haldoklom, ezt suttogom:
Nydr volt.

Jaj, a boldogsdg mdshovd
Pdrtolt.

Egészséges bronzarcomat
Aranyfénnyel verte a nap

Es lassan

Mentem fehér ruhdban a
Lugasban.

Pipdmban sdrgdllo dohdny,
S a fiistje kék volt, halovdny.
A fdk alatt egy kerti széken
Aludt szeliden feleségem.

A kiiszobon fiam. A szeme kék ldng.
Nagy szoke fej.
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Almos, puha szdjdn csiklandva csurrant
A lanyha tej.

Vad délutdn volt és pardzslo.

Részeg virdgok és dardzs-szo.

Ezek a sorok nemcsak Jozsef Attilara hatottak, de Maraira
is, kinek Harminc cimd verse Mint a hal vagy a néger (1930)
cimd kotetében jelent meg. Els6 szakasza igy hangzik: ,,Har-
mincéves vagyok. A szeret6m / Elaludt a z6ldripszes heverén.”

Kosztolanyi mésodik versciklusdnak egysége arra is vissza-
vezethetS, hogy a trépusokhoz képest ,,a jakobsoni értelem-
ben vett grammatikai képek” (Danyi 2007, 44) valnak megha-
tarozova, s a létezésnek mint értékcsokkenésnek a megjeleni-
tése font és lent szembedllitdsaként jelenik meg: ,,Boldog, aki
még hinni tud, / de lefelé visz minden ut.” A kotetnek a kulcs-
fontossagu 1920. évbdl szarmaz6 harmadik szovegét a magyar
koltészet olvasdja akar még Arany Janosnak —hihetSleg a nagy-
k&rosi tanartars Szasz Karoly forditotta amerikai vers, A hollo
0sztonzését is mutatd — A lejton (1852-57) cimi kolteményé-
vel is Osszefiiggésbe hozhatja. Az idézett két sort kiilonos je-
lentdséggel ruhdzzak fel a kotet késobbi részei. ,,0 csillagok,
ismertek-e még engem?” Erre az 1918-ban megfogalmazott
kérdésre egy 1923-ban keletkezett szoveg a kovetkezSképp va-
laszol: ,,Mily messze van éntSlem mar az ég. / Mily messze
vannak mdr a csillagok.”

Az érzékelhetd s a tapasztalatot meghaladé vildg ellentété-
nek ismételt hangsilyozdsa okozza, hogy a Boldog, szomori
dal szervesen illeszkedik ebbe a kotetbe. A koltS fidnak egy
hénapig tarté betegségét elbeszél§ leghosszabb 0sszefiiggd
részlet is tokéletesen aldrendelddik a kotet egységét biztositd
tematikus osszefiiggéseknek. ,,Sar és tliz” szembedllitasa, ,,s4r"’-
nak és ,ldz”-nak ,.csunya at’-tal 6sszekapcsoldsa megfeleld
el6zmény ahhoz, hogy az olvasé vildgéllapotra is vonatkoz-
tathaté masodlagos jelentést tulajdonitson a hosszi betegség
torténetének: ,Mdr a rosszat is / Ugy elfogadndnk, mint ami
a mienk, / Csak megmaradna és ne lenne rosszabb”. A torté-
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netmondés konnyednek nem mondhatd széjaték, ,,Rém”, ,.re-
mény” €s ,remeg” kolcsonhatdsa koré szervezddik. A beteg
megszolitdsa is a foldi 1étnek és a természetfolottinek a viszo-
nydra utaldssal, olyan sorokkal ér véget, melyeket az olvasé
akar elrevetitésként is felfoghat, ha ismeri a Hajnali részeg-
séget: ,,Vigasztaldsom eltolod fanyalgén / S tarsalkodol a lat-
hatatlan Urral”.

A betegség elbeszélése utdn két rovidebb rész még a meg-
gyogyultra vonatkozik, 4m a megoldds nagyonis kétséges szin-
ben tlinik fol, hiszen az azonos hangalaku, de eltérd jelentést
végszd (paronomdzia) afféle felfiiggesztett, érvénytelenitett
tanulsdg: ,,Mert folytatodik és minden megujul —/ Te véled.”
Az els6 kiaddsban két széra tordelt zarésor mintegy folhivja
a figyelmet a kétértelmtségre, s a fiizér hatralevs része nem
semlegesiti a legalabbis kétséges érvény( végkifejletet, hiszen
hangsilyosan a multba tekint vissza. Az dldds ritusat ismétls-
désekkel folidézs szovegre megemlékezés kovetkezik az §sok-
161, a ,,Kosztolanyi-csontok”-rél. Az ezutan sorra keriil6 dlom-
leiras latszdlag elérehaladdsra vonatkozik, de ,,a szobdk zava-
16 labirintjan”, vagyis a tovdbbjutds igérete nélkiil. Az utolso
fololvasds Esti Kornél halalat megjelenitd torténetének ez az
el6zménye egy taldlkozdsba torkollik a ,,rég-porladozd” nagy-
mamadval: ,,Z06ld papagijt tartott, jatszédva, oreg-merev ujjan
/ S ferde japani szemét rézsit a maddrra emelte.” Az dlom rég-
multat idéz fol, amelybGl nézve a jelen kilatas nélkiilinek és
szegénynek tiinik fel. A nagyapa alakja ugy jelenit6dik meg,
»Mintha csoddlnd, hogy unokdja a kodbe barangol / S koldusi
mezbe keres vigaszt, a valotdl eltizve.” Az egykori 48-as ka-
tona visszatérése a szamiizetésbdl mintegy hidbavalonak mi-
ndsiil. ,,Mert hozzad tobbé nem visz vonat” — dllapitja meg
a sziil6foldhoz sz616, 1919-ben késziilt részlet. A kotetet a Haty-
tyd nevd kuvaszhoz intézett beszéd, majd egy szonett, s végiil
egy kétsoros szakaszokbdl dsszetevddd részlet zarja. A kutya-
hoz azért fohdszkodik a beszéls, hogy ,,Ne jojjenek soha ét
a falon” azok, akik ,,messze vannak’ a kolt§ szavatdl, a szo-

799

nett ,,emlékezni nem tudo vak ajték”-at és ,,stiket énekd” ,,iiveg-
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harang”-ot éllit szembe ,,a mély kdzonybe, / F4j6 ideggel” jat-
sz0 maganyos heged(ssel. A végszdban a kiazmust mondatta-
ni parhuzamossaggal valtogaté szerkezet rendkiviili gazdasa-

gossaggal 0sszegzi a végzetszer( értékcsokkenést, amely a ko-
tet {6 tizenete.

A pohdr eltorik
S kihull a fog.

A ruha szétszakad
S gyongiil a szem.

Elvész a kulcs, a gomb
S fakul a kedv.

A gyertya fogyva-fogy
S lassiibb a vér.

A ldmpa lezuhan
S a sziv megdill.

Jaj, nékem és neked,
Jaj, jaj, nekiink.

A biis férfi panaszai kétségkiviil megelSlegezi szerzgjének
kései koltészetét, hiszen A kalauz (1921) kezdetd részlet mar
a Mezteleniil, a Hajnal, €jfél kozt ocsiidva mély sotétbe folriadtam
szavakkal indul6 elmélkedés (1918) pedig a Hajnali részegség
elképe. A kotet jelentGsége mégsem ebbdl szarmazik, hanem
a benne foglaltak 0sszetartozdsagabol. Kosztolanyi masodszor
is olyan versfiizért teremtett, amelynek egyetlen folyamatsze-
rlisége lényegében kiilonbozik Ady koteteinek a Les Fleurs du
Mal példajat kovetS részekre tagoltsagatol. Az 1924-ben meg-
jelent kotet s elddje kolcsondsen elolvassa, djrairja, értelmezi
egymdst, s ennyiben egyediildllé a magyar koltészetben.
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3. Eletmivek kolcsonhatdsa:
Kosztolanyi és Csath Géza

,,Die geistigen Dinge sind irreversibel, sie gehen den
Weg weiter bis ans Ende, bis ans Ende der Nacht.”
(Benn 1975, 1144)

Kisérletezés kiilonféle beszédmodokkal

»le sziiletett versird, mértékember vagy”. Babitsnak irta ezt
Kosztoldnyi, 1908 februdrjidban (Kosztolanyi 1996, 149). Sza-
vait akdr agy is lehet érteni, hogy sajat célkitizése nem a vers
kizar6lagos miivelése volt. Mikor prébédlkozott legkordbban
prozai elbeszéléssel? Didkkori napldjaban van egy bejegyzés,
1901-b6l: ,Irtam egy beszélyt (a locsoldsrél)” (Kosztolanyi
1996, 807). E miifajhoz szamithat6 legkordbban megjelent al-
kotasai 1904-ban keletkeztek, tehat hitelt lehet adni kordbban
mar idézett kijelentésének, mely szerint el6bb foglalkozott vers-
irassal. Egy évvel els6 verseskotetének megjelenése utan azon-
ban mar huszonkét prézai szovegbdl allé konyvet is kiadott,
melynek darabjai egy kivétellel elbeszélésnek nevezhetdk. Ek-
kor mar e miifaj mivel§jének is tekintette magat a nyilvanossag
elstt — példaul 1909. marcius 28-dn a szabadkai NGiparegye-
siilet rendezvényén novellat olvasott fel (Pekar 2002, 86).
A Boszorkdnyos esték cimd gytjteményben még A hamiskdr-
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tyds cimmel kozolt torténet a Bithdjosokban (1916) a Kdrtya
cimet kapta, s a gyljteményes kiaddsokban mar igy szerepel.

Rovidebb torténeteibdl készitett gydjteményei két kivétel-
lel 1908 és 1921 kozott jelentek meg, s édltaldnossdgban el-
mondhatd, hogy a szdzad els6 két évtizedében tobb rovid el-
beszélést irt, mint késébb. Ezeknek a miiveknek az értelmezése
sokdig meglehetdsen feliiletes volt. Schopflin Aladar 1936-ban
készitett mérlegében konnyd észrevenni a tévedést: ,,Iréink
koziil Kosztolanyi hasznélta ki legjobban a Freud gondolat-
menete kindlt miivészi lehetGségeket, de lapozd fel elsG, még
1916-ban megjelent konyvét, a Blibdjosokat, amelynek egyes
novelldi joval kordbban keletkeztek, mielStt még Freudot be-
hatébban ismerte volna, gondolj verseire, €s latni fogod, hogy
arealitdson tdli s a tudat alatti dolgok megsejtése Freud nél-
kiil, eredendGen is megvolt benne” (Schopflin 1967, 528). Nem
kevésbé elnagyolt Orley Istvannak hét évvel késSbbi okfejté-
se: ,,A Bolondok szecesszios kirakat. Némely darabjdban Csath-
beiitést szimatolhatunk. Cholnoky Viktor nevét pedig meg is
emliti az egyik elbeszélés. Ok a maguk médjan szintébb meg-
szdllottjai voltak a szecesszi6s képzelet gézeinek. Eletiik, ha-
ldluk taniskodik e rabsagrél” (Orley 1968, 327). Tulajdon-
képpen még S&tér Istvan évtizedekkel késdbbi 0sszegzése is
tévesen dltalanosit: ,,Spekulativ irdsok ezek” (S6tér 1980, 183).
Taldn Csath Gézanak Kosztoldnyihoz intézett egyik levelébdl
egy mondat 6sztondzhette e mindsitést. ,,X. kalandornd... cimd
novelldd symbolismusat nem tartom elég logikusnak. [...] Ha
ugyanis nem akarndl vele symbolizdlni semmit [...], akkor vi-
szont az el6adds néhdny pontja mintegy zavarja a hatast” (Dér
1980, 146). Az emlitett, 1911-b3l szarmazd elbeszélés valo-
ban erdszakoltan kiagyalt, de a teljes igazsdaghoz hozzatarto-
zik, hogy Csdth idézett szavait egy masik torténet méltatdsa-
val folytatja.

A versekhez hasonldan a prézai elbeszélések szinvonala is
egyenetlen a korai id6szakban, 4m ez azt is jelenti, hogy né-
mely alkotdsok figyelmet érdemelnek, mégpedig nemcsak a vi-
szonylag késébbiek. Kosztolanyi mdr az elsd vilaghdbort elStt
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is a korszak legjobb magyar elbeszélsi kozé tartozik. ,,Iré6i tt-
janak késibb sincsenek latvanyos fordulatai €s hirtelen valta-
sai.” Ez a megfigyelés (Thomka 1986, 91) helytdll6, amennyi-
ben kizdrja azt a lehetGséget, hogy a korai elbeszéléseket szem-
beallitsuk a késGbbi alkotdsokkal. Az viszont tdlzds, hogy
. egyetlen szoveg’ folyamatossdgaként megvaldsulé életmd-
nek” tekinthetdk e szovegek, mert az egyes torténetek szerke-
zetét figyelmen kiviil hagyjuk, amennyiben az értelmezés szem-
pontjait nagyon leszidkitve, olyan el6re meghatarozott folte-
véshez keresiink szemléltet§ anyagot, mely szerint ,,az életmd
maga is egységes folyamatot (0sszefiiggd “szoveget’, egysé-
ges szovegvildgot) alkot, amelyben bizonyos motivikus ele-
mek kozott meghatdrozott értelmi csomopontok képz&dnek.”
,.Osszefiiggs értelemvildg részeiként kezelve a Kosztolanyi-
életm( darabjait” (Szitar 2000, 21, 107, 134) mindazt elha-
nyagolndnk, ami — akdr jo, akdr rossz értelemben — kivételsze-
rd. Az X... kalandornd rossz novella, €s mas sikeriiletlen torté-
netek is talalhatok a korabbi, s6t a késGbbi években is.

Csath els6 kotete, A vardzslo kertje, egységesebb, mint Kosz-
toldnyi korai gydjteményei. Ennek okat a monografus ponto-
san megjelolte: ,,Az egyes novelldk sokféle alakot mozgatnak,
a kotet f6hdse azonban az elbeszéls” (Szajbély 1989, 150).
Kosztolanyi korai torténetei kevésbé egysikuak, sokkal szer-
tedgazobbak. Miifaji bizonytalansdgként értelmezhetd ez vagy
kiilonboz8 beszédmodokkal folyatott kisérletezésként? Mind-
kett§ szoba johet. A Vaksdg (1907) és a Komédia (1908) jele-
netszerd, A csillagdsz fia és A kovér biré (mindkett§ 1908) els6
személyben késziilt kisvérosi életkép, a Néhdny levél a Zold
Naplo’-bol (1908) els6 személy(i bevezetSje pedig a tiléls ér-
telmezése egy ongyilkos napldjardl. A Menyegzd (1911) egy
anya beszélgetése stlyos betegségben szenvedd lanydval, bar-
miféle elbeszél§ kozbeiktatasa nélkiil. Az esernyd's a ,,Naplo-
jegyzet” alcimd Aranydra (mindkettd 1912) bels§ maganbe-
széd. A Kdin (1917) — melyben mar érezhetd a vildghaboru
hatdsa — bibliai torténetnek miivészileg sikeres kiforditdsa. A ti-
zenkilencedik-huszadik szdzad fordul6jan, a vildgiasodas fol-
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erGsodésével egyre tobb 1rd kisérletezett bibliai szovegek djra-
frasaval. Kosztoldnyi bizonyédra ismerte Strindberg Torténelmi
miniatiirok (1905) cim( sorozatdnak ,,A barany” cimd darab-
jat, hiszen a gytjtemény 1914-ben Bélint Aladar forditdsdban
magyarul is sikert aratott. Magyar példakbdl is merithetett 6sz-
tonzést, példdaul az elbeszEls, tjsag- és regényiré Kabos Edének
(1864-1923) Mdria ldtogatsi cim( torténetébdl, mely a Nyu-
gat egyik korai szamdban jelent meg (Kabos 1908).

A Tizenhdrom gonosz kisldny (1911) ékesen bizonyitja,
mennyire kordn érdeklddott Kosztolanyi az 4j kozegek (mé-
diumok) irant. ,,Ez a kis drdma egy mozg6szinhaz lepedGjén
jatszodik le” (Kosztolanyi 2007, 1: 265). Az e szavakkal kez-
dédé rovid bevezetést nyolc képbdl dll6 forgatdkonyv koveti,
mely messzemenGen igazodik az els6 vildghdboru el6tti né-
mafilmek igényeihez. Egészen masféle beszédmddot képvi-
sel, s tulajdonképpen nem is mindsiilhet torténetnek a Vers-
tdrgyak (1905-6) tiz részes sorozata — melyrdl Kiss Ferenc jog-
gal dllitotta, hogy Juhdsz Gyula mintaként hasznélta a Szeged
és Vidékében Igaz mesék cimmel kozzétett sorozatdhoz (Kiss
1962, 87). Ismét mas irdnyu kisérletezés eredményei azok a tor-
ténetek, amelyek a személyiség folytonossdganak megszaka-
dasat allitjak elStérbe. A fGszerepld dltaldban valamely sors-
csapassal keriil szembe, és képtelen kordbbi életvitelének
a folytatdsara. A Gonosz (1918) hése, P... Péter vendéglGtulaj-
donos, korai o6tvenes éveiben jar, amikor kozlik vele, hogy
gyogyithatatlan beteg. Ennek tudata teljesen kivetk&zteti ma-
gabol. Vonzdédni kezd mindahhoz, amit cstinyédnak I4t. ,,Este-
felé eléje ugraltak a kis békafiok, melyekbdl egykor majd nagy,
cstnya, kovér békdk lesznek. O pedig erre a gondolatra vala-
mi halvany kielégitést érzett” (Kosztolanyi 2007, 1: 528). Oriil
annak, hogy a jég elveri a vetést. Amikor eléje gurul egy ri-
asszony pénztarcdja, beloki a csatorndba. A jatszotéren a gye-
rekek labddjat ttivel szdrja ki. Megelégedéssel tolti el, hogy
kitor a hdbord, hiszen & akarta ezt. A park rézsait lekaszabolja
egy késsel. A nap kioltdsat tervezi. Megdriilésének alakuldsat
az elbesz€l§ ijesztd mozzanatok sorozataként részletezi.
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Némelyek tgy gondoltdk — Kiss Ferenc is kozéjiik tartozott —,
hogy Kosztoldnyi nem igazan élte at ,,a magyarsag sorskérdé-
seit”. A korabban Magyar bdnat (1913), majd A bolond ma-
gyar (1916) cimmel kozolt torténet, mely szintén a személyi-
ség hirtelen atvaltozasat jeleniti meg, silyosan cdfolja ezt a hie-
delmet. Sdmson ur, kinek egyik fia orvostanhallgatéként
boncoldsndl vérmérgezést kap, a huszaronkéntesként szolga-
16 masikat pedig leveti a 16, majd a svadron megeresztett kan-
tarszarral végigvagtat rajta, végsd elkeseredésében kiilfoldi dtra
szanja el magat. A vildghdboru kitorése utdn e foldesur sorsat
mar arra hasznélta fol az ir6, hogy olvasdit a magyarok nemzet-
kozi elszigeteltségére ébressze rd. Az olasz foldon agyszélht-
désben meghalt Sdmson maganya semmivel sem kevésbé meg-
raz6 erejli, mint Ady vagy Modricz értelmezései a magyar vég-
zetr6l.

Miként jelenik meg e korai alkotdsokban a délszlav-magyar
viszony? Tagadhatatlan, hogy akad olyan torténet, mely a giny
targyéava teszi a masik nemzetiséghez tartoz6 szerepl6t. A szerb
(1912) f6hSse, Bogumil, ,,dekadens kolt6t olvasott a bacskai
porban. [...] Nagyon szerettem ezt a csendes €s szomoru szla-
vot” — hangoztatja az elbesz€l§ (Kosztolanyi 2007, 1: 332-
333), dm e mindsitést enyhén szdélva arnyalja a hangstlyos
helyen, a 4. rész els6 mondataiban megfogalmazott jellemzés:
Az életében két korszakot kiilonboztetett meg: az egyikben
mindenre rdszokott, a masikban mindenrdl leszokott. A rdszo-
kds is, a leszokds is teljesen céltalan volt.” Az el6z8 rész zdrla-
ta csak megerdsiti az iréniat:

,»A hiszfillérest bedobta a hattér gézeiben pacol6dé zongo-
raverklibe, mely siralmasan és nydszorogve razenditett a Lo-
hengrin nyitanyra.

Bogumil élvezettel szivta filléres cigarettdjat.

— Wagner... A german félisten... A német tolgyerddk zigasa...

Minden alkalommal ezt jatszatta a verklivel, s hogy szeret-
te, abban nem kételkedem. Egyszer azonban elvétette a sza-
mot, s a Wagner-nyitany helyett a Ladi-ladikomot nyekergette
a szornyd szerszam. Bogumil ezittal is dhitatosan mondta:
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— Wagner... A germdn félisten... A német tdlgyerddk...”
(Kosztolanyi 2007, 1: 334).

A humor Kosztolanyi miivészetében kezdettSl fogva meg-
hatdrozo6 szerepet jatszik. Nemcsak a sulyosabb, groteszk, de
a konnyed véltozatdban is. Az el6bb F. F. rejtélyes gyogyuldsa
(1917), majd Igen rejtélyes historia cim( torténet f6feliigyeld-
je ,orrfacsaro bizt érez” (Kosztolanyi 2007, 1: 487). Tobbféle
kival6 szakorvos utdn olyan ideggydgyasz kezeli, ki ,,a 1élek
boncolédsara alapitotta gyégymdédjat” (Kosztoldnyi 2007, 1:
489). A cstfondédros megfogalmazas kétségkiviil a 1€lekelem-
z€és megszallottjaira céloz. Végss elkeseredésében a beteg ta-
ldlomra egy ,,rossz orvos”-t keres fol, aki hivatasat kontar mo-
don {zi. ,,Keze 0sztonds mozdulattal — évtizedes orvosi gya-
korlattal — a paciens zsebén pihent meg, innen pedig — a feloltd
zsebébdl — kihtizott egy eziist papirosba csinosan becsoma-
golt francia sajtot, melynek érett leve mar szét is folyt a zseb-
ben” (Kosztolanyi 2007, 1: 490).

Kései miivek elGképe

2z 2

A jelentGs életmiivekbdl tobbnyire a késGbbi alkotdsokat szo-
kas kiemelni, annak a hallgatélagos foltételezésnek a szelle-
mében, mely szerint valamely életmt{ivet meghatdrozott irdny-
ban haladé fejlédésnek lehet megfeleltetni, s a legmagasabb
pontot, a legjelentSsebb alkotdsokat a palya vége felé kell ke-
resni. A kés6bbi szovegek azonban a kordbbiakat is dtmin&si-
tik. Maga a szerzG is emlékeztetheti erre az olvasot, ha tjraki-
adaskor valtoztat kordbbi szovegén. Azok a torténetek, ame-
lyeket Csath Géza A vardzslo kertje (1908), Az albiréék és egyéb
elbeszélések (1909), Délutdni dlom (1911), Schmidt mézeska-
ldcsos (1912) és Muzsikusok (1913) cimi kotetében kozolt,
elGszor ujsdgokban vagy folydiratokban jelentek meg, a kor-
ban elterjedt szokdsnak megfelelGen sokszor mds cimmel, s
a szoveg egyes alkalmakkor kisebb-nagyobb viltoztatdsokkal
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keriilt Gjrakiadasra. A kotet folépitése, esetleges megszerkesz-
tettsége is mddosithatta az egyes szovegek hatdsat. Kosztola-
nyi Dezsé mdveire is vonatkoztathat6 ez az igazsag, éspedig
nemcsak az Esti Kornélrdl irott torténetekre, de mar a Boszor-
kdnyos esték (1908), Bolondok (1911), A vonat megdll (19127?)
s Beteg lelkek (1912) cimi kotetben olvashat6 elbeszélésekre
is. Az atalakitds olykor Kosztolanyi nyelvtisztit6 torekvésével
magyarazhat6 — igy véltotta fel példaul az Appendicitis (1911)
cimet a Vakbélgyulladds —, dm az a tény, hogy a Piros kod (1917)
cim( torténetét utébb Orfeum megjeldléssel adta kozre, bizo-
nyitja, hogy mas szempont is vezérelhette. Szamos esetben
a szOveg megannyi részlete is médosult. A Cirill (1917) pél-
ddul nemcsak cimében kiilonbozik az Egy kisfiiitdl, hiszen a ké-
s6bbi valtozat 1ényegesen tomorebb. Arra is akad példa, hogy
ugyanannak a kotetnek a masodik kiaddsa nem pontosan
ugyanazokat a torténeteket tartalmazza, a Kdin (1918) cimd
gyljtemény tizenhét elbeszEélésébdl a (talan 1923-ban megje-
lent) mésodik kiaddsban az Omnibuszkocsis (1917) helyett a Ti-
zenegy perc (1921) taldlhat6, amelynek utdbb Hogy is tortént?
lett a cime. Valamely fejlédéstorténet megirdsanak egyik {6
akaddlya nemcsak az, hogy a kés6bb napvildgra kertilt szove-
geknek Ohatatlanul szegényesebb a hatastorténetiik, de az is,
hogy a szovegek nem tekinthetSk dllandonak. Nem kizardlag
alaktaninak nevezhet6 modosuldsok miatt, hanem azért is, mert
az irodalom torténete visszafelé is olvashatd, s még azt a kér-
dést is meg lehet fogalmazni, vajon a szovegvaltozatok koziil
mindig s sziikségképpen a késébbit kell-e irdnyaddnak, jelen-
tGsebbnek vagy sikeriiltebbnek tekinteni.

Azt hirdetem, baratim, sok a kett, / de tobb az egy.” A Kol-
160 a huszadik szdzadban (1931) e tobbek altal idézett allitdsa
visszautal az agglegény szavaira az el6bb Hajnali pdrbeszéd
(1908), majd Komédia cimd mulatsdgos parbeszédben: ,.ketts
kevesebb, mint — egy” (Kosztolanyi 2007, 1: 146). Némi par-
huzam a Hogyan tortént? (1921) s az Aranysdrkdny, a huszon-
ot éves fiatalember ongyilkossagdnak lassu elbeszélése és No-
vak Antal haldlanak hasonléan bels§ nézSponti megjelenité-
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se kozott is vonhatd. A Lidérc (1911), illetve utobb Az ismeret-
len cimmel ellatott torténet a hasonmads alakjat tigy bonyolitja,
hogy e szoveget az Esti Kornélrdl sz616 torténetek feldl is le-
het olvasni. ,,Kusza, dilt arc meredt redm, az idegen, kivel
még sohasem taldlkoztam” — dllapitja meg magdrdl a tiikorbe
pillant6 f&szereplS (Kosztoldanyi 2007, 1: 252). A léggomb el-
repiil... (1911) végén a koltd novellat késziil irni e cimmel. ,,So-
kan nem fogjak megérteni. De a gyerekek, bolcsek és bolon-
dok megértik” (Kosztolanyi 2007, 1: 275). A megnevezetlen
elbeszéldnek s a koltének az a parbeszéde, melybdl e szavak
szarmaznak, az Esti Kornél cim( kotet els§ fejezetét vetiti eld-
re. A Pacsirta operett zenekardnak egyik tagjat tgy jeleniti
meg, hogy visszautal A cseh trombitds (1907) cimszereplGjére
(Kosztolanyi [1924], 62), s a korabbi torténet igy a késGbbi
el6képévé mindsiil at. A Mdtyds menyasszonya (1917) ugyan-
ezt a regényt folidéz6 médon jeleniti meg a Sarosvar nevd hely-
séget. Suberszky Matyas, a Harc cim( lap segédszerkesztGje
Oscar Wilde mintdjara 6ltozkodik: ,,Dupla gallért, lila nyak-
kendét viselt, melybe egy eziistkoponyas melltit tiizott. Gomb-
Iyukdban krizantém, orchideaillattal. Akkoriban ez a divat jarta.
Mindenki az élet hercegét utdnozta, a tiindokls és bortonviselt
angol kolt6t, ki padlét surolt, biblidt olvasott, s végiil haldokol-
va tlint fel, puffadt bohdcarccal a parizsi koridton.” A gliny nem-
csak a vidékre, de a kovetett mintdra is irdnyul. A parlagisag
nem annyira elzarkézasként, mint inkdbb a magas kultira és
mivészet gyarld elsajatitasaként jelenik meg. ,,Chopint jat-
szottdk a sarosvdri lanyok, sok érzéssel és igen rosszul” (Kosz-
tolanyi 2007, 1: 455). Az operett vildga illik a kisvaroshoz,
melynek létformdjara a hidny nyomja rd a bélyegét. Suberszky
Maityds a févarosba utazik, beteg menyasszonyanak a megla-
togatdsdra. Visszautazdsa utdn Sdrosvar részvéttel fogadja.
A menyasszony sosem létezett, de Matyds magdban azzal ér-
vel, hogy ,,Aki élt és meghalt, éppen tigy nincs, mint aki nem
is éIt” (Kosztolanyi 2007, 1: 458).

Lampéja ,,mellett a Journal Amusant-t olvasta, melyet —nem
tudni, miért — ’az igazi kultdra faklyahordoz6jd’-nak tartott.

80

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 80 18.3.2010, 11:52



|

Rajongott a haladdsért” — olvashaté Schlossziarik Janos koz-
és valt6iigyvédrdl az el6bb Bdcska (1914), majd Gézfiirdd cim-
mel kozolt torténetben (Kosztolanyi 2007, 1: 383), mely a Pa-
csirta ismerdi szamara Sarcsevits alakjat idézi fol, ki ,,olvasvan
a Le Figaro-t, haladt a m{ivelt nyugattal, a folvildgosodott eurd-
pai népekkel, elére” (Kosztolanyi [1924], 153). Mindkét sze-
repld jellemzésére a gliny nyomja rd a bélyegét. Olyan szerzd
alkotta meg ket, aki egy izben igy nyilatkozott: ,,nem hiszek
az emberiség gyokeres haladdsdban” (Kosztolanyi 1996, 471).

E két utébbi elbeszélés 0sszefiiggésbe hozhaté az elbb Ki-
felé (1904), majd Kdroly apja (1908) cimmel kodzolt rovid tor-
ténettel, mely apa s fia kapcsolatat miivészek kozotti nemze-
dékvaltasnak felelteti meg. A zdrlat szerint az apa kerékparon
egy folyoba hajt. Maga Kosztolanyi Szabadkérdl Juhdsz Gyu-
lanak irt levelében irta a kovetkezdket: ,,A Kifelé cim{ novel-
ldmat egyszerre, majdnem ldzban (nem ldmpaldzban) irtam [...].
Elgondoltam, hogy mily tdvolsdgban 4ll egymastdl az a két
nemzedék, melynek egyike Kisfaludy Karoly, J6kai, Kemény
olvasasan nétt fel, mig a masika Ibsenbdl, Nietzschébdl,
Spencer Herbertbdl szivta fel a szellemi kiképzéséhez sziik-
séges talaj-taplalékot. S ennek a két ellentétes eszme-flui-
dummal elldtott nemzedéknek szikrdit, langkévéit és villamait
akartam reprodukélni” (Kosztoldnyi 1996, 28). A torténet két
szereplGjének szembedllitdsabol hidnyzik az egyértelmd érték-
itélet. Az oreg Karolyrol a szoveg legelején az olvashato, hogy
»egykor hires szobrdsz volt, kir6l egy darab 6ta sem a tarsu-
lattudositasok, sem a napilapok személyhirei nem hoztak sem-
mi hirt” (Kosztolanyi 2007, 1: 5). A tizenkilenc éves iré novel-
l14ja a nemzedékcserének, a mivészet sziikségszerten dllandd
atalakuldsanak kordntsem konnyen megvalaszolhatd kérdésé-
re irdnyitja a figyelmet. Hagyomany és ujitas, helyi és nemzet-
kozi érték szembedllitdsa olyannyira kétértelmd, hogy az ol-
vasé mindazoknak a kés6bbi alkotdsoknak az el6zményét is
lathatja e korai torténetben, amelyek Sarszeg vildgat egyszer-
re tlintetik ol kisszertinek €s gazdagnak.

Szintén a miivészettel foglalkozik, a cimben szerepl§ isten
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szobranak szerepeltetésével az Adonisz iinnepe (1904), Kosz-
toldnyi kés&bbi antik torténeteinek legkordbbi elSképe. A ti-
zenkilencedik-huszadik szdzad fordul6jan a nyugati s a ma-
gyar irodalomban egyarant sok olyan elbeszélés késziilt, amely
a gorog-latin mitoldgidt irta Gjra. Tormay Cécile példaul egész
sorozat ,,gorog mesé”-t irt, melyek koziil a legkorabbi, a Meg-
csalodott istenek, 1897-ben jelent meg. Némelyikiiket Koszto-
lanyi is olvashatta, hiszen Csith Géza napléjaban a kovetke-
26, 1908. auguszus 21-én kelt bejegyzés taldlhaté: ,, Tormay
Cecile novelldja, a fuvola, szép” (Brenner 2007b, 125). A fu-
vola abban az évben jelent meg A Hét hasabjain. E torténetet
egyébként kés&bb tobbszor is kozolték, idegen nyelvre is for-
ditottak, 1l flauto e la dramma cimd olasz véltozatat d’ Annunzio
készitette el 1907-ben, s utébb a Nuova Antologia 1934-ben
kiadott kotetében jelent meg (Hankiss 1939, 84, 267). Elet és
mivészet 6sszebékithetetlenségét sugalmazva, olyan szembeal-
litast fogalmazott meg, amely Kosztolanyitél sem volt idegen.

Annyi bizonyos, hogy az Ontiikroz6 midvészet eszménye
egész életében foglalkoztatta. Korai példai kozé tartozik az
a mdr szoba hozott torténet, amelynek végén a kolt6 azt kér-
dezi megnevezetlen baratjatol, helyesli-e, ha a kovetkez6 cim-
mel ir elbeszélést: ,,A 1€ggdmb elrepiil...” (Kosztolanyi 2007,
1: 275). Természetesen ez a hirom sz6 olvashatd a torténet
elején. A két barét viszonya nyilvanvaléan az Esti Kornélrél
irt torténetek kettds énjét elSlegezi.

S6t, esetleg mds szerzdk késdbbi alkotdsai is felfoghatok
ugy, mint Kosztoldnyi korai elbeszéléseinek Gjrairdsai. Példa-
ként a Tréfa (1912) emlithetd, melynek eseményei jorészt pa-
pok altal irdnyitott intézetben jatszodnak, ahol ,,forradalom iiti
fel a fejét”. Egy éjszaka a tizennégy-tizenot éves fidk a leg-
rosszabb tanulé vezetésével raitimadnak az osztdlyelsdre.
A ,,vezér” ,lassan megkarcolja a késsel, a padlon nedves sdv
fut végig, a kés beljebb megy a borddk kozé, egyre mélyeb-
ben, mar redkonyokol a késre, egy kis nyodszorgést hallunk™
(Kosztolanyi 2007, 1: 312, 317). Az elbeszEl6 az osztdly egyik
tagja, ki mindossze két mondatban hasznalja az egyes szdmot,
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altalaban tobbes els6 személyhez folyamodik, majd a végsd
mondatok mar harmadik személyd megallapitdsokra valtanak
at. Az frasmdd itt egyrészt Csdth , kegyetlen” torténeteihez ko-
zelit — melyek koziil az els§ véltozatban a Nyugat hasdbjain
kozreadott Anyagyilkossdg (1908) a legismertebb —, masfelsl
megel6zi Novdk Antal megveretésének és Edes Anna gyilko-
lasanak jelenetét, s6t A zendiilék s az Iskola a hatdron egyes
részleteit is. Még azt a lehetGséget sem lehet kizarni, hogy
Marai népszerd regénye, A gyertydk csonkig égnek is koszon-
het 6sztonzést Kosztolanyi korai elbeszéléseinek. Mdzes €s
Déniel, az Oregurak (1910) vidéki hései, életiik alkonydan ki-
bérlik azt a ferencvdrosi szobat, amelyben harminc évvel ko-
rabban, didkéveikben laktak. Eleinte minden tokéletesnek lat-
szik. A falon Ferenc Jozsef huszaregyenruhds képe a folyto-
nossagot jelenti a multtal. Lanyt is hivnak a szobdba. A mult
mégis visszahozhatatlannak bizonyul. ,,A gyertya csonkig
égett.” Levonjdk a sziikségszerd kovetkeztetést. ,,— Nem fe-
lejtettiink itt valamit?” — kérdezi Daniel, amikor elhagyjédk if-
jusaguk szinterét. ,M6zes a korlatnak délt. / Aztan csendesen
mondta: / — Nem” (Kosztolanyi 2007, 221, 223).

Kosztolanyi és Csath elbeszéld miveit masként értelmez-
heti az, aki a keletkezés id6rendjében olvassa Gket, mas mo-
don az egyes koteteket egységként tekint§ befogadd. A két
szerzG egykort s hasonlé mifaja frdsait egyiitt is meg lehet
kozeliteni, kiillonos tekintettel arra, hogy a két unokatestvér
hasonlé szellemi kozegben nevel§dott, és szoros bardtsdgban
allt egymadssal. Miveiknek kolcsonhatdasat A Hét 1908. mdjus
17-én, illetve 1913. augusztus 31-én, A vardzslo kertje, a Dél-
utdni dlom s a Muzsikusok cim{ kotetr6l késziilt ismertetés is
bizonyithatja, mely ugyan aldirds nélkiil jelent meg, de Réz
Pél szerint joggal tulajdonithaté Kosztoldnyinak (Kosztoldnyi
2004c, 758-761).
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Ut musica poesis

Noha kettejiik koziil Csath foglalkozott zeneszerzéssel és ze-
nei targyud cikkek frasaval, elGszor Kosztoldnyi kozolt olyan
jelentésnek tekinthetd elbeszélést, amelyben a zenei vonatko-
zas nem korldtozédik a cselekménynek egyetlen részletére.
Természetesen lehetséges, hogy Cséth jatszott némi 6sztonzd
szerepet az 1907-ben keletkezett, s konyv alakban el§szor a ra-
kovetkezd évben, a Boszorkdnyos esték cimi kotetben az ol-
vasok elé keriilt torténet, A cseh trombitds megalkotdséban,
amennyiben hitelt adunk a fiatalabb szerzé foljegyzésének, ki
1907. marcius 10-én ezt irta napldjaba: ,,Dide megvette 10
korondért egy Beethoven témdmat” (Brenner 2007b, 103). Fol-
vethet§ azonban a kérdés, vajon mit kaphatott Kosztolanyi uno-
kaoccsétdl, ami nem szerepel E. T. A. Hoffmann Ritter Gluck
cimd torténetében. Az is megjegyezhetd, hogy utébb Csith is
irt elbeszélést Beethovenrdl, de ennek miivészi értéke megle-
het6sen kérdéses. A IX. szimfonia (1909) a bécsi szobdjdban
egyedil iil§ ,,bolond bonni muzsikus” alakjdnak a folidézésé-
vel kezd6dik, majd a tovabbiak a giccs hatarat megkozelitd
torténetet beszélnek el: a zeneszerz§ ajanlatot fogad el az or-
dogtdl, aki utazdsra viszi, s a szoveg a latottakat jeleniti meg.

A cseh trombitds cime idegenségre és zenére utal. Lélektani
alanyhoz hasonlithat6, amelyrdl az elbesz€lés allit valamit. Cim
és szoveg viszonya téma és kidolgozds kapcsolatdra emlékez-
tet. A cimbdl hidnyzik a meglepetés, a torténetbdl viszont mar
nem, tehat agy is fogalmazhatunk, hogy a cimet olvasva kevés-
sé vagy alig lehet elGre sejteni a torténetet. A kulcsfontossagi
eseményt és szereplGt mintegy elrejti a cim.

Kosztoldnyi és Csath alkotdsaiban miivészet és élet szembe-
allitasa helyett a kett§ egymasba jatszatdsa észlelhetd. Koszto-
lanyi korai torténetei koziil A pap (1907) olyan szinészr6l szol,
aki mdr 6ltozGjében is a szerepét alakitja, az Istenitélet (1906)
hésndje pedig férjhezmenetele utdn mar nem Iép fol a szinpa-
don, de férje, Cser Gdbor véleménye szerint tovdbbra is csak
alakoskoddsra képes. A siigo (1913) cimszereplGje ,,valamelyik
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rossz szindarabbol” kolcsonzott szavakkal és mozdulatokkal
0li meg feleségének a szeretGjét, majd varja, ,,hogy csonges-
senek és leeresszék a fiiggonyt” (Kosztolanyi 2007, 1: 362).

Az dnmagét értelmezd mivészet nagyon régi multra tekint
vissza. Kosztolanyi kezdettSl fogva vonzddott az ontiikrozd
mdalkotdsokhoz. Kés6bbi miiveiben ritkdn nevezte meg mas
szerzGk alkotdsait, de fiatal éveiben ezzel a fogdssal is €lt, aho-
gyan ezt a Hrussz Krisztina csoddlatos ldtogatdsa (1911) tand-
sitja. Tass Vidor orvostanhallgatét meglatogatja halott kedve-
se, egy kabaré-énekesnd, s igy szdl a didkhoz: ,,Ne gondolj
Cholnoky Viktor novelldira, amelyekben visszajarnak a szel-
lemek” (Kosztoldnyi 2007, 1: 245). Kosztoldnyi valdszintileg
kordn megismerte a szdzadvég két jellegzetes alkotdsat,
Charles-Marie-Georges (iréi nevén Joris-Karl) Huysmans
A Rebours (1888) és Oscar Wilde The Picture of Dorian Gray
(1891) cimd regényét. Mindkét md nyilvanvaléan kozel 4llt
hozz4, hiszen utébb, 1921-ben, illetve 1923-ban az § fordita-
sdban jelentek meg magyarul, A kiilonc, illetve Dorian Gray
arcképe cimmel. A cseh trombitds nemcsak terjedelme s mifa-
ja révén kiilonbozik ezektdl az alkotasoktdl, hanem azéltal is,
hogy e két regény elsGsorban az irodalomra vonatkoztatva fo-
galmaz meg foltevéseket a miivészet mibenlétérsl, s mas terii-
letek koziil inkdbb a képz§- s diszitdmivészetre, festményre,
falisz6nyegre, himzésre, disztargyra utal. Hasonl6 éllitds fo-
galmazhaté meg Henry Jamesnek azokrél az 1868 és 1909
kozott keletkezett rovidebb-hosszabb elbeszéléseirdl, amelyek-
ben az amerikai sziiletésd ir6 Wilde szellemes aforizmditdl
merGben eltér6 médon, torténet és metaforikus nyelv egymas-
ra vonatkoztatdsdval kozelitette meg a festGi latdsnak vagy
a miialkotds jelentésének mibenlétét, latvany és képzelet, iro-
dalom és kitaldltsag viszonyat.

Noha mindezek a mtivek kindlnak némi parhuzamot Kosz-
tolanyi elbeszélésével, A cseh trombitds torténeti helyének meg-
hatdrozdsdhoz mds alkotdsokra is kell utalni.

A XIX. szazad masodik felében sokan vélték a zenét a leg-
magasabb rend mdvészetnek. 1861. dprilis 1-jén a Revue euro-

85

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 85 18.3.2010, 11:52



|

péenne a kovetkezd cimmel kozolt tanulmanyt: Richard Wag-
nerés a ,, Tannhduser” Pdrizsban. SzerzGje, Charles Baudelaire,
a kovetkezd észrevételt tette: ,,a koltd legteljesebb alkotdsa-
nak végss befejezettségében (dans son dernier achévement)
tokéletes zenének kellene lennie” (Baudelaire 1971, 2: 238).
Egy évtizeddel kés&bb, 1872-ben A tragédia sziiletése, vagy:
Gorogség és pesszimizmus ciml konyvének tizenhatodik feje-
zetében az ifji Nietzsche Schopenhauer f6 miivére, A vildg
mint akarat és képzetre és Richard Wagner Beethoven (1870)
cimd értekezésére hivatkozva azt éllitotta, hogy ,,a zene koz-
vetleniil az akarat nyelve, és ugy érezziik, képzeletiinket arra
0sztonzi, hogy formdt adjon a benniinket megszolitd lathatat-
lan, de mégis élénk mozgdsu szellemi vildgnak™ (Nietzsche
é. n., 90). Vele egy id6ben az angol Walter Horatio Pater az
arnyalatok és a homdly mtivészetét tinnepelte a zenében. ,,Min-
den mivészet dllanddan a zene rangjat igyekszik elérni” — hir-
dette 1877-ben, a reneszéansz festészettel s irodalommal fog-
lalkoz6 egyik tanulmdnydban, és igy hatdrozta meg az éltala
képviselt esztétizmus céljat: ,,Ezt a mlivészi eszményt, anyag-
nak és formanak a tokéletes azonossagat legteljesebben a ze-
ne valdsitja meg” (Pater 1986, 86, 88). Oscar Wilde, ki Ox-
fordban Walter Pater tanitvanya volt, az idézett allitast fogal-
mazta at a Dorian Gray arcképéhez irt rovid, kinyilatkoztatd
allitasokat tartalmazd6 elGszavaban, a kovetkezSképpen: ,,A for-
ma szemszogébdl nézve a zenész miivészete a meghatarozd
minden miivészet szdimara” (,,From the point of view of form,
the type of all the arts is the art of the musician” — Wilde 1986, 17).

Baudelaire, Nietzsche s Pater egyardnt a német romantika-
ban megfogalmazott gondolatot fejlesztette tovabb, amikor
a zenét a tobbi miivészet folé emelte. Szinte bizonyosra vehe-
t6, hogy mindhdrmuk mtveit ismerte Kosztolanyi 1907-ben,
s alighanem ezzel is magyarazhat6, hogy a mivészetek koziil
a zenérdl irt elbeszélést. A cseh trombitds a mlivészetnek ha-
rom vetiiletével: az elGaddssal, a meghallgatdssal és az alko-
tassal is foglalkozik. E haromnak szoros dsszefiiggése olvas-
hat6 ki a torténetbdl.
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Miért éppen fivds hangszer szerepel az elbeszélésben? Hi-
hetSleg azért, mert igy kiilonos hangsillyal esik latba a mdvé-
szi tevékenység természetessége. A miivész cselekedete mint-
egy a nélkiilozhetetlen életmegnyilvanulds felfokozott valto-
zataként jelenik meg e torténetben s ez a sajatossdg élesen
elkiiloniti Kosztoldnyi mdvét a szazadfordulén keletkezett 6n-
titkkrozd alkotdsok tilnyomo tobbségétdl, igy Huysmans és
Wilde emlitett regényétdl is, amelyek miivészet és mesterkélt-
ség elvdlaszthatatlansdgat hangstlyozzdk. Huysmans miivé-
nek f&szerepldje, des Esseintes a mesterkéltséget (,,1artifice”),
az elkend&zést (,,maquillage”) és a modorossdgokat (,,des
maniérismes”’) élvezi a miivészetben, Gustave Moreau és Odi-
lon Redon a kedvelt fest§je, s ,,olyan természetes virdgokra
vagyott, amelyek a mtvirdgokat utdinozzdk” (Huysmans 1984,
108, 179, 190, 110, 119, 191). A cseh trombitds hGse ,,belele-
hel a trombitdjaba”. Kosztoldnyi elbeszélésében a miivészet
s a vele fonndlld érintkezés 1élek s nem készség, eszkoz, ta-
nultsdg vagy mesterség dolga. , Lélekkel fuj, és lelket fuj
a hangszerébe.” Ezt olvassuk a torténet cimszereplGjér6l mar
a legels6 bekezdésben (Kosztolanyi 2007, 1: 91).

Az akérdés is folvetddik, miért éppen ,,cseh” trombitds
Kosztolanyi hise. Természetesen lehet arra gondolni, hogy
e nemzet fiai kozott kiillonosen sok kivald miivelGje akadt a réz-
fuvés hangszereknek. Gyerekkori élményre is lehet kovetkez-
tetni, hiszen az Osztrdk-Magyar Monarchia teriiletén szinte
a mindennapi élet részének szamitott a cseh fivoszene, kiilo-
nosen a vidéki varosokban. Id6sb Brenner Jozsef visszaemlé-
kezéseiben nénje zongoratanitdjaként szerepel ,,az dreg cseh
trombitds, a Spilka bacsi”, s6t arrdl is esik sz, hogy ,,a 70-es
évek kozepén a dalnak néhany lelkes bardtja nalunk is probalt
dalardat szervezni. [...] Sarvari nevi cseh trombitas volt a ve-
zet6” (Brenner €. n., 103, 93). Csath Géza egy 1909-ben irt
cikkében emliti, hogy akkor szerette meg Haydn zenéjét, mi-
dén egy Szabadkara meghivott vendégkarmester ,,rendbe szed-
te a kicsiny, sz€tziillott templomi zenekart”, €s a ,,csupa része-
ges, rongyos, oreg cseh” elGadta e zeneszerzd egyik szimfénia-
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jat (Cséth 1911, 17). A csehek ebben az frdsban is természetes
kornyezetiiktdl elszakitott, otthontalannd valt emberekként

;;;;;;

a cimében szerepl§ jelz6 az idegenszerdiség szinekdochéja.
Ehhez a minGsitéshez célszerd azonnal hozzdtenni, hogy
Sznopcsek idegensége a torténet szerint nem is annyira tér-,
mint inkdbb id&beli. Hangverseny-latogatéként ugy viselke-
dik, ,,mintha rd lenne bizva, hogy a miivészetnek ebben a mt-
vészietlen és kegyetlen korban igazat szolgdltasson, s meg-
védje a barbdrok kozonye ellen” (Kosztoldnyi 2007, 1: 92).
Sziikséges megjegyezni, mennyire jelzésszerd marad e moz-
zanat. A szdzadfordul6n sokan irtak a korszak mivészietlen-
ségérl. Mig azonban Oscar Wilde regényében ,.komoly” alli-
tasként fogalmazodik meg ilyen értékitélet, Kosztolanyi elbe-
sz€lésében csupdn a cimszerepld képzeli azt, hogy kornyezete
értetlenségével szemben kell védenie a magas kultdrat, és a sz0-
vegkornyezet alapjan nem lehet eldonteni, igaza van-e a cseh
trombitdsnak, vagy nevetséges fontoskodds-e rész€rdl, ami-
kor ,,mindig tiszteletteljesen és csendet parancsoldan” iil
a hangverseny kezdete el6tt, olyan kozonségnek a soraiban,
amely ,.fecsegett, pisszegett, fészkel6dott” (Kosztolanyi 2007,
1: 92). Mivel csakis az oreg zenész szemével latjuk a hallga-
tésdgot, nem tudhatjuk, indokolt-e az § bizalmatlansdga ma-
sokkal szemben. Annyi bizonyos, hogy a mtivészet természe-
tességének kiemelése mellett a hanyatldsérzettel szemben ér-
zékeltetett bizalmatlansdg és ir6nia is arra enged kovetkeztetni,
hogy Kosztolanyi miivészete — Csath vagy akar Babits alkota-
saival osszehasonlitva — kevésbé hozhat6 szoros kapcsolatba
a szdzadfordulé dekadencia-élményével. Kosztolanyi Csathnal
kétértelmiibben mindsitette fiatalkordnak vildgét. 1913. decem-
ber 28-4n az Erdekes Ujsdg a kovetkezd nyilatkozatat kozolte:
,Ugy érzem, hogy mindennél érdekesebb a magyar vidék, és
mindennél izgatobb a magyar polgari osztdly, amelynek fia és
ir6ja vagyok. [...] Ott, ahol nincs semmi esemény, csak bor,
kartya és mély-mély szomorusag, a 1élek élete meghatvanyo-
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z6dik, nem tdgul, csak mélyiil, sdrd, intenziv, kiilonos lesz.
Minden vidéki élet csak lelki élet” (Kosztolanyi 2004c, 662).

Annak a kifejtettségnek nincs nyoma Kosztoldnyi elbeszé-
Iésében, amely Csath Géza Muzsikusok cimd, elGszor 1911.
oktober 10-én a Vildg hasabjain, majd 1913-ban a szerzd 6to-
dik elbeszéléskotetének cimadd darabjaként megjelent torté-
netét jellemzi. A fiatalabb szerz§ alkotdsdban sokkal egyértel-
mibben esik sz6 mivészet és parlagisag, lelki mélység €s si-
var koriilmények ellentétérSl. A zenészek ezittal is idegen,
egyenesen cseh nemzetiséglieck. A magas mivészetet Wagner
mellett itt is Beethoven alkotdsai fémjelzik, akédr az el§szor
1906-ban kozolt Eroica vagy a Tavaszok cim, bizonytalan
keltezési szovegben. ,,Néha a karmester, Stoczek, valamelyik
felvondskozben, Beethoven Egmontjat vette el6” — olvashatd
az elbesz€lés elején (Csath 1977, 261).

Az eltérés dontS A cseh trombitds és a Muzsikusok kdzott.
Csath torténettel indit, és tanulsdggal zdr, beleesik ,,a tdlma-
gyarazas csapddjaba” — a monografusdnak a szavaival (Szaj-
bély 1989, 219). A befejezés egyértelmiien értekezd jellegd.
A cseh trombitds 1ényegesen rovidebb — terjedelme mintegy
fele a masik elbeszélésének —, s fraismddja Osszehasonlithatat-
lanul gazdasdgosabb, onismétlések helyett a fokozatos kibon-
takoztatds jellemzi. A két elbeszélés viszonydbol akar még azt
is gyanithatjuk: a két iré koziil olykor az idGsebb volt a kezde-
ményezd. Mindketten gyakran folyamodtak elsd személy( tor-
ténetmonddshoz. A kiilonbség a kdzvetlen meseszerliség meg-
Iéte Csath és viszonylagos hidnya Kosztoldnyi elbeszélései-
ben. Az elébb Mese a ldnyokrol (1905), majd Torténet a hdrom
lednyokrol (1908) cimmel kodzreadott torténet aprodot, A gyer-
tydk (1907) manot szerepeltet, A voras Eszti (1908) pedig An-
dersennek tobb meséjét is folidézi. A harom koziil az elsd két
elbeszélésben kicsinyitd képzdk, A kék csonak (1907), a ko-
rabbi valtozatban Mesék (1904), atdolgozas utdn Mesék, ame-
lyek rosszul végzddnek (1908), a Budapesti Naploban Mese az

2 2

estérdl (1907), az 1908-ban megjelent kotetben viszont mar
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Este cimmel szerepeltetett szovegben a Szomorisag, a haldl,
illetve a Tavasz allegéridja erGsen stilizalt jelleget ad az {rés-
moédnak. Ebben a tekintetben Csath torténeteinek egy része
a szazadfordul6 meseszerd novelldinak rokona — melyekre jel-
legzetes példaként Tormay Cécile Aprdd-szerelem (1897),
A mesekonyv kis hercegndje (1907), A fuvola (1908), a Magyar
Hirlapban még Rejtelmes bolt (1907), utobb mar Iddtlen bolt
cimmel kozolt torténete vagy Baldzs Béla rovid prézdjabol
A csend (1908), a Wan-Hu Cseng konyve (1912) és A hdrom
hiiséges kirdlyldny (1913) emlithetd. E meseszerd stilizalds is
okozhatja, hogy Cséth torténeteinek hatasabdl dltaldban hidny-
zik a Kosztoldnyi elbeszéléseire gyakran jellemz8 humor; in-
kabb nevezhetSk ,komolyan” veendd esettanulmanyoknak.
Talan csak a Katonai behivo (1911) kivétel, am Csathnak ez az
tigyintézés koriilményességét csifold novelldja is inkdbb gro-
teszk hatdsu.

A cseh trombitds sajatos ellentmondést fogalmaz meg: sz6-
val juttatja kifejezésre, hogy az igazi mélység a zene szotlan-
sdgdban keresendd. A Muzsikusok elbeszélg része sokkal in-
kabb kiemeli az okok s koriilmények meghatdrozé szerepét.
Csath torténete az 1890-es években jatszddik, s a benne szerep-
16 zenészek italozdsat azzal indokolja a szoveg, hogy a magyar
kozonség értetlen, nekik pedig silany mdveket kell elGadniuk.
,,Kiilonosen gy(lolték az angol operetteket €s a magyar nép-
szinmiiveket” (Csath 1977, 263), mert ezek fokozatosan le-
hizzdk a jobb sorsra érdemes cseh zenészeket a magyar vidék
alacsony szellemi szintjére. Alighanem itt is gondolhat az ol-
vasé Kosztolanyi és Cséath kozos gyerekkori élményeire, hi-
szen Kosztolanyi didkkori napléjdban tobbszor is emlitést tesz
konnyed dalmtiveknek — 1901. marcius 28-dn példdul Hervé
(azaz Florimond Ronger, 1825-1892) Mamzell Nitouche (1883,
magyar forditdsban Nebdntsvirdg) cim( ,,musiquette”-jének —
szabadkai el6addsarol, a Pacsirtdban pedig éppen egy angol
operett, Sidney Jones 1896-ban bemutatott mive, a The Geisha
(A gésdk) képviseli azt az igénytelenséget, amely rdnyomja
a bélyegét Sarszeg életére. A cseh trombitdsban a kulturélat-
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lansag nincs megnevezve, legfoljebb kozvetett utalasbol lehet
sejteni, hogy a szinhdzi zenekar nem mindig remekmdveket
jatszik — abbdl lehet visszakovetkeztetni rd, hogy a trombitds-
ban €l a vagy a taldlkozasra az egyik legnagyobb zeneszerzs-
vel. Ez a mozzanat hidnyzik Csath mivébdl.

Foltehetd, hogy Kosztolanyi elbeszélését Ernst Theodor
Amadeus Hoffmann Gluck lovag cim( frdsmiive is 6sztondz-
te. A zenészként indult német szerzé 1809-ben a lipcsei
Allgemeine Musikalische Zeitung szamara készitette e szove-
gét. Alcime — ,,Emlék az 1809. évbsl” — némileg meghatédro-
zatlanul hagyja a mdfajt. Ismeretes, hogy Csathhoz hasonl6an
Hoffmann is irt cikkeket a zenér6l. A Gluck lovagban keve-
rednek egymadssal az elbeszé16 mozzanatok s értekezé jelleg
részletek. Hoffmann és Csath miive annyiban tér el egymas-
t6l, hogy a német iréndl az értekezd kifejtés egy zenemd rész-
letének, az Iphigenia Aulisban nyitanyanak elemzése a torté-
netmondésba ékelt betét formdjdban, Csathndl viszont olyan
kovetkeztetés megfogalmazasat adja az utols6 bekezdés, mely
utélag mintegy szemléltet§ példava mindsiti 4t az elmondott
torténetet. Az idGszerGsitd zérlat szorosan kapcsolédik Csath
zeneirdi tevékenységéhez. A cseh muzsikusok sorsa majdnem
iriigyként szolgdl egy olyan kitekintéshez, mely Magyaror-
szag elmaradottsdganak szigoru birdlatatél a modern magyar
kultira megteremtésének gondolatdhoz vezeti el az olvasot:
»INem tudtdk, hogy a tragédidjuk tulajdonképpen az volt, hogy
a XIX. szdzad masodik felében keriiltek Magyarorszagra, egy
mdveletlen és szegény korszakban, amikor senkinek se volt
kedve €s ideje, hogy muzsikédval tor6djék. Az uj nemzedék iz-
gatott és telhetetlen vigya a szép és mivészi irdnt pedig csak
a szdzad utolsé esztendSiben ment 4t a tdrsadalom vérkerin-
gésébe. — Stoczek éppen jokor halt meg. — Es a *muzsikusok’
is valamennyien pontosan erre az id6re oregedtek meg és d6l-
tek ki a pultok mell&l. Nem tudtdk meg soha, hogy a ciganyos,
kulturdlatlan Magyarorszag dldozatai voltak, hogy ez rontotta
meg az életiiket, ez vette el t6liik a zene élvezetét, amihez cse-
kély tehetségiik mellett is joguk volt, ez rabolta el nemtors-
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domségével az ambicidkat, ez kényszeritette ra 6ket az ivdsra,
arra, hogy nyomorultul éljenek, és szegényen, csalddottan,
nyomorultul haljanak meg” (Csdth 1977, 266-267).

Némi tilzéssal azt mondhatjuk, hogy a Muzsikusokat ugy is
lehet olvasni, mint Csdth 1907-ben Szabadka zenei dllapotai
cimmel irott Gjsagcikkének és két évvel késGbbi Haydn-,,arc-
képének” torténetté dtalakitott valtozatat. A harom szoveg egy-
arant a magyar zenei intézmények s kultira elmaradottsagat
ecseteli, s a cikk kulcsfontossaga dllitdsa nyilvanvaldan elle-
gezi az elbeszélés célzatos végkovetkeztetését.

Lélekelemzés és nyitott befejezés

A korai huszadik szdzad elbesz€lGi tobb eurdpai orszdgban,
igy Magyarorszagon is egyre inkdbb aldrendelték a kiilsG cse-
lekményt a belsdnek. Kosztoldnyi és Csdth Géza miiveiben is
érezhetd ilyen hangsilyeltolédas. A Prassz Kdzmér hosszii és
csoddlatos titja (1907) cim torténet f6szereplGje az els6 mon-
dat szerint hiszéves kordban ,.elhatdrozta, hogy dtmegy Pest-
r6l Buddra.” A szoveg vége egy §szi napra vonatkozik: ,,Kaz-
mér ezen a napon lett hatvanéves. / Negyven évig tartott, mig
Pestr6l Buddra ért” (Kosztolanyi 2007, 1: 100, 103). A ,,torté-
nés” Kazmér lelkében megy végbe. ,,Csak a szememet kell
lehunynom, és tjra Parizsban vagyok.” Igy kezdddik Az érds
(1909), melynek elbeszélGje tgy mesél hallgatéinak, ,,hogy
ne tudjatok, hol ér véget a valésag, s hol kezd6dik az dlom”
(Kosztolanyi 2007, 1: 190, 191). A hihetetlent (fantasztiku-
mot) a tizes évek mdsodik felében mar kiszoritja az elbeszélt
tudat. Aki életében nem hagyott nyomot a masik ember lelké-
ben, annak jelent&ségét megnoveli az emlékezet. Henrik, az
ékszerész, A dal (1918) f6szerepldje, rendszeresen csalja a fe-
leségét. A n§ haldla utdn viszont mér egyik kordbbi szeretdjét
is visszautasitja. Allandéan egy dal van a fiilében, amelyet a fe-
lesége jatszott zongordn, és szomordsaggal tolti el, hogy nem
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tud nyomdra jonni, ki irta e szerzeményt. ,, — Az is lehet —
mondta a barétja, mig ujjai végigfutottak a billentyiikon —, hogy
maga szerezte” (Kosztoldnyi 2007, 1: 512).

Mennyiben kiilonbozik a belsd torténés bonyolitdsa Kosz-
toldnyi és Csdth miiveiben? A kordbban mar emlitett Igen rej-
télyes historia francia elemzGje arra kovetkeztetett, hogy Kosz-
toldnyi ,,meglehetGsen (tout aussi) kétértelmien foglal alldst
a lélekelemzéssel szemben” (Judas 1988, 69). Az is megélla-
pithat6, hogy Cséth én-formdji elbeszéléseiben az onéletrajzi
jelleg tobbnyire valamely éltaldnos tanulsdg megfogalmaza-
sdval pdrosul — taldn A voros Eszti (1908) a legszerencsésebb
kivétel. TobbségiikrSl — a Részletek Mariska napldjdabol (1905)
cimd szovegre éppuigy lehet gondolni, mint azokra, melyek-
nek Bdcska (1909), Egy vidéki gimnazista naplojabdl (A koz-
pontozds egyszerisitésével és részbeni potldsdval) (1910) vagy
A kis Emma (1912) a cime — Bori Imre joggal dllapitotta meg,
hogy ,,valdjaban csak tdjékoztat, de nem elbeszél”, s igy a tor-
ténetnek ,.esetjellege van” (Bori 1993, 118). ,,Leirom ide, dok-
tor Ur, hogy mirdl van sz6.” Az 1905-ben Fekete csond, majd
ot évvel késdbb Az driilt cimmel kozolt torténetnek ez az elsé
mondata (Csath 1977, 34) tanusitja, hogy e jellegzetesség tigy-
szolvan kezdettdl fogva megtaldlhat6. Lehet azt allitani, hogy
»a szdzad mdsodik évtizedének elején irott elbeszéléseiben
mintegy kéreseteit adta” (Bori 1993, 118), de ennek el6zmé-
nyei mar 1910 el6tt észlelhetsk. Az Opium: Egy idegorvos le-
velesldddjdabol (1909) ugyan bekeriilt a Délutdni dlom cimd
novellagytjteménybe, dm voltaképp inkabb tekinthet§ érte-
kezésnek. Kosztolanyi azt irta: ,,1910-re teszem azt az id6-
pontot, mikor el§szor szirta magédba az olt6tiit” (Kosztolanyi
2004c, 562). Lehetséges, hogy a kébitdszer hatdsdval is ma-
gyarazhatd, hogy a kés6bbi torténetek — igy a Tdlay féhadnagy
(1914) vagy a Dénes Imre (1918) — dltaldnos tétel szemlélteté-
séhez hasonlitanak, de a célzatossag kisértése mar igen korai
mdveiben is érezhetd. ,, Torténetei igy a szimbolizmus teriile-
térdl atcsusznak az allegdridéra; nem lélekallapotokat kelte-
nek, hanem tanulsdgokat sugallnak, tanmesékké vélnak”, ,,az
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iskolds jelleg 1912 utdn” egyre uralkod6bba vilik, s az ,.elbe-
sz€lések szerkezetének egysikibba vdldsa tematikai beszkii-
1éssel” jar egyiitt (Szajbély 1989, 49-50, 55, 208).
Tekintettel arra, hogy Cséth csak kevéssé tudott németiil,
elképzelhetS, hogy unokabdtyja kozvetitésével ismerkedett
meg magyarul nem olvashaté szovegekkel, példdul az Alom-
fejtéssel, mely nyilvanvaldéan erGsen hatott a Délutdni dlom
(1908) megirdsara. Kosztolanyi ,,kezdettsl fogva dinamiku-
sabb, életrevalbb tehetségnek mutatkozott” (Dér 1980, 236),
ki ellen tudott dllni annak a kisértésnek, hogy esettorténeteket
irjon, Csath tevékenységében viszont a [élekelemzés ,,az 1910-
es években egyre inkdbb dtvette az irds szerepét” (Szajbély
1989, 175). ErGsen vitathaté a foltevés, mely szerint Csdth
munkdssdgaban a lélekelemzés hasznat a Nydri utazds cimd,
az Elet 1909. augusztus 1-jei szaméban kozolt, egyik kotetébe
sem folvett torténetében a belsé maganbeszéd (monoldg) iga-
zolja. A mind&sités, mely szerint a ,,mifaj kapcsolata a freu-
dizmussal nyilvanvald” (Szajbély 1989, 229), részint azért ki-
fogdsolhatd, mert a bels6 magdnbeszéd aligha foghaté fol
mfajként, részben azért, mert a belsd nézdpontnak és az elsd
személyd beszédhelyzetnek a tarsitdsa Freud follépésénél ko-
rabbi szerz8k — példaul Janes Austen — miveiben is el6fordul,
a Mallarmé koréhez tartozott Edouard Dujardin Les lauriers
sont coupés (1887) cimi kisregényében donté szerepet jatszik,
elméleti igényli meghatdrozasa pedig M. V. Egger La Parole
intérieure (1881) cimi értekezésében, f6ként pedig a husza-
dik szdzad elején Magyarorszdgon is ismert William James
A lélektan elvei (1890) cim{ konyvének a ,tudatfolyam”-rél
sz016 részében (James 1984, 182) is megtalédlhatd.
Kosztolanyi novelldinak nagyobb miivészi hatdsa elvalaszt-
hatatlan attél, hogy torténeteinek elbeszélGje tartézkodik a tul-
értelmezéstSl. Az évek eldrehaladtaval egyre inkdbb azt lehet
érzékelni, hogy az ésszeritlen cselekedet sokszor megindoko-
latlan marad, az események jelentése nem lesz egyértelmd,
0sszhangban az fronak azzal a meggy6z6désével, amelyet egy
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francidul irt levelében majd igy 6sszegez: ,,Nous sommes pous-
sés tous par les forces inconnues” (,,Mindnyéjunkat ismeret-
len er6k mozgatnak” — Kosztolanyi 1996, 629). A Sakk-matt
(1905) példaul leleményesen bonyolitja az elsG személyi
visszaemlékezést. Az elbeszél§ azt idézi f61, miként szerz&d-
tették hazitaniténak egy ezredes Aladar nevd fidhoz, aki tiid6-
baja miatt nem jarhat iskoldba. A tanulds mellett vagy helyett
olykor sakkot jatszik a két fitd. A szokvanybdl a meghatdro-
zatlansdgok emelik ki a torténetet. A beteg édesanyja arra kéri
a hazitanitét, hagyja gy6zni Aladart. A helyzetet egy Olga nevi
fiatal lany bonyolitja. Kiléte nem egyértelm(i, hiszen a szoveg
nem vildgitja meg, csalddtagrdl van-e sz6, csak arrdl tesz em-
litést, hogy Olga olykor a zongordhoz iil és a hdzitanité bol-
dogan hallgatja a jatékat. Aladar folényeskedni kezd a tarsa-
val, aki egy alkalommal megmakacsolja magat. A végszavak
nyitva hagyjak a befejezést: ,,az indulattdl részegen, az 6rom
remegG kidltdsaval széltam: / — Sakk-matt! / S lassan elSretol-
tam egy parasztot...” (Kosztolanyi 2007, 1: 22).

Hasonl6an bonyolitott A vonat megdll (1906) zarlata. Az
olvasonak sejtenie kell a végkifejletet. Az allomdsfénokot
Budapestrdl egy kisvarosba helyezik 4t. Ida nevii lanya Beetho-
ven egyik szondtdjat zongorazza, mig a bortdl jokedvre han-
golt helybeli lelkész, az egyetlen latogatd, ki esetleg feleségiil
kérhetné, ,,pattogd magyar nétara” gyujt a masik szobdban
(Kosztolanyi 2007, 1: 76). Ida a vasuiti sinekre fekszik. A gyors-
vonat hirtelen megéllasra kényszeriil. Nem kevésbé nyitott
befejezésti a Pdrbaj (1907). A torténetmondo észreveszi, hogy
ellenfele meg akar halni. Foldre dobja kardjat és elfut. Az utolsé
mondat bizonytalannd teszi az els§ személyben elmondottak
idejét: ,,Ezen a csillagtalan, nyari éjszakan mindez mintha Gjra
megtorténne” (Kosztoldnyi 2007, 99). Az Uvegszem (1918)
h&se, Janos, harmincnégy éves, gazdag, €s szereti a hitvesét.
Amikor betegség miatt elvesziti egyik szemét, még szebbnek
latja a feleségét. Egy éjjel azutdn lemegy az utcéra, s amikor
egy ,.kis ng” feléje int, beszdll a ,,saros, piszkos, rongyos egy-
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fogati”-ba (Kosztolanyi 2007, 555). A szoveg barmiféle ko-
vetkeztetés nélkiil ér véget, a torténés kimenetelének indo-
koltsdga rejtett marad, talan még inkabb, mint az Edes Anndban.

A nyitott befejezés dltaldban az olvasé képzeletére bizza
a ki nem mondottat. A Béla, a buta (1920) cim{i kotetben még
Fogfdjdas (1917) cimmel szerepld mulatsdgos torténetben az
ifji par a naszéjszakan a férfi hirtelen bedagadt arcaval van
elfoglalva, majd pirkadatkor bérkocsiba szall — foltehetdn azért,
hogy orvoshoz menjen. 1925. dprilis 24-én ugyanez a torténet
mér Az elsé éjszaka cimmel jelent meg a Pesti Hirlapban, s az
4j cim jobban kiemeli a befejezetlen eseménysor groteszk jel-
legét. A bécsi asszony (1910) torténetmondéjat Abel nevi ba-
ratja arra kéri, szerda esténként adja at lakdsat, mert taldlkozni
akar a szerelmével. Egy id6 miltan Abel mar nem veszi igény-
be baratja szolgdlatat. Az elsd személy elbeszEl6 egy asszonyt
taldl a lakdsaban. Az utolsé mondat igy hangzik: ,,Fél év utdn
végre most el§szor maradtam otthon szerddn este” (Kosztola-
nyi 2007, 1: 205). A zarlat meghatarozatlansagét olykor alak-
tani sajatossdg is fokozza. A mar emlitett Tréfa (1912) a malt
1d6rdl jelenre valt at. Mivel a kést a kisvarosi kamaszok k6zos-
ségének biztatdsdra egy szerb fiu szirja be tarsdnak borddi kozé,
a kései olvasé mar akdar nemzetiségi fesziiltség megnyilvanu-
l4sét is sejtheti a torténetben.

Lényegében A cseh trombitds is nyitott befejezésii. Nem-
csak a zarlatabol hidnyzik a magyardz6 beszédmaéd, de betét-
ként sem taldlhaté mielemzés a szovegben. Kosztolanyi sem-
miféle hajlamot nem &rult el arra, hogy értekezéssel keverje
a torténetmondast. Nem kapcsolddott a torténetmondas és ze-
neesztétikai okfejtés keverésének hagyomdnyédhoz, amelyet
Hoffmann alighanem Diderot Rameau unokadccse cimti 1762-
ben irt s Goethe forditdsdban 1805-ben kiadott parbeszédes
mivének Osztonzésére fejlesztett tovabb. Azért is lehet ezt
hangsilyozni, mert Kosztoldnyi Diderot alkotdsat val6szint-
leg, Hoffmannét pedig bizonyosan ismerte. 1919-ben Robert
Schumann mellett Hoffmannt nevezte Csath ,,lelki rokona’-
nak (Kosztolanyi 2004c, 566). A cseh trombitds szerkezete don-
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t6 ponton olyan kozeli rokonsdgot mutat a Gluck lovag f61épi-
tésével, mely aligha lehet véletlenszerd megegyezés. Hoffmann
els6 személyi elbesz€lGje egy idegennel taldlkozik, aki el6bb
kivételes atéléssel vezényli el az Iphigenia Aulisban nyitanyat,
majd a zongorahoz iil s Gluck Armida cim{ operdjanak nyita-
nyat adja elG, végiil pedig ugyanennek a miinek a zaréjelenet-
ét énekli el. ,,Kicsoda 6n?” — kérdezi az elbeszél6 a rendkiviili
élmény hatdsara. ,,Gluck lovag vagyok!” — vélaszolja az ide-
gen (Hoffmann 1982, 1: 14-15).

A két mi kozotti kiillonbség mar a cimmel kezdddik, s nem-
csak arra vezethetd vissza, hogy az elsG személyd elbeszéld
afféle ,koreset” vagy — Hoffmann szavéval élve — , fantdzia-
darab” gyanant bocsatja az olvasé elé torténetét, szemben Kosz-
tolanyi személytelen elbeszélGjével, aki mintegy magéara hagyja
h&sét, azaz titokzatosan tobbértelmtinek hagyja Sznopcsek
sorsat. Taldn még ennél is fontosabb arra figyelniink, hogy
mig Hoffmann miivében az ismeretlen éllitja magardl, hogy
azonos az Iphigenia Aulisban zeneszerzGjével, addig Koszto-
lanyindl a cseh trombitds nevezi meg Beethovent. Az egyik
esetben az olvaso az elbeszélvel egyetértésben vélheti dgy,
hogy az Armida nyitanyéat zongordzé kiilonc sajat nagyzold
képzelgésének dldozata, a magyar szerz6 mivében viszont
a cseh muzsikus meghibbandsdra gyanakodhatunk. Az eltérés
0sszefiigg a nézGponttal: Hoffmann elbeszéls és szerepld,
Kosztolanyi két szerepl§ viszonydra irdnyitja a figyelmet. A cseh
trombitdsban, kiilondsen annak masodik felében, a cimszerepld
nézGpontja érvényesiil, amit konnyen lehet azzal magyardzni,
hogy Kosztoldnyi némely miveinek értékrendjében kitiintetett
szerepet jatszik a részvét. Az elmehdborodottsag mds alkotdsai
szerint is a sors kifiirkészhetetlenségének a megnyilvanuldsa, és
mar csak ezért is megértésre tart igényt. Ebben a vonatkozas-
ban taldn elég az Esti Kornél cimi kotet harmadik fejezetére
hivatkozni, melyben a hdst ,,1903-ban kozvetlen az érettségi utin
éjszaka a vonatban el8szor csokolja szdjon egy ledny”, vagy még
inkdbb a meghibbands folyamatat elbeszél§ nyolcadik fejezet-
re, ,,melyben szegény Mogyordssy Pali, az tjsdgird, a kavéhaz-
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ban hirtelen megdriil, azutdn a tébolyddba csukatik”. Ez utéb-
binak els§ véltozata, Ujsdgird cimmel ugyantigy 1925-ben je-
lent meg, mint a Rend, melynek kulcsfontossdgi eseményérdl
a kovetkezd szavak tuddsitanak:

,»Egy este az asszony a szalonbdl dthozta a karosszéket a ha-
16szobaba, leiilt, Ggy varta az urat.

Pisti, kinek ez a szabdlytalansdg végteleniil bantotta az
aranyérzékét, elsapadt. De egy szot sem szolt. Csak kivette
forgdpisztolyat, és mind a hat golyot belelStte feleségébe”
(Kosztolanyi 2007, 1: 621).

NézGpont

A cseh trombitds kiilonos hangsillyal emlékeztet az igeid6k
modalis szerepkorére. A legelsS bekezdés jelen idejd; kozeli
nézG&pontbdl lattatja a cimszereplSt, amint a zenekarban jat-
szik:

,»A szinhdzi zenekar mély pincéjében — zold erny§s villany-
lampa el6tt — il Sznopcsek, a cseh trombitds. Ha a karmester
kopog a pulpituson, szdjahoz szoritja rengeteg trombitdjat,
a szeme kidagad, mint a pontyé, a két arca el&szor felpuffad
a beléje szivott sok levegdtdl, aztdn ez a levegd — lassan és
iitemesen — kidrad a trombita torkan, s az arca lelohad. Sok-
szor ismétli a jatékot. Lélekkel fUj, és lelket ftij a hangszerébe.
A trombita pedig, mint egy kacskaringds szorny, egy aranypo-
lip, 6t szivja. Estefelé borozni szokott. A feje kellemesen ko-
vélyog. Izgatja a zene. Amint belelehel a trombitdjdba, tigy érzi,
hogy a szdja elreped, az arca felrobban a fortissimo 6rométdl,
és borén még sotétebbé valnak a bor és az dregség cstnya
piroslila rozsai. E torndk utdn lehunyja a szemét. A vilag sotét
fényben uszik el6tte” (Kosztolanyi 2007, 1: 91).

Az arcképszerl bevezetés utdn a masodik bekezdés méaso-
dik mondata valt 4t mult id6re. A 1at6szog mar tavolabbi: a je-
lenetszerdséget szigoru értelemben vett torténetmondds helyet-
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tesiti. Itt fordul el az a mozzanat, mely a kordbban emlitett
tobbi alkotds egyikében sem taldlhat6 meg, s nyilvanvaléan
kulcsot adhat Kosztolanyi miivének eredetiségéhez: Sznopcsek
akkor hagy fol a zenéléssel, és valik hallgatéva, midén a halal
kozeledtét érzi. A hang, mely eddig a cimszerepld trombitdja-
bdl kifelé dramlott, mostant6l kezdve befelé aramlik Sznopcsek
lelkébe. A hangszerét masik kozvetitd véltja fol: ,,a fiile, ez
a begyakorolt, inyenckedd halldszerv, mohén sziircsolte ma-
gaba a halkuld, diiborgé hangviharokat, mintha egész valdja
ezen a két lapos tolcséren at omlott volna beléje.” Dontése ala-
posan megfontolt: ,,maga elé baimulva, nyugodtan és bolcsen
— ahogy igazi filoz6fushoz illik — leszdmolt az élettel” (Kosz-
tolanyi 2007, 1: 91).

Az ,egy este” meghozott elhatdrozdst a hangverseny-lato-
gatd magatartdsanak jellemzése koveti, annak leirdsa, ahogyan
»-mindig” viselkedett. A megszokott ,életrend” ecsetelését a ne-
gyedik bekezdés szakitja félbe. Sznopcsek eddig mindig elsd-
ként érkezett a hangversenyre, most viszont utolséként 1ép be
aterembe. A bevezetés utdn itt kezdddik az elbeszélés maso-
dik szakasza. A részletezés aprdlékos el6készités hatdsat kel-
ti: ,,H{ivos oktdberi este volt, kordn sotétedd. A kod vastagon
fekiidt a varoson, az emberek kiiszkodtek vele, nekimentek,
a villamosok csorompoltek. Valami zavar és varakozds lebe-
gett mindeniitt. Kopott, csopdgd esernydjével sebbel-lobbal
libegett a lépcsén felfelé. Ugy latszik, el is késett. Faradt és
szomoru volt, alig birta mar magat, nem is akart eljonni, de
most ott allott az ajté elStt, nem érdemes visszafordulnia.”

A betlirimek arra 0sztondzhetik az olvasét, hogy lassabban
kovesse a torténést. A szavaknak silya van, s az utolséként
idézett mondat harmadik és 6todik tagja agy is felfoghat6, mint
a szerepld tudatdban végbemend folyamat elbeszélése. A bel-
s6 néz&pont mintha fékezné az események elmondasat. A ko-
vetkezd, azaz 6todik bekezdés masodik felében azutdn Gjra
jelen id§ szerepel, ami ismét latvanyszerd hatdst kelt. A torté-
netmondds néz&pontja a trombitdséval azonos, az § tekintetét
koveti: ,,Labujjhegyen lopdzkodott a legkdzelebbi székre. Ide-
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gesen feszengett, mert nem iilhetett a szokott helyén, korotte
ismeretlen emberek, mellette egy nagy ablak, amelyet azel&tt
sohasem vett észre. Az ablaktablakrol csorogtak a vastag ve-
rejtékcsoppek. A teremben kiilonben is tdirhetetlen a meleg-
ség. Fonn a plafonon a zold gdzlangok lihegnek, a tikkasztd
forrgsagban szédiilnek. A tiikrok a sarokbdl bimulnak red, a ze-
ne pedig magasan kdévélyog és dlmos, ernyedt, azt hinné az
ember, barmelyik pillanatban elhallgat, elalszik. A zene és
a melegség egyiitt zsibong.”

A két igeidd a hatodik bekezdésben is keveredik egymas-
sal, mintegy a kiils6 és belsS 14t0szog, elbeszélés és tudatfo-
lyam véltogatdsat jelezvén. A trombitdst ezittal nem tudja le-
kotni a zene. Kiilonos faradtsdgot érez, s a zenészek helyett
a kozonséget nézi. A belsS torténés jelenidejisége hidnyos
mondatba torkollik: ,,Es ott egy oldalszéken, ott, egészen az
ablak mellett...” Ezutan a szoveg hirtelen visszatér a mult id6-
hoz, az eddigi hat hosszabb bekezdés folytonossdganak ha-
rom igencsak kurta, egyetlen mondatos bekezdés vet véget,
s a kozbiils6 kozvetleniil idézi a szereplét. Hangosan ad-e ki-
fejezést Sznopcsek a megdobbenésének, vagy nem — bajosan
lehet eldonteni:

»A feje megfajdult és eldllt a [élegzete.

— Bolondsdg — mondta.

Aztan Gjra odanézett.”

Sznopcsek eleinte tiszta fejjel érzékeli, hogy nem lathatja
azt, akit latni vél. ,,Pontosan emlékezett haldlanak évszamara,
s hamarosan kiszamitotta, hany év mult el az6ta.” Amikor tjra
odapillant, és a latvany mintegy megerdsiti el6bbi foltevését,
igy szol — valészintleg magdban: ,,— Lehetetlen, lehetetlen”
(Kosztolanyi 2007, 1: 92-93).

Eddig sem volt gyors iitemd az elbeszElés, de ezutin még
jobban lelassul, s miilt és jelen id6 szembedllitdsat minden bi-
zonnyal kiilsG és belsd nézGpont kettdsségének lehet megfe-
leltetni.

»Megsimitotta homlokat. A feje beteg, a latdsa zavarodott
meg, bizonyara csak képzelGdik.
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Végre kiegyenesedett, hirtelen és hatdrozottan feléje fordult,
mintha maga el6tt akarta volna bebizonyitani, hogy nem fél.
Az ismeretlen még mindig ugy iilt, mint el6bb. A szék tdmla-
jara tamaszkodott, nehéz, nagy fejét jobb kezére hajtotta gy,
hogy fél arcat — egészen élesen — lathatta. Par pillanat mult el.
Egyszerre lassan és nyugodtan hétrafordult az idegen, s red
nézett.

Redm néz?”

Ez a tekintet arrdl gy6zi meg Sznopcseket, hogy nem kép-
zel6dhet. Kimondja a nevet: ,,Beethoven...” (Kosztolanyi 2007,
1: 93)

Kosztolanyi mar e korai alkotdsaban a fokozatos kibonta-
koztatds, koriilményes elGkészités, alulfogalmazds, a szinte
észrevehetetlen dtmenetek mivésze. A hds apranként gydzi
meg magat arr6l, hogy Beethoven iil a hangversenykozonség
soraiban. A nézGpont tobbszori megtorpands, tétovazas utdn
a trombitdséval azonositodik, olyannyira, hogy a tovabbiak-
ban mar csakis arrdl értesit a szoveg, amit a cseh muzsikus
érzékel. Ertelmét vesziti a kérdés, mi is torténik a hds tudatdn
kiviil, s6t az is, ki a beszél6.

Nem véletlen, hogy a ,lassan” sz6 hdromszor is nagyon
hangsilyosan fordul el§. El6szor a mar idézett legelsd bekez-
désben, annak megjelenitésekor, miként jon ki a levegé a ze-
nész hangszerébdl; masodszor akkor, mid6n az idegen hatra-
fordul, és ranéz a trombitdsra; harmadszor pedig annak a jel-
zésekor, miként teszi Sznopcsek az idegen vélldra a kezét, hogy
meggy6z6djék az éltala latott személy valédisagardl.

A lassu kibontakoztatds és a rendkiviil részletezd kidolgo-
zottsdg okozza, hogy nem adhat valasz a kérdésre, mikor 1épi
at az elbeszélés a valodinak és kitaldltnak foltételezett vildgot
elvélasztd hatdrvonalat. Henry James szavai idézhetSk, olyan
eszmefuttatdsabol, mely koriilbeliil ugyanabbdl az id6bdl szar-
mazik, mint A cseh trombitds: ,,A tapasztalds 1éggombje ter-
mészetesen a foldhoz van erdsitve, és ettdl a kényszertségtdl
fliggve himbdl6zunk — hdla a figyelemre méltéan hosszud zsi-
negnek — a képzeletnek tobbé-kevésbé kényelmes kocsijaban,
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s ez a zsineg teszi lehet6vé, hogy tudjuk, hol is vagyunk, hi-
szen attdl a pillanattél fogva megszabadulunk a kapcsolataink-
t6l, amint valaki elvagja a kotelet — s kedviink szerint folvilla-
nyozva tavolodunk bolygdénktdl, kiilondsen akkor, ha minden
szerencsésen alakul. A roménciré mivészete abban rejlik, hogy
"mulatsdgbdl’, lopva elvagja a kotelet, anélkiil, hogy ezt ész-
revenndk” (James 1962, 33-34).

Nemcsak azért segithet az idézett megallapitds A cseh trom-
bitds értelmezésében, mert Henry James altaldban véve a kita-
laltsdgnak a szdzadfordul6 irodalmaéra jellemz§ értelmezését
igyekezett 0sszefoglalni, hanem azért is, mert valogatott mt-
veinek 1907 és 1909 kozott kozreadott sorozatdhoz irt el§sza-
vai egyikében a tiindérmese utodjanak nevezte a szellemhis-
toriat. Kosztolanyi aligha ismerte azokat a kisértethistoridkat,
amelyeket Henry James 1868 és 1909 kozott irt, 4m ez nem
zarja ki annak a lehetGségét, hogy némi parhuzamot vonjunk
az amerikai sziiletésti szerzének és Csathnak, illetve Koszto-
lanyinak a mtivészete kozott. A halottak és az dlom szerepel-
tetése mindharmukndl Osszefiiggésbe hozhaté a lélektan ko-
rabeli megujuldsdval, melynek Freud el6tti egyik kezdemé-
nyezGje Henry James batyja, William volt. A pragmatizmusnak
nevezett bolcseleti irdnyzat e jelentds képviselGjének mar em-
litett, The Principles of Psychology cimi munkdja a huszadik
szdzad elején follépett magyar irok elStt sem volt ismeretlen.
Babits egy 1918-ban tett nyilatkozata szerint mar korai évei-
ben megismerkedett vele (Babits 1997a, 34). Rajta kiviil mas
magyar irok is olvastdk az amerikai szerz§ munkait — 1912-
ben Szabd Dezs§ értekezett roluk a Nyugarban. Azt vélte
William James leglényegesebb folismerésének, hogy nincse-
nek teljes érvény( torvényszertiségek. ,,Minden ember koriil
egy igazsdg-horizont van, melynek & a kdozpontja” (Szabd
1926, 145).

A tudatfolyam, mely William James emlitett munkdjiban
kapta meghatdrozasat, elvédlaszthatatlan attél, hogy e korszak
jelentSs prozairdi a szerepld nézdpontjat részesitették elény-
ben. Természetesen Freud Alomfejtés (1900) cimd munkaja-
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nak a hatdsat6l sem fiiggetlenithet§ a szereplGi tudat elStérbe
allitasa. Csath torténetei koziil A béka (1905), az Anyagyilkos-
sdg és a Délutdni dlom (1908) vagy A kutya (1909) éppugy
kitiintetett teret juttat az dlomnak, mint a kotetekben nem ko-
z0lt szovegek koziil az Elfeledett dlom (1910) vagy az Egyip-
tomi Jozsef (1912). Az orvos-ir6 miiveiben az dlomleirds egyik
nyelvr6l a mésikra étiiltetés. A legutébb emlitett torténetben
Zalai Jéska arra figyelmezteti a névtelen elbeszélGt, hogy az
alom kozvetleniil nem tovabbithatd: ,,Csak most forditom at
neked aredlis élet szavaira” (Csath 1977, 271). Kosztolanyi
elbeszéléseiben dlom és ébrenlét éppligy nem kiiloniil el egy-
mastél, mint szerep és élet. A Sakk-matt elbeszélGje alméabol
folriadva is hasonl6 vildgban taldlja magat, s igy jellemzi sajat
viselkedését: ,,nem tudtam, mit csindlok” (Kosztoldnyi 2007,
1:21). A Xavér nev(i fGszerepl6rdl az olvashaté Az alve (1913)
cimd torténetben, hogy ,,nem tudta, merre van az ébrenlét és
az dlom hatdra” (Kosztolanyi 2007, 1: 365). Ez az eldontet-
lenség olykor a humor elGidézGje, ami A cseh trombitds hata-
sabdl sem hidnyzik.

Nagyon is elképzelhetd, hogy az olvasé mulatsdgosnak ta-
lalja Sznopcsek képzelgését. Ismeretes, hogy Kosztolanyi min-
den iras nélkiilozhetetlen sajatossdganak tartotta a humort. Azt
allitotta, hogy ,,a humor a nevetséges fonsége”, melynek bol-
csességére ,.egy alig lathato, eltin6dé mosoly a valaszunk”
(Kosztoldnyi 1999b, 387). Mivel a humor ,,a legnagyobb és
legkisebb dolgokat dllandéan Osszeveti” és az értékek viszony-
lagossdgara emlékeztet, csak egy paraszthajszal vélasztja el
a tragikumtdl. ,,A tragikum vdratlanul komikumba billent, és
a komikum varatlanul a tragikum fonségét sejteti” (Kosztola-
nyi 2004c¢, 123-124).

Beethoven zenéjének folidézése Kosztolanyi torténeteiben
magas miivészetnek és parlagisdgnak olyan fesziiltségére em-
Iékeztet, amely az értékel( tavlat fiiggvényeként éppligy mi-
ndsiilhet tragikusnak, mint komikusnak. Az dllomasfénok 14-
nya A vonat megdll cim( torténetben azért jatssza Beethoven

oz

valamelyik mdvét, hogy elfeledje a falu igénytelenségét, amely
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végiil is ongyilkossdgba kergeti. MerSben kiilonbozik e no-
vella hangnemétSl az Egy kisfiii cstifonddrossaga. A tandcsos
estélyt ad. A vacsorat zene koveti. Egy szonéta elhangzdsa utdn
a tandcsos ugy érzi, mondania kell valamit. ,,Beethoven min-
dig poétikus, és — tette hozza kis gondolkozds utdn — mindig
mélabus...” (Kosztolanyi 2007, 1: 450). A cseh trombitds €s
Beethoven taldlkozdsa egyszerre jelenthet szembesiilést a nagy
mivészettel és hagymazos képzelgést. A szoveg egyes moz-
zanatai érzékeltetik, hogy Sznopcsek elég sokat ivott, sGt azt
is, hogy a zeneszerz6rdl elterjedt vagy olvasott torténetek €s
arola latott képek motoszkdlnak a muzsikus fejében, amikor
megpillantja az Eroica alkotdjat. Latomdsa kétértelm(: hol
rendkiviilinek, hol a tobbi emberhez nagyon is hasonlénak mu-
tatja az idegent. ,,A komikum, a nevetés hatalma (puissance)
a nevetSben és egyéltaldin nem a nevetés tiargydban leledzik”
— irta Baudelaire, akinek mtveit Kosztoldnyi nagyon sokra be-
csiilte és szivesen forditotta (Baudelaire 1971, 1: 308). Az olva-
sO tavlatdn milik, mennyire tartja nevetségesnek, illetve ko-
molynak az elbeszélésnek azt a részletét, amely arra vonatko-
zik, miként is gy6zi meg magét a cseh trombitds arrdl, hogy
valéban Beethoven az idegen, aki ,,lassan és nyugodtan” hat-
rafordul, és red néz:

,»A trombitds elfehéredett, s arra gondolt, hogy utébb gyak-
ran torténnek vele olyan dolgok, amelyeket nem tud megma-
gyarazni, és délutan tobb bort ivott a kelleténél. A szdja azon-
ban nyitva maradt az ijedtségtdl:

— Beethoven...

O volt, a siiket Isten, majdnem olyan, ahogy a képeken lat-
ta, ahogy képzelte. Eljott ide, abba a terembe, ahova &, elve-
gylilt a tobbi kozé, és észre sem vették. Most mar nem is kétke-
dett. El6tte volt, s ha kozelebb megy hozzd, meg is tapinthatja
a ruhdit, csontos arcat, gégds-szomort szemeit, beszélhet vele,
megszolithatja, és § felelni fog roviden, egyszerden, vagy ta-
lan gorombdn, ahogy a kontdr orgondssal beszélt egyszer, mi-
kor haragos volt.

Nézte, nézte. Az idegen mozdulatlanul iilt. Nagy koponya-
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jat eldre tolta, oroszlansorényét hatrasimitotta sovany, hosszi
ujjaival, azutdn ismét nekitdmaszkodott a széknek, mint a tobbi.
Vonasai durvabbak, mint a képeken, orra nagyobb és format-
lanabb, de azért igy is szép, €s vékony german ajka finom és
friss, mint egy fiatal lednyé. Csak barnds arca kissé halvany,
mintha nem aludt volna az éjjel, s faradt lenne a hosszi uta-
zastol, melyet meg kellett tennie, mig ideért. A jobb kdnyoke
fehér k&portdl piszkos, a sirok téglditdl, vagy talan a meszet
dorzsolte le, amint bejott? [...]

— Milyen nyugodt. Milyen egyszerd. Akdrcsak a tobbiek”
(Kosztoldnyi 2007, 1: 93).

Sznopcsek most mar tgy emlékszik, hogy a hangversenyre
érkezésekor is latta az idegent, de akkor még nem ismerte fol
benne a nagy zeneszerzét. Ugy érzi, régi vagya teljesiil. A né-
z8pont azonos a cimszereplGjével, ezért csak azt latjuk s hall-
juk, amit 6. A cseh trombitds bizonyossagot akar szerezni.
Megérinti, majd meg is szdlitja az idegent. A tSle kapott va-
lasz Sznopcsek vagyédnak kivetit6déseként is felfoghato: ,,Vi-
gydzzon — mondta az idegen —, nem szeretném, ha mds is meg-
ismerne” (Kosztoldnyi 2007, 1: 94).

Halal

A Beethovennek vélt idegen leirdsdnak egy hangsilyozottan
talanyos, vagylagos kérddmondatként megfogalmazott rész-
lete azt sejteti, hogy a cimszerepl6 nem képes eldonteni, ha-
lott kisértetét latja-e maga el6tt. Arra a kérdésre, miért éppen
Beethoven szellemét idézi meg az elbeszélés, mindenekelstt
azt a vdlaszt adhatjuk, hogy 1907-ben Eurépdban s igy Magyar-
orszagon is legtobben Beethoven életmiivét helyezték a zenei
kanon kozéppontjdba. A romantikusok — Hoffmannt6l Wag-
nerig — azt a képet hagytak orokiil a huszadik szdzadra, mely
szerint Beethoven ,,a szenvedésb8l mialkotasokat teremt$ ma-
ganyos mivész-hdsnek” a megtestesitdje (Taruskin 2005, 2:

105

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 105 18.3.2010, 11:52



|

649). Csath Géza, kinek voltak torténeti ismeretei, 1911-ben
igy irt: ,,Most, a huszadik szdzad elején dltaldban Gt tartjak
a legnagyobb zeneszerzének minden zeneszerzk kozott. Es
ebben a véleményben — ugy latszik — teljes igazsag rejlik.
Shakespeare-t, az ir6k legnagyobbikat aligha fogja valaki ki-
tirni ebbdl a rangjabdl. Beethoven is meg fog maradni a leg-
nagyobb zenekoltének. [...] Amint Shakespeare torténetének
megnyilatkozdsi formdja a drima, Beethovené a szondta vo-
nésnégyesre, zenekarra vagy zongordra. A szonata tudniillik
a legnagyobb, legfejlettebb zenei forma” (Csath 1911, 13).

Tdl azon, hogy a kozmegegyezés Beethoven miveiben lat-
ta a zenei magas kultira legf6bb megtestesitGjét, Kosztolanyi-
nak mds oka is lehetett arra, hogy éppen ennek a szerzének
a szellemét idézte meg. Gyerekkori élmények alapjan térsit-
hatta a halélt az Eroica ,,Marcia funebre” felirati masodik té-
telének a zenéjével. Tizenot éves kordban, 1900. oktéber 25-
én a kovetkezdket irta a napléjaba:

» Szomord nap ez gimndziumunk tanévében. Egy gimna-
zista tdrsamat, valami JOs nevd els§ osztdlyos tanulét kisér-
tiink ki a temetSbe. Agyhartyagyulladdsban halt meg.

EsGs, csunya id§ volt a temetésen. Csuromviz voltam, mire
hazaértem. Oh, be sz€p ez a halotti mars, lelket rdzd, val6ban
érzi az ember azt, hogy halhatatlan iréja, Beethoven, mennyi-
re felfogta a themdt” (Kosztolanyi 1996, 765).

Csath elbeszéléseiben a torténést gyakran a haldl irdnyitja,
mely csak ritkdn baleset kovetkezménye — mint az el&bb A kiit-
omlds (1908), majd A kit (1911) cimmel ellatott torténet ese-
tében. A fekete kutya (1903), az Anyagyilkossdg (1908) s a Rozi
(1912) gyilkossaggal, a Johanna (1910), a Schmidt mézeska-
ldcsos (1910) s a Palincsay (1912) dngyilkossdggal ér véget,
A kis Emma (1912) esetében pedig a gyilkossagrol irt naplo-
foljegyzést a beszamolé készitGjének ongyilkossagat megem-
lit6 végszavak kovetik. Kosztolanyit elsGsorban az a kérdés
érdekelte szenvedélyesen, mennyiben érintkezik a halottak vi-
laga az él6kével. A voros szék elbeszélGje sajat dcesének, az

s

Ibolyaszinii ég alatt (1909) torténetmonddja nagyapjdnak a ha-

106

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 106 18.3.2010, 11:52



|

lalardl szamol be. E masodik torténetben a halott visszatér, akar
a mar emlitettek koziil a Prassz Kdzmér hosszii és csoddlatos
titja (1907) és a Hrussz Krisztina csoddlatos ldtogatdsa cimd
torténetben. Ez utébbi kdzvetleniil A vardzslo haldla elbtt sze-
repelt egy Balint Aladar 4ltal valogatott, Ejfél cimmel, 1917-
ben megjelent gytijteményben, mintegy azt sugalmazva, hogy
a két md kozeli rokona egymdsnak. Valdjaban Kosztolanyi
torténete a kotet tobbi részétsl nagyon eltér. Ugy is lehet fo-
galmazni, kiferditése (parddidja) a tobbi elbeszélésnek. A ha-
lott kabaré-énekesnd a didk kivansdgdra tgy tér vissza, hogy
sokkal ,,egészségesebb, mint mikor élt.” Szerelmeséhez inté-
zett szavai ginnyal telitettek: ,,Ne gondolj Cholnoky Viktor
novelldira, melyekben visszajarnak a szellemek. En nem va-
gyok se szellem, se kisértet. De nincs id6m a beszédre. Csak
harminc percig maradhatok ndlad” (Kosztolanyi 2007, 1: 245).
A hihetetlen (fantasztikus) torténetnek a kicsufolasardl van szo:
a masvilagrdl visszatért tiz perc utdn tdvozik, mert a két vilag-
hoz tartozé szereplSknek semmi mondanivaldjuk nincs egy-
mds szdmdra. Nem kevésbé ironikus értelmezést ad a halott
tovabbélésének A csiif ldny (1910), melyben a csalddf6 halédla
utdn az Albert nev( fit az apja szalonkabdatjdban udvarol, n6-
vére, Bella pedig az ugyancsak eltdvozott hig fényképét kiildi
el a sajtja helyett egy hirdetés ttjan feleséget keresd kishiva-
talnoknak. A fit csalédik az dltala megismert nGkben €s gono-
szul leleplezi nGvérét. Bella ir a kishivatalnoknak s visszakéri
a fényképet. Az egyediil marad6 vénlany maganya a Pacsirta
végso jelenetét vetiti elGre.

Az élet megszakaddsa visszavonhatatlan tavlatvéltast hoz,
egyszer s mindenkorra kitorli a maltat. Nemcsak az ongyil-
kossdgrol beszamold Néhdny levél a Zold Naplo’-bol (1908)
és a Vékony Pdl élete és haldla (1917) sugallja ezt. Ez utébbi
ironikus hatdsu, hiszen f6ként a halott emlékével foglalkozik:
életében a kisdidkra szinte senki nem figyelt, haldla utdn vi-
szont az egykori osztalytirsak egyre tobb érdekességgel ru-
hazzak f6l, mind silyosabb egyéniséggé emelik. A halal értel-
metlenségét kiilonosen hangsilyozza a Mikloska (1917) cimd
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torténet, melyben egy két és fél éves kisfia latszélag véletle-
niill 6li meg az apjat. Az elmilds megfoghatatlansdga olyan
sullyal nehezedhet a tulélére, mely személyiségzavart okoz:
a Pokol (1916) olyan anyardl szdl, kinek fia az orosz hadszin-
téren esett el, a Szemetes (1918) hdse asztalos, ki 6téves, egyet-
len kisfidt vesziti el hirtelen jott betegség kovetkeztében. Mind-
két torténetnek egyszerd 1élek a fGszereplGje, ki képtelen elfo-
gadni a haldlt. Megdriilésiik kifejezése bizonyos mértékig
a német expresszionista prézaval rokonithat6. A cseh trombi-
tds is olvashaté egy meghibbands torténeteként. Sajatszerdsé-
ge a legutobb emlitett elbeszélésekhez képest abban is keres-
hetd, ahogyan kapcsolatot teremt miivészet €s haldl kozott.
Sznopcsek elmélyiil a zenében, és folkésziil a haldlra. E két
folyamat parhuzamossdga kiilonosen a torténet harmadik sza-
kaszdban vdlik nyilvanvalévd, mely annak az elbeszélésével
kezdddik, hogy a hangverseny véget ér, s a két szerepl§ egyiitt
tavozik.

Osszeegyeztethetd-e a miivészettel valé azonosulds az élet
értékeivel? Ez a kérdés tobb a szdzadfordulén keletkezett {réi
alkotasban is folvetGdott. Nemcsak mar emlitett mdvekben,
de példaul Thomas Mann 1901-ben kiadott Buddenbrooks cimt
regényében is. Nem lehet kizarni annak a lehet&ségét, hogy
Kosztolanyi mar 1907-ben ismerte e miivet, melyben az élet
és a miivészet értékei feloldhatatlan ellentmondasba keriilnek:
a zenéhez szenvedélyesen vonzddo Hanno korai haldla véget
vet a polgari csalad folytonossdganak.

Ujraolvaséskor egészen nyilvanvaléva vélik, hogy A cseh
trombitds a meghaldsrol szol. A nemlétre valo felkésziilés ak-
kor veszi kezdetét, amikor a cimszerepld lemond arrdl, hogy
lelket fijjon a hangszerébe, és beiil a miivészet tétlen befoga-
déinak a korébe. A masodik bekezdés ugyan még a megszo-
kott életrend valtozatlansagat hangsilyozza, de a legelsd s az
utolsd mondat mar a nemléthez val6 kozeledést jelenti be. Nem
eseményként, hanem olyan tudati dllapotként jellemzi a beko-
vetkezendGt, amely elkeriilhetetlen s ugyanakkor el6re nem
lathatd: ,,Arca még piros, jardsa vidam és konny(, de egy id§
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Ota a haldl csirdi fakadoznak benne. [...] Maga sem sejtette, mi
baja van, de tudta, hogy pér év, par hénap és mindennek vége”
(Kosztoldnyi 2007, 1: 91).

A taldlkozds egy halottal majdnem természetes velejardja,
s6t kovetkezménye lehet a haldlra valé folkésziilésnek. Elein-
te Sznopcsek kaprazatnak, érzéki csaléddsnak mindsiti az al-
tala latottat, €s a halottra gondol. ,,Otthon az dgya folott 16gott
a maszkja, melyet a halotti larva utdn ontottek” (Kosztolanyi
2007, 1: 92). Fokozatos beleéléssel gy6zi meg magat arrdl,
hogy nem képzelddik; valoban Beethovent l4tja.

A folyamat azutan gyorsul fel, hogy a két szereplG elhagyja
a hangversenytermet. Most vélik vildgossd az id6vonatkoza-
sok mélyebb értelme. Beethoven alakjanak litomdsa azt su-
gallja, hogy a zene kiemel az id6 vilagabdl. A ,siiket Isten”
halhatatlan, a cseh muzsikus 1étezése, ragaszkoddsa a dolgok
id6beli meghatdrozottsagdhoz ehhez képest kicsinyesnek, ne-
vetségesnek tlinik fel.

,— Es meddig... meddig marad itten? — dadogott az 6reg
trombitds, és oldalrdl rea sanditott.

Az ismeretlen mosolygott, megnézte az érajat.

— Holnap hajnalban, pont 6tkor indul a vonatom. Akkor me-
gyek...

A trombitds olvasott a szemébdl.

— Nem jon tobbet soha vissza.

— Soha” (Kosztolanyi 2007, 1: 94-95).

Beethoven szelleme nemcsak a nagy mtivészet idén kiviili-
nek tetszG Iétformdjara emlékeztet, de természetesen a multra,
s6t annyiban a jovore is, amennyiben a halott a cseh trombitas
tavlatabol nézve még bekovetkezendd éllapothoz tartozik.
Ennek az dllapotnak az elérkezését jelentik be a két szerepld
elvéldsat elbeszél6 mondatok:

,»A folyosén hideg volt mar. Didergd, 6szi sz€l suhant végig
kiinn a meztelen fak kozott, a holt gyepen levelek jartdk a ha-
laltancot, s néhdny vékony kard a szélloda udvarabdl drnyé-
kot vetett az ablakokra. A homalybdl egy elmos6dé fal kisér-
tett, a kerités el6tt az egymadsra tornyozott asztalokat mosta az
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unalmas esd, s alakjuk nagyra nétt, olyan volt, mint egy fan-
tasztikus, magas ravatal. [...]

Az idegen nyugtalankodni kezdett, megszoritotta a trombi-
tas kezét:

— Bocsdssson meg, most felmegyek. Itt lakom a masodik
emeleten, a hatos szam alatt. Egyet-mast még el kell végez-
nem, de fél 6ra mulva vdarom lenn a bejaratnal, az oszlopcsar-
nokban.

Még egyszer hatranézett:

— Varom.

Ezzel magara hagyta a trombitdst. A hangverseny kozonsé-
ge pedig kidradt az ajtokon, a fekete ar kettévalt a két 4gazé
Iépcsdn s csavarogva-forogva tint el.

Ot perc miilva mdr kihalt az iinnepélyes, kriptaszer( épii-
let.”

A zene a kimondatlan mdvészete s az irodalom legjava is
arra torekszik, hogy ezt az eszményt kozelitse meg. A cseh
trombitds vége tele van kihagydssal, a hidny jeleivel, kétértel-
mdséggel is. A cimszerepld hidba var az idegenre. Folmegy
a szallodai szobdba, de iiresen taldlja: ,,Sz(iz tisztasdg, a szek-
rények be vannak zdrva, a kulcsok az asztalon, a bitorokon
semmi nyom, mintha nem is emberi lélek lakott volna itten”
(Kosztoldnyi 2007, 1: 95).

A megfogalmazas kétértelm, s a zar6 mondatok rendkivii-
li szilikszavisaga eldontetlenné teszi, nem durva egyszerdsi-
tés-e ugy érteni e végszavakat, hogy azt sejtetik: a vén trombi-
tds megértette, a taldlkozds egy halott szellemével csakis az
életbdl valo kilépést jelentheti.

,»A hata mogott all¢ pincérhez fordult:

— Elment?

— Nem lattam senkit.

— Miéta lakott itt?

— Pér napja, de sohasem szdlt hozzank. Azt sem tudtuk,
mikor jott, mikor ment. Reggel {ires volt a szobdja. Az dgyhoz
nem nyult, a gyertydkat nem gyujtotta meg soha...
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Az oreg késd hajnalban ért haza, dsszetorve és faradtan, az
agynak esett, s nem is kelt fel tobbé” (Kosztolanyi 2007, 1:
95-96).

Vannak nagy miivészek, akiknek korai alkotdsai olyannyi-
ra elGrevetitik a késGbbieket, hogy életmiiviiket mindkét irdny-
ban ajanlatos olvasni. Kosztoldnyi is kozéjiik tartozik. A cseh
trombitds az 1933-ban keletkezett s az Esti Kornélrél sz6l6
torténeteket lezdré elbeszélést, Az utolso fololvasdst vetiti el6-
re. Haléla el6tt Esti Johann Sebastian Bach egyik (BWYV 1068.
jelzeti) D-dudr szvitjébdl az ,,Air” tételt fiityorészi, s e kései
torténetben is tiikor, folyoso, pincér €s szédlloda veszi koriil
a hdst, vagyis olyan helyzetben taldlja magdt, mely 6hatatla-
nul is ideiglenességre, a tdvozas elkeriilhetetlenségére emlé-
keztet. Mindkét md eldrulja, hogy szerzGjiiket szenvedélye-
sen foglalkoztatta egyfelSl a mtivészet ontiikkr6z6 szerepe,
masrészt az, amir6l kései napldjaban a kdvetkezdket irta: ,,En-
gem igazdn mindig csak egy dolog érdekelt: a haldl. [...] Ha
nem lenne haldl, miivészet sem lenne. [...] Végteleniil lenézem
azokat az irékat, kiknek mas mondanivaléjuk is van: tarsadal-
mi problémak, a férfi és a n§ viszonya, fajok harca stb., stb.
Emelyeg a gyomrom, hogyha korldtoltsigukra gondolok”
(Kosztolanyi 1996, 822-823).

El6késziilet a regényirdshoz

1921 utdn Kosztolanyi egy bd évtizedig nem készit kotetet ro-
vid torténetekbdl. ,,Regényt kellene irnom.” 1905-ben tette ezt
a nyilatkozatat (Kosztoldnyi 1996, 90), de csak mintegy masfél
évtizeddel késGbb valdsitotta meg ezt a tervét. A szdzad elsd két
évtizede alatt tavlatra tett szert gyerekkordnak vildgaval szem-
ben. A vildghabortt kovetd békeszerz6dés évekre elszakitotta
sziil6helyétdl, és e fajdalmas tény kovetkeztében is lezart malt
lett az a Iétforma, amely elinditotta az irdi palyan.
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»Szabadka, mint egy jatékvaros hat rdm, amelyben nincs
komoly élet” — jegyezte meg 1909-ben fiatalabb unokadccse,
Brenner (iréi nevén Jasz) Dezs6 (Jasz 2001, 128), akinek ir6i
palyafutdsa taldn azért is szakadt félbe kordn, mert nem iga-
zan tudott megszabadulni a vidéki életmddtél. Mit jelentett
Csath Gézanak Szabadka? ,Jelentette a porfészket, a vidéki
elmaradottsagot, jelentette ugyanakkor a természetes élet vé-
débastydjat a févarosbol minden irdnyban terjedS és pusztitd
modern élettel szemben” (Szajbély 1989, 34). A Modern kol-
tok cim Gttord vallalkozds létrehozoja betl szerinti €s atvitt
értelemben mdr a vildghédbord eldtt is sokat utazott. Nemzet-
kozi latékore olyan folénnyel ruhdzta fel, amely lehet6vé tette
szamara, hogy egyszerre lassa kisszerlinek és végteleniil érté-
kesnek a maga mogott hagyott értékrendet. A délszlav dllam-
ba szakadt magyarok kegyetlennek érezhették az & szemléle-
tét; ezért érvelhetett 1975-ben egyik iréjuk azzal, hogy Herczeg
Ferenc kevésbé tavolodott el sziill6vidékétdl: ,,még a bandati
foldbirtokos tarsadalom hazug és Iéha vilagat abrazolo széra-
koztaté regények szerzdje is tobb eredeti szint és itthonibb le-
vegdlt eresztett be regénye lapjai kozé, mint Kosztolanyi” (Her-
ceg 2003, 256). A Pacsirta el6zményeként mar emlitett Gdz-
fiirdd szemléletesen mutatja Kosztolanyi kettSs értékelését.
Ennek az elbeszélésnek is Sarszeg a szinhelye, hol a , kim{velt
f6” éppoly nevetséges, mint a parlagisdg megtestesitsi, akik-
kel szemben a nyugati mtvel6dést és a haladast probdlja kép-
viselni. Schlossziarik tigyvéd a ,kultdra” és a ,,progresszid”
nevében, ,.tele gyomorral, ebéd utdn, kdnikuldban” (Koszto-
lanyi 2007, 1: 386) g6zfiirdSbe viszi a foldtan Franciaorszag-
bol érkezett tudésat. A vendéglatd viselkedése pontosan azt
igazolja, amit a huszadik szdzad egyik legnagyobb nemzetko-
zi tavlatd koltSje harom évvel a Gozfiirdd keletkezése utdn igy
fogalmazott meg: ,,A VIDEKIESSEG annyit jelent, hogy va-
laki / (a) nem vesz tudomadst a sajat falujan, egyhdzkozségén
vagy nemzetén kiviil é16 emberek magatartdsarél, szokdsairdl
és természetérdl; / (b) egyformasdgot akar masokra kénysze-
riteni” (Pound 1973, 159).
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Peremvidék és kozpont viszonya A rossz orvos cim( torté-
netben is szerepel, melyet 1920-ban a Nyugat ,,elbeszélés” al-
cimmel k6zolt. A kovetkezd évben konyvalakban ez a m( ,,kis
regény” megjeloléssel jelent meg. Lehet, részint azért, hogy
megkiilonboztetddjék attdl a négy rovid torténettdl, amellyel
egy kotetben szerepelt. ,,E. M. Forster azt irja, hogy minden
olyan torténet, mely tobb mint dtezer sz0, regény. Ezt én
legfollebb elmés kajansagnak tartom. El tudok képzelni olyan
novelldt is, mely Otszdzezer sz0, s olyan regényt is, mely Ot-
ezer sz6 sincs. [...] A regény az egész élet. Mindenekel6tt az
1d6 mulasat érezteti. [...] A novella az élet kivagott korszelete,
rész az egészbdl, a véletlenség izgalmaval” (Kosztolanyi 2004c,
266). Ez az 1930-b6l szairmazé meghatdrozds az angol regény-
frénak Cambridge-ben, a Trinity College-ban 1927-ben tartott
elGaddsaira utal, melyeknek szovege még ugyanabban az év-
ben jelent meg konyvként. Az eredeti kijelentés igy hangzik:
»Barmely 50 000 széndl terjedelmesebb fikcids préza regény-
nek szamit ezeknek az elGaddsoknak a célja szempontjabol”
(Forster 1954, 6). Forster az angol empirista hagyomany szel-
lemében fogalmazott. Kosztoldnyi nem terjedelmi, de lényegi
meghatdrozast prébalt adni. Az § felfogdsa alapjan A rossz or-
vos atmenet a rovid torténet €s a regény kozott.

Ahhoz képest, hogy az 1996. december 5-én bemutatott,
Molnar Gyorgy altal rendezett mozgoképi véltozat nemzetko-
zi visszhangra taldlt, az irodalmdrok elég mostohdn bantak
Kosztolanyi alkotdsdval. Kiss Ferenc egyszertien ,,gyonge mii”-
nek nevezte (Kiss 1979a, 174). Egy 1ényegesen fiatalabb elem-
zGje ,,naturalista jellegli dbrazoldsméd”’-rél irt, de nem bizo-
nyitotta e foltevését, s a tovabbiakban dnmagdnak mondott
ellent, amidén el6bb azt allitotta, ,,legfébb fogyatékossdga
abban van, hogy kiszdmitott”, majd azzal a kifogéssal élt, hogy
,,az olvasénak maganak kell — kissé kényszeredetten — rende-
zGelvet keresni a miiben”, végiil pedig olyan hidnyérzetet fo-
galmazott meg, amely — alighanem tévesen — lélekelemzéssel
azonositja Kosztoldnyi miivét: ,,Az analizisnek a gy6gyuldst
kellene meghoznia” (Mohai 1991c, 14, 15, 18).
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A rossz orvos nem esettorténet. Hangnemét a kisszeriiség-
gel szemben érvényesitett fanyar giny hatdrozza meg. Taldn
Flaubert és Csehov 0sztonozhette. IdézGjelbe tett szolamok
sugalljak, hogy Kovér Vilma élete kozhelyek jegyében ala-
kult. ,,Akadtak kedves ’fiatal emberek’, akik mulattak vele, de
"komoly’ udvarlék nem.” Sziileivel egyiitt aggodalomban élt.
LAtOl tartottak mindnydjan, hogy par hénap milva ’esetleg
mar minden késG’.” Az Istvannal megismerkedés sem szaki-
totta meg az igénytelen szokvanyok folytonossagdt: ,,a ledny
"érdekes’-nek tartotta” (Kosztoldnyi 1921, 6, 7). Gasparek,
a torténet cimével mindsitett orvos, akit a sziil6k a gyerekiik-
hoz hivnak, szintén a kozhelyek embere. ,,A pék példaul az
utcdban 6rokké hélds volt neki, mert fejfdjasat elmulasztotta
egy ’jo, erGs porral’, melynek nevét nem mondta meg.” Vilma
és Istvan kisfidnak az esetében is ,,mindig ugyanazt ismételte.
Felsorolta az étlapokat, melyeket még az egyetemen tanult és
azdta sem felejtett el, — "husleves, lagyra f6zott tojds és lany-
hameleg italok’” (Kosztoldnyi 1921, 19, 23).

A gyerekhaldl a kovetkezményei nyomén kap mélyebb ér-
telmet. Evekkel késébb Vilma a sziilei vidéki hdzaban tolti
a nyarat. ,, — Mi lett bel6lem — gondolta és leiilt a padra.” Vég-
zetes hibanak érzi, hogy elkoltozott vidékrdl. Sajndlja dnma-
gat, ,,aki mindig elégedetlen volt és Ggy vagyakozott el innen,
mint valami bortonbdl, a szebb, az Gjabb, az érdekesebb felé.
Holott csak itt volt boldog. Az az unalom, az a csond, az az
eseménytelen élet, melyet itt élt 4t, az volt a boldogsdg” (Kosz-
tolanyi 1921, 50). A Vilma elbeszElt tudatdban megjelens 16t-
forméval olyan f&varost éllit szembe A rossz orvos, amely Ist-
van céltalan bolyongdsai sordn kap mindsitést: ,,Végigment
a Rakoczi-tton, Budapestnek ezen a szornyd, baljos és jelleg-
telen ttjan, mely az egész varost jellemzi. Gyorstalpaldk, gyors-
foltozdok és gyorsenyveshatasok iizletét latta itten egymads ha-
tan. De az it stilusa minden 6tméterre valtozott. Melegbdl hi-
degbe ért, borzongva. Voltak olyan részei, melyek a ndpolyi
zug-utcacskdkra emlékeztették, mas részek Pdris kiilvdrosait

hoztdk eszébe, ismét masok a bécsi kabarék negyedét, vagy
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az orosz csapszékek szurdékjat. / — Szornyii... szornyii — mon-
dogatta” (Kosztolanyi 1921, 51). Ami latszdlag kornyezet, az
valéjaban 1élekallapot. A vidékiesség éppugy a tudatban lele-
dzik, mint a jellegtelenség. Egyediil a m{ivészet képviselhet
mas létformat. Az 6regedS Vilma Istvannal is olyan alkalmak-
kor talalkozik, amikor zene sz6l. Schumann Kinderszenen cimd
sorozatdban keres gy6gyirt a multra. A miivészet azonban ta-
voli vildg a szereplSk dltal megtestesitett kisszertiséghez ké-
pest. Vilma kérdésére a volt férj adja meg a valaszt: ,,— Dehét
nincs bocsanat? — rimankodott a né. / — Nincsen” (Kosztola-
nyi 1921, 62).

A rossz orvos szamos olyan tulajdonsdgot foglal magaban,
amely megtaldlhaté Kosztoldnyi korai elbeszéléseiben. Egy-
szerre olvashaté a kordbbiak és a kés&bbiek felSl. Lezarja a hu-
szadik szdzad els6 két évtizedében irt rovid torténeteket és els-
késziti a hiiszas évek regényeit.
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4. A fiatal Kosztolanyi
Ujsagiroi értékrendje

,,Nem lehet harcolni — egy nyikkal, egy pisszel sem —
a sajdt miivészetiinkért. Vagy tetsziink, vagy nem tet-
sziink”

(Kosztolanyi 1970, 183)

A prozairast dltaldban megaldz6 dolognak tartottam. [...] Cik-
keim fontosabb részeit el6bb versben irtam meg, aztin, hogy
rajta ne kapjanak a turpissdgon, leszereltem a ritmust, dvato-
san dttettem prézara” (Kosztolanyi 2004¢, 239-240). 1928-ban
irta ezt Kosztolanyi Dezsd. Akar tilzdasnak véljiik, akar nem,
foltehetd a kérdés: milyen szerepet jatszott munkdssdgdban az
Ujsagirds. Lehet azzal érvelni, hogy a rendszeres cikkirdi te-
vékenység nélkiil Kosztolanyi aligha emelkedhetett volna
a legjelentGsebb magyar prozairok kozé, de azt a foltevést is
meg lehet kockdztatni, mely szerint a megélhetés kényszeritette
arra, hogy rendszeresen dolgozzék napilapoknak, s ,,a cikkek
robotja” (Kosztolanyi 2004c, 279) erejének elaprézodasat is
hozhatta magédval. Bajosan tagadhatd, hogy Babits értekezd
munkdssidgaban kevesebb az esetlegesség, 4m az is igaz, hogy
a Haldlfiai irasmédjan érezni lehet, hogy szerzdje szoros kap-
csolatot latott prézairds és ponyvairodalom kozott, szemben
Kosztoldnyival, aki az idézett visszatekintésében megfogal-
mazott szembeadllitastél meglehetGsen kordn eltdvolodott, va-
gyis préza és vers milivészi egyenrangisagat vallotta. 1935-
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ben, jelentGs prozairdi alkotdsok l1étrehozdsa utdn mar La
Bruyere-t idézte, aki szerint ,,a prézaban csak egyféleképpen
lehet valamit kifejezni helyesen, a versben azonban mér
tobbféleképpen” (Kosztolanyi 2004c, 58).

Illyés Gyula, ki Kosztoldnyi haldla utdn jelentékeny mér-
tékben gyarapitotta a nemzeti orokséget Kosztolanyi hirlapi
cikkeinek kotetekbe gydjtésével, 1942-ben mintegy az djsa-
gokbol kirekesztett irok szemszogébdl érvelt a kovetkezGkép-
pen: ,,az elmult két évtized alatt vajon hany magyar iré foglal-
kozott hirlapirdssal, hanyat engedett, ha csak mellékes posz-
tokra is, ez az ipar? Az embernek a fél kezén is akadozva
emelddnek az ujjak. S hanynak sikeriilt e foglalkoztatds koz-
ben irémivoltat megdriznie? A hiivelykujj hatdrozottan felme-
red. Kosztoldnyit jelenti” (Illyés 1964, 1: 244).

Nem tagadhat6, hogy Kosztoldnyit megélhetésének bizto-
sitdsa is vezette Gjsagirdi tevékenységében. Koltdként a md-
vészet Oncélisagaért kiizdott, s onmagaval keriilt ellentmon-
dasba, mid6n tarcairasra vallalkozott, hiszen ez a miifaj koz-
vetleniil kiszolgéltatta a piac torvényeinek. A sajté dltaldban
gyorsan eléviil6 kérdésekkel foglalkozik, munkdsaitol azt varja,
hogy gyorsan készitsék el konnyen olvashato cikkeiket. Kosz-
toldnyi mar kordn arra torekedett, hogy figyelmet szenteljen
a részleteknek és lassd olvasdsra sztondézzon. ,,En jobban ér-
zem, mint barki,” — irta 1905-ben Babitsnak — ,,hogy az Gjsag-
ban megjelent dolgaim inkdbb zsurnalisztikai mtvek, mint iro-
dalmiak”, s mintegy félévvel kés6bb, ugyancsak Babitshoz
intézett masik levelében még hatdrozottabban fogalmazott: ,,Az
Ujsdgirds undok egy dolog, annak a mivészete, hogy az em-
ber hashajté nélkiil is hasmenést idézzen el6” (Kosztolanyi
1996, 87, 104). E bizalmasnak tekinthet§ nyilatkozatokndl is
sulyosabban esik latba, hogy megjelent djsagcikkben is éreztet-
te erGs fonntartdsat a tarcairassal szemben: ,,A zsurnaliszta sok-
szor bizony kénytelenségbdl és kedvetleniil is ir, nemegyszer
sajat meggybdzadése ellenére is” (Kosztolanyi 1969, 123). Sét,
még 1926-ban is meglehetds keserdséggel, 1ényegében sziik-
ségszerl rosszként jellemezte a kozir6i tevékenységet: ,,A ma-
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gyar iré [...] amig eljut a nyomtatott betlig, addig politizalnia
kell, vagy djsagiréva elszegddnie” (Kosztolanyi 2001, 69).

Valdszinileg azért is véllalkozott tarcairdsra, hogy az a lap,
melyben vdllalt ilyen foladatot, mds mifaju irdsait is kdzolje.
Follépésekor még tartott a magyar sajtd virdgkora, melyben
vidéki lapok szerkesztGi is fontosnak vélték, hogy a szigori
értelemben vett irodalom kiillonboz6 miifajait is képviseljék.

,,Kosztoldnyi nevével a Magyar Szemle cim( hetilapban
taldlkoztam elGszor” — irta Schopflin Aladar (Schopflin é. n.
a, 109). E katolikus lap 1888 s 1907 kozott jelent meg, s jelen-
legi tuddsom szerint Kosztolanyi csak az utolsé harom évben
kozolt a hasabjain. 1905-ben s 1907-ben mindossze egy koz-
lemény alatt volt olvashat6 a neve, 1906-ban viszont rendsze-
resen szerepelt, hol sajat nevével, hol Lehotai néven —a Modern
koltok bevezetd szovegeiben tigy hivatkozott Leconte de Lisle-
61, Baudelaire-r6l és Paul Fort-rdl irt cikkére, hogy nem ol-
dotta fel ezt az dlnevet (Kosztolanyi 1914, 223, 123, 176).
Tizenkét verse, hét versforditdsa és tizenhét olyan értekezd
prozai szovege jelent meg, amely kozott éppigy taldlhaté esz-
szészerd tarca, mint konyv- vagy szinhdzi birdlat.

,»Az 1906-ban Magyarorszdgon megjelent lapok szdma va-
16szintleg [...] 2292-hoz all kozel” - olvashat6 egy kozelmult-
ban késziilt sajtotorténeti tanulményban (Bezeczky €. n., 15).
Fiatal djsdgiroként Kosztoldnyi szinte barmelyikiik folkérésé-
nek eleget tett. Nehéz megéllapitani azoknak a lapoknak a sza-
mat, amelyek ténylegesen kozolték irdsait, hiszen jegyzékiik
elkészitése még folyamatban van (Arany 2008). Annyi meg-
allapithatd, hogy palyafutdsa sordn haromszdznal tobb napi-
lapban és folydiratban szerepelt.

Lehetséges volna-e valamiféle miifaji ismérvekhez folya-
modni cikkeinek jellemzésekor? A bizonytalansagot jol sejte-
ti az a tény, hogy Réz Pal 1969-ben inditott sorozatanak kote-
teiben eleinte ,,irdsok”, késébb viszont ,,a kotet anyagd”-nak
0sszegy(jtGjeként nevezte meg magat. A szoban forgd szove-
gek egy része tarcarovatban jelent meg. Czuczor Gergely és
Fogarasi Jdnos A magyar nyelv szotdra cim munkdjdnak 1874-
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ben kiadott hatodik kdtete még nem ismeri a tarca szénak irott
szovegre utald jelentését. A ,.feuilleton” a francia Gjsagirasbol
keriilt at az Osztrak-Magyar Monarchia miivel6désébe. Mar
Théophile Gautier foglalkozott a tarcairokkal Mademoiselle de
Maupin (1835-36) cim( regényének ElGszavdban (Gautier
1966, 32, 39). A bécsi Die Neue Freie Presse (1864—1938) tar-
carovatat az 1880-as évek végétdl e lap parizsi tuddsitdja, a Bu-
dapesten sziiletett Herzl Tivadar (1860-1904) szerkesztette.
Alighanem ez a példa is 6sztonozhette A Hét (1890-1926) né-
mely tdrcairdjat, s talan volt némi igaza Szabolcsi Mikl6snak,
amiddn azt allitotta, e hetilap tarcdi dontSen hatottak egyfelSl
arovid elbeszélésre, masrészt a két vilaghdbord kozotti id6-
szak esszéirasara (Szabolcsi 1991). Kosztoldnyi hirlapi cikkein
is rajta hagyhatta a nyomat a Kiss Jozsef szerkesztette lap tar-
cairdi gyakorlata, hiszen 1906-t61 1917-ig sokat k6zl6 munka-
tarsai kozé tartozott.

Kosztolanyi értekezének, vagyis nem elbeszélének mind-
sithetd prozdjat tobb okbol is nehéz jellemezni. Egyes esetek-
ben maga a szerzd is elbizonytalanitotta olvaséjat. A Tizenhd-
rom gonosz kisldny (1911) nyolc ,.kép”-re tagolt szovege a cim-
lapja szerint ,,novelldk”’-at tartalmazd Bolondok cim( kotet €lén
a kovetkezd lapalji jegyzettel jelent meg: ,,Ez a tdrca minden
mozgdszinhdzzal szemben kézirat.” Az ,,Els6 kép” elStt zaro-
jelbe tett bevezetés elsd mondata igy sz6l: ,,Ez a kis drama
egy mozgészinhdz lepeddjén jatszodik le” (Kosztolanyi [1911],
3). Azért sem konny( a mifaji besorolds, mert az utékor nem
eredeti kornyezetében olvassa az ide sorolhaté szovegeket,
holott mifajinak nevezhetd sajatossdgaik elvalaszthatatlanok
az els kozlés helyétdl. Nyilvanvaldéan mds igénnyel irt a Nyu-
gat és valamely napi- vagy akdr hetilap szdmdra, hiszen mas
kozonségre szamitott. A népszer( miifaj ,,egydltalan nem en-
gedi meg a valddi athagdsat” a szabalyoknak (Genette 2002,
87). Més kérdés, hogy amennyiben igazat lehet adni Illyés
Gyula idézett érvelésének, Kosztoldnyi pontosan azért maradt
hirlapi cikkeiben is ir6, mert nem tartotta meg a szabdlyokat.
Tagadhatatlan, hogy fiiggetlenebbé valt tGliik a hiszas évek-
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t6l, de mar korai cikkeiben is észrevehet§ az ellendllds a sajtd
kovetelményeivel szemben — példdul amikor a Bdcskai
Hirlapban bolcseleti kérdéseket mérlegel.

Kosztolanyi hirlapiréi tevékenységérdl nehéz 6sszképet raj-
zolni, mert szambavétele még folyamatban van. Réz Pl nem
torekedett teljességre a cikkek kozreaddsakor. Kiilonosen az
1920 el6tti idGszak anyagabdl hagyott ki sajat értékitélete alap-
jan. ,,Vilogattam beldliik, a faradtakat elhagytam” — irta. A mi-
ndségre vonatkoz6 hatdrozott vélemény vezette a kotetek
Osszedllitdsakor. ,,Aki kialakult, letisztult gondolatokat, for-
mailag, stildrisan hibatlan frasokat akar olvasni, lapozza at gy(ij-
teményiinknek ezt a részét” — jegyezte meg a Bdcskai Hirlap-
ba késziilt cikkekrdl. A tizes évek kdzepén keletkezett szove-
geknek is csak egy részét tartotta érdemlegesnek, a kovetkezd
indokldssal: ,,Haborus cikkei — amelyeket vdlogatva kozliink,
de tigyelve arra, hogy az elsd két-hdrom esztendd tévedései és
elfogultsdgai is hangot kapjanak — igy védlnak egy értelmiségi
réteg tévedéseinek és csaldddsainak, hiteinek és magara esz-
mélésének kronikdjava” (Kosztolanyi 1969, 10, 11, 20).

Kovetkezetlenség
avagy a torténeti valtozdsok kényszerének a hatdsa

Nem vitds, hogy Kosztoldnyi egyes nézetei 1ényegesen vl-
toztak az id6k folyamdn. Csak latszélag aprésdg, hogy 1920-
ig megjelent cikkeiben sok az idegen sz6 vagy idegenszer(
kifejezés. Nehéz volna egyértelmtien eldonteni, mennyiben
vezethet§ vissza a kés6bbi idGszakot meghatdroz6 kulturalis
viszonylagossag hirdetése az els6 vildghabort utdni béke okoz-
ta mély megrendiilésére. A Bdcskai Hirlap ,heti levelei” azt
tandsitjak, hogy a negyvennyolcas honvédtiszt unokdja fiatal
éveiben abban az dbrandban ringatta magat, hogy Magyaror-
szag az osztrak csdszarsagtol elszakadvan, a Karpat-medence
egészére kiterjeds fiiggetlen dllamként 1étezhet. Véleményére
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foltehetGen erdsen hatott apai nagyapjanak, Kosztolanyi Agos-
tonnak a példdja, ki ,,nyolcévi szdmiizetésbsl” tért vissza al-
foldi varosaba (Kosztolanyi 2002, 308). T6le kaphatta azt a ta-
jékoztatast, hogy a tankonyvek meghamisitjdk a magyar
torténelmet. ,,Add, oh Istenem, te, ki beldtsz annak a hiénafaj-
zatnak sotét lelkébe, add, hogy pusztuljon ki ’az a’ gonosz
csalad s orszdga a fold szinérdl, csak ennek romjain épiilhet
Magyarorszag naggya!” — irta kamaszkori napléjaban (Kosz-
tolanyiné 1938, 73). A szabadkai gimndzium onképz&korében
marcius 15-én €s oktdber 6-an emlékbeszédek hangzottak el,
s ,,Kosztoldnyi minden ilyen alkalommal” szerepelt (Dér 1980,
45). Felfogdsa nyilvanvaldan kozel allt kornyezetének, csa-
ladjanak szemléletéhez, hiszen nagybdtyja visszaemlékezése-
iben elitélte ,,a Habsburgok gonosz torekvéseit orszagunk el-
nyomdsdra” (Brenner é. n., 165), unokadccse pedig napléja-
ban ,,gazember’-nek nevezte Tisza Istvant, és 1903-ban azt
remélte: ,,A nemzet mint 48-ban ugy fog cselekedni” (Brenner
2007a, 109, 81).

A fiatal Kosztolanyi fiiggetlenségi parti meggy§z8dését bi-
zonyitja, hogy elutasitotta ,,a dualizmus természetellenes fri-
gyét”, és Kossuth Ferencnek 1905-ben, a valasztdson gydztes
koalici6 tobbi vezetGjével tett bécsi latogatdsat a februar 19-
én megjelent cikkében a Bécsre jellemzé ,,hizott nydrspolgar-
sag” kudarcaként értelmezte, s6t magyar szempontbol egye-
nesen diadalként fogta fel (Kosztolanyi 1969, 120, 58) — szo-
ges ellentétben Kridy Gyula 1932-ben megjelent értékelésével.
Az ellentét élességét talan jOl érzékeltetheti egy bekezdés
Kridynak az Ujsdgban kozolt cikkébdl:

»lgaz, hogy Kossuth Ferenc volt a kirdlyndl, de csak két
percig. A kirdly kézfogds nélkiil, allva fogadta, egy papirlap-
r6l magyar nyelven felolvasott neki egy par sorbdl 4116 mon-
datot, amelyet lehet parancsnak is mondani. Ebben a mon-
datban az volt, hogy a koalicié (ahogy akkor az ellenzéket
nevezték) hagyjon fel minden 'tgynevezett fiiggetlenségi
torekvésekkel’, amelyek tgysem fognak sikeriilni. Ofelsége
felolvasvan ’intézkedését’, osszelitotte sarkantyujat, a kihall-
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gatds véget ért. Kossuth mély meghajldssal és szétlanul tavo-
zott” (Kridy 1967, 600).

Természetesen lehet két korszak kiilonbségét 1atni a kétféle
véleményben. Kosztoldnyi még a Béccsel szemben megnyil-
vanult ellenallds mamoraban, Kridy viszont mar a kovetkez-
ményeket ismerve, az utdékor tavlatabdl itélt, de ez aligha fe-
ledtetheti, hogy az elsG vildghdboru el6tt Kosztoldnyi — mint
a Nyugat cim( folydirat tobb jelentds munkatdrsa, st sokan
masok is — rosszul itélte meg Magyarorszag helyzetét. 1920 &t
is felfogdsanak a megvaltoztatdsara kényszeritette, akar Ba-
bitsot, aki 1939-ben megjelent onéletrajzi kotetében igy fo-
galmazott: ,,Amit gydloltiink, azt most sajndljuk és visszasir-
juk. Fiiggetlenek vagyunk, de 6rom helyett csak remegni tu-
dunk” (Babits 1939, 18).

Ismeretes, hogy a Budapesten német-magyar szakon 1903-
ban megkezdett fels6fokd tanulmanyait Kosztoldnyi a kdvet-
kezG évben megszakitotta, és a bécsi egyetemre iratkozott be.
HihetSleg ez az ausztriai tartozkodds renditette meg foltétlen
hitét a magyar fiiggetlenségben. Idegennek érezte magét, s arra
a kovetkeztetésre jutott, hogy ,,a mult hagyomanyait nem kell
lekopniink, mert porosak, de térdet kell hajtanunk el6ttiik, mert
vannak.” Az ,eltint idének” lett a megszallottja, s egyenesen
ugy fogalmazott: ,,magyar lettem, ha tetszik, soviniszta, ha tet-
szik, honfi”, de azért trrd lett rajta némi bizonytalansag is ad-
digi szemléletével szemben: ,,A nagyvdros éltal 1étrehozott val-
tozds mindenemet, amit eddig gydjtottem, megsemmisitette,
a konyveket, melyekre eskiidtem, értéktelenné siillyesztette
a szememben, s magamat pedig a sziilet§ vildgok chaoszdhoz
hasonl6 zlirzavarok edényébe tett. [...] Most érzem, hogy ma-
gyar vagyok. Ez azonban nem fog megakadalyozni abban, hogy
a jovében hasonlé hévvel szidjam az emberi gyengeségen
nyugvo, sziikségképpen 1étezs patriotizmus kedves hibdjanak
tizleti felverdit s hithds utcaszogleti szonokait és koltdit” (Kosz-
toldnyi 1996, 56, 57, 46).

Milyen o6rdkat hallgatott Kosztoldnyi a bécsi egyetemen?
Az intézmény levaltardban megtaldlhat6 adatok szerint az els§
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félévben Schiller, a Nibelungenlied, a korai tGjfelnémet nyelv,
az Ujabb német irodalom, a Hegel utdni bolcselet, francia sze-
mindrium és esztétikai gyakorlatok (Offentliche Vorlesungen
1904), a masodikban az djfelnémet verstan, Grillparzer, a Kant-
Laplace elméletet és Darwinnak a kivdlasztdsra vonatkozé
nézeteit elGtérbe 4llitd ,,metafizikai kozmologia”, valamint
Goethe (Offentliche Vorlesungen 1905) volt az 4ltala hivata-
losan folvett 6rak neve, illetve targya. Bizonyithatéan mas el6-
addsokra is jart — egyikiikre a késGbbiekben utalni fogok. A fel-
sorolt targyak koziil kiilonosen lelkesedett a metafizikai koz-
moldgia oktatdjaért. 1905. februdr 18-4n irt réla Babitsnak:
el6addsa mellé gyonyord irodalmi fejtegetéseket fiiz. E tolda-
Iékfejtegetésekben beszElt Flaubert-rol is. A Szent Antal kisér-
tésé-16l elragadtatva beszEIt” (Kosztoldnyi 1996, 80). Réz Pél
ugy gondolta, a széba hozott személy ,.taldin David Heinrich
Miiller (1846—1912) bécsi egyetemi tandr, miiveldéstorténész,
nyelvész” (Kosztolanyi 1996, 877). A bécsi egyetemi tanrend
alapjan (Offentliche Vorlesungen 1905, 37) megéllapithat6,
hogy Kosztoldnyi tandra Laurenz Miillner (1848-1911) mor-
vaorszagi sziiletést katolikus bolcsel§ volt, ki mlvészetelmé-
lettel és irodalommal is foglalkozott és nézeteivel 6sztonzést
adott az antropozéfus Rudolf Steinernek (1861-1925).

»A bécsi egyetem, sok valéban kivdlé oktatdjaval,” — irta
Karl Popper — ,,nagy mértékd szabadsdgot és onéllosagot él-
vezett. Ugyanez jellemezte a szinhdzakat, amelyek majdnem
olyan fontos szerepet jatszottak Bécs életében, mint a zene”
(Popper 1982, 10). Nem lehet vitds, hogy a csdaszarvaros 1ég-
kore dtalakitotta a fiatal kolts vildgszemléletét. Meglehet, ezért
is dontott ugy, hogy nem fejezi be tanulményait Budapesten,
bar a Kirdlyi Magyar Tudomény-egyetemen 1905. december
14-én sikeres alapvizsgét tett, magyar irodalombdl Négyesy
Laszlondl Tin6di Lantosrol irt zarthelyi dolgozatdval, a szébelin
pedig a mlivészetek rendszerérdl, a sz€p fogalmdrdl, a mese
fajtair6l, a XVI-XVIL. szdzadi énekekrdl s a XVI-XVII. szdzad
prozair6irdl, nyelvészetbdl a finnugor nyelvesalddrol és finn
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nyelvbsl vizsgdzva Szinnyei Jozsefnél dicséretes, németbdl
Heinrich Gusztdavndl j6 eredményt ért el. Emlitést érdemelhet,
hogy a német vizsgan Tacitus méltatasat kapta egyik tételként,
kinek Annalesét utébb A véres koltd irdsakor folhaszndlta.
Noha a fonnmaradt adatok szerint még az 1905-1906. év-
ben is jart az egyetemre, nem fejezte be tanulmanyait. Meg-
kiilonboztetett figyelemmel foglalkozott a régebbi szdzadok
magyar kultdrdjaval. Nem igazdn azonositotta magat kurucos
hagyomannyal, és tavol llt t6le Adynak olyan min&sitése, mely
szerint Bocskai Istvan ,,sokkal tipusosabb magyar, mint pél-
ddul Pdzmany Péter” (Ady 1987, 391), 4m az elsd vildghdbo-
ra elStt tett némely kijelentésében ndla is érzékelhetd némi
vonzddas a Kdrpat-medencétSl keletre fekvd teriiletek kultd-
rdjairant. 1910-ben azt dllitotta magardl: , kicsit 4zsiai vagyok”,
az 1905-ben kitort forradalomkor pedig Lermontov, Gogol,
Nyekraszov s Tolsztoj olvasdjaként méltatta ,,a mtivelt, josa-
gos, 6ridsi orosz nép”-et (Kosztoldnyi 1969, 496, 49). 1914
szeptemberétdl azutdn kovetkezetesen ,,.barbar carizmus”-ként
emlegette a kelet-eurépai birodalom politikai rendszerét, dm
kifakadasait nemcsak a haboru, de 1849 emléke is 9sztonoz-
hette. Az altala olyannyira becsiilt francidknak a céri hatalom-
mal kotott szovetségét sajat értékrendjével 0sszhangban ne-
vezhette ,,torzsziilott”-nek, mint ahogy akkor sem kényszeriilt
Gszintétlenségre, midén Raszputyin haldldnak hirét fanyarul
vette tudomasul: ,,A berlini és pdrizsi orvosok minden tudo-
manyéaban nem bizakodott annyira a cdr, mint ebben az aszké-
tikus és erotikus szerzetesben” (Kosztolanyi 1970, 73,77, 364).
1917 marciusdban, a polgéri forradalom kitdrésekor dvatos
dertilatdsanak adott kifejezést: ,,Mert lehet, hogy erre a bitang
tronra végre az emberiességet és az igazsagot iiltetik” (Kosz-
toldnyi 1970, 390). Mégsem volt igaza azoknak, akik kovet-
kezetlenséggel vadoltdk, hiszen mar szeptemberben, vagyis
a bolsevik hatalomatvétel el6tt gyanakvast arult el az orosz
véltozasokkal szemben: ,,Valaha olvastam egy verset egy kis
gyufalangrdl. Ez a langocska ma is fényesebben vilagit a lel-
kemben, mint az orosz forradalom titdni faklydja.” Bizal-
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matlansdga csak fokozddott késébb. Oktéber 21-én keltezett
cikkében a forradalom utdni orosz ir6kat mar el6re ginnyal
mindsitette: ,,Az tGjakat kaldccsal tartjak, megfésiilik és meg-
mosdatjak, ket is, a hGseiket is, egyelére — igaz — csak vér-
ben, s aztdn majd nyugodtan, boldogan, 6ntudatosan irhatnak,
az egészséges lélek nyiltsdgdval, egy Oridsi paradicsomkert-
ben; mar nem lesznek azok, akiket egykor szerettiink” (Kosz-
toldnyi 1970, 424, 428).

Mais példaval is igazolhatd, hogy nézeteinek valtozasat in-
kabb lehet magyardzni élményeinek, tapasztalatainak hatdsa-
val, mintsem a sz6 rossz értelmében vett alkalmazkodassal.
Pélyafutdsdnak mdésodik felében szemléletének figyelemre
méltd jellegzetessége volt a tdvolodds attdl a hiedelemtdl, hogy
az eurdpai miivel6dés egyetemes érvény(. A japan versek ké-
sGbbi atkoltdje 1905-ben még megrétta a magyar kozvéle-
ményt, mert a tavol-keleti dllamnak az oroszokkal vivott habo-
rijaidején a szigetorszdggal rokonszenvezett. ,,A japanok épi-
tészetiiket, festészetiiket, irodalmukat pusztin az eurépaiaktol
kolcsonozték”. Nyolc évvel késdbb, tehat Oroszorszag és a Mo-
narchia szembekeriilése elStt, mar foltétlen tisztelettel adozott
a japanoknak, ,.ennek a par excellence kultirfajnak” (Koszto-
lanyi 1969, 48, 631). Ugyanebben az évben Rabindranat Ta-
gore kapta az irodalmi Nobel-dijat, s ez az esemény szolgélt
tiriigyiil Kosztolanyinak ahhoz, hogy sziiklatokortiséggel va-
dolja meg azokat, akik csak eurépai kultdrar6l vesznek tudo-
mast. Nemcsak tagadta az eurdpai mivészet ontorvényiiségét
— példaként japan metszeteknek az impresszionistdkra tett ha-
tasara hivatkozott —, de egyenesen azt josolta, hogy ,,az eurd-
pai tudomanyos és miivészi monopdlium megsziinik” (Kosz-
tolanyi 1969, 667). Ismeretes, hogy Babits eltokélten szallt sikra
amellett, hogy a vildgirodalom Iényegében az eurdpai iroda-
lommal azonos. Ez a vélemény nemcsak a Magyarorszagon is
ismert német kézikonyvek szemléletétSl kiilonbozott — Johan-
nes Scherr két kotetes irodalomtorténetének 1869-ben megje-
lent harmadik kiaddsdban mintegy hetvenot lap foglalkozik
a ,,Kelet”-nek nevezett térség orokségével (Scherr 1869, 1: 1-
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87) —, de Szdsz Karolynak 1881-ben, szintén két kotetben ki-
adott A vildgirodalom nagy eposzai cim( munkdjaban kifeje-
zésre juttatott felfogdstol is, hiszen ez utdbbi a hindu, irdni és
héber koltészettel is foglalkozik. Kosztoldnyi ugy értelmezte
at a kultirat, hogy megel6zte azokat, akik a hiszas évektsl
jorészt Spengler hatdsdra Eur6pan tdli teriiletekre irdnyitottak
a figyelmet, s igy némiképp mar a gyarmatositds utdni szem-
I€letnek azt az alapelvét vetitette eldre, mely szerint csakis helyi
kultirdk 1éteznek, s nem lehet rangsorolni &ket.

Folytonossag:
a késdbbi padlyaszakasz el6zményei

Mar a korai cikkekbdl folhozhatok bizonyitékok annak a fol-
tevésnek igazoldsdra, hogy Kosztolanyi életmtvében a foly-
tonossag elsddleges a hangsulyeltoldddsokhoz képest. Az utol-
s0 masfél évtizedben képviselt dllasfoglaldsdnak nagyon sok
el6zménye kimutathat a korai idGszakban. Mar 1905-ben
hangoztatta, hogy szoros az Osszefiiggés miivészet és jaték
kozott. ,,A jaték nem hagy el benniinket a gyerekkorral, ha-
nem kovet az egész életen at, a bolcs6tsl a koporsdig, mert
nem pusztan a gyerekek kedvtoltd elGjoga, hanem édes mind-
nydjunknak sziikséglete, annyira, hogy az is vitds marad, ki
a nagyobb jatékos: a felnGtt vagy a gyerek?” Schiller szelle-
mében, a német koltének a ,,Spieltrieb”-re vonatkozé érvelé-
sére timaszkodva allitotta, hogy a miivész ,,az élettel nem sza-
mol, csak mimeli, formalja és jatszik vele, mint a gyerek.”
Nyelvszemléletének tgyszolvan kezdettSl fogva sarkalatos
tétele volt, hogy jaték és nyelv szorosan Osszefiigg egymadssal,
s azt a folismerését is kordn megfogalmazta, hogy ,,minden
sz0 egy cselekedet” (Kosztolanyi 1969, 63, 67, 56). Magas-
rendlnek vélte a magyarok szobeli kultirdjat. ,,Ezt a beszéd-
mivészetet, melytSl legelGkelSbb irdink kdpraztak el, hidba is
igyekeziink életre kelteni itt, a holt papiron” — szdgezte le egy
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onbirdlattal telitett gondolatmenet végén, cél és megvaldsulds
eltérését hangsilyozvan (Kosztolanyi 1969, 471). Ez az 6nbi-
ralat azonban nem gatolta meg abban, hogy ne éllitsa szembe
sajat felfogdsat masokéval: ,,Nekik ez a nyelv nem az, ami ne-
kem. Ok csak haszndltdk: kértek rajta bort, kenyeret, aldést.
De én nem haszndlom: hanem engem hasznal” (Kosztoldnyi
1970, 181).

Rendithetetleniil vallotta, hogy ,,az irds mindig 6ncél”, va-
gyis kizarta a tanit6 célzat érvényét: ,,Utdlattal vetek el min-
den oly munkét, amelyben valamilyen kirivd, otromba ten-
dencia van” (Kosztolanyi 1969, 589, 88). Nem annyira Dorian
Gray és Des Esseintes esztétizmusanak, mint inkdbb Théophile
Gautier, Mallarmé és Valéry koltészetfelfogdsanak szellemé-
ben valasztotta el a mlvészetet az erkolcstdl: ,,a miivészet elé
nem lehet, nem szabad korlatokat allitani. Még az emberies-
ség nevében sem. El tudok példaul képzelni egy nagy-nagy
kolt6t, aki a gy(ilolet piros faklydjat lobogtatja, egy ner6i liri-
kust, aki a vildg langjanal gyullad fel, és kedvét leli a mulés-
ban, a rothadédsban, a semmiben” (Kosztolanyi 1970, 394-395).

A mdalkotds életrajzi megkozelitésével szemben — ami nem
azonos az €letrajzirdssal — mar hiszéves kordban bizalmatlan
volt, s helyette a m{ hatdsat vélte irinyadénak. Nagyon kordn
arra a meggy6z8&désre jutott, hogy a miialkotds nem targgyal,
leirt hangjeggyel, bettvel azonos. ,,Az igazi mtivészet is min-
dig csak hangot iit meg, csak vazlatot ad, melyet a mi alkotd
fantazidnk egészit ki a maga mddja szerint szervesen egész
alkotdssa. Az Osszetartd sugarak csak egy darabig vannak meg-
hidzva, és csak a képzeletben taldlkoznak, az olvaso, a képnézd,
a zenehallgat6 képzeletében” (Kosztolanyi 1969, 276). Ezért
vélte Ggy, hogy a mivek jelentése és értéke sziinteleniil valtoz-
hat, ,,dlland6an — legaldbb otévenként — revidedlnunk kellene
az irodalmi ftéleteket. Ot év multan ismét mést vesziink majd
észre egy-egy munkdban” (Kosztoldnyi 2004c, 256).

Torténetfelfogdsanak f6 mozzanataként is kordn kialakult
az a foltevése, hogy a milt csakis a jelenbeli lenyomataként
ragadhaté meg: ,,A jelen szemiivegén kell mindent nézniink.
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Masképp a multat sem érthetjiilk meg” (Kosztolanyi 1969, 76).
Ez akijelentés nyilvanvaléan osszefiigg azzal az el6foltevé-
sével, hogy a befogadé mintegy tarsalkoté a miivészetekben,
mint ahogy a miiszaki taldlmanyokhoz vonzdédasa is elvalaszt-
hatatlan egyrészt a foldrajzi értelemben tavoli teriiletek, masfe-
161 a mdalkotdsok anyaga irdnti érdekl&désétSl. Mar 1913-ban
a ,,besz€é16 mozi” tavlatairdl elmélkedett A Hér hasdbjain, s a re-
piil6gép és a tavkozlés szenvedélyes hiveként ugyanebben az
évben a kovetkezd joslathoz folyamodott: ,,Ahitatosan gondo-
lok arra az id6re, mikor nekiink is lesz amerikai telefonunk, a zse-
biinkben hordjuk a hangtolcsért, a kagylot, az 0sszes szavak le-
hetGségét, radllunk a villamossinre, a testiink elektromos telep-
pé vilik, besz€lhetiink akarkivel, aki — valahol messze — egy
masik villamossinen all” (Kosztoldnyi 1969, 650, 636-637).
Noha egyaltaldn nem szokds rendszerszertiséget tulajdoni-
tani Kosztolanyi nézeteinek, nem zarhat6 ki annnak a lehetd-
sége, hogy bizonyos nézetei kozott mélyebb Osszefiiggés téte-
lezhet6 fol. Ahogyan a tavkozlés iranti érdekl&dése szorosan
Osszefiigg azzal, hogy tjsagiréként tudnia kellett, mi torténik
a vilag tavoli vidékein, és foltételezte, hogy az emberi 1€t 1énye-
gi tulajdonsagai nyilvanulnak meg az utazdsban, hasonlokép-
pen a lélektanhoz vonzédésa is indokolhatta, hogy figyelemmel
kisérte azoknak a tevékenységét, akik a n6i egyenjogusagért
kiizdottek, noha rdjuk is vonatkoztatta minden mozgalomra
érvényes alapelvét: ,,A forradalmarnak soha sincs humora”
(Kosztolanyi 1970, 37). Tobb cikkében, s6t Tinta cimi kony-
vében is (Kosztolanyi 1970, 36, 44-45, Kosztolanyi 1916, 203)
hivatkozott Otto Weiningerre (1888—1903), akinek Geschlecht
und Charakter (Nemiség és jellem, 1903) cim{i konyve nyilvan-
valéan hatott arra, ahogyan Kosztoldnyi a nemek viszonyat
mérlegelte. Tobbszor is parhuzamot vont Strindberg és Wei-
ninger nézetei kozott. Schopenhauer és Weininger felfogdsa-
nak el6zményét latta a III. Richdrdnak abban a jelenetében,
~melyben a tobbszoros gyilkos a férje koporsdjanal nyeri meg
az 0zvegy kezét, annak az 0zvegynek a kezét, ki egy perccel
azel6tt szembekopte 6t” (Kosztolanyi 2006, 16). Pontosabban
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e két gondolkodé eszméinek szellemében kozelitette meg a nyi-
té6 felvonds masodik jeleneteként szamon tartott részletet,
a parbeszédet a még nem kirdly Gloucester és Lady Anne, Ed-
ward walesi herceg 0zvegye kozott. Még az is gyanithatd, hogy
1919-20-ban Weiningernek a zsidésdgra vonatkozo fejtegeté-
seire is timaszkodott — akdr késébb Ludwig Wittgenstein (Witt-
genstein 1984, 16, 19, 84; Popper 1982, 11). Weininger érvelé-
sei egyébként tobb magyar irét is foglalkoztattak a huszadik
szdzad elején, 1914-ben Kaffka Margit is az emlitett konyvét
,valasztotta témanak”, amikor folkérték, hogy tartson eldadést

egy févarosi rendezésii sorozatban (Szab6 1996, 875).

Lélektan és tarsmivészetek

Kosztolanyi életmivének folytonossagat fokozott mértékben
erdsiti az orvostudomany, a Iélektan és a tarsmtivészetek irdn-
ti érdeklddése. Sokakhoz hasonldan a tudat el6térbe keriilésé-
vel hozta 6sszefiiggésbe az G irodalmat. Az Ejfél (1917) cimi
tobb magyar szerz§ elbeszélését kozreadd gytjteményhez irt
ElGszavaban igy érvelt: ,,Ami valaha kiinn volt, az ma benniink
van. Magunkban hordozzuk a kisérteteket. [...] A hatdrokat nem
kifelé tagitjuk, hanem befelé. Nem kivetitiink, hanem beveti-
tiink” (Ejfél 1917, 5-6). 1918. oktéber elsején a lélekelemzdk
budapesti iilésérdl tuddsitott, melyen Freud is részt vett. Mi-
vel bécsi tartozkoddsardl — az életrajzi vizsgalddasok sajnala-
tos hidnya miatt — elég keveset tudunk, egyel6re nem lehet
valaszt adni arra a kérdésre, mennyiben szerezhetett tudomast
mar 1904-5-ben a mélylélektanrdl.

Noha Brenner Jozsef és Dezs6, azaz Csath Géza s Jasz De-
zs6 unokabdtyja mdr a csdszarvarosban egyetemi hallgatéként
toltott hdnapok el6tt is vonzddott a zenéhez, Bécs foltehetGen
elmélyitette ezt az érdekl&dését. Hosszabb ausztriai dtja bizo-
nydra hozzdjarult ahhoz, ahogyan mintegy hat évvel kés6bb
hasonlitotta 6ssze a Monarchia két legnagyobb varosat: ,Min-
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den bécsiben van egy kevés nydrspolgar, egy kevés kegyenc
és lakdj. A budapestiben taldn egy nagyur és egy csirkefogo.
[...] Az 6 véarosuk pedig a zene véarosa, ahol pompds opera van,
millié hangverseny, s még a hdzmester lanya is Strauss-par-
titurat jatszik. De a bécsi nG, aki az operdban pédholyt bérel,
délutan a homalyos ablakmélyedésben egy Gassenhauert hall-
gat, és joizden kisirja magat egy verklinél, amely — Istenem —
mégis olyan szelid €s olyan bus” (Kosztolanyi 1969, 514-515).

A jellemzés hangsulyozottan kétértelmi. Egyfeldl a magyar
vidékiesség birdlatat foglalja magdban, masrészt a népszerd
mdvel6dés irdnti bizalmatlansdgrol is arulkodik. A nyarspol-
gér visszatéré mindsités Kosztolanyi djsagcikkeiben. Eletméd-
tol elvélaszthatatlan kulturdlis igénytelenséget jelol, amelynek
az operett miifaja felel meg. 1917 jdliusdban egy fanyar giny-
nyal megfogalmazott cikk ezekkel a szavakkal zarédik: ,,a mi
korunk a habort és az operettek kora” (Kosztolanyi 1970, 408).

Szabadka és Budapest foltehetSen kevésbé készithette el
a fiatal Kosztoldnyit a Bécsben szerzett képzémiivészeti élmé-
nyekre. Az 1905-ben a Bdcskai Hirlapnak kiildott egyik ,,Heti
levél” tandsitja, mennyire élénken érdekl5dott a bécsi sze-
cesszid lathaté megnyilvanuldsai irdnt. Nemcsak a festészet,
de a szobrészat is foglalkoztatta — igy Mestrovi¢ munkdssagat
is nagyra értékelte (Kosztolanyi 1969, 76), fiiggetleniil attdl,
hogy alighanem tudott arrdl, hogy e dalmdiciai miivész jelen-
tékeny politikai tevékenységet folytatott egy délszlav dllam
Iétrehozasa érdekében. Kivételes itélGképességét bizonyitja,
hogy sok kortarsaval ellentétben j6l latta a folytonossagot a sze-
cesszid midvészei és elddeik kozott. ,,A marvanytemplomok-
bol eldzottek, az eretnekek, a kicstfoltak megalkottdk a sajat
szentélyiiket” (Kosztolanyi 1969, 75). Ezzel a mondattal ve-
zette be a Joseph-Maria Olbrich (1867-1908) tervezte Haus
der Wiener Sezession (1898-99) épiilet leirdsat. Késébb is fi-
gyelemmel kisérte az osztrdk szecesszio alakuldsat, hiszen
1910-ben és 1911-ben is hivatkozott a Simplizissimus cimd
folydiratra. Egy évvel haldla el6tt Kosztolanyi Képek a képek-
r6l cimmel hagai, miincheni, rémai, frankurti és périzsi kép-
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tarban szerzett élményeire utalt (Kosztolanyi 1974, 367-369).
Ebbdl a cikkbdl egyértelmien arra lehet kdvetkeztetni, hogy
szerzdje utazasai soran rendszeresen latogatta Eurépa nagy koz-
gyljteményeit.

Milyen gyakran utazott Kosztoldnyi? Eletrajz hidnydban
csak tétova kovetkeztetéseket lehet levonni. Az Elet hasdbjain
1910. februar 6-an ,,Parizs, a romantikus” cimmel kozolt esz-
mefuttatdsabol kivilaglik, hogy 1909-ben a francia f6varosban
jart, egy évvel késdbb irt cikkeiben svdjci és berlini dtjardl
esik sz, a vildghaboru kitorése el6tt pedig egy elejtett meg-
jegyzésébsl meg lehet tudni, hogy Velencében mar |, tizszer-
tizenotszor” is megfordult (Kosztolanyi 1970, 30). A korabeli
fényképek kezdetlegességét figyelembe véve, szinte bizonyos-
ra vehet$, hogy a hdboru alatt az id&sb Pieter Bruegel és
Hogarth szineire vonatkozé megfigyelése (Kosztolanyi 1970,
100) csakis e két fest§ eredetiben latott munkdirdl szerzett
emlékeire vezethet§ vissza. A magyar miivészetben is ottho-
nosan tdjékozddott, Rippl-Rdnai, Szinyei-Merse és Med-
nydnszky vildgdra hivatkozva irta le a magyar fiird6helyeket
(Kosztolanyi 1970, 41).

1913-ban a magyar fGvarosban vendégszerepelt Luisa Tet-
razzini (1871-1941). A firenzei sziiletést koloratirszopan meg-
lehetGsen testes alkati volt, s a budapesti kozonség tobb figyel-
met szentelt elénytelen termetének, mint annak, hogyan éne-
kelt. Kosztoldnyi a magyar kultira fogyatékossdgaként
konyvelte el azt, ahogyan a kozonség vélekedett. ,,Szeretem
A megfagyott gyermek-et. Azért, mert oly meghaté dolog egy
megfagyott gyermek. Szeretem Szinyei-Merse Palt. Azért, mert
kedvenc virdgom a pipacs” (Kosztolanyi 1969, 664). Ez a gu-
nyos kitétel a befogadds helytelen médjara vonatkozik. Azt
a nézGt marasztalja el, aki a képet nem, csak a képen megidé-
zett targyi valésagot latja. A cikk egyuttal a masik kultira irdnti
érzéketlenséget is elmarasztalja, hasonléan ahhoz, ahogyan
Baudelaire érvelt 1861-ben, a Tannhduser parizsi bemutat6ja-
16l sz616 értekezésében (Baudelaire 1971, 2: 239-274). Wag-
nerrdl egyébként tobbszor is irt Kosztoldnyi. Amikor megsziin-
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tették az Angol Kirdlyné nevi fogaddt, arra emlékeztette olva-
soit, hogy e német zeneszerzé is lakott benne (Kosztolanyi
1970, 309), 1911-ben pedig nemcsak foltétlen nagyrabecsii-
1ését fejezte ki Wagner zenéje irdnt, de onéletrajzdnak mélta-
tasa sordn azt is egyértelmsitette, hogy irasmiivészetét is je-
lent&snek itéli (Kosztolanyi 1969, 523-525).

Olvasmdnyok és a késébbi miivek elSképei

Kosztolanyi mdveinek tanulmanyozdsat neheziti, hogy sok
kortarsatdl eltérGen nem vallalkozott arra, hogy olvasmanyai-
ol tudositson. ,,Sohasem torekedtem arra, hogy olvasmanyai-
mat eszemben tartsam, mert meg vagyok gy6zddve, hogy ami
értékes, anélkiil is lelkem részévé hasonul” — irta 1906-ban
(Kosztoldnyi 1969, 124), s élete végéig tartotta magat ehhez
a folfogashoz. Jellemz§ példaként emlithetS, hogy 1930-ban,
a Kisfaludy Tarsasdgban el6djérdl, Bartoky J6zsefr6l mondott
szavai kozben, mintegy futdlag idézett E. M. Forster Aspects
of the Novel cimi, 1927-ben megjelent konyvébdl.

Taldn nem eléggé koztudott, hogy kordn szdmottevs bol-
cseleti ismeretekre tett szert. A Bdcskai Hirlapban Platénra és
Kantra, Locke-ra és Benthamre hivatkozott, Kierkegaard-t
,»a klasszikusok kozé” sorolta, s abban a cikkében, amelyben
Locke €s Jean-Jacques Rousseau nézeteit mérlegelte, a genfi
bolcselst keményen birdlta, azt llitvan: ,,A magdnyszeretGk
kolt6i lelkesedése mogott valami szinpadi pdz, valami végze-
tes hazugsag lappang” (Kosztolanyi 1969, 37, 57, 71, 87, 55).

1906-t61 a Budapesti Naploban mar tobb alkalma nyilt arra,
hogy bolcseleti kérdéseket érintsen. ,,Hegediis Bite Gyuldval
és Kun Bélaval iil egy szobdban, kettejiik kozott”, s bels§ mun-
katarsként 200 korona a havi fizetése, ami jelentSs 0sszegnek
szamit (Kosztoldnyiné 1938, 162-163). Szeptember 15-én meg-
jelent cikkébdl tudhatja meg az olvasé, hogy Bécsben rend-
szeresen ldatogatta Ludwig Boltzmann (1844-1906) orait.
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E Duinéban sziiletett tudés ekkor mar nemzetkozi hirnévnek
orvendett, tobb évtizedes egyetemi palyafutds allt mogotte.
El6bb Grazban a fizika, majd 1873-t6l Bécsben a mennyiség-
tan tanszékét vezette. Hairom évvel késGbb ismét a stijer f6-
varosban lett a kisérleti fizika tandra, majd 1900-ban Lipcsé-
be hivtak. 1902-ben ismét Bécsbe keriilt az elméleti fizika tan-
sz€k élére, s egyuttal Ernst Mach bolcseleti ordit is atvette.
A statisztikai mechanikdban elért eredményei kiindulépontul
szolgdltak a huszadik szdzadi termodinamika szdmadra, a tér
fogalmanak elméletére vonatkozd nézetei pedig Ludwig Witt-
genstein Tractatus Logico-Philosophicus cim munkdjanak
egyik 0sztonzgjévé valtak. Nyitott kérdés, milyen bolcseleti
képzést kaphatott tGle Kosztoldnyi, milyen nyelvszemléleti
vagy kifejezetten bolcseleti fejtegetéseket hallhatott akar téle,
akdar mastdl a bécsi egyetemen.

Szamos hasonl6 bizonyiték igazolja, hogy Kosztolanyi hu-
szas-harmincas években keletkezett miivei korai el6zményekre
vezethetSk vissza. Azért sem igazan szerencsés ahhoz a tob-
bek altal sz6 szerint megismételt kozhelyhez folyamodni, mely
szerint Nero alakjat ,,Szabd Dezs6r6]l mintdzta” (Kosztolanyi
2004c, 741; Levendel 1985, 133), mert 1909-ben d’ Annunzio-
ndl tett [atogatdsardl készitett beszamoldja szerint ebbe az olasz
szerz@be latta bele a romai csaszart: ,,Szemében a latin faj év-
ezredes daca, a Nerdk Griilete bujkalt, akik kardjukba dSlnek,
s utols6 soéhajuk is azzal biiszkélkedik, hogy micsoda remek
hisztridk, és mielStt még végleg behanyatlandnak oda, inte-
nek még a csiirhének, hogy tapsoljanak” (Kosztolanyi 1969,
369). A hédboru tapasztalatai tovabb 6sztonozhették regény-
alakjanak alakuldsat, legalabbis erre enged kovetkeztetni egy
1915-ben kozolt cikke, melynek zaradéka igy szol: ,,Nero, de-
kadens koltd, artifex, beteg mtivész, gytjtogaté és gyilkos, buja
megtanulsz sirni is” (Kosztoldnyi 1970, 127). E szavak arra
figyelmeztetnek, hogy A véres koltd nem annyira egy zsarnok-
r6l, mint inkdbb egy vildgallapotrdl sz6l, melynek csak egyik
megnyilvanuldsa, mintegy terméke az onkényuralom.
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Hasonl6an nyomon kovethet§ a korai cikkekben a vidék-
nek a Pacsirtdra jellemzd kétértelm( megitélése. 1908-bol szar-
mazik a kovetkezd jellemzés: ,,A vidéki éppen kiilonds, na-
gyon is kicsinyes, de mindig mély lelki életénél fogva bukda-
csol sikos kultirank jegén. Ott, a tdvol homokbuckadkon, a por
és betegség fészkeiben, hegyormok alatt kiszé apré véaroskak
csendjében csoddlatos, halvany, perverziil finom érzések nd-
nek. Ez az a hely, ahol minden szinyogbdl elefant lesz. Ez az
érzések nagyitdtiikre, a gondolatok kristdlyositdja, a langeszek
szigord, de josagos daddja. Emberei pedig éppoly kevéssé egy-
szerdek, mint az a coeur simple, melyet Flaubert oly kompli-
kalt kacskaringdkkal mintdzott ki. [...] A vidék [...] csuf, kiet-
len és kulturdlatlan, de nem sekélyes és sohasem feliiletes”
(Kosztolanyi 1969, 309).

Erdemes megfigyelni, mennyire szorosan kapcsoldik egy-
mashoz az idézett jellemzésben onéletrajz és olvasmany: Sar-
szeg elképzelését egyszerre 0sztonodzte Szabadka és Flaubert;
a francia iré ,,mesé”’-je a magyar vidék értelmezését segitette
el8. 1910-ben az Elet hasébjain mar mintegy a Pacsirta vézla-
tat lehetett olvasni: ,,ez a bacskai metropolis miért a vilag egyik
legszomorubb, legbetegebb és legsdpadtabb varosa. Mert ha-
zugsag, hogy vidam. Keser( ez a vigsag, édes feleim, és vidé-
kies akasztofahumor ez, ahogy itt mulatnak. A bor aljan nem
jokedv van, hanem valami nehéz, fiilleszt6 balkani méreg. [...]
J6jjon egy ird, aki nemcsak adomakat mond a bacskai kedély-
r6l, de valami nagyot mer és akar. [...] Vegye észre a ferde
szaju, vidékies pletykat, a begubdzott embereket, a rosszaka-
ratot, amely mindenkit megszidr kifent nyelvével, az asitdst,
a kozonyt, a bacskai tespedtséget, és sdpasszon el benniinket
erejével és mivészetével. Csehov legyen, aki a miénk [...].
Nem értem meg, hogy az alfoldi por, mely mar annyi embert
ziillesztett le az iszdkossdg rothadt pocsolydjaba, és még tob-
bet tesz kehessé, rovidlatéva és vidékiessé, miért ne faraghat-
na egy erGs fejli és erds szivii emberbSl mivészt, irdt, igen-
igen nagy regényir6t?” (Kosztoldnyi 1969, 466-467)
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Ahogyan kordbban Flaubert, ezittal Csehov szellemében
fogant a magyar parlag értelmezése. Harom évvel késGbb az
Erdekes Ujsdgnak adott nyilatkozatban méar nem szerepel ide-
gen szerzG neve. Kosztolanyi mér az elsé vilaghdboru kitoré-
se elStt pontosan meg tudta hatdrozni miveinek vildgat két
alapvetd tényezs 0sszjatékaként: a vidékiesség, a helyhez ko-
tott kultira megnyilvanuldsait a tudat el6térbe éllitdsaval egyez-
tette ossze: ,,Ugy érzem, hogy mindennél érdekesebb a ma-
gyar vidék, és mindennél izgatébb a magyar polgari osztaly,
amelynek fia és iréja vagyok. [...] A vidék a csoddk foldje.
AKki itt n§ fel, annak tdgabb a szeme, mint azoknak, akik egy
nyugodt, bolcsen berendezett févarosban kapjdk az élettSl a ke-
resztséget. Engem a magyar kisvdrosban rejld titokzatossag,
a vidéki emberben rejlé misztikum zaklatott irdsra, és csak
annyiban érzem magam ir6nak, amennyiben a vidékben mun-
kalé er6tdl kaptam erdt. Ott, ahol nincs semmi esemény, csak
bor, kartya és mély-mély szomordsag, a lélek meghatvanyo-
z6dik, nem tdgul, csak mélyiil, strd, intenziv, kiilonos lesz.
Minden vidéki élet csak lelki élet” (Kosztolanyi 2004c, 662).

Nemcsak a Flaubert és Csehov 0sztonzésének segitségével
kialakitott 1élektani regényirds el6zményeit lehet megtaldlni
a korai djsdgcikkekben, de e miifajvéltozat meghaladésat je-
lentd, Esti Kornélrdl frott torténetek elképeit is. ,, Valaki a vil-
lanyos kocsi életét az emberiség rovid kronikdjanak, csipds
izl szatirdjanak nevezte el, de a komor vasuti kocsikon tragé-
didk jatszodnak le, sziikszavd, izgatott modern tragédidk és
komédidk” — olvashat6 egy 1909-ben megjelent cikkben (Kosz-
tolanyi 1969, 390). Sét, az Edes Anna értelmezéséhez is adhat
fogddzot szerzGjének a korai években kifejtett tijsagirdi tevé-
kenysége, annak ellenére, hogy e regényre ranyomja bélyegét
1919 politikai eseményeinek sorozata.

135

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 135 18.3.2010, 11:52



|

Politika és irodalom

Kosztoldnyi és a politika viszonya kényes és szovevényes kér-
désnek szamit. Vitathatatlan, hogy kezdettdl fogva érzékenyen
figyelt a szegénységre. 1914 marciusdban példdul cikket rt
a mostoha lakdsviszonyokrdl és a munkanélkiiliségrdl a Vildg
szamadra, hangsilyozva, hogy ,,harmincezer munkds all kenyér
nélkiil, vagyis a munkdssag husz szdzaléka.” Nem szabad azon-
ban figyelmen kiviil hagyni, hogy Kosztoldnyi édltaldban nem
egyszerlien vagy nem els§sorban anyagi forrdsok hidnyaként
értelmezte a szegénységet. ,,Rokonom az tri szegénység, mely
nem panaszkodik. [...] az 6regedd lany, minden csinya lany”
(Kosztolanyi 1970, 28, 182). Ez az 1915-b&l szarmazé és nyil-
véanvaldan a Pacsirta el6zményei kozé sorolhat6 kijelentés 1é-
lektani értelmezést ad. A tarsadalmi haladdsban mdr igen koran
kételkedett, ,,Mindig voltak és lesznek koldusok” — dllitotta
1913-ban (Kosztolanyi 1969, 642-643). Hihet6leg Nietzsche
0sztonzése sejthetd abban az észrevételében, mely szerint
,,a részvét fogalma sokszor igen problematikus” (Kosztolanyi
1969, 503). Eddigi ismereteim alapjdn gy latom, kdvetkezete-
sen ragaszkodott ehhez a vélekedéséhez.

A magyar lakossag tilnyomé tobbségét teljesen vératlanul
érte a hdbort kitorése. Kosztolanyi a kivételek kozé tartozott.
1911-ben a katolikus Eler kozolte kétrészes Belgrddi napldjit.
Els6 felében szerb katondk menetének a leirdsat éleslatasra val-
16 figyelmeztetés, majd hirtelen nézSpontvaltds koveti: ,,Aki
latta ezt az esti folvonuldst, nem tud tobbet mosolyogni a bal-
kani operett-kirdlysdgon. [...] elképzelem, micsoda életet él-
nék, ha véletleniil itt sziiletek meg, és Belgrad szememben a Pa-
rizsok Pdrizsa, az a hely, ahol minden kulttira, élet és szépség
taldlkozik. Lassan-lassan megértem ezt a népet. A diihtdl szo-
rul 0kolbe a kezem arra a gondolatra, hogy életem itt zaj nél-
kiil morzsolddik le, és észre sem vesz senki, és a kialtdsomat
nem hallja egy I€lek sem, til a folyén, ahol az igazi Eurépa
kezdddik.” A tuddsitd késdbb egy eldadasrdl szamol be: ,,A
szinhdzban egy szerb népdraméat adtak valami kimondhatat-
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lan nev{ honi szerz6t8l. A hds ujjnyi vastagra feketitette be
szemOldokét, toporzékolt, dithongott, a naiva turbékolt, és fonn
a karzaton hangosan csattogott a taps, valahdnyszor a szerb
néprdl volt sz6.” A hangnem kevert; nem hidnyzik belSle a fé-
lelem. Azt sugalmazza, hogy a parlagisag folismerése lené-
zésnek is mindsiilhet. A befejezés szerint a kikiildott tuddsitd
vonaton hagyja el a szerb fGvdrost, szinte menekiilésszertien:
»Az ablakon most cikdzik 4t a hajnali napsugar. Kozelebb
megyek. Egy mondat van rajta. Valamilyen utas levette gyé-
mantgy(r(jét, és az iivegre nagy, értelmes betiikkel rakarcol-
ta: / — Habort lesz” (Kosztolanyi 1979, 314-316, 320).

E szavaknak az ad kiilonos sulyt, hogy a korabeli magyar
kozvélekedéstdl eltérd kovetkeztetést fogalmaztak meg. Bi-
zonyitékként Lanyi Hedviget lehet idézni, ki 1909. maércius
10-én ezt irta a napléjdba: ,,.Desire Belgradban volt, s "szerb
mozaikok’ cimen nagyon érdekes riportban szamolt be élmé-
nyeirdl. [...] igy fejezi be cikkét: Haboru lesz’. Azt hiszem,
téved” (Dér 1970, 52).

Kérdés, vadolhatd-e azzal Kosztolanyi, hogy politikai ma-
gatartdsa kovetkezetlen volt. Lehet-e azt gondolni, hogy akar
atmenetileg is helyeselte a habortit? Aligha, hiszen 1912-ben
igy érvelt: ,,Mi a hdbordt mar nem latjuk romantikus fellegek-
ben, a csataképek vonzé gléridjdban. Mi tudjuk, hogy a habo-
i egy a betegséggel, a kolerds mocsarral, a pestissel, az éh-
séggel, kékre gémberedett ujjakkal, a hosszud és djult varako-
zasokkal [...]. A kiilpolitikardl pedig csak egy nézetiink. Az,
hogy mar szeretnénk egyszer mélyen és nyugodtan aludni”
(Kosztoldnyi 1969, 615- 616). 1913 jtniusdban egy elképzelt
francighoz intézett levelet kozolt az Elet hasdbjain a ,,kis né-
pek tragikus maganyar6l” (Kosztoldnyi 1969, 645). Er&sen
foglalkoztatta az ir kérdés, minden bizonnyal azért, mert ro-
konsagot tételezett fol Bécs és Budapest, illetve London és
Dublin viszonya kozott. 1914 marciusdban cikket irt a ,,z61d
sziget”-r6l A Hét szdmdra, 1916 juniusdban pedig megrendii-
1ését fejezte ki ugyanott a hisvéti folkelés utani kivégzések
miatt.
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Kosztolanyi haborira vonatkoz6 cikkeinek mérlegelésekor
nem 4rt arra emlékeztetni, hogy a magyar irék s miivészek sza-
mottevd része nem volt hajland6 harcolni a Monarchiaért, leg-
foljebb haditudésitasra vallalkozott, mig az osztrdkok koziil
elég sokan csatlakoztak a hadsereghez. 1950-ben Arnold
Schonberg igy emlékezett vissza: ,,Amikor elkezd6dott az els§
vildghdbord, biiszke voltam arra, hogy behivtak, és egész ka-
tonai szolgdlatomat ugy teljesitettem, mint aki Gszintén hitt
anyolcszdz éve bolcsen kormanyz6 Habsburg hdazban és az
uralkodé élettartamdban, melyhez képest minden koztarsasag
rovidebb ideig all fonn. Mdsszdval, monarchista lettem. Ak-
koriban €s a haboru szerencsétlen vége utan, majd késébb is
az ilyen formdji kormdnyzdsban hittem, noha semmi esély
nem volt a helyredllitdsdra” (Schonberg 1984, 505-506). Ha-
sonldan erds ragaszkodds a Monarchidhoz késztette a cseh
szarmazasd Oskar Kokoschkét arra, hogy a birodalmi drago-
nyosokhoz csatlakozzék 1915-ben. Volhinidban stilyosan meg-
sebesiilt, és magas kitlintetéssel féhadnagyként szerelt le 1918-
ban. Meg volt gy6z&dve arrdl, hogy ha valakinek élete s mun-
kdja mélyen gyokerezik a Birodalom hagyomdnyaiban,
szamara kotelesség kiizdeni, hogy fonnmaradjon ez az allam.

Kosztolanyi nyilvanval6an mdsként vélekedett. A hdbord
alatt irt cikkeinek megitélésekor figyelembe kell venni, hogy
némelyek ugyantgy katonaszokevénynek tekinthették, mint
szamos palyatdrsat, és cikkeire a cenzira és az Oncenzura is
hatédssal lehetett. 1913-ban hazassagot kotott, de ez nem lehe-
tett indok arra, hogy ne hivjak be katondnak, s ugy sejthetd,
tdbornagy rokona, Hofbauer Istvan (1844-1918) sem akarta,
hogy folmentsék a szolgdlat aldl. Felesége szerint Herczeg
Ferenc segitett fiatalabb pélyatarsan, s a masodik sorozdson
»szivbillentyd elégtelenséggel alkalmatlannak™ nyilvanitottak
(Kosztoldnyiné 1938, 210). Ennek latszélag ellentmond egy
sajat maga altal frott levél, amelyben az olvashatd, hogy a Vildg
cimd napilapnak sikeriilt elérnie, hogy folmentsék ,,mint nél-
kiilozhetetlent” (Kosztolanyi 1996, 376). A két kozbenjaras
valdszintleg egyiitt jarult hozza ahhoz, hogy nem kellett be-
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vonulnia. Occsét, ifjabb Kosztolanyi Arpadot 1914. jalius 31-
én kivezényelték a keleti hadszintérre. ElGszor november 14-én
Przeginic alatt, mdsodszor 1915 augusztusdnak elején sebe-
siillt meg Tarndwban, ami utdn leszerelték. A hdbord masodik
éve haldlesetet is hozott a tdgabb értelemben vett csalddban,
unokabdtyja, Decsy Dezs6 november 14-én esett el (Kosztola-
nyi csalad, 1988, 389, 392, 433).

Lehetett némi igaza Kiss Ferencnek, ki azt dllitotta, hogy
a hdboru kezdeti szakaszaban rendkiviili nyomds nehezedett
a magyar sajtora: ,,E kényszerekkel szemben a hdbora elsé két
esztendejében csak azok dllhattak meg, akikbdl teljesen hidny-
zott a nemzet irdnti felel§sség, és azok, akik &szintén hittek
abban, hogy egy szocialista jellegi forradalom meggydgyit-
hatja és ujjasziilheti a nagybeteg Eurépat” (Kiss 1979a, 5).
,Fiaink, barataink, testvéreink, kik menenddk vagytok vele,
s ha elborzadtok, hogy 6Inotok kell, s ha elmélaztok, hogy ma-
gatokkal mi lehet: érezzétek, hogy érdemes!” Ignotus buzdi-
tott igy, 1914. augusztus 5-én, s éppen a Vildg hasabjain (Csath
1997, 285). Kosztolanyibdl nem hidnyzott a nemzet irdnti fe-
lelGsség, a szocialista eszmékkel szemben érzett bizalmatlan-
sdgat mar a Verstdrgyak (1905-06) sorozat utolso elétti, ,,A vo-
ros tinnep” cimi szovegében egyértelmiivé tette egy szonok-
nak a szerepeltetésével, aki ,,az emberiség nagy koltGinek és
tuddsainak” emelt Pantheon atalakitasara buzdit: ,,— Elvtar-
sak! Megt(iritek-e, hogy az egyenlGség tinnepén a szellem t&-
kései ily kivaltsagot élvezzenek mifelettiink, kik éppen olyan
emberek vagyunk, mint 6k?... / Oriési tetszésriadal kovette
szavait. Mdsnapra mar tizszer annyi szobor diszelgett a mar-
vanykupoldban. [...] Lassan-lassan azutdn kidobdltdk a szelle-
mi ’burzsodk’-at, és az egész Pantheon megtelt a hiilyék és
félkegyelmiiek arcmdsdval. / A felséges népnek azonban ez
sem tetszett. Mind gy gondolkodtak, hogy 6k sem kiilonbek
naluknal, s lassan-lassan ezeket a szobrokat is kidobaltak, majd
egy fonséges tinnepség keretében végleg leromboltdk magéat
a Pantheont is. Az emberek mind egyenldek lettek... / Es a fel-
séges nép boldog volt” (Kosztolanyi 2007, 1: 86).
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Ez a szoveg minden bizonnyal az Oroszorszdgban 1905-
ben kitort forradalom hatdsat mutatja, melyrél Kosztolanyi
a Bdcskai Hirlap marcius 12-én megjelent szdmaban a kovet-
kezGket irta: ,,Az a harc, amely ma északon folyik, az emberi-
ségre nem jelent semmit sem, legaldbb haladast legkevésbé
sem, legfeljebb egy sokba keriild, de értéktelen valtozast, mely
az eddigi orok melddidt varidlja majd. [...] Egy romba délt
vildg kései, véres virdgat fogja megteremni, semmi egyebet.
Sok emberéletet fog elragadni, s egy 1€péssel sem visz koze-
lebb nagy célunkhoz. [...] A szocializmus végleges csddje utan
érjiik majd csak fel, mily otromba, tarthatatlan és karos sz6 ez:
egyenlGség.” (Kosztolanyi 2006, 463).

Mindkét idézett szoveg tanusitja, hogy Kosztoldnyi nem
1919-ben dbrandult ki, hiszen kezdettdl fogva bizalmatlan volt
a forradalmi véltozdssal szemben.

Erezhetd-e kiilonbség a meglehetGsen semleges Budapesti
Naplo, a szocidldemokrata Népszava, a szabadk6mives Vildg
és a katolikus Eler szamdra irt cikkek kozott? Helyesen jegyezte
meg Kosztolanyi egyik értelmez&je, hogy amennyiben a val-
lashoz kozeli témardl értekezik az Eletben, »lyenkor sem ke-
riil szembe a Vilagba frott cikkeivel” (Dér 1980, 191). Altald-
ban véve igazat lehet adni annak a véleménynek, mely szerint
Kosztoldnyi viszonylag jol meg tudta &rizni szellemi fligget-
lenségét, kapcsolatai kiilonbozd politikai meggy6z6dési kor-
tarsaival ,,sohse voltak feltétlenek és szorosak™ (Kiss 1979a,
238). Nem lehet kimutatni alkalmazkodast abban a cikkben,
amelyet 1907. okt6ber 6-dn Wedekindrdl vagy 1908. dprilis 5-
én Strindbergrdl kozolt a Népszavdban. ,Hattérben 4ll az an-
gol spekuldns, aki most kozonyos arccal szemléli, hogy halt
érte hési haldlt — akarata ellenére — egy virdgos és virdgzé
orszag, amelyet becsapott” (Kosztoldnyi 1997a, 83). Ezek
a szavak Belgium német megszallasiarél A Hérben, tehat sza-
badelv{ lapban olvashatok. Egyfel6l 6sszhangban vannak az-
zal, amit Kosztoldnyi a kormanyhoz kozelebb 4ll6 sajtéban
képviselt, masrészt kevesebb elfogultsdg érezhetd benniik, mint
Baudelaire belgdkat kiméletleniil giinyol6 verseiben, amelye-
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ket Kosztolanyi aligha véletleniil éppen az els§ vildghdbord
idején forditott le. Megkozelitésének drnyaltsdgat bizonyitja
a cikk, melyet e szovegekrdl irt. ,,A belgdk a btinbakok.” Ezt
a sarkalatos mondatot a kovetkezS indokldssal egészitette ki:
,.Kérem is az olvasot, ne tekintse a verseket €s a lekozlésiiket
izetlen cstfoléddsnak, a szerencsétlen, legy6zott belgék ellen,
sem ellentmondast kihivd, részvétre hangol6 tettnek a belgdk
mellett” (Kosztoldnyi 2006, 115, 118). Kosztoldnyi hdboru alatt
kifejtett nézeteiben nincs olyan dnellentmondds, mint amilyen
észrevehetS példaul Csath Géza kijelentéseiben, ki a belgardl
ugy vélekedett, ,legyen német vagy francia vagy angol”, Ant-
werpen elestérdl ,,boldogsdg és 6rom” jegyében azt allitotta,
hogy ,,végsé rigds a doglddd belgdba”, Magyarorszag ellen-
feleir6l azt irta, hogy ,,gonoszok, akik minden ok nélkiil be-
Iénk kotottek”, sziikségesnek tartotta, hogy ,,a gaz romdnon
mélté bosszit alljunk”, és azt josolta, hogy ,,mi diktalhatunk
a békekotéssel”, ami annyit jelent, hogy ,,isteni igazsdg fog
diadalt iilni”, mikdzben dicsérte ,,Jaszi zsenidlis konyvét”, azaz
A nemgzeti dllamok kialakuldsa és a nemzetiségi kérdés cimi
munkat (Csath 1997, 57, 35, 115, 59, 120, 233, 89).
Sztiklatékorien magyarkodé és szabadelvii nyilatkozatok-
nak efféle egyidejiisége Kosztolanyira nem volt jellemzd. Csath
észrevételeit nem akkor nyomtatdsban kozolt szovegbdl idéz-
tem, tehdt az 6sszehasonlitds csakis abban az esetben teljes
érték, ha unokabatyjatdl is magéanjellegd nyilatkozatokra hi-
vatkozom. KrleZa 1915-ben és 1916-ban is folkereste 6t a Vildg
szerkesztGségében. Eszmecseréjiik soran Kosztoldnyi olyan
kijelentéseket tett, amelyekbdl nemcsak arra lehet kovetkez-
tetni, hogy egyre inkdbb ugy latta: az dltala képviselt értékek
fesziiltségbe keriiltek egymadssal. Horvat pdlyatdrsa 1942-ben
igy emlékezett vissza az elsd beszélgetésiikre: ,,Panaszkodik,
hogy a magyar civilizdcié még mindig kompromittdalé mdédon
nyomorusagos. [...] Nem olvas senki semmit, nem érdekel sen-
kit semmi az operetten €s a legvulgérisabb vigjatékokon ki-
viil. Ha nem lennének a (jorészt izraelita vallasi) pesti szép-
lelkek, nem lenne itt senki. A magyar zsid6sdg az egyetlen
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garancia a magyar irodalom fennmaraddsara” (Mann 2006,
338-339). Egy évvel kés6bb a galiciai hadszintérr6l hazatérd
Krleza helyzetjelentésére, mely szerint a hazadruléknak mi-
ndsitett ruszinokat kivégzik, ,,az akasztéfdk sétdnydn jar az
ember, Kosztoldnyi idegesen reagalt: "Ha valakinek ebben a ha-
bortiban gy6zni kell, akkor inkdbb gy6zzon a sajat hazdm!’
[Az eredetiben is magyarul!] Szinte durvan hangzottak e sza-
vak. Hasonl6képpen konyoriilet nélkiil valaszoltam, hogy nem-
csak neki van hazdja, hanem nekiink is, masodosztalyd ma-
gyar allampolgaroknak, de nem tudndm magam angazsélni
hazdm iigyében, ha vért kellene ontanom.” Az el6z6hoz ha-
sonldan ez a nyilatkozat is elére vetit kés6bbi megfogalmaza-
sokat. A horvit ir6 véleményét az utékor dhatatlanul is 6ssze-
fliggésbe hozhatja a kommunizmusba vetett hittel. Kosztola-
nyi szavai kétértelmiségeket sejtetnek, s egyuttal cafoljak
a vélekedést, mely szerint magatartdsa gyokeresen megvalto-
zott volna a kés6bbiekben. Nem is elsGsorban a kolt6 felfoga-
sara kell helyeznie a hangsulyt az értelmezdnek, mint inkdbb
a helyzet bonyolultsdgéara, melyet § pontosabban érzékelt, mint
magyar kortdrsainak a tobbsége. A késGbbiek szempontjdbol
taldn még azt is érdemes megemliteni, hogy 1913 szeptembe-
rében KrleZa a jezsuita Bangha Béldval is taldlkozott. 1942-
ben igy irt errdl: ,,Sz06 szot kovetett, s tdn udvariassdgbol a ban
emlékmivéig kisértem. [...] Szemmel lathat6an a paterben mély
nyomot hagyott vészes joslatom Ausztria és politikdjanak jo-
vGjét illetGen, s igy meghivott vacsordra a Kolo nevii étterem-
be./ A ’Bécsi fecskék’ zenekara jatszott, €s én a paternek a bé-
csi szeletek mellett arrél jovendoltem, hogy a monarchia hal-
doklik” (Bori 1973, 94).

Bangha a haboru alatt élesen tdmadta a szabadk&mtvese-
ket, akiknek mozgalmat ,,Ferenc J6zsef osztrak kormanya tor-
vénytelennek nyilvéanitotta, ellentétben a magyar kormannyal”
(Popper 1982, 9). Kosztolanyi 1916-ban a Vildg szabadk&md-
ves paholydnak alapité tagja lett (Wolff 1921, 2: 175), 4m ha-
marosan értesiilhetett arr6l, hogy a francia févarosban 1917.
junius 28. és 30. kozott tartott szabadkdmiives taldlkozo részt-
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vevsi a Monarchia megsziintetését hatdroztak el. ,,André Le-
bey, a kongresszus elgaddja négy pontban foglalta 9ssze a sza-
badkémivesség legfontosabb céljait.” Kozottiik szerepelt
,-a Habsburg Birodalom elnyomott nemzetiségeinek felszaba-
ditdsa vagy egyesitésiik olyan dllamokban, amelyeket ezek
a nemzetiségek népszavazas utjan hoznak létre” (Romsics
2001, 59).

Hirtelen irdnyvaltds helyett fokozatos modosulds érzékel-
hetd Kosztolanyi kozir6i tevékenységében. Ezzel is magyaraz-
hat6, hogy amikor cikkei egy részét Gjrakdzolte Ocsém (1915)
és Tinta (1916) cimd, néhany verset is tartalmazé kotetében,
valtoztatott a szovegeken. Az egyiket a haboriban megsebe-
siilt testvérének szentelte, a masikban mérleget készitett egy
immadron véglegesen letlint vildgrél. Az 1915-ben kiadott ko-
tetbe vette ol A halott orszdg cimd, 1914. oktéber 23-4n kelt
szovegét, melyben a Szozat nemzethaldlra vonatkozé szavait
idézte, és itt fejezte ki elGérzetét a torténelmi Magyarorszag
végérdl: ,,Sokszor riadok a sejtésre, hogy most olyan véltoza-
sok, olyan hatdrok tolédnak majd elénk, amelyek idegenné
tesznek mindent, ami eddig otthonos volt” (Kosztolanyi 1915,
13-14). A masodik kotetnek ,,Utak, népek, varosok” cimd fe-
jezetében ,,utazdsair6l szamol be, s megrajzolja a régi Velen-
cét, Rémat, Périst, Belgradot s a régi Budapestet és Bécset is,
mely ma mdr olyan messze van téle, hogy egykor idGszerii
feljegyzéseit joggal emlékiratnak is tekintheti” (Kosztoldnyi
1916, 91, az eredetiben csupa nagybetiivel). Eszményités he-
lyett azonban a miltnak olyan részére is utalt, amelynek elt-
nését kifejezetten remélte: ,,Az eurépai irodalom félig mar gyari
iparcikké, félig a szinhdzak mocskos iizleti szamitdsava valt.
Hogy ez az irodalom elpusztul, hélaistennek, az bizonyos”
(Kosztolanyi 1916, 64).

A jelenre vonatkoz6 szovegek Krisztus szenvedéséhez ha-
sonlitjdk a hdborit: ,,ment az egyfogatin egy anya, a nagy-
nagy fidval, szoritotta a kezét, dlelte és majdnem az 6lébe vet-
te, végigfektetve a térdein hdboruba indulé gyermekét, mint
régi szentképeken a fajdalmas anya az § egysziilott fidt” (Kosz-
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toldnyi 1916, 9). A hangnemet a megmagyardzhatatlan okozta
harag hatdrozza meg: , Letéptem egy virdgot a mezén s cso-
dalkozva lattam, hogy ez a virdg éppen olyan, mint a tavalyi.
A sz€l is tgy zug, a viz is épp ugy beszél, a madar is épp ugy
csivog. A felh6tlen égbolt semmirdl se vesz tudomadst. Gyft-
Iollek téged, természet, utallak téged, érzéketlen, buta, kék ég”
(Kosztolanyi 1916, 17).

,Dobj valakit egy kutba s a szegény verg6dd rogton szer-
z6dést kot a tényekkel. Dehogy is gondol arra, hogy nem volt
mindig kutban.” E szavak azt sugalmazzak, hogy a Tinta szer-
zGje azt vélte elkeseritének, hogy a kozvélemény mintegy el-
fogadta a hdbord okozta kiszolgaltatottsagot. A kotet azt is el-
arulja, hogy a beletorédés olyan indulatok folszabaduldsaval
jarhat egyiitt, amelyek sotét arnyat vetitenek a jovore: ,,A gyt-
I6let, a sovany és hosszukormii istennd, aki kigyéhajat csigak-
ba fésiili, kozénk telepedett. Taldn j6 is, hogy itt van. Mert
nélkiile teljesen egyediil lennénk. Mindenki vélaszt valamit
maganak, amit gy@lolhet, a tomeg egy népet, az irastudé egy
irdnyt, egy zaszlot, egy jelszot, egy embert, egy taglejtést, egy
politikat, egy orrot” (Kosztolanyi 1916, 29, 23).

Tagadhatatlan, hogy Kosztoldnyi irt cikkeket, amelyekben
anyugati hatalmakat vagy az entente orszagok értelmiségét bi-
ralta. 1912-ben még megengedd hangnemben mindgsitette az
értekez6 Jules Lemaitre (1853-1914) nemzetieskedését: ,,A so-
vinizmusa hatalmas lelki értékeken, rengeteg kultiran alapul”
(Kosztoldnyi 2006, 139). Kozvetleniil a habord kitorése utdn
mar kevesebb tiirelmet drult el Maeterlinck magatartdsaval
szemben, és dllasfoglaldsanak silyat novelte, hogy a hangsu-
lyozottan nemzetkozies Vildg kozolte véleményét: ,,A sdpadt
koltd, aki soha egy larmds szot se ejtett ki szdjan, agyarkodd
nyilatkozatot irt a németek ellen” (Kosztolanyi 2006, 228). 1916.
janudr elsején a Nyugatban marasztalta el Anatole France-ot,
mintegy torést latvan a Magyarorszdgon is nagyon népszerd
szerz$ felfogdsaban: ,,A fehér kovon, A pinguinek szigete kol-
t6jét hidba keressiik” (Kosztolanyi 2006, 171). F6ként az habo-
ritotta fel, hogy olyanok is bekapcsolddtak a hdborus uszitasba,
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akik kordbban nemzetek folotti politikat hirdettek. ,,Sohasem
olvastam OkrendeztetSbb vitat, mint amit most Maurice Barres,
a hazafi és Raffin-Dugens, a szocialista folytat egymaéssal.
A szocialista a nyilvanosség el6tt, egy napilapban azzal vadolta
meg arevanche politikusat, hogy édes egyetlen fiacskdjat el-
bijtatta valahovd, az arcvonal valamely védett szarnyara [...].
Ezzel ellentétben az elvtarsnak két erénye van: az egyik az, hogy
négy fiat nemzett, a masik pedig az, hogy harom koziilok mar
nem is €l, s6t a negyedik is béna vagy csonka.” Az ir6 Maurice
Barres (1862-1923) Alfred Dreyfus targyaldsakor a jobboldalt,
1906-t61 haldldig a Nemzetgy(lésben az Entente républicaine
démocratique-ot, Jean-Pierre Raffin-Dugens (1861-1946) 1910
és 1919 kozott a Parti socialiste-ot képviselte. A Hét 1916.
augusztus 18-d4n megjelent szdmdnak cikke olyan kovetkezte-
tést fogalmaz meg, melyet a korabeli magyar olvasé int§ fi-
gyelmeztetésként foghatott fel: ,,Maurice Barres ellenségiink,
és afia is, a kis Barres. De kotve hiszem, hogy akadna német,
vagy magyar ember, ki — egyénien — és ily szorny(d formdban
kivanna a haldlat” (Kosztolanyi 1997a, 103-105).

1918-ban Kosztolanyi hihetSleg sokakhoz hasonldan remél-
te, hogy Karolyi Mihdly nyugati kapcsolatai segitenek Ma-
gyarorszagon, ezért tett utalast ,,nemes fejére” a Pesti Naplo-
ban, 1918. november 3-an. Az utékor mar vitathaténak vélhe-
ti Kérolyirdl ekkor megfogalmazott véleményét, hiszen létezik
olyan allasfoglalds, mely szerint e politikus ,,]Jdtvanyosan nem
volt képes megbirkdzni a rd vard hatalmas feladatokkal, s6t,
hibdival maga is novelte a bajt” (ifj. Bertényi 2009, 41). Taldn
akkor is dbrandnak mindsiilhet Kosztolanyi felfogdsa, ha szem-
besitjiik Banffy Miklos visszaemlékezéseivel, aki kozelrdl is-
mervén, alkatandl fogva nem tartotta alkalmasnak rokonét a po-
litikai palydra: ,,valami fellengz&en felfokozott rajongds tolti
be a 48-as ideoldgia irdnt, mely németellenességgel és a Habs-
burg-hdzzal szembeni ellenséges indulattal parosul [...,] vak-
merdség, szertelenség jellemezte mindenben [...,] akaratat
minden akaddly ellen, jobb belétds ellen is végre kell hajtsa.
"Azért is!” Mert neveltetésébdl szarmazott, hogy neki mindent
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szabad. A vilag kdzpontja 6: az volt a gyermekszobdban, fia-
tal éveiben is az maradt, hiszen nagy vagyondval, tomérdek
hizelg6vel korotte mi lett volna mas” (Banffy 2001, 61, 69-
70). Ezt a jellemzést némileg hitelesiti az, ahogyan Karolyi
emlékiratainak Egy egész vildg ellen cim( els§ felét készitette.
Elészavdban maga mondja, hogy négyen segitettek neki, s
a negyedik ir6 az, akinek "kozremikodésével” adta meg, mond-
ja 6, konyvének a ’végsd format’.” Barmennyire erGsen elfo-
gult is Szekfd Gyula birélata, lehet némi igazsdga, amikor igy
ir (a kés6bbi frankhamisitdsban vezet§ szerepet jatszd) Win-
disch-Graetz Lajos €s Kérolyi Mihdly onéletrajzi mdvér6l:
,»A nagyurak régebben maguk irtdk mémodrjaikat, éveken dt,
[...] nem vetették meg az irds mesterségét. A mai nagyurak
demokratdbbak, de megvetik. [...] Az allitélag szocialista haj-
land6sagu *voros herceg’ és az elvi szocialistava lett Karolyi
Mihdly megegyeznek abban, hogy amint csizmdjukat sem
maguk készitik, igy konyveiket sem” (Szekfti 1924, 187-188).

Ahogy a hdboru kezdetekor sem jellemezte Kosztoldnyit
olyan lelkesedés, mint példaul Baldzs Bélat, igy 1919-ben is
meglehetGsen mérsékelt hangnemd nyilatkozatokat tett. Januar
26-4n a kovetkezGket irta A Hétben: ,,Sz{injon meg minden éret-
len partoskodds, mert ez a maroknyi népség egy tomegben is
éppen csak arra elég, hogy titani feladatat rettenthetetlen 1é-
lekkel kikiizdhesse. [...] Csak egy egységes, hatalmas lendii-
letli szocialista part és egyetlen polgari — de polgari! — part
legyen, amely az Osszes tarsadalmi rétegeknek kivétel nélkiil
megadja a lehetS legnagyobb egyéni és kozos boldogulds le-
het&ségét. [...] Csak kiegyenlitéssel, javitott folytatdssal, de
nem romboldssal lehet az élet torténetét végigesindlni” (Kosz-
tolanyi 1970, 508). A késGbbiekben olyan cikkei is megjelen-
tek, amelyekben nehéz lehetett nem meghallani a csifondaros
felhangot. Mdrcius 5-én jelent meg az a szoveg, amelyben a ko-
vetkez§ részlet taldlhatd: ,,Valaha egyik magyar szocialista,
aki ma miniszter, csiiggedten jelentette ki, hogy két tarsadalmi
osztalyt nem lehet megszervezni: az utcai n6két és az irokét.
Az6ta megtortént a csoda. Nemcsak az utobbiak, de az el6b-
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biek is megértették egymast. Minden szakdg ontudatos életet
él, keresi €s latja helyét az j tarsadalomban [...]. Naponta 6t-
hat alakuld gytlésen, iilésen, értekezleten kellene megjelenni
minden irénak” (Kosztolanyi 1978, 2: 741). Taléan rejtettebb,
de azért érzékelhetd a giny marcius 29-én kozolt cikkének tul-
fogalmazdsaiban €s hasonlatdban: ,,A revolici6 arja koriilnyal-
dosta a varost. Egyetlen talpalatnyi foltot, egyetlen négyzet-
centiméternyi teriiletet se hagyott érintetleniil. Minden és min-
denki atalakult. Alig lelek valamit a régi intézményekbdl, és
az emberek, kikkel taldlkozom, gyokerestiil megvéltoztak,
akarcsak a szinészek két felvonas kozott, mas a szavuk, a ru-
hajuk, a hajuk és a gondolatuk szine, igyhogy alig lehet rdjuk
ismerni” (Kosztolanyi 1978, 2: 743). Csak taldlgatni lehet, ho-
gyan olvashattdk azt az okfejtését, amelyet a Szinhdzi Elet ko-
zolt 1919. 4prilis 13-4n: ,,A koltészet ttja a kommunista 4l-
lamban nyilegyenes. Megszlinnek a tdrsadalmi problémdk, me-
lyeket eddig a koltdk lelkiismerete tartott szimon, és dtveszi
t6likk az dllam, mely egypdr rendelettel gyokeresen elintézi.
Minden irds az igazi egyéniségé marad. A kolt§ még finomabb
anyaggal dolgozhat, mint eddig, azokkal az 6rokké tragikus
kérdésekkel foglalkozik, melyeket semmiféle emberi ésszel
nem oldhatunk meg” (Kosztolanyi 1970, 523). Kassdk Lajos
az 1960-as évek elején e sorok irdjanak kérdésére azt allitotta,
hogy & e szavakbol azonnal gunyt érzett ki, s Kun Béla azzal
fenyeget6zott, hogy kivégezteti Kosztolanyit. Kosztoldnyiné
szoOt ejt ilyen fenyegetésr6l a férjérdl irt konyvében, de nem
utal az idézett cikkre (Kosztolanyiné 1938, 228).

Annyi bizonyos, hogy Kosztoldnyinak a Pesti Naplé majus
8-iki szamdaban Beer iir cimmel olvashat6 cikke mar ,,vissza-
tetszést sziilt a kommunista vezetSkben”, akik azt kifogasoltak,
hogy ,,nacionalista hangnemben kommentalta a Tandcskoztér-
sasdg ellen irdnyuld katonai, illetSleg gazdasagi 1épéseket”
(Lukécs 1987, 534). Valdjaban Kosztoldnyi az ellen emelt sz6t,
hogy magyar koveteket nem hivtak meg a haborut kovetd bé-
ketdrgyaldsokra, csak egy osztrdk politikust kértek meg arra,
hogy képviselje ,,a nyugat-magyarorszagi vairmegyéket” (Kosz-
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tolanyi 1970, 524). Tudomdsom szerint a Tdncold betiik volt
a legutolsé cikke a proletdrdiktatira idején. A Szinhdzi Elet-
ben 1919. julius 6-4n jelent meg. A nyelvjatékokkal foglalko-
zott, szinte tiintetd médon nem utalva idGszertinek vélt kérdé-
sekre.

A cenzira okozta, hogy csakis a proletardiktatira elbukésa
utdn megjelent cikkei arultdk el, milyen mélyen megrenditet-
ték a politikai véltozdsok. Kozir6i tevékenységének e vitatott
szakaszdrdl célszer(i bévebben szdlni.
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5. Vérz6 Magyarorszag

,Régi torvénytdbldink sszetirtek. Ujak még nem
akadtak helyettiik. [...] Azok, akik annak idején
ldttdk,hogy hullottak el drtatlan millick, anélkiil hogy
utdna bdrmi megtorlds kovetkezett volna, aztdn ldt-
tdk azt is, hogy tizérkedtek és raboltak a pusztulds
élelmesei, anélkiil hogy ennek is bdrmi kdvetkezmé-
nye lett volna, megrendiiltek hitiikben, nem taldltak
szildrd talajt, melyen megvethették volna ldbukat, nem
tudtdk, hogy jobbra forduljanak-e, vagy balra.”
(Kosztolanyi 1978, 2: 216)

Proletardiktatara €s trianoni békeszerz8dés

Kosztolanyi palyafutidsanak legkényesebb kérdéseként szokas
szamon tartani, hogy 1919 madsodik felétSl rendszeresen irt
cikkeket, s6t rovatot is szerkesztett a szélsGjobboldali Uj Nem-
zedékben (a lapban eredetileg igy szedték a cimet). Az irodal-
marok egy része igyekezett megkeriilni az irénak ezt a tevé-
kenységét, masok mintegy az igazsag kideritésének becsiilendd
céljat a filolégusinak nevezett pontossdag jegyében probaltak
elérni. Ez utébbiak koziil minden bizonnyal Lengyel Andras
bizonyult kezdeményezdnek. Az & érvelése szerint ,,a "politi-
kus’ és az ’esztéta’ Kosztolanyi szétvélasztdsa, illetve az el6bbi
zardjelbe tétele csak ideiglenes érvény( elemzési technika le-
het. A valésdgban mindkett§ ugyanaz az egy ember volt” (Len-
gyel 2007, 399-400).

149

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 149 18.3.2010, 11:52



|

Az emlitett szembedllitds valoban indokolatlan, de megkoc-
kaztathat6 a foltevés, hogy Kosztolanyi soha nem volt politi-
kus a szonak abban az értelmében, amelyet a torténettudo-
manyban haszndlnak. Az 1919. év augusztus elsd napjatol sza-
mithaté id&szakban a politikai kozéletnek sok meghatarozé
szereplGje volt, Kosztolanyi nem tartozott kozéjiikk. Eszmei
(ideoldgiai) vetiilet természetesen az & tevékenységének is tu-
lajdonithatd, 4m ennek elemzéséhez a korszak koriiltekintd,
arnyalt vizsgélatara van sziikség, ez pedig elsGsorban a torté-
nettudomany szakavatott mdvelGire tartozik, mivel nemcsak
politika-, de tarsadalomtorténeti jartassagot, s6t az orszag gaz-
dasagara, az lizleti életben szerepet jatsz6 nemzetkozi és or-
szagon beliili érdekcsoportokra vonatkoz6 szakszer( ismere-
teket is igényel. Ilyeneknek hidnydban az irodalmar legfol-
jebb miikedvelSként szdlhat hozza torténeti kérdésekhez. Az
is valdszind, hogy Kosztoldnyi eszméi, politikai nézetei jelen-
tékeny mértékben megvaltoztak a proletardiktatiira és a Fran-
ciaorszagban kotott békeszerz6dés hatdsdra. ,,Mit jelent a ni-
hilizmus? Azt, hogy a legmagasabb értékek leértékelddnek” —
allitotta Nietzsche (Nietzsche 1964, 10). Kosztoldnyi, ki mar
a huszadik szédzad elsG évtizedében is kozel érezte magdhoz
e bolcseld nézeteit, 1919 utan tobbszor is nihilistanak vallotta
magét.

Montaigne, kit Kosztoldnyi az altala tiszelt ,,latin” szellem
egyik megtestesit§jének tartott, Esszék cimen ismert munkdja
masodik konyvét ,,Cselekedeteink dllhatatlansaga” (,,De I’in-
constance de nos actions”) cim{ eszmefuttatdssal inditotta,
melyben a személyiség egységét vonta kétségbe. Nietzsche és
Freud azutan kiilonos hangsullyal irt az emberi én belsd ellent-
monddsairdl.

E felfogdsok nagy hatdsatdl eltekintve is bizvast dllithato,
hogy 1919-1920 politikai eseményei a magyar értelmiség, s6t
altalaban a lakossdg jelentds részében erds megrazkodtatast
okoztak. Taldn a fajvédSként indult és a németekkel szemben
megnyilvanult ellendllds dldozataként meghalt Bajcsy-Zsilinsz-
ky Endre példdja lehet a legismertebb emlékeztetd arra, meny-
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nyire nem lehet dlland6 politikai dllaspontot tulajdonitani egy-
azon személynek, mar csak azért sem, mert ugyanaz a véle-
mény megvaltozott helyzetben mar nem azonos korabbi 6n-
magaval. Nagyon sok ellentmondédsosnak nevezhet§ palyafu-
tasra lehetne utalni. Ratz Kdlman (1888 Komarom — 1951
Svéjc), kirdl azt hitték, hogy 1915-ben elesett, valéjdban orosz
fogsagba keriilt (Ritodk €. n., 1: 101), hazatérése utdn nehezen
egyértelmdsithetd tevékenységet folytatott: 1934 koriil Jozsef
Attila baratja lett, késébb ,,nyilaskeresztes parti képviseld, majd
1941-ben kilép, 1944-ben egy ellendlldsi csoport vezetdje, részt
vesz zsidok mentésében” (Szabolcsi 1998, 258). 1936-ban
Bangha Béla azt emeli ki a tevékenységébdl, hogy nemcsak
a Pesti Naplo vezércikkirdja, hanem a magyar zsidosag veze-
t6 lapjanak, az Orszdgos Egyetértésnek is dolgozik (Bangha
1941, 436-437). Ritook Emma, ki Berlinben végezte egyete-
mi tanulmdnyait, a Vasarnapi Kor tagja lett, 1917-ben 6rom-
mel fogadta, hogy az orosz nép ,,megszabadul zsarnokatol”,
S ,,a socidlizmus valamilyen formdjanak kikeriilhetetlen meg-
valésulasat valoszintinek™ tartotta, 1918 oktdberében pedig azt
kivénta, ,,jojjon Kdrolyi”, ki ,,0sszekottetései ttjan a legjob-
bat érheti el” a békekotéskor, 1919 utan viszont arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy Fiilep Lajos ,,az ellenforradalmarok
kémje” volt, elhatdrolta magat ,,a zsid6 internacionalizmus-

2 299

tol”, ,,antiszemitdva” lett, megrétta Jozsef fGherceget €s fidt,
valamint az Udvarnagyi Hivatal vezet§jét, a tavoli atyafisdga-
hoz tartozott id6sb Szegedy-Maszak Aladart, mert ,.feleskii-
dott a Nemzeti Tandcsra” és birdlta Tormay Cécile-t, ki azok
koz¢é tartozott, akik a francidkat imadtak, az anyai részrdl zsi-
d6 és a kommunistdkkal rokonszenvezd Anatole France-szal
teremtett kapcsolatot, és Hofmannsthal ajanlatdra kereste fol
Samuel Fischert, ,,az 6reg zsidot és elragadja szépségével és
szellemességével”, kés6bb pedig ,,sok kikeresztelkedett zsidd
asszony”-t vont be a Magyar Asszonyok Nemzeti Szovetsé-
gébe (Ritodk, é. n., 1: 152, 118, 187, 121, 12, 87, 219, 98, 249,
4:57). Mora Ferenc, ki 1911-ben lett a Szeged nevii szabadkd-
mdves paholy tagja (Wolff 1921, 222), majd 1918-ban a Polgari
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Radikélis Parthoz csatlakozott, ugyanakkor maradi szellemd
szervezetek tagsdgit is kereste — 1915-ben a Pet6fi, 1931-ben
a Kisfaludy Tarsasédg tagja lett —, és olyan jol alkalmazkodott
a huszas évek hivatalos politikdjdhoz, hogy Gombos Gyula
miniszterelnok és Horthy Miklés kormanyzé 1932-ben kelt
jovahagyasanak koszonhetden ,,egyetemi diploma nélkiili tisz-
teletbeli doktor lehetett” a szegedi egyetemen (Péter 2005, 97).

Anélkiil, hogy barkinek is mentegetndk olyan nyilatkoza-
tait, amelyek a holokauszt utani korszakbdl visszatekintve st-
lyos hibdknak mindsiilhetnek, a Bujdoso konyv és A szellem
kalandorai szerzGjének megjelent és (egyeldre?) csak kézirat-
ban olvashat6 irdsai alapjan ugyanuigy kovetkezetlenségeket,
toréseket, tragikus, végzetes tévedéseket lehet megallapitani,
mint Az elsodort falu ir6jandl, Bajcsy-Zsilinszky Endrénél, Rétz
Kalménnal és masokndl. Talan ilyen kornyezetben, 0sszeha-
sonlitdsok széles korén beliil célszerti mérlegelni Kosztolanyi-
nak 1919 augusztusa utdn végzett tevékenységét.

Az 6 szemléletében elGszor a vildghdbord okozott torést.
1929-ben gy irt a hdbortrdl, mint ,,a vildg legnagyobb szé-
gyenérdl, az emberiség legaljasabb gydvasagardl” (Kosztolanyi
1978, 2: 512), egy évvel késGbb egy negyven éves beszélge-
t6tarsatol azt az 1914 elétti 1étformdra vonatkozé megallapi-
tast idézte, mely szerint ,,Ez a vildg megsemmisiilt”, és 1926-
ban egy sirdsénak a kovetkezd kijelentésére hivatkozott: ,,mi6ta
orosz fogsdgba jutottam, mindent elfelejtettem” (Kosztolanyi
2002, 183, 155). Tudomadsara jutott, hogy az altala olyannyira
szeretett francidk tdborokba zartdk azokat a magyarokat — ko-
zottiik irékat s miivészeket —, akik a haboru kitdrésekor éppen
Franciaorszagban tartézkodtak, s6t azt is fol kellett ismernie,
hogy Pdrizsban egyoldaldan tdjékozddtak a térség helyzeté-
r6l. Ahogyan Aurélien Sauvageot elismerte: ,,1914-ben annak
alapjan gondolkodtunk K6zEép-Eurépardl, amit Pragabol, Bu-
karestbdl vagy Belgradbdl jelentettek” (Sauvageot 1988, 117).
Kosztolanyi olyasféle kovetkeztetésre jutott, mint a szintén
Paérizs-jar6 Szabo Dezsé, ki ,,a francia 1élek, a francia szellem
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szerves Osszeférhetetlenségét az idegen lélekkel, az idegen
szellemmel” tette szova (Szabd 1996, 809).

Elgondolkoztaté az a nyilatkozata, mely szerint ,,a haboru-
ban t61tott évek duplan szdmitanak, az irodalomnak pedig tiz-
szeresen. Aki 1912-ben harmincéves volt, az ma koriilbeluil
szdzharminc éves” (Kosztolanyi 1978, 2: 769). Az intézmé-
nyeknek az a rendszere, amelyben & nagyon sokat dolgozd
Ujsagiroként oly sikeresen tevékenykedett, hirtelen dsszeom-
lott. A szellemi élet szaimos képviselGje elhagyta az orszdgot.
»Nalunk mar régota kipusztultak: megolte Sket a hdbord” —
allapitotta meg Kosztoldnyi az irodalmi kdvéhdzakrdl 1926-
ban (Kosztolanyi 2004b, 461). Némely lapok s folydiratok hi-
tele kétségessé valt, mert a kozvélemény egy része gy latta,
hogy kozvetve hozzdjarultak a torténelmi Magyarorszag bom-
lasztdsdhoz. Példaként ,,a marxista alapon megszervez&dd
Magyarorszagi Szocidldemokrata Part” lapja, a Népszava em-
lithetd (ifj. Bertényi 2009, 55). Az el6z6 fejezetben esett sz6
arr6l, hogy e lapba Kosztoldnyi is irt, s noha az & cikkeinek
nem volt politikai iizenete, nem lehet kizarni annak a lehe-
toségét, hogy visszatekintve ugy vélhette, a szocidldemokra-
tak cikkei is bomlaszté hatdstiak lehettek. Annyi bizonyos, hogy
1919-re a sajtétermékek szama 6ridsi mértékben lecsokkent,
és az orszag teriiletének dsszezsugoroddsa az olvasokozonség
megcsappandsat idézte el6. Nagyon kevés lehetGség kindlko-
zott arra, hogy valaki munkatars lehessen valamely lapndl.
Kosztoldnyi egyediil az Uj NemzedéktSl kapott ajanlatot.

Megtagadta-e korabbi felfogasat? Nem lehet egyszer(i igen
a valasz e kérdésre. Egyéltalin nem bizonyos, hogy létezett
egységes politikai értékrendje. Ha tdgabb tér-, s6t idSbeli tav-
latot vesziink figyelembe, 6hatatlanul is megkockdztathatd
a foltevés, hogy a huszadik szdzad elsé évtizedeinek torténé-
sei az egész nyugati vildgban sokakat palforduldsra késztet-
tek. Aragon az automatikus irds eszményét a szocialista rea-
lizmus jelszavdval cserélte fol, Ezra Poundtdl Céline-ig egy
sor kivalo szerz§ arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy a jobbol-
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dali onkényuralom még mindig kisebb rossz a baloldalinal,
Marainal a proletdrdiktatira helyeslését a bolsevizmus eluta-
sitdsa valtotta fel, a Munkdsok koltGje a nemzeti szocializmusrdl
is irt megértének tetszd médon, s Németh Lasz16 Sztélin rend-
szerének éleslato elitélése utan idGsebb korban megbékélni
latszott a Sztdlin utdni Szovjetunidval. E példak hevenyészet-
tek; mindegyikiik drnyalhaté b&vebb kifejtéssel. Annyi bizo-
nyos: a sort sokdig lehetne folytatni.

1929-ben Kosztolanyi megtekinti Raszputyin ldnyanak tanc-
szamait, s apa és lanya sorsdn toprengve, azt dllapitja meg,
hogy ,,a histéria oly gyorsan, oly dtmenet nélkiil véltozik, akar
az éjjeli mulatdk egyes szdmai egy szeszélyesen Osszedbdalt
misorban” (Kosztolanyi 1978, 2: 598). 1919-1920 hirtelen
fordulatai sokak nézeteit gyokeresen valtoztattdk meg. ,,Ez az
ember még lakolni fog” — irta Ady Tisza Istvanrdl az Enyhe,
tijévi dtokban. 1926-ban Kosztolanyi fontosnak tartotta idézni
egy rikkancsnak egy néma tjsagiréra vonatkozé szavait: ,,Ti-
sza Pista valahdnyszor arra ment, mindig dobott valamit szé-
kére. Aztan hogy meggyilkoltdk, a csalddja segélyezte” (Kosz-
tolanyi 2002, 82). A két vélemény kozotti kiillonbség nem pusz-
tan a két koltd eltérS szemléletével magyardzhatd. Szabd Dezsd
1911-ben nyilt levélben tdmadta meg Tisza Istvant: ,,Ha-
zaellenes mindenki, ki 6t, tiz, vagy nem tudom héany ezer hold-
nyi vagyonnal azt mondja a nyomorgdknak: ne gondoljatok
az anyagiakkal, éhezzetek a hazaért” (Szab6 1911, 1: 811). ,,De
most — irta ugyand nyolc évvel késébb — konnyekkel van tele
a circumdedérunt, melyet egy nagy magyar hds felett mondok
el” (Szab6 1920a, 148).

Szab6 Dezs6nek a tandrok mostoha sorsat ecseteld cikkét
a Nyugat és a szabadkdmitvesek napilapja, a Vildg is kozolte.
A Tisza Istvan és Herczeg Ferenc szerkesztette Magyar Figye-
loben Alexander Bernat valaszolt, akit a proletardiktatura ide-
jén tanusitott magatartdsara hivatkozva 1919. november 24-
én kizartak a Magyar Tudoményos Akadémia tagjai korébdl.
Szab6 Dezs6t a cikke miatt a kdzoktatdsi miniszter el akarta
bocsétani tandri dllasabdl, de Tisza kivansagara ez nem tortént
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meg (Szab6 1996, 795). A volt miniszterelndk késébbi meg-
itélésére foltehetSen az is hatdssal volt, hogy amikor 1918.
augusztus 6-an ,,Farkas Pal képvisel6 — a radikélisokkal ro-
konszenvez§ Fényes Ldszl6 helyeslése mellett — hatdrozottan
felszolalt a galiciai menekiiltek drdragité tevékenysége ellen,
kovetelve azonnali kitoloncoldsukat”, Tisza masnap orszag-
hazi felszélaldsdban ,elitélte az antiszemitizmust” (Gyurgyak
2001, 282-282). A helyzet 0sszetettségét bizonyitja, hogy a ter-
vezett megtorlds egyik kezdeményezGje a Magyar Figyeld
munkatdrsaként Tisza hivének szdmitott és zsidé szdrmazdsu
volt (Erdélyi 1925, 105). Tisza még élete végén sem hitte azt,
hogy a haborud elveszitéséhez a magyarorszagi zsidésagnak
mint egységes csoportnak koze lett volna. Ezt sejteti Hegediis
Lérant visszaemlékezése: ,,Tisza nem sokkal haldla elGtt,
a Nemzeti Tandcs megalakuldsakor, 1918 oktdber végén fol-
szaladt hozzam azzal, hogy ’tartsd vissza gydriparos zsidé ba-
rataidat att6l, hogy mindenféle Forradalmi Tandcsban részt-
vegyenek, mert annak 6ridsi antiszemitizmus lesz a vége’”
(Hegediis 1940, 35).

Jaszi Oszkar nézeteinek alakuldsdban is folfedezhet6 ellent-
mondds. ,,Hogy mennyire nem volt politikai latdsa, mutatja,
hogy egyszerre fejest ugrott a Neumann [sic!] Kozép-Eurdpa-
janak gondolatdba, és nem is sejtette: [...] milyen imperidliz-
mus kegyetlen gy&zelmét jelentené ez a terv.” Szabd Dezs6-
nek ez az itélete (Szabo 1996, 890) elfogult, de nem teljesen
alaptalan. Evtizedekkel késébb Szekfii Gyula azt irta Csécsy
Imrének, hogy Jaszi ,,ziirzavarban éIt” (Szekfd 1940). Noha
ez sem targyilagos vélemény, annyi elismerhetS, hogy a zsi-
dok tdlsulya a proletardiktatira vezetésében elég sokakat ri-
asztott. ,,A kozoktatdsi népbiztossdgon [...] mind az 5 itt meg-
fordulé népbiztos zsidd szarmazdasu volt [...]. Az altaluk kine-
vezett 10 csoportvezet§ koziil 9 volt zsido szarmazasu, s a 27
4j osztalyvezetS koziil mindossze 6 nem volt zsid6” (Gyurgyak
2001, 105). Ez magyardzhatja, ha nem is indokolhatja Jaszi
1944-ben tett kijelentését: ,,A magyar forradalmat az tette tonk-
re, hogy jorészt idegen faji emberek csindltdk” (Litvan 1997,
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106). Nem elszigetelt nyilatkozatrél van szd, hiszen unoka-
testvérének, Liebermann Pdlnak 1936. marcius 1-jén kiildott
levelében is taldlhaté hasonlé megnyilatkozas: ,,altaldban ké-
telyeim vannak, hogy egy idegen faj emberének szabad-e részt
venni a vezet§ politikai életben? Ebben a véleményemben
nincs semmi szerepe a Nazi ideoldgidnak, melyet természete-
sen mai formuldzdsaiban ostobasdgnak és gonoszsagnak tar-
tok” (Jaszi 1991, 370).

Azok, akik Jaszit azzal vadoltdk, hogy dbrandjai voltak,
némi megerdsitést kaphattak, ha figyelmesen elolvastdk 1920-
ban irt konyvét, amelyben azt allitotta: ,,a nemzetiségek épp
oly hazafiasan és dinasztikusan éreztek, mint a magyar nép”,
-amagyarsag vezérszerepe Magyarorszagon sokkal szildardabb
alapokon nyugszik, mint a németeké Ausztridban”, s ,,az egész
kozvélemény meg volt réla gydzddve, hogy az antant hono-
ralni fogja azt a nagy és onfeldldozo kiizdelmet, melyet Kéro-
lyi Mihdly a német szovetség ellen az egész haboru alatt foly-
tatott, és hogy a nemzetiségek az én lojdlis kiilpolitikdmat
megértéssel fogjak fogadni.” Sé6t, folvethetd a kérdés, vajon
a Magyar kdlvdria — magyar foltdmadds szerzje nem esett-e
a ,,casus irrealis” megfogalmazdsdnak kisértésébe, amidén
a kovetkezSképpen érvelt: ,,Ha a Kdrolyi-kormdny kinevezé-
se hat vagy akdrcsak négy héttel el6bb tortént volna meg: a ma-
gyar események Iényegesen mds irdnyt vettek volna. A legsu-
Iyosabb konvulzidk elkeriilhetSk lettek volna, s bolsevizmus
és fehérterror nélkiil valésithattuk volna meg a két forradalom
lehet6 és ésszerd tartalmat” (Jaszi 1989, 26, 28, 67, 32). A va-
16sdg iranti érzéknek némileg hasonl6 hidnya jellemezte Hodza
cseh miniszterelnokhoz vagy Beneshez 1936-ban, illetve 1945-
ben intézett levelét (Jaszi 1936 és 1945). A harmincas évek-
ben Jaszi a népi mozgalommal rokonszenvezett. Palyafutdsa-
nak ellentmondadsait tiikkrozi vissza egy 1948-ban kifejtett gon-
dolatmenet, amelyben az 1918 utdni éveket igy jellemezte: ,,Az
a doktrina, hogy Magyarorszdgon nincs mas vdalasztds, mint
proletar diktatura vagy fehér diktatura véelményem [sic!] sze-
rint végzetesen szerencsétlen mely szegény elgyotort zsidd

156

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 156 18.3.2010, 11:52



|

intellektuellek fejében sziiletett meg s mely, nagyon félek!,
a zsidosag végleges kiirtdsdhoz vezethet. Mar Karolyi alatt 14t-
tam, hogy milyen szomjusdg volt igazi népies demokracia irdnt
mindaddig mig a Kun Béla banddja és a szocidlistakdruldsa
[sic!] nem vezetett orosz diktaturdhoz, melyet persze a népes-
ség 90 szdzaléka utdlt és gyiilolt s a mi megnyitotta az ajtét
a fehér terrorhoz” (Jaszi 1948).

Néhany jelzésszerd utalds taldn elégséges annak igazoldsa-
ra, hogy Jaszi példdja nem rendkiviili kivétel. Ignotus Pél igy
jellemezte a proletdrdiktatira vezet&ségét: ,,Nemcsak csupa
pesti, de csupa pesties pesti. S a pestiek kozt is tobb [a] zsidd
a kelleténél; a zsidok kozt is kevesebb a meggy6z6déses szo-
cialista, és kevesebb jo szinvonali intellektus a kelleténél...
Aruljam el, hogy néha mér-mér elfogott az antiszemitizmus
kisértése?” (Ignotus 1989, 93-94). Az évszdzadok 6ta helyben
€16, illetve a kozelmiiltban bevandorlott zsidésag tarsadalmi-
politikai szerepének, hatdsanak megitélése nemcsak Magyar-
orszagon bizonyult ellentmondédsosnak. Szekfd joggal hozta
széba, hogy a magyar olvasék korében is népszerd Jakob
Wassermann ,,badrmennyire sajndlta is a galiciai zsidokat, ko-
zosséget nem veliik, hanem a németséggel tartott” (Szeki 1923,
173), Karl Popper pedig osztrdk vonatkozdsban hangoztatta,
hogy ,,a zsidok bedzonlése baloldali partokba hozzdjarult e pér-
tok bukdsahoz” (Popper 1982, 106-107).

Az itt roviden vazoltak taldn eléggé indokoljak a meglehe-
tdsen Ovatos kozelitést Kosztoldnyi Dezs6 1919-20-ban vég-
zett tevékenységéhez. Heller Agnes egykori konyvével mér
nem indokolt vitatkozni, hiszen szerz§je nem vallalja e korai
munkdjat — néhdny bizonyitatlan allitdsdval masutt bGvebben
foglalkoztam (Szegedy-Maszdk 2007a) —, ezért most legfol-
jebb azt hozndm szdéba, hogy egyik foltevését késGbb is fonn-
tartotta, kifogdsolvan, hogy ,,Kosztoldnyi eldrulta ’ 19-et, ame-
lyet annyira szeretett és timogatott” (Heller 1998, 149-150).
Ennek a bizonyitatlan tételnek a kisugarzdsa mas szerz6knél
is megfigyelhets, akik szerint Kosztoldnyi ,,szdmos cikkében
lelkesedik a forradalmi eseményekért” (K&szeg 1974, 490),
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»érzelmi alapon csatlakozott a proletdrdiktatirdhoz” (Hima
1994, 70). Az el6z6 fejezet végén emlitett cikkek azt bizonyit-
jék, hogy ,nem drulhatta el 1919-ben a kommiint, mert egy
percig sem volt a hive” (Veres 2003a, 221).

1919. augusztus 1-je utdn Kosztoldnyi egészen mds hely-
zetben volt, mint azok az rok, akik elkotelezték magukat a pro-
letardiktatira mellett. Mdrainak példaul el kellett hagynia az
orszagot, mert olyan cikkeket jelentetett meg, amelyek egyér-
telmtiien helyeselték a Kun Béla irdnyitotta rendszert. ,,Ez a sza-
vazds — irta a Magyarorszdg 1919. majus 7-én megjelent sza-
maban — Ontudatos melléallds a vildg masodik proletardllama
életharca mellé — az igazi népszavazds, nem titkos cédulakkal,
hanem Onmagaval, az életével adja le szavazati jegyét az osz-
talyontudatra ébredt magyar munkas. [...] A magyar proletar-
sag ezzel a tettével leszavazott a vildg el6tt, és folvette a har-
cot a t6kével” (Madrai 2006, 71). Kosztoldnyi nem irt ilyen
hangnem( cikket, s6t még a nemzetkoziséget sem hangoztat-
ta olyan kovetkezetesen, mint az Eur6pa Lovagjai nevd tarsa-
sagnak a kidltvanya, amelynek fogalmaz6i: Babits, Jaszi és
Szabo Ervin azt hangoztattdk, hogy tdmogatnak ,,mindent, ami
a nemzetkozi érziiletet, az emberiség testvériségének gondo-
latat erdsiti, vagy a nemzetek kozotti politikai, érzésbeli vagy
gazdasdgi valaszfalakat lerombolni alkalmas” (Babits 1978,
1: 543). Koriilbeliil egy évvel kés6bb késziilt az a vers, amely
tobb mas szoveggel egyiitt tanusitja, milyen mélyen megren-
dithették Babitsot 1919 eseményei:

Az Eszme drdga lobogdjt
keziikbe kaptdk a gazok
Sdrral és vérrel mdrtogattdk
s rongy pénzzé tépték szét azok
[...]
Jaj engem is bekentek sdrral
hogy fajtdm undorodva ldt
(Babits 1997b, 574).
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Azok a torténések, amelyekre az Edes Anna utal, kordbban
politikailag elkotelezetlen vagy semleges irdkat éllitottak
a jobboldalra. 1918. november 6-dn a romanok megsemmisi-
tették Tormay Cécile anyai rokonsdgdnak az Arad megyei
Algyesten épiilt kastélyat: ,,A konyvtar szép 6don konyveit
beletapostdk az udvar sardba. A régi dolmanyos foldesurak,
a krinolinos damék képeit fejszével hasogattak be, kiszirtdk
a szemiiket, kivagtdk a vdsznat a sziviik helyén [...]. A szdza-
dos oreg butorokbdl tiizet raktak daridéjukhoz az udvaron. Az
ontoz4 kit medre pedig, a tujdk alatt, sziniiltig van darabokra
zuzott Alt-Wien cseréppel, metszett poharak kristalytormelé-
kével” (Tormay 1939, 1: 114). Efféle tapasztalatok is okoztak
a Bujdoso konyv megirdsat. Noha ez a naplojegyzetek alapjan
irt beszamol6 bg két évtizeddel a holokauszt elStt késziilt, és
szerzGje késdbb eltdvolodott a zsiddellenességtdl, tdmogatta
Szerb Antalt és Haldsz Gabort, megjelentette Karolyi Mihély
vejének, Szabd Zoltdnnak, valamint olyan zsidé szarmazasu
szerzGknek irdsait, akikrdl tudta, hogy kommunistdk, termé-
szetesen nem lehet mentegetni 1918-19-r6l irt konyvének su-
lyos tévedéseit. ,,A tévedéseim is tiikrok: a kor tévedéseinek
a tiikkrei” — olvashat6 e konyv élén, a késGbbi részekben pedig
még az uralkodo osztilynak cimzett szemrehdnyas is taldlha-
td: ,,Urak, magyar urak, ki hallgatédzott koziiletek, mi sajog
a zsellérkunyhokban, ki kutatta, mit ir az orszagut poraba a ki-
vandorlék 1dba nyoma?” (Tormay 1939, 1:7, 2: 189).

Torténészek feladata eldonteni, a bal- avagy a jobboldali
rémuralom volt-e silyosabb. ,,A szocializmus dlmodéi kozott
voltak nagy és onzetlen lelkek, de Magyarorszdgon dlmuknak
még a nevét is gyloltté tette a megvaldsulds” (Tormay 1939,
2: 297-298). Az efféle allitas nyilvanvaldan stlyos elGitéletre
vezethet§ vissza, de nem tagadhatd, hogy valoban megtortén-
tek azok az események, amelyek alapul szolgaltak e kovet-
keztetéshez, hiszen a jelenkori torténész is utal példdul 1919
juniusdban Kalocsa kornyékén kitort felkelésre: ,,A tiltakozas
olyan elementdris erével robbant ki, hogy elfojtisdhoz a Le-
nin-fitk mellett tobbezrednyi katonasdgot kellett a térségbe ve-

159

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 159 18.3.2010, 11:52



|

zényelni, s a megtorldsokat irdnyité Szamuely Tibor mintegy
félszaz résztvevat akasztatott fel” (Romsics 1999, 130).

A Verstdrgyak (1905-6) sorozatnak az el§z§ fejezetben idé-
zett, ,,A voros iinnep”-r6l sz6l6 részlete egyértelmden bizo-
nyitja, hogy Kosztolanyi fiatalkordban sem vonzédott egy eset-
leges szocialista forradalom gondolatdhoz. Mar Négyesy sti-
lusgyakorlatain sem rokonszenvezett Vigd Béldval, aki ott
indulatosan kijelentette, hogy ,,a koltészet célja csupan a hala-
das, a tarsadalmi jolét elémozditdsa”, s akit a proletardiktatu-
ra idején népbiztosként latott viszont, ,,b6rovében kézigrana-
tokkal” (Kosztolanyi 2004c, 245). Korabbi felfogdsat nem ta-
gadta meg, bar kétségkiviil kozelebb keriilt a faji elitélethez,
mint barmikor kordbban vagy kés6bb, amikor 1920 elején igy
irt Juhdsz Gyulédnak: ,,Vidékr6l, tavolrdl el se képzelheti, mi-
csoda legendds szenvedésen ment 4t a magyarsdg a Baldzs
Béldk és Lukacs Gyorgyok faji zsarnoksdga miatt, hogy ron-
gyolddott le apank és anyank, hogy jutott koldusbotra egész
fajtank, mig a masik ’valasztott’ fajta, mely martirosdit jat-
szik €s jelszokat harsog, millidkat szerzett, €s ma is kezében
tartja az orszdg és irodalom sorsat” (Kosztoldnyi 1996, 433).
Az is félrevezet§ szépités volna, ha milo indulatként kony-
velnénk el 1919-20-ban tanusitott viselkedését, hiszen 1922-
bdl szarmazik az a Tolnai Vilmosnak tett vallomds, melyben
a kovetkezdket lehet olvasni: ,,hajlamomnal fogva egyenesen
maradi, reakciondrius vagyok, mert nem hiszek az emberiség
gyokeres haladdsdban, sem a demokracidban, sem a ’vildgot
megvaltd’ szocializmusban, amelyet mint pesszimista az Gjkor
legszomortbb kabaréjanak 14tok™ (Lengyel 2009c, 97).

Mindazok az éllasfoglaldasok erGsen kifogdsolhaték, ame-
lyek a kommunistdkat a zsidékkal azonositottak, mar csak azért
is, mert a magyarorszagi zsidosag ersen megosztott volt. ,,Azt
gondoltam, minden magyarnak egyesiilnie kell érzelemben
a Szent Korona régi teriiletéhez val6 ragaszkoddsban és a régi
kirdlyi csaldd jogainak tiszteletében.” Angyal Davidnak, a je-
les torténetirénak ez a kijelentése (Angyal 1971, 144) bizonyit-
ja, hogy az asszimildltak koziil akadtak olyanok, akik ragasz-
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kodtak a torténelmi Magyarorszdghoz és a Habsburg-hdzhoz.
A hazai zsidosagnak az a jelentSs része, mely a polgarsdag ko-
7Eps6 és felss rétegéhez tartozott, érthetGen elutasitotta a pol-
garsagnak mint tarsadalmi osztdlynak folszamoldsara torekvd
kommunista eszmeiséget. ,,Aznap, amikor Budapesten kitort
a kommiin s minden vagyonat elszedték t&le, levetette magat
egyik hdzdnak harmadik emeletérSl. Szornyet halt.” Igy sza-
mol be Kosztoldnyiné egyik rokondnak a haldlardl (Koszto-
lanyiné 2003, 82). Ismeretes, hogy Weiss Manfréd ongyilkos-
sagot akart elkovetni azutdn, hogy dllamositottik a gydrait.

Miért nem rokonszenvezett Kosztoldnyi a szocializmussal?
E kérdésre nyilvanvaldan tobbféle vdlasz adhatd. Csak egyik
lehetGség Nietzsche ers hatdsdra hivatkozni. Ennek a szerzd-
nek a mivei dontd hatast tettek a fiatal koltSre, s a német bol-
csel§ azt allitotta, hogy a szocializmus ,,a legjelentékteleneb-
bek és legbutabbak zsarnoksdga”. ,,Ellenzem a szocializmust,
mert teljes egyligytséggel *jordl, igazrol, szépr6l’ és egyenld
jogokrol almodik™. Ezek a kitételek elvalaszthatatlanok a német
bolcseld kereszténységgel szemben folhozott kifogdsaitdl:
,,a kereszténység folemelkedése nem tobb tipikusan szocialista
tanndl” (Nietzsche 1964, 90, 504, 150). A fiatal Kosztolanyi
elfogadta Nietzsche tételét a két mozgalomma szervez&dott
eszmerendszer rokonsdgarol. ,,Nemhidba latta egykor Cabet
a kereszténységben a kommunizmus forrdsat” (Kosztolanyi
2006, 125). Ez az 1908-ban tett kijelentése 1ényegében 0ssz-
hangban van a Kdin iizenetével. Kommunizmus és keresztény-
ség kapcsolatardl Kosztolanyi mdsutt is olvashatott, példaul
Renan Jézus élete (1863) cim{l konyvében, mely sokhelyiitt,
igy Magyarorszagon is sz€les korben nagy hatést tett a koz-
gondolkozdsra (Renan 1893, 102, 106, 110).

A Kosztolanyi munkassagéaval foglalkoz6 szakirodalomnak
egyik feltnd hidnyossdga, hogy — Zagonyi Ervinnek egy futé
és kissé pontatlan utaldsat leszamitva (Zagonyi 1990, 31) —
figyelmen kiviil hagyta Jules de Gaultier (1858-1942) munka-
it, pedig a magyar koIt sokat idézett onértelmezése, a Nyugat
1933. janudr 1-jén megjelent szdméban kozolt Onmagamrdl,
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hatdrozottan ennek a szerzének az Osztonzésére hivatkozik.
Kosztolanyi ebben a szovegében nem emliti, hogy e francia
értekezdnek melyik miivét olvasta. Talan a Nyugar ,,Figyel§”
rovatdban, 1925. jinius 15-én Orosz szinészeket méltatd rovid
cikkének els6 mondata adhat némi eligazitast: ,,Gondolom,
Jules de Gaultier llapitotta meg, hogy minden dolog kettd:
az, ami, és annak ellenkezGje (Bovarysme)” (Kosztolanyi 1978,
2: 554). Még ez az utalds sem egyértelm, hiszen a zardjelbe
tett szOt Jules de Gaultier tobb midvében, s6t cimként is két-
szer hasznalta. Le Bovarysme, la psychologie dans ’oeuvre de
Flaubert cim( konyve 1892-ben, a Le Bovarysme, essai sur le
pouvoir de I'imaginer tiz évvel kés6bb jelent meg. Jelenlegi
ismereteim alapjan nem tudom megmondani, mikor ismerke-
dett meg Kosztolanyi e szerz6 munkdival. Annyi bizonyos,
hogy Remy de Gourmont mar 1900-ban hivatkozott rdjuk
a Mercure de France hasdbjain, egy olyan francia koltészeti
gyljteményrsl (Bever — Léautaud 1900) irt méltatdsaban
(Gourmont 1920, 158), amely a Modern kolték egyik forrdsa
volt (Rédba 1969, 222-223).

Jules de Gaultier elsGsorban filozéfia- és eszmetorténész-
ként, kiilonosen pedig Nietzsche értelmezGjeként tobb kony-
vében is hasonld tételeket fogalmazott meg. De Kant a Nietzsche
(1900) cimi konyvében tobb szerzének — példdul Schopen-
hauernak és Carlyle-nak — olyan nézeteit elemezte, amelyekre
Kosztoldnyi is timaszkodott. Egy masik munkdjdban (Nietzsche
et la Réforme philosophique, 1904) ,,a judeo-keresztény moz-
galom és az egyenl§ség eszméje Nietzsche altal megfogalma-
zott elitélése”, a német bolcseldnek ,,a kereszténységgel és
a forradalommal szemben megnyilvanult ellenséges érziilete”,
valamint a messianizmus és a latin szellem, ,,a francia langel-
me vildgossaga” kozotti ellentét (de Gaultier 1904, 149-150,
152) all a kozéppontban. ,,Az antiszemitizmus legyen a civili-
zacié nevében meghozott kdvetkeztetés? Egyaltalan nem [...].
Egy tarsadalmi osztalyrdl, nem pedig egy meghatdrozott nép-
6l van sz6”, mert ,,A zsid6 messianizmust Izrael népének alsé
osztalyai hoztdk Iétre” (de Gaultier 1926, 169-170, 163).
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Ez a megkiilonboztetés segithette Kosztolanyit abban, hogy
meghaladja szocializmusnak és zsiddsdgnak azt a szoros 0ssze-
kapcsoldsat, amely a Juhdsz Gyuldhoz 1920-ban irt levelének
tandsdga szerint 6t is megkisértette.

De Gaultier konyveiben mds olyan tétel is megfogalmazo-
dott, amelyet Kosztoldnyi 6sztonzésként vagy megerdsitésként
foghatott fel. Példaként a kovetkez6 mondat idézhets: ,,Nem
hiszek a mesterséges nyelvekben és hazdkban” (Gaultier 1926,
180). Legtobb tétele olyan fogalmakra vonatkozik, amelyek
szerinte csak latszolag ellentétesek, valéjaban kozeli rokonok
egymassal, mint egyenlGség eszméje €s zsarnoksag gyakorla-
ta, nemzetkoziség hirdetése és parlagi bezarkozas. Ehhez ha-
sonlo érvelés vehetd észre Kosztolanyinak 1921. december 18-
an a Pesti Hirlapban a bolsevik Oroszorszagrol kozolt tarca-
jaban: , Tragikomédidja ennek az orszdgnak, hogy szellemi
élete a nemzetkozi cégér alatt kikapcsolddott az emberi ko-
70sségbdl €s elszigetelt, korlatolt, kicsinyes lett” (Kosztola-
nyi 1997a, 147). Alig egy évvel késtbb irta a kovetkezdket:
,Bocsdssanak meg a haladottabb vildgnézet hivei, az emberi
egyenlGség apostolai, kik azt tartjdk, hogy a moséné ember,
ellenben a cdrné nem ember. En nem tartozom kozéjiik. Az
emberi egyenlGtlenséget hirdetem. Ennélfogva azt hiszem,
hogy a cdrné is csak olyan ember, mint a moséné” (Kosztola-
nyi 1997a, 151). Taldn érdemes arra emlékeztetni, hogy az elsd
vildghdbort idején az orosz uralkoddpart zsarnokként és szel-
lemi fogyatékosként jellemezte. Nem annyira Kosztolanyi ér-
tékrendje, mint inkdbb a torténelmi helyzet véltozott. ,,Reggel
a fehérek voltak benn, este a vorosek. A fehérek f6be 16vettek
hdsz embert, a vorosok kétszdzat” — nyilatkozta az 0jsagird-
nak egy orosz n§ 1931-ben (Kosztolanyi 2002a, 231).

Kosztolanyi nem Kdérolyi Mihdlyt vagy Kun Béldt okolta
a békeszerz&désért, de a torténelmi Magyarorszdg elvesztését
élete legnagyobb csapdsaként élte meg. 1931-ben igy emléke-
zett vissza egy olyan levélben, amelynek cimzettje tudtommal
ismeretlen: ,,Huszonhat-huszonhét éves lehettem, mikor egy
éjszaka, az Andrassy uton sétdlva, Isac Emil a romdn meg-
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szallas lehet&ségét emlegette elGttem — mar akkor —, s hangsu-
lyozta, hogy 6k mindenkor tiszteletben fogjak tartani, istapol-
ni fogjdk nyelviinket, miveltségiinket. 'En példdul — mondot-
ta — ont neveztetem majd ki a kolozsvari magyar szinhdz igaz-
gatéjanak.” Elmosolyodtam, mert fiatalos tilzdsnak véltem
mind ezt az igéretet, mind ezt a lehet&séget, melyet folidézett,
s6t kétkedtem, hogy ¢ maga is komolyan hinne benne, de —
emlékszem — utdna megdobbentem” (Kosztolanyi 1996, 637).
Mar 1921. szeptember 1-jén arrdl panaszkodott a Nyugatban,
hogy ,,a magyar ir6 kiilon tragédidja”, hogy ,,kozonségét négy
részre tépték és elzartdk tSle olvaséit” (Kosztolanyi 2004c,
648), bs félévvel késibb pedig ezt irta Clevelandbe, Reményi
Jozsef baratjanak: ,,El se képzeled, hogy a trianoni béke mi-
Iyen pusztitist visz végbe emberekben, mtivészetben, iroda-
lomban” (Kosztoldnyi 1996, 472).

Azok kozé a magyar irok kozé tartozott, akiket az Gj hata-
rok személyesen is €rintettek. Szabadka sorsardl a kovetkezs-
ket lehet olvasni Herczeg Ferenc visszaemlékezéseiben:
»A gydszmagyarok seregében taldn a leghitvanyabb volt M.
honvédezredes, egykori kaszin6i tarsunk. Ki volt M.? Egyike
azoknak a bacskai uraknak, akiket a kozvélemény éppuigy ma-
gyarnak ismert, mint a Vojnitsokat vagy a Latinovitsokat. [...]
Udvozolte a szerb hdsoket, megkdszonte, hogy felszabaditot-
tdk a bunyevac testvérnépet sok évi, lealdizé magyar rabsaga-
bol, becsiiletbeli kotelességévé tette a délszlav hsoknek, hogy
orok idSkre tartsdk és védjék Suboticdt... [...] Budapestre tele-
pedett, és itt azon faradozott, hogy jbdl folydsitsak neki a m.
kir. ezredesi nyugdijat...” (Herczeg 1993, 101-102).

»Magyarorszag foldaraboldsa utdn hat esztendeig nem la-
togathattam meg” — irta Kosztoldnyi az édesapjardl. ,,.Leko-
szont allasardl, ott hagyta lakdsat, melyben huszonot évig él-
tiink, a kiilvarosba koltozott, egy nekem ismeretlen utcacska-
ba” (Kosztolanyi 2002, 301). A sziil6foldjén maradtak koziil
egy nala Iényegesen fiatalabb iré nem egészen jogosan hanyta
szemére, évtizedekkel Kosztoldnyi haldla utdn, hogy 1920 utdn
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nem volt ,,semmiféle kapcsolata” a vajdasdgi irodalommal
(Herceg 2003, 255).

,»A magyar iré Trianonba hal bele” — nyilatkozta Mdrainak,
mar sulyos betegen (Mdrai 2002, 57). Amint lehetett, folke-
reste az elveszitett teriileteket — 1934. aprilis 8-an példaul els-
addesten vett részt a marosvasarhelyi kollégiumban, a Kemény
Zsigmond Tarsasag rendezésében. Tapasztalatai nem lehettek
nagyon szivderitGek. 1930-ban a Iudasi elemi iskoldban tett
latogatdsa utdn ezt jegyezte be a napldjaba: ,, Tanyai gyerekek
iilnek a padokban, csupa magyarok. Folkelnek, dalolva koszon-
tenek. 'Fajen Itus, Ljubim ruke.” Varady, a tanyai tanit6, hihe-
tetlen piszkos, kopott ruhdban a dobogén. O is szinmagyar, de
reszket az életéért. (Most bocsatottak el 120 magyar tanitot.)
Csak szerbet tanit, a tobbi targyat elhanyagolja” (Kosztolanyi
1996, 837-838).

Munkdssdgara még haldla utdn is ravetitette arnyékat a bé-
keszerzddés. Miivei évtizedekig megcsonkitva jelentek meg.
Egyetlen példéra hivatkozva, a Wiirzburg cimd ttijegyzet vége
ki van pontozva az Eurdpai képeskonyvben (1979). Az Illyés
Gyula sajt6 ald rendezte sorozat megfeleld kotetében taldlhatd
meg az Amerikabdl visszatérd kivandorldkra vonatkozo szo-
veg zaradéka: ,,Sokat és sokdig hallgatnak. Velem szemben
egy oregedS magyar iil. Csak néz ram, csak tiinddik. Egyszer-
re a bajusza aldl azt kérdezi, a népmesék andalité egyszertisé-
gével: / — Aztan az oldh még mindig nem akarja visszaadni
Erdélyt?” (Kosztoldnyi 1943, 217). Amikor névtelen cikkeket
igyeksziink tobb-kevesebb joggal Kosztolanyi nyakdba varr-
ni, vajon ki gondol arra, micsoda kart okozott, hogy mtivei oly
sokdig hidnyos kiaddsokban hatottak?

Az elmondottak utdn talan érthetS, miért vallalkozott Kosz-
toldnyi 1920-ban a Vérzé Magyarorszdg cimd kiadvéany szer-
kesztésére, amelyet ma mar nem igazdn volna célszerd egy-
szerlien ,.képtelen gytjtemény”’-ként (Levendel 1985, 126)
elkonyvelni. Az el6z6 fejezetben idéztem olyan cikkét, mely
tandsitotta, hogy Kosztolanyinak mar 1915-ben voltak rossz
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elGérzetei. A hdboru vége felé novekvs aggodalommal jegyezte
meg, hogy ,,az erszak dltal tollba mondott béke nem béke,
hanem hdbord uszitéja” (Kosztolanyi 1970, 411). A Vérzé Ma-
gyarorszdg szdmdra készitett elbeszélése, az Egi jogdsz, nagy
megrendiilés hatdsa alatt késziilt példdzat, melynek miivészi
értéke igen csekély. Flzfapoéta f&szerepldjét ,,0onkép”-nek
nevezni (Lengyel 2007, 420) tobb, mint tdlzas.

A kotet egésze a magyar szellemi élet képviselGinek elke-
seredését fejezte ki. Az értelmiségnek erGsen kiilonbozd fel-
fogédsu tagjai korében hozott 1étre kozmegegyezést egy rovid
id&re. Herczeg Ferenc, Rékosi Jend, Gardonyi Géza és Tormay
Cécile igy keriilhetett egy kotetbe Schopflin Aladarral, Krady
Gyuldval, Vészi Jozseffel, Babits Mihdllyal, Hevesi Sandor-
ral, Karinthy Frigyessel, Pethd Sandorral, Téth Arpaddal és
Oldh Gaborral, a férendek koziil Apponyi Albert és ifjabb
Andrassy Gyula Erdélyi Jézseffel, aki apai részrl roman pa-
rasztcsalddbol szarmazott és 1919 elsd felében a Voros Had-
seregben harcolt.

Nem igazan szerencsés arra hivatkozni, hogy ,,Kosztolanyi
semmi esetre sem sajat szakdllara dolgozott [...]: mogotte volt
a ’kurzus’” (Lengyel 2007, 402), amennyiben nem mondjuk
meg, mit is jelol az utols6 sz6. Ha még Bethlen Istvan és Tele-
ki Pél felfogdsa is Iényegesen eltért egymdstél (Ablonczy
2009), kockazatos olyan egységet foltételezni, amely nehezen
azonosithaté. Kosztoldnyi indulata elég erGs volt ahhoz, hogy
sajat maga dontson az emlitett kiadvany létrehozédsa mellett.
Nehéz volna a korszak szellemi életének olyan jelentGs kép-
viselGjét taldlni, aki ne lett volna elkeseredve 1920-ban. A gy(ij-
temény egyik munkatdrsa, a Nyugat jelentGs értekezdje, a Nyit-
ra megyei Manigan sziiletett, kovetkezetesen szabadelvd
Schopflin Aladar, 1937-ben megjelent irodalomtorténetében
ezt frja: ,,Magyarorszdg fennmaraddsa torténelmi hatdrai ko-
z0ott valamennyiiink tudatdban olyan volt, mint valtozhatatlan
természeti tény. [...] A forradalom kitorése pillanatdban azok,
akik addig a vezetést keziikben tartottdk, [...] riadtan vissza-
vonultak, Tisza Istvan meggyilkoltatdsa teljessé tette rémiile-
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tilket. Atengedték a tért azoknak, akik addig ki voltak zdrva
a hatalombol. Ezek pedig kivétel nélkiil gyonge minGségii em-
berek voltak” (Schopflin 1937, 260-261). MegkérdGjelezhetd
az 4llitds, mely szerint a Vérzé Magyarorszdg szerzbi ,.kozott —
Vészi Jozsefet és Miklds JenGt leszamitva — nincs zsid6 (plane
"zs1d6’) szerz8” (Lengyel 2007, 408). Noha a jelz8 zar6- s idé-
zGjelbe tett véltozatanak jelentése meghatdrozatlan, s taldin nem
is igazdn szerencsés, ha szerz8k szarmazasat allitjuk elGtérbe,
de az tény, hogy Hevesi Sdndor és Karinthy is szerepel a ko-
tetben, sGt ez utébbinak néhdny szava, ,,valami f4j, ami nincs”
(Kosztolanyi [1920], 198) szinte szall6igévé valt a korban. Mi
tobb, azok kozott a kiilfoldi s magyar szerz8k kozott is akad
zsidé szarmazasu, akiktSl rovid, a magyarokat jellemzé idé-
zetek szerepelnek a konyvben, példdul Heine vagy Karl Beck
(Kosztolanyi [1920], 173, 138).

A kotetben alig taldlhaté mivészileg jelentds szoveg, de
tilzds volna a szerkesztSt azért birdlni, mert ,,Vargha Gyula
folkérését [...] csak irodalmon és mivészeten kiviili, "tarsa-
dalmi’ szempontok magyarazhatjak™ (Lengyel 2007, 403), hi-
szen e kolt§ a szdzadforduld kismesterei koziil nem éppen
a legjelentéktelenebb, verseit nemcsak Horvéth Janos, de Kosz-
toldnyi is méltatta. Lehet, hogy a par soros elGsz6t nem maga
a kormdnyz0 irta, de ez nem bizonyithaté azzal az érvvel, hogy
~meglepden mérsékelt ténusi” (Lengyel 2007, 409), hiszen
a kormanyzonak ekkor mar egyértelmiien a fehér rémuralom
berekesztése szolgdlta az érdekét. ,,Az dllamrend hatdlyosabb
védelmérdl sz616 1920. évi III. torvénycikk [...] nem csupan
a baloldali, hanem a jobboldali radikdlisok, felforgatdk ellen
is hasznélhat6 volt” (Paksa 2007, 68). Annak fényében, hogy
1920-ban még a legjelentGsebb magyar dllamférfiak sem iga-
zan tudtdk, mit is tehet Magyarorszdg az 4j helyzetben, aligha
karhoztathat6 Kosztoldnyi azon az alapon, hogy a Vérzé Ma-
gyarorszdg ,,a lehetséges és kovetendd optimdlis "nemzetstra-
tégia’ kialakitdsdaval maradt ad6s” (Lengyel 2007, 424).

Noha az 4j hatarokba hihetSleg sosem tudott belenyugodni,
nem tartozott azok kozé, akik a torténelmi hatarok védelme-
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z€sét a szomszéd édllamok kultirdjanak mell6zésével probal-
tak dsszeegyeztetni. 1924. janudr 16-4n mutatta be a Vigszinhaz
Karel Capek R. U. R. cimii négyfelvondsosat, J6b Déniel ren-
dezésében, Hegediis Gyula szereplésével. ,,21 polgari ruhds
és 50 egyenruhds renddr tartézodott a Capek-premier alatt az
épiiletben. [...] Kidltdsok hallatszanak a médsodik emeletrdl: /
— Nem tirjiik, hogy cseh darabot adjanak el§! / Gyalazat! /
Arulds a magyarsag ellen! / Elraboltak a felvidéket!” Két m-
egyetemi, harom kozgazdasagi egyetemi hallgatét bekisértek
a renddrségre, majd négy didkot fejenként hatvanezer korona
pénzbiintetésre itéltek. A Szinhdzi Elet mércius elején korkér-
déssel fordult néhany kivalosaghoz. ,,Capek Karoly darabjat
nem lattam, igy arrél nem is nyilatkozhatom. A kulturdban
azonban testvér mindenki”. Igy sz6lt Babits nyilatkozata.
,»A miivészet internaciondlis” — mondta Hubay Jend, a Kosz-
tolanyihoz kozel 4116 Odry Arpad viszont a kovetkezGképpen
Osszegezte a véleményét: ,,— Az R. U. R. Budapesten val6 szin-
rehozataldt nem helyeslem.” A cseh darab végiil is huszonki-
lenc el6adast ért meg (M. G. P. 1979, 12), ami mérsékelt siker-
nek tekinthetd. A magyar értelmiség megosztottnak bizonyult,
am Kosztolanyi hatdrozottan megvédte az altala forditott mi
eredetiségét: ,,Kalauz egy érdekes darabhoz” cimmel parbe-
szédes formdji méltatast kozolt a Szinhdzi Eletben (Kosztola-
nyi 1978, 2: 181-183).

Az utokor azt dllapithatja meg, hogy megjelenésekor a Vérzd
Magyarorszdg a szerkesztének s a magyar kozvélemény sza-
mottevd részének Gszinte véleményét tiikrozte. A orszag terii-
leti vesztesége allt elStérben, a proletardiktatira birdlata eh-
hez képest masodlagos szerepet jatszott, zsidoellenes nézetek
pedig nem jutottak széhoz. Mads a helyzet az Uj Nemzedék ,,Par-
don” rovatanak névtelen cikkeivel. Mérlegelésiiket erésen ne-
heziti, hogy errdl a korszakrdl nincs sajtotorténeti attekintés.
Ezért itt csak tétova jelzésekre lehet madd.
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Kosztolanyi és az Uj Nemzedék

Az elézmények a tizes évek tobb sajtétermékében megtaldl-
hatdk. Kozéjiik tartozik az 1910-ben A Cél cimmel inditott ,,tar-
sadalmi, kozgazdasagi, szépirodalmi és sport folydirat”. Ele-
inte Dr. Barbul Jend, utdna Kdllay Ubul és Dr. Dobdk Emil,
majd elébb baré Nyary Antal dr., utébb Farkas Zoltdn szer-
kesztette. Kozolt zsidoellenes cikkeket, de ezek szama sokkal
kisebb volt, mint az olyan kozleményeké, amelyek a nemzeti-
ségi torekvésekrdl, példdul a ,,cseh-tot egység” tervezetérSl
tuddsitottak. 1920-bdl visszatekintve el lehet ismerni, hogy
a Scotus Viator (R. W. Seton-Watson) magyarellenes tevékeny-
ségér6l vagy a szabadkdmiivesek Monarchidval kapcsolatos
allasfoglaldsardl kozolt tuddsitdsok nem bizonyultak alapta-
lan rémhireknek. Vitanak is helyt adott a folydirat, példaul a n6-
mozgalomrél, a n6k vélasztéjogardl egymassal ellentétes vé-
lemények is sz6hoz jutottak. A szerzSk kozott a szabadelvid
Karpati Aurél éppigy megtaldlhatd, mint Prohdszka Ottokar
plispok, Moéricz Zsigmond €s a Kridy altal nagyon tisztelt
Szemere Miklds, valamint Cholnoky Jend, két jelentds proza-
ir6 testvére, aki utébb a Vérzé Magyarorszdgnak is munkatar-
sa lett, miutdn a romdnok kiutasitottdk Erdélybdl, ahol a ko-
lozsvari egyetem foldrajzi intézetét igazgatta. Mlivészetekkel
A Cél ritkan foglalkozott, bar kozolte Banyai Kornél koltemé-
nyeit, szemlecikket szentelt Kemény Zsigmond regényeinek
és méltatta Bayreuth Unnepi Jatékainak elGadésait.

Az 1913-ban indult Uj Nemzedék tobb vonatkozdsban ha-
sonld irdnyt képviselt. Eleinte Milotay Istvan szerkesztette.
A proletdrdiktatidra alatt betiltott lap 1919. szeptember 28. nap-
jan indult Gjra. A kovetkez6 év novemberében a jezsuita
Bangha Béldval tamadt nézeteltérése miatt Milotay 1j, kdvet-
kezetesebben szélsGjobboldali lapot inditott, Magyarsdg cim-
mel. Ok mind a ketten politikusok voltak — Kosztolanyival el-
lentétben. A korszakban tdjékoz6dast erGsen neheziti, hogy
tudomdsom szerint egyikiikr6l sincs korszerti monografia, aho-
gyan egyébként az Uj Nemzedékrdl sincs.
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Mirdl tudésitott ez a lap? Mindenekel6tt érdemes megalla-
pitani, hogy 1919-ben nagyon sok iires hellyel, fehér folttal
jelent meg, s ez a ,,Pardon” rovatra is vonatkozik. FoltehetGen
aromdn cenzira miatt, amib6l az sejthetd, hogy a kdzlemé-
nyek jelentSs része vagy a megszallasra, vagy Erdélyre vonat-
kozhatott. A december 21-én kilenc haldlos itélet bejelentését
december 30-4dn a kivégzéseké kovette. November 15. napjan
emliti a lap a nemzeti hadsereg bevonuldsat, némileg hasonld
médon, mint ahogy ez az Edes Anndban szerepel, de mar no-
vember 7-én sz6 esik Horthy és Bethlen targyaldsarol, azaz
esnék, mert ez az elsé cikk is fehér folttal kezd6dik. Decem-
ber 3. napjan a Vérosi Szinhdzban matinét tartott az Uj Nemze-
dék, a Horthy-hazaspar védnokségével. Talan mar ez is jelez-
te, hogy a szerkesztésért felel6s munkatdrsak nem kivantak
jobbrdl birdlni a korméanyz6t. Annyi bizonyos, hogy nem sza-
bad valtozatlan jelleget tulajdonitani a lapnak. Milotay kiva-
lasa részint kovetkezménye, részben oka lehetett némi valto-
zdsnak.

Kiket tdimadott a lap? A ,,Pardon” cikkei ,,forradalmi ro-
mantikd”-ja miatt erGsen birdltak a Népszavdt. A Vildg kiszer-
kesztése aligha szarmazhat Kosztolanyitol, hiszen rdla a szer-
keszt$ tudta legjobban, hogy kordbban e szabadk&miives lap
munkatdrsa volt. A galiciai bevandorlék eltdvolitdsat nem
a széban forgo rovat cikke javasolta, ami szintén érthetd, hi-
szen sokan emlékezhettek arra, hogy Kosztolanyi kordbban
a védelmiikre kelt. Az ,,iparlovagok” ellen a ,,Pardon” is sikra
szallt, de nem kifejezetten szdrmazdasi alapon, hiszen 1919 ok-
tobere és decembere kozott Hegediis Lorant szolgalt 6 cél-
tablaul. Nincs kizdrva, egyes esetekben Kosztoldnyi részvéte-
le akdr mérséklS hatdsu is lehetett, igy ,,valészintileg Koszto-
lanyi jelenlétével magyardzhat6, hogy a Pardon rovat, mely
egymas utdn vette célba az emigracio irodalmi és politikai sze-
mélyiségeit, egyetlen alkalommal sem emlitette Kassdk ne-
vét” (Csaplar 1993, 45).

A rovat cikkeit a kortdrsak emlékezete szerint négyen ir-
tak: Kéllay Miklés, Lendvai Istvan, Bangha Béla pater — és
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Kosztoldnyi Dezs6” —irta Réz P4l 1969-ben (Kosztolanyi 1969,
22). Lengyel Andras azt sugallja, hogy e foltevésnek nem le-
het hitelt adni: ,,Az [...], hogy a kdvéhazi folkl6r mit terjesz-
tett négy évtizede, igen korlatozottan vehetG figyelembe” (Len-
gyel 2009c¢, 94). Réz Pdl még jol ismert olyan kortdrsakat —
Fiist Milantol Gyergyai Albertig és Kalnoky Laszl6ig —, akik
elég sokat tudhattak az elsd vildghdbord utdni magyar sajto-
rol. Kdlnokynak példaul megbizhat6 ismeretei lehettek nagy-
batyjanak, Kéllay Miklésnak ekkori tevékenységérdl. Ettdl
fliggetleniil legaldbbis elgondolkoztatd, hogy a ,,Pardon” gu-
nyos szosszenetei messzemend rokonsagot mutatnak olyan
irasokkal, amelyek Bangha Béla, Lendvai Istvan vagy akar
Kadar Lehel nevével jelentek meg, viszont egyetlen Koszto-
lanyi Dezs6 nevével megjelent cikket nem taldltam, mely ilyen
kozeli hasonlésdgot drulna el. Mindhdrman, s6t Kéllay Mik-
16s is bizonyithatéan dolgozott az Uj Nemzedéknek abban a b§
masfél évben, amikor Kosztoldnyi e lap rovatvezet§je volt.

Milyen névtelen cikkeknek lehetett szerzGje vagy tarsszer-
zGje Kosztolanyi ebben az id6szakban? Legfoljebb azutan lehet
ezt eldonteni, ha b&vebb ismereteink lesznek a tobbi lehetsé-
ges munkatdrsrél. Ehhez életrajzi és torténeti alapkutatdsra van
sziikség. Egyelbre csakis tétova és esendd észrevételekhez,
a tobbiek tevékenységének igencsak rovid jellemzéséhez le-
het folyamodni.

Bangha Béla (Nyitra, 1880. nov. 16 — Budapest, 1940. dpri-
lis 29.) 1895-ben Iépett be a jezsuita rendbe, s 1909-ben szen-
telték pappd. 1913 és 1923 kozott az altala vallott katolikus
értékrend szellemében irdnyitotta a Magyar Kultiira cimd fo-
lyéiratot, majd 1923-26 kozott Romaban a Maria-Kongrega-
ciok kozponti lapjat szerkesztette. Az djkonzervativ politikai
katolicizmus elkotelezett képviselGjeként élesen birdlta a mar-
xista szocializmus eszméit, ezért mar 1919 februdrjdban rend-
6ri megfigyelés ald helyezték (Romsics 1999, 120). Konyvei
koziil a Magyarorszdg ujjdépitése és a kereszténység (1920)
hozhat6 kozvetleniil kapcsolatba a ,,Pardon” rovatban megje-
lentekkel, melyben a szocializmus €s a szabadelviiség (libera-
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lizmus) keresztény birdlatt igyekezett korvonalazni, némileg
Eotvos Jozsef nyoman, szabadsdg és egyenlGség fesziiltségé-
re hivatkozva. Nem volt egyediil, amid6én folvetette ,,a nem-
zetkozi szabadk&mivességnek™ a felelGsségét a kozép-eurdpai
hatdrok megvaltoztatdsaban és mély megdobbenéssel vette
tudomasul a békeszerzddést: , Két évvel, 6t évvel ezelbtt ki-
nevettiik volna, megbotoztuk volna, aki azt josolja, hogy 1920-
ban Magyarorszag 14-20 megyébdl fog allni, hogy Kassa,
Pozsony, Temesvar s Arad kiilfoldon fognak fekiidni s a Nagy-
alfoldon vetdmag sem lesz elég!” (Bangha 1920, 6). Lehet e ki-
jelentést politikai vaksag megnyilvanuldsaként értelmezni, de
bajosan tagadhat6, hogy a magyar lakossag jelentds része osz-
tozott e vaksdgban.

Bangha ,,egyhdzgyiilols, keresztényellenes” mozgalomként
itélte el a szabadkdmivességet (Bangha 1920, 141-142), és
élesen tdmadta a Vildg cim( lapot, melyben Kosztoldnyi rend-
szeresen kozolt a tizes években. Lehetséges, hogy félelem kész-
tette a koltSt arra, hogy rovid ideig egyiittmiikodjék e jezsuita
atyaval, vagy esetleg felelGsnek érezte magat azért, hogy Ma-
gyarorszag 1919 mdsodik felére meglehetGsen kildtdstalan
helyzetbe keriilt? A targyilagossdg azt igényli, hogy elismer-
jiik, Kosztolanyi taldlhatott olyan elemeket Bangha Béla ok-
fejtésében, amelyeket 1919-1920-ban kozel érezhetett sajat
felfogasahoz. MindenekelStt meg lehet dllapitani, hogy a je-
zsuita pater érvelésének nem minden részlete azonosithatd
puszta elvakultsdggal. ,,Nem tartozunk azok kozé, akik min-
deniitt és mindenben a szabadk&midvesség kisértetét vélik fel-
fedezhetni” — dllitotta, és véleményének megfogalmazasa so-
ran Karl Krausra, Nordau Miksara, Max Schelerre, s6t a zsido
vallasi szabadk&mtves Bihari Mérnak a Budai Naplo 1919.
marcius 2-dn megjelent szamdban megjelent cikkére is elis-
meréssel hivatkozott (Bangha 1920, 57, 55, 41, 104, 149-150).
A szabadelviiséget némileg Szekfd Gyuldhoz, a reformaciét
Babits Mihdlyhoz hasonl6an birdlta. Arraigyekezett 6sztondzni
kortdrsait, hogy ,,tanulnunk kell a bolsevizmustdl”, és ginnyal
illette ,,az dgynevezett keresztény kurzus’-t, mely ,,néhdny
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hazafias vagy antiszemita szlammal” prébdl megvélaszolni
nehéz kérdéseket, s ,,a bunkds antiszemitizmusnak™ ad teret
(Bangha 1920, 6, 3, 158). Figyelmeztetett arra, hogy ,,a zsid6-
sag erGszakos félretoldsaval a nemzet egész kulturdlis és gaz-
dasagi életébdl nemzeti életiink helyrepdtolhatatlan hidnyo-
kat szenvedne s katasztrofalis zokkenéseknek nézne elébe”,
s altalaban arra emlékeztetett, hogy amennyiben a magyar po-
litika ,,éretlen, céltalan, kdros sovinizmussa” valik, rossz ha-
gyomadnyt folytat, ,,azt a hazug, 6nzg, tartalmatlan sovinizmust,
mellyel nemzetiségeinket olyan alaposan elidegenitettiik ma-
gunkt6l” (Bangha 1920, 159, 52, 133). ,,A kultira legértéke-
sebb javai nemzetkoziek”. Ez az elismerés némileg drnyalta
anemzet vélt érdekeinek hangoztatdsat, és a kovetkezd tétel
megfogalmazdsidhoz vezetett: ,,A keresztény nemzeti gondo-
lat nem jelenti méds nemzetek sajatlagos értékeinek lebecsiilé-
sét, sem a magunk erejének és nagysdganak értelmetlen tuilbe-
csiilését” (134-135). A keresztény értékrendet azokkal igye-
kezett szembedllitani, akik hallgatnak ,,a nagytSke szerepérdl
a haboru felidézésében”, nem probaljak fékezni a tarsadalmi
kiilonbségek kiélez&dését, mely arra vezethet§ vissza, hogy
»a pénz mindig tobb pénzt hddit meg s a pénztelen szegény-
ség mindig nagyobb nyomorba siilyed”, és ,,a munkdstome-
gek szellemi életének emelését” vélte a legfontosabb foladat-
nak, ezért a kovetkezd végkovetkezetést fogalmazta meg:
»hemcsak a munkdsjélétnek kell a kovetkez§ tarsadalomala-
kuldsoknal sokkal nagyobb figyelmet szentelniink, mint vala-
ha a multban, hanem a kozel jov§ tarsadalmi reformpolitika-
jat legelsS sorban valésaggal munkas- és kozéposztalypoliti-
kava avatnunk” (Bangha 1920, 14, 30, 65, 115).

Az idézettek el6zményei megtaldlhatok A Cél némely koz-
leményeiben, s&t a zsidosag és a szabadkdmiivesség elleni ta-
maddst mdr a tizenkilencedik szdzad utolsé két évtizedében
egymashoz kapcsolta Komléssy Ferenc pdpai preldtus és po-
zsonyi prépost-kanonok, valamint Zimandy Ignac torokbalin-
ti plébanos (Gyurgydk 2001, 333-336). A ,,Pardon” cikkeinek
jelentds része folytonossagot mutat Bangha kordbbi tevékeny-
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ségével, olyan megnyilvdnuldsaival, amelyekkel a Vildg,
a Friss Ujsdg, a Népszava, s6t A Hét és a Nyugat olyan kozle-
ményeit timadta, amelyek az egyhdzat a haladds kerékkot6jé-
nek mindsitették, a Pesti Hirlapnak az egyhaz tanitdsait vagy
kifejezetten a papat elitéld, az egyhdzi vagyon elkobzasat siir-
getd, papok ndi kapcsolatat folhanytorgatd szerzGit itélte el,
vagy a Hatvany Lajos tulajdondban levS Pesti Naplonak kato-
likus nagygylést kicsufold cikkét karhoztatta.

Egyizben azt sérelmezte, hogy Az Est védelmébe vette
a ,,szabadkai 21 szerelmes didkot”, akik ,,csapatostul jartak
nyilvdnos hdzakba”, 1917-ben pedig Lenin tevékenységének
a veszélyeire probdlta folhivni a figyelmet és a haboriban egy-
massal szemben 4ll6 feleknek fegyvert szallit6 Weiss Manf-
rédrdl allapitotta meg, hogy dltaldnos inség kozepette ,,19 millié
tiszta jovedelmet vallott be az els6 hdbords esztendd eredmé-
nyeképpen” (Bangha 1941, 45, 176-177, 149). A helyzet meg-
véltozadsat tandsitja, hogy 1919 utdn mar jobbrdl is birdltdk az
6 felfogdsat; A Cél egyik dlnevet haszndlo szerzGje azzal az
indokkal tdmadta, hogy nem a faji antiszemitizmust képviseli
(Lemur 1921). A jezsuita vezet§ késGbbi magatartdsa alapjan
indokolt a torténész jellemzése: ,,A katolikus egyhdznak
Bangha szerint kotelessége a faji antiszemitizmus ellen kiiz-
denie, s a zsidok személyi és vagyonbiztonsagat még akkor is
biztositani, ha ezzel szembekeriilnek a tarsadalom nagy részé-
vel” (Gyurgydk 2001, 300).

A f6ként szinmiroként, forditoként és értekezSként sike-
res Kallay Miklos (Eger, 1885. okt. 7. — Budapest, 19557?) 1917-
t61 az Alkotmdny, 1920-t61 a Nemzeti Ujsdg szinibirdlatait irta,
1921 és 1923 kozott a Halmay Elemér szerkesztette Kelet Népe
cimd, részben idegen nyelv( folydiratban rendszeresen kozolt
szakszer( birdlatokat a magyar képz&mivészetrdl és szinhaz-
rél, 1928 és 1931 kozott a Nemzeti Szalont a zsidé szarmazasu
Surdnyi Mikléssal egyiitt, majd 1937 és 1940 kozott a Nap-
keletet, végiil 1940 s 1944 kozott a Hid cimd folyéiratot szer-
kesztette. Sem szerkesztdi, sem forditdi munkdjaban, sem szin-
mdveiben, sem A mai vildg képe cimii tobb kotetes vallalko-
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zasba a kortdrs irodalomrol készitett, sokoldald tdjékozottsag-
ra vallé értekezésében (Kdllay €. n.) nem taldltam nyomat faji
eloitéletnek, de hangsilyozni kell, hogy Kallay tevékenysé-
gével szinte senki sem foglalkozott a legutébbi évtizedekben.
Tudtommal Ferenczi Laszl6 az egyediili kivétel (Ferenczi
1996). Jellemz3, hogy még haldlanak idGpontjardl sincs meg-
bizhat6 forrds. Ami Kosztoldnyir6l megdallapithato, az Kadllayra
is vonatkozhat: névvel kozolt cikkei kevéssé emlékeztetnek
arra, ami a ,,Pardon” rovatban megjelent.

E rovat foltételezett munkatarsai koziil egyediil Lendvai
(eredeti nevén Lehner) Istvan (Budapest, 1888. jilius 5 — Szom-
bathely, 1945. mérc.?) volt hosszabb ideig, mar 1914-t81 az Uj
Nemzedék munkatdrsa, s § vallalt nyiltan politikai szerepet
a kozéletben: 1923-ban Cegléden képviseldvé valasztottik,
sz€lsGjobboldali nézetei alapjan. Az egész pdlyafutdst azon-
ban még az G esetében sem konnyd egyértelmiisiteni. Kolos-
vary-Borcsa Mihdly Bajcsy-Zsilinszkyvel és Banghdval egyiitt
hitehagydsa”, vagyis a fajvédd felfogds elutasitdsa miatt itél-
te el (Gyurgydk 2001, 410). E megrovast foltehetGen az indo-
kolta, hogy Lendvai 1937-ben A kereszténység a horogkereszt
drnyékdban cimmel a nemzeti szocializmust elitél§ konyvet
jelentetett meg s Nomdad néven ugyanilyen szellemd cikkeket
kozolt a Magyar Nemzetben, ezért 1944-ben a nyilasok letar-
toztattdk, ,,elGszor Tapolcdra, majd Zalaegerszegre, s végiil is
a szombathelyi bortonbe zartak.” 1945 februdrjaban ,,még al-
kalma volt kijuttatni egy verset a bortonbsl Géfin Gyula kato-
likus kanonoknak. A vers cime Jégvirdgok, és igy kezdddik:
"Cellam egyetlen ablakdra / az éjjel jégvirdg fagyott, / Most,
hogy ratliz a Nap sugdra, / cellim mar nem olyan elhagyott.’
Lendvait vagy kivégezték, vagy csak 'egyszertien’ elpusztult’”
(Antal 1989). Lengyel Andrés azt allitotta, hogy Lendvai ,,tdl-
élte a német megszallast” (Lengyel 2009¢, 94). Kérésemre
Csorba Laszl6 ellendriztette a szombathelyi borton iratanya-
gat, €s arrdl tdjékoztatott: ,,jelenleg is ugyanannyit tudunk, mint
eddig 64 éve: eltlint 45 marciusdban.”

Béarmi legyen is az igazsdg Lendvai haldlarél, nyilvanvalo,
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hogy az Uj Nemzedékben névvel megjelent cikkei mutatnak
parhuzamossdgot névtelen kozleményekkel, éspedig nemcsak
a ,,Pardon” rovatbeliekkel, hanem az irodalomtorténeti targyu-
akkal is. Ezek olykor Szab6 Dezs§ ilyen jellegli el6addsainak
a hatdsat is mutatjak, melyekrdl a lap rendszeresen tudésitott.
Lendvainak eredetileg Lehner volt a neve, s § mar 1920-ban
is inkédbb elkotelezettségként, mintsem szdrmazasként kozeli-
tett a magyarsag mibenlétéhez. Szabd Dezs6nek ajanlott ver-
seskotetét Petdfi szelleméhez cimd versével inditotta:

gyonyorii szldv, kibe lobogni szdllt
magyar szentlélek, iilj meg a tépett
versfaragondl. Ot is a sorsok vincellérje

Py

mdsizii t6kérdl oltotta magyarrd
(Lendvai 1920, 7).

Ezt a versnyelvet éppoly tavolsag valasztja el A buis férfi
panaszaitdl, mint Lendvai fellengz&s cikkeit Kosztoldnyi ér-
tekezd nyelvétdl. Példaként Az elsodort falurél irt dicshimnusz
s a Szab6 Dezs6 beszédmddjanak idegenszerd modorossagait
kipellengérezd szellemes birdlat emlithetS. Mindkett§ az Uj
Nemzedékben jelent meg, egyikiik 1919. december 7-én, méa-
sikuk 1920. november 3-4n. Ez utébbi bizonyos mértékig va-
lasz volt Szabé Dezsdnek a Nemzeti Ujsdg 1920. oktéber 31-i
szamaban kozolt cikkére, mely Kosztolanyit azzal vadolta,
hogy kovetkezetleniil viselkedik a zsidokkal szemben és Ril-
ke utdnzdja. A vitdban Babits koltStarsa mellé allt: Az Est 1920.
november 20-dn megjelent szdmdban arra hivatkozott, hogy
Kosztolanyit Szabd Dezs§ ,,ugyanazzal vadolja és gyanusitja,
amit maga is elkovetett” (Babits 1997a, 56).

Kosztolanyi és Szab6 Dezs§ vitdjara nyilvanvaldéan erGsen
ranyomta bélyegét a kiilonbség a két ir6 alkata kozott, de kap-
csolatukra az 1918 és 1920 kozott lejatszodo torténelmi ese-
mények okozta értékzavar is hatott. Viszonyuk megitélése
szempontjabol jellemzS adalék az a jelenet, melyet egy kor-
tars jegyzett fol arrél, miként fogta fel Szab6 Dezsé a mlivérdl
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irt kemény birdlatot. Az elsodort falu szerzGje bardtaival tildo-
gélt egy vendéglSben. ,,Megjelent két fiatal hive, odaiiltek az
asztalukhoz, s biztattdk Szab6 Dezs6t, hogy a dolgot ne hagy-
ja annyiban, végezze ki végképp Kosztolanyit.

— Miért végezzem ki? — kérdezte az iré.

— Mert Kosztoldnyi megérdemli.

— Nem mondand meg, miért érdemli meg?

— Csak azért, mesterem, mert tehetségtelen.

Szabo Dezs6t elontotte a diih, a szék is ropogott alatta. Ma-
gabol kikelten kiabalta:

— Maga tehetségtelen, hiilye, fogja be a szdjat és kotrédjon
azonnal!

Amikor elmentek, Szab6 Dezsé még megjegyezte:

— Engemet megbantott Kosztoldnyi, de ha én azt is from,
hogy Rilkénél rilkébb verseket gyart, azért tudom, hogy nem-
csak a legmdveltebb, de taldn & a legtehetségesebb magyar ir6”
(Gombos 1989, 269-270).

Négy évvel késébb Szab6 Dezs6tsl Kosztolanyinak cim-
zett nyilt levelet kozolt a nem éppen jobboldali Vildg, mely
a kovetkez6 szavakkal kezd6dott: , Kedves Baratom! Mikor
az els6foku Birdsdg egy, a magyar tisztvisel§ség érdekében
irt cikkemért kétévi bortonre itélt, hallottam, hogy Te a ma-
gyar irok és mivészek korében pertorlési kérvényt koroztettél
érdekemben. Kezdeményezésed annél szebb volt, mert Te vol-
tal az egyetlenegy a magyar irok kozott, aki irdnt igazsagtalan
voltam” (Szabd 1924). Kosztolanyi valoban ,,pertorlési kér-
vényt korozott az irok kozott, amit a kormanyzonak akart at-
adni, az azonban nem fogadta” (Nagy 1964, 361). Ebbdl arra
lehet kovetkeztetni: 1923-ban Kosztolanyi nem allt kdzel a po-
litikai hatalomhoz. Ugyanezt sejteti az a levele, amelyben
ugyanennek az évnek februdrjiaban a kovetkezdket irta Tormay
Cécile-nek: ,,Méltésdgos Asszonyom, / Nilnek, a magyar kol-
ténének érdekében irom ezeket a sorokat. Mi, kik alairtuk ezt
az fvet osmerjiik, nagyrabecsiiljiik 6t s tudjuk, hogy soha sem-
mi mdédon nem vétett a magyarsag ellen. Egy kicsinyes és csuf
vidéki armanykodas dldozatava akarjdk tenni. Kérjiik ont mind-
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nydjan, ne engedje ezt. Hodolattal csokolja kezét igaz hive és
tisztelGje: Kosztolanyi Dezs§” (Kosztoldnyi 1923). A verseit
és elbeszéléseit ,,Nil” néven kozl§ Rozsnyay Kdlméanné Dapsy
Gizella (1885-1940) a proletardiktatira idején kozségi és ja-
rasi direktérium tagja volt, s ezért a roman megszallds alatt
bortonbe zartdk. Az a tény, hogy csakis Tormay Cécile segit-
ségével lehetett elérni, hogy a kormanyz6 utasitdsara kienged-
jék a bortonbdl a baloldali n6mozgalom szervezdjét, aki 1919-
ben kifejtett tevékenysége utan olyan versekben itélte el a jobb-
oldali 6nkényt, mint a Brassdi zsidondk (1920), a Zsidopapnék
(1921) vagy a Kaddis (1922) (Peremiczky 2008), megerdsit-
heti azt a foltevést, hogy Kosztoldnyinak nem volt kapcsolata
a politikai vezetSkkel. 1926-ban is a kormanyhoz kozelebb allo
személyre volt sziikség annak eléréséhez, hogy Kassdk az el-
lene folhozott vadakkal szemben ,,szabadldbon védekezhes-
sék”. Ezuttal Teleki Sdndor gréfné sziiletett Kende Julia (1864—
1937), Bethlen Istvanné kozeli bardtngje intézte Pesthy Pal
igazsagiigy-miniszterhez a Kosztolanyi mellett Vikar Béla, Har-
sanyi Zsolt, Heltai Jend, Lanyi Viktor, Lengyel Menyhért, Da-
nielné Lengyel Laura és masok 4ltal is aldirt levelet (Markovits
—Tébids 1966, 191-192). A ,,Szikra” néven irodalmi tevékeny-
séget is kifejtd grofnéval Kosztolanyi tovabbra is kapcsolatban
maradt, hiszen 1927-ben az § budai szalonjdban taldlkozott
Jules Romains-nel (Kosztolanyi 1996, 594-595).

Az 1919 utdni évek eseményeinek hatdsa is érezhet§ ab-
ban, hogy egyes magyar ir0k magatartdsa s a kozottiik fonnal-
16 viszony sokszor dontéen megvaltozott. Felting, hogy Sza-
b6 Dezsd élete végén irt s befejezetleniil maradt visszaemlé-
kezéseiben rokonszenvvel jellemezte Kosztolanyit: ,,Sokkal
inkdbb koltd volt, mint Babits, szép tehetsége volt és nagy
irodalmi miveltsége. Altaldnos intelligencidja is meglehetds
széles horizontd volt” (Szabd 1996, 872). Persze, ezek a sza-
vak mar abbdl az id&szakbdl szarmaznak, amelybdl visszate-
kintve az egykori zsidéellenes kijelentéseirdl ismert iré igy
jellemezte az 1920 koriili vildgot: ,,a kitermeld osztdlyok s a ho-
dité german akarat minden szocidlis megdjhodast és igazsag-
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tételt, minden becsiiletes szdndékot egy igazi demokracia felé
[...]: ugy tiintethették fel, mint zsidé huncutsdgot, zsido takti-
kat a magyarsdg végsé meghdditdsara. [...] Egészen konnyd
volt minden bajt, a magyar tragédia minden tényét zsid6 fele-
16sségnek, zsid6 biinnek feltiintetni. [...] Igy aztdn a mdlt bi-
nosei, a vildghdbord és Trianon igazi felelGsei nemzeti h6sok-
ké és martirokkd, tragikus Széchenyiekké mosdathattattak”
(Szabo €. n., 2: 269-270).

Mivel a Szab6 Dezs6 tevékenységére jellemz6 kovetkezet-
lenség az 1920 koriili id6kbdl dltaldban nem hidnyzott, aligha
meglepd, hogy ha végigtekintiink az Uj Nemzedék szerz&inek
jegyz€kén, korantsem lehet toretleniil egységes szemléletre
kovetkeztetni. Tisza Istvanrdl nemcsak Prohdszka Ottokar, de
Peth6 Sandor, a Magyar Nemzet késGbbi alapitéd szerkesztGje
is irt méltatdst, s 1919-ben & mutatta be Horthy kormanyzot,
mérsékelt hangnemben. Az 1921. augusztus 3-dn megjelent
szam [rodalompolitika és szellemi hitel cimmel Horvdth Janos-
t6l kozolt vezércikket. Bethlen Margit meséket jelentetett meg,
s a koltsk vagy elbeszélok egy része, Dutka Akos, Barsony
Istvan vagy Komadromi Janos, valamint a tudés Eckhardt San-
dor, Gombocz Zoltan, Kastner Jend, Lenhossék Mihdly vagy
Zolnai Gyula politikai semlegességet képviselt. Kosztoldnyi
1919 decemberében ,,a magyarra valt idegen” eszményét alli-
totta a lap olvasdi elé (Kosztolanyi 2001, 85). Zsidé szarma-
zasu szerzok is szerepeltek a lapban: Miklés Jend rendszere-
sen kozolt kiilonbozd mifaji frasokat, és Lajtha Laszlé mar
1919 decemberében itt értekezett a magyar zene jov§jérdl.
A szinhdzi rovatnak sem volt kovetkezetesen zsidéellenes éle:
az 1919. november 18-4n megjelent szdm példdul arrdl tudo-
sitott, hogy az Operahdz karmesteri dllasara SzEll Gyorgy le-
het a legalkalmasabb jelolt.

Maga Kosztolanyi feltinGen gyakran dicsért zsidé szarma-
zasu szinhazi szakembereket, szinészeket s forditokat, példa-
ul Hevesi Sandort vagy Heltai Jen6t. 1919. november 19-én
a Goth-hazaspar, azaz Kertész Ella (1878-1936) és Go6th San-
dor (1869-1946) jatékarol kozolt méltatast. Az esetleg neki
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tulajdonithaté kozlemények koziil a Gardonyi Gézaval foly-
tatott és 1919. oktdber 7-én kozolt beszélgetésben az Egri csil-
lagok szerzGje tesz egyértelmiien zsidéellenes kijelentést, a cikk
tobbes elsd személyt haszndld, névtelen szerzgje Gvatosan el-
lentmond az id&s irénak. Kosztolanyi névvel ellatott nyilatko-
zatai koziil legfoljebb a békeszerz6désre vonatkozdknak le-
het egyértelmd politikai jelentést tulajdonitani. ,,Kardcsonyi
almom mindossze ez: Pozsony, Kassa, Kolozsvar, Nagyvdarad,
Temesvar, Szabadka” — olvashat6 az 1919. december 27-iki
szam elsd lapjan. A Vdnya bdcsi 1920. majus 9-én tartott be-
mutatéjanak méltatasarol jegyezte meg Kosztolanyi vildgiro-
dalmi érdekl6désének kivalo szakértGje, hogy ez a cikk ,,nem
méltatlan Kosztolanyihoz”, s6t Csehovrdl ,.itt fogalmazza meg
taldn leglényegesebb észrevételeit. [...] A mi cselekményét
hat sorban vazolja, f4j0, az Alfoldi porra vissza- és a Pacsirta
Sarszegére el6reutald metafordkkal érzékeltetve a megoldat-
lansdgot” (Zagonyi 1984, 310-311).

,Vajon mi vezette Kosztolanyit, hogy szerz6djon az Uj Nem-
zedékhez, hogy asszisztdljon legkdzelebbi bardtai, példaul az
emigracidba kényszeriilt ir6tarsai megtimaddsahoz?” — tette
fol a kérdést Levendel Julia népszersitd igényd életrajzdban
(Levendel 1985, 125). Munkdja negyedszdzada jelent meg,
amiddn a korszakrdl kevés megbizhaté torténeti elemzés volt
hozzéaférhetS. Nem vildgos, kikre is vonatkozik a ,,legkdzelebbi
baratai” megjelolés. Lukdcs Gyorgy vagy Baldzs Béla semmi-
képpen nem sorolhaté kozéjiik. Tovabbi alapkutatdsok elvég-
z€séig csakis annyit lehet megjegyezni, hogy Kosztoldnyi fel-
tlinGen keveset irt 1919 elsé felében. A proletardiktatira tdvol
allt tSle, s valoszintileg ugy érezte, hogy annak vezetdi is fele-
16sek voltak az orszdg dsszeomldsaért. A roman csapatok je-
lenléte a magyar fGvarosban megerGsitette balsejtelmét, hogy
az orszag nem tarthatja meg torténelmi hatdrait. Nem & volt az
egyetlen a magyar értelmiségben, ki elkeseredésében a jobb-
oldalhoz kozeledett.
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Névteleniil kozolt cikkek

A zsidoellenes cikkeket is tartalmazé ,,Pardon” rovat szerkesz-
téséért az utékor nem mentheti ol a felelGsség alol, de névtelen
cikkeket csakis bizonyitékok alapjan lehet neki tulajdonitani.
,,Eddig egyetlen esetben sikeriilt bizonyitani Kosztoldnyi szer-
zG8ségét” (Veres 2009, 95). Ez a megdllapitds az Uj Nemzedék
1920. szeptember 12-i szimdban név nélkiil megjelent Apostol
— feliilfizetéssel cim cikkre vonatkozik, melynek szerz&ségét
a kolts elismerte (Lengyel 2006). A cikk valéban durva hang-
nemben kifogdsolta, hogy két f&rabbi, Hevesi Simon és Kiss
Arnold folhivassal fordult a kozonséghez, melyben azt kérte:
adakozdssal tdmogassdk azt a konyvet, amelyet Varossy Gyula
volt rémai katolikus plébanos és orszaggytlési képviseld,
a Ferencz Jozsef-rend lovagja a magyarorszagi zsidésag védel-
mében irt. A konyv szerzGje sajtéperrel fenyegetdzott. 1922.
méjus 10-én az Uj Nemzedék bocsanatot kért Varossy Gyulatol,
mire § visszavonta a sajtdpert. A lap nem nevezte meg a cikk
szerzGjét, csak annyit, hogy mar nem tagja a szerkesztGségnek.
Kosztolanyi kétségkiviil elismerte, hogy 6 tdmadta meg az eld-
fizetési folhivast, hiszen Moéra Ferencet kérte meg kozvetitésre.

Mais alapon nehéz eldonteni névteleniil megjelent hirlapi
cikkek szerzgségét. Nemcsak a ,,Pardon” rovatr6l van szo.
A legutébbi masfél évtizedben gy(ijtemények és tanulmanyok
egyértelmtien Kosztoldnyinak tulajdonitottak olyan szovege-
ket, amelyeknek szerzGsége bizonyitdsra var. Tekintettel arra,
hogy elbeszélések esetében még Kosztoldnyi aldirdssal kozolt
szovegeknél sem lehetiink teljesen bizonyosak a szerzd azo-
nossagaban — Réz Pal a Temesvdri Hirlap 1927. janius 24-i
szamdaban Az irond's a Prdgai Magyar Hirlap 1930. évi napta-
rdban A zebra cimmel k6zolt szovegrdl allitja, hogy ,,szinvo-
nala, jellege nem valészindsiti Kosztoldnyi szerz&ségét” (Kosz-
tolanyi 2007, 2: 606) —, nagyobb dvatossigra volna sziikség.

A névtelen cikkeket kdzreadd kotetek dltaldban egyenetlen
szerkeszt6i munkdval késziiltek. 2001-ben megjelent kotet is
kozol cikket szogletes zardjelbe tett hdrom ponttal, s anélkiil,
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hogy magyardzatot adna (Kosztoldnyi 2001, 133). Néhany
esetben a kovetkezetlen szerkeszt6i munka is eldrulja, mennyire
kockézatos Kosztolanyi munkdjaként feltiintetni némely sz0-
veget. Az egyik kotet sajté ald rendezdje ,,Bizonytalan erede-
td frasok”-ként kiilonit el a fiiggelékben cikkeket, mikozben
a torzsanyaghoz flizott jegyzetei olykor kétségeket ébreszthet-
nek az olvaséban, példdaul amikor ezt fiizi hozz4 egy hitelesnek
elkonyvelt kozleményhez: ,,Némileg eltér a megszokott Kosz-
toldnyi hangiitéstdl, ezért nem kizart az idegen eredet sem”
(Kosztolanyi 1997a, 278). Egy masik gy(jtemény szerkesztd-
je elébb azzal érvel, hogy ,,a stilusjegyek egykeztiségre valla-
nak”, majd hozzateszi: ,,Nem kevésbé vall Kosztolanyira az
irasok targyvalasztdsa.” Kés6bb azutdn mintha visszakoznék
a kozreadd, mintegy beismerd vallomast tesz: ,,Természete-
sen tisztdban vagyok az efféle eljaras timadhaté voltaval, a kri-
tikai kiadds szerkeszt&i e tekintetben is feliilbirdlhatnak majd.
[...] Meglehet, egy-két irds szerz&ségének megitélésekor té-
vedtem” (Zeke 2008b, 12, 16, 21, 19). Kérdés, vajon megen-
gedhetG-e igy nyilatkoznunk olyan kotet esetében, amelynek
cimlapja egyértelmiien Kosztolanyi munkadit igéri. Kiilonosen
akkor nehéz e kérdésre valaszolni, ha az olvaséknak atnydjtott
anyag egy részében az ,,autébusz”, masutt a ,,gépszekér’ vagy
a ,tarsaskocsi” szo szerepel (Zeke 2008b, 34, 80; 114, 151;
203, 242, 254), hiszen e legutébbit Kosztoldnyi maga nevezi
meg dltala helyesnek tartott véltozatként a szoban forgd cik-
keket is kozreadd cég szamdra dltala szerkesztett nyelvérben
(Kosztolanyi [1932], 108). Leirt-e valaha Kosztolanyi, az ide-
genszerd vonzatok heves birdl6ja olyan szerkezetet, mint pél-
daul: ,,akkoriban Ausztridhoz is sokkal messzebb volt Buda-
pest és Magyarorszag, mint ma” (Zeke 2008b, 24)? A vélaszt
egy madsik sajté ald rendez6 igy adja meg: ,,sajnos nem auten-
tikus szovegekkel allunk szemben” (Kosztoldnyi 2004b, 17).
Szépséghiba, hogy e szavakkal sajat gytjteményére utal, még-
pedig joggal, hiszen abban néhany soron beliil olyan szavak
talalhatok, melyeket Kosztoldnyi nem hasznalt: ,,leader” és ,,in-
terjivolo” (Kosztoldnyi 2004b, 67).
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Nyelvi sajatossagok alapjan nem konny{ azonositani vala-
mely szerzSt, hiszen a szed§ is véltoztathat egy szovegen, €s
mas szerzG is fogalmazhat hasonléan — Kallay Miklds, s6t Ma-
rai Sandor is atvette Kosztolanyi némely nyelvtisztité ,,foga-
sat”. Barmennyire elképzelhetd is, hogy ugyanaz az ir6 kovet-
kezetlen, ajanlatos Kosztoldnyi nyelvszemléletét alaposan
tanulmdnyozni, miel&tt neki tulajdonitunk egy szoveget. Egyet-
len példara hivatkoznék. 1933-ban a kovetkezdket irta: ,,Ha
valaki unos-untalan hangulatkelt§ harom ponttal €l, valészi-
nd, hogy hamarosan az érzelg&sségbe fullad, s ha valaki unos-
untalan két folkiadltéjelet haszndl, valészind, hogy a konyve
kozepén mar bereked” (Kosztoldnyi 2006, 431). Az egyik
Kosztolanyi nevével megjelent kotet cikkeiben hemzsegnek
a harom pontok, olykor egyetlen rovid szovegben kétszer, sGt
haromszor is igy fejezddik be a mondat (Kosztolanyi 2004b,
467, 470, 471, 473, 474, 481).

Az elmondottak vonatkoztathatok az Uj Nemzedék névtelen
cikkeire is. Kosztoldnyi egy elsd vildghaboru el6tti egyik le-
velében azzal dicsekszik, hogy ,,vezércikket sohasem oll6z-
tunk, midta segédszerkesztd vagyok™ (Kosztolanyi 1996, 82-
83). E szavakbdl az sejthetd, milyen dltalanos volt, hogy a név-
teleniil kozolt cikkbe belenyult a szerkesztGségnek egy vagy
akdr tobb tagja. Magatol értetddik, hogy a névtelen kdzleményt
is meg kell irnia valakinek, de a névtelenség azt is jelentheti:
nem egy személy vallalja érte a felelGsséget, s akkor méar nem
biztos a valasz a kérdésre, vajon nem modositotta-e a szove-
get masodik vagy akdr harmadik személy. Milotay vagy Bangha
elég erGs egyéniség volt ahhoz, hogy csakis olyan politikai
vonatkozdsu cikket engedjen megjelentetni dltala irdnyitott
lapndl, amely legaldbbis jorészt megfelelt az 6 elképzelésé-
nek. Kosztoldnyi ezt megelégelhette, s ez is indokolhatta don-
tését, amelyet 1921. szeptember 17-én igy kozolt a kiad6ja-
val: ,,mult hénapban kiléptem az Uj Nemzedék szerkesztsé-
gébdl” (Kosztolanyi 1996, 460).

Természetesen azt sem lehet bizonyossaggal éllitani, hogy
a széban forgd lap névtelen kozleményeinek egy részéhez nem
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volt koze Kosztolanyinak. Azt volna nehéz igazolni, hogy né-
mely cikkeket § egyediil irt. Egyetlen példaként az Ocsiidds
cimd eszmefuttatast emliteném, melynek egy részlete dssze-
fiiggésbe hozhaté az Edes Anna egyik fejezetével. Az egész
eszmefuttatds idézése ardnytalansdgot idézne el ebben a fe-
jezetben, de ugy sejtem, a kdvetkezd néhany mondat kell fo-
galmat adhat a lap olyan név nélkiili kozleményeinek hangne-
mér6l, amelyek szerzGsége bizonytalannak mondhaté: ,,Hia-
ba irt a gy(ilolkodd pesti sajtd a fajtankrol oly hangon, melyet
az ellenség sem hallatott soha, hidba kopte arcul, mocskolta és
szennyezte szinte naponta azt a "kértyazo és ivo dzsentrit’, mely
angyali anydkat, tisztes matréndkat adott csalddjainknak s tu-
désokat, festSket, alkoté langelméket az emberiségnek, nem
tanultunk. [...] A krisztinavdrosi ellenforradalom utdn, mely
csatasorba dllitotta a bator budai aggastyanokat, kik zsebken-
d&t razva énekelték a Himnuszt a Lenin-fitk gépfegyvereivel
és pancélos autdival szemben, immadr madst és tobbet jelent
a magyarsag is, a kereszténység is, és nincs az a boszorkames-
ter, aki ezeket a tényeket véka ald rejtse.”

A Vérzd Magyarorszdg szerzdinek és a ,,Pardon” rovat fol-
tételezett munkatdrsainak dltalam csak igen vazlatosan jelzett
palyafutdsa arra emlékeztethet, hogy nem helyes egész élete-
ket egyszer s mindenkorra megbélyegezni 1920 koriili maga-
tartds alapjan. Maga Kosztoldnyi 1913-ban a Vildg hasdbjain
olyan ,,ij barbarizmus”-ként {télte el a zsidéellenességet, mely-
ben ,,az §si butasdg vigyorgd maszkja jelenik meg” (Koszto-
lanyi 1969, 654, 656), majd harom évvel késGbb egyiittérzé-
sét fejezte ki az Egyenldségben a huszonotezer galiciai zsidd
menekiilt irdnt. 1917-ben azzal érvelt, hogy Arthur Schnitz-
lernek a zsidé azonossdg tudata révén sikeriilt pétolnia egy
hidnyt: ,,megoldotta — irodalmi értelemben — az ausztriai nem-
zetiségi kérdést” (Kosztolanyi 2006, 230), 1921 utdn pedig
tudomdsom szerint nem hirdetett zsidéellenes nézeteket. Noha
véleményei erfsen megvaltoztak a proletardiktatira és a bé-
keszerz8dés hatdsara, torzitd tilzds volna szdznyolcvan fokos
fordulatrdl beszélni. Az Egyenldség szerkesztSje a tizenkilen-
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cedik szdzadi szabadelvlség és Magyarorszag torténelmi ha-
tarainak foltétlen hive volt, ki a zsidésdgnak a magyarsagba
beolvadasat hirdette. Emlékirataiban ,,ezért is heves a tima-
das a polgéari radikalisok, s mindenekel&tt Jaszi Oszkar ellen
[...], s ezért is igyekszik ismételten meggy&zni olvasojat arrol,
hogy a Tandcskoztarsasag voltaképpen zsiddellenes volt, s hogy
a ’szegedi gondolat’ bolcsdjénél viszont ott voltak a zsidék
[...;] ugyanilyen élesen foglal dllast az ’utéddllamok’ ellen,
hatarozottan fordul szembe a cionizmussal” (Szabolcsi 1993,
18). Szabolcsi Lajos igy idézte fol kapcsolatat Kosztolanyi-
val: ,,A Hét-beli bardtaimat, elsGsorban Kosztolanyi Dezs6t és
Karinthy Frigyest bekapcsoltam az Egyenldség irodalmi mun-
katdrsai kozé. Kosztoldnyi cikkird és publicista lett, azonkiviil
csoddlatos szépségl és tisztasdgd mdforditasokat adott a lap-
nak. Régi és 1) héber koltSket tolmacsoltam neki, 6 felvette
gyorsirdsban a magyar szoveget és klasszikus htiséggel kol-
totte versbe. Igy késziilt el Jehuda Halévi Cionid4janak egye-
diilall6 magyar forditasa tollabdl, ahol a hatalmas koltemény,
akdr a héber eredetiben, egyetlen rimre van rdhangolva. Gor-
don, Frug és Bialik igy szdlaltak meg biivos harfdjan, vala-
mint Rilke zsidé targyu forditdsai” (Szabolcsi 1993, 183).
Az sem felejthetd, hogy az Uj Nemzedékben 1919. novem-
ber 25-én jelentette meg Nagy Balogh Janos mivészetének
a méltatasat, mely a szegény sorsu fest§ alkotdsainak hatds-
torténetében dontd fontossagi. Az a megfigyelése, mely sze-
rint Nagy Balogh ,,minden munkdja valami végzetes kiszaka-
das a semmibdl, mely kornyékez benniinket”, eldrulja, mennyi-
re kozel érezte magdhoz e mlvész képeit, melyeket elsGsorban
a megszerkesztettségiik miatt becsiilt. Onjellemzésként is ol-
vashat6 az onarcképekbdl, csendéletekbdl és szobabels6t meg-
jelenits alkotdsokbdl levont kovetkeztetés: ,,a langész nem
a mindent megértés, mint ahogy sokan hiszik, nem a tag befo-
gadds, hanem inkdbb a korldtoltsdg, a magdba zaruld, magaba
fut6 kerekdedség” (Kosztoldnyi 1977, 134, 136).
Szinibirdlatot leszdmitva, 1921 els napjan kozolte utolsd
névvel feltiintetett érdemi cikkét az Uj Nemzedékben. Az Egy
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pohdr viz cim{ vallomdsban meghaladta a masfél év ingado-
zésait, és olyan 4lldspontot foglalt el, mely nemcsak az Edes
Anna lizenetét vetitette eldre, de egyuttal kiindulépontot jelolt
meg palyafutdsa hétralevs részéhez. Hatdrozottan elutasitvan
az egyéneknek a proletardiktatirdban irdnyelvként hirdetett
osztalyokba sorolasat, a kovetkezd tanulsagot fogalmazta meg:
,» Természetellenesnek tartom, hogy kiszolgadljanak. [...] De
tudom, hogy a kérdésnek — a nagy pornek — nincs megolddsa
és orvossaga, csak az a mélység, bibliai pesszimizmus, hogy
mindnydjan siralomvolgyben vagyunk, és aszerint kell csele-
kedniink, annak is, aki vizet kér, és annak is, aki vizet hoz.
A siralomvolgyet kicsinosithatjak, fol is parcelldzhatjak, de
azért siralomvolgy marad. Ezt az igazsdgot homalyositottdk el
utébb az ostoba gazdagok, kik arannyal attort brokatjukkal
pavalkodnak, és ma is rabszolgdkat akarndnak tartani, de az
ostoba szegények is, kik nemesi cimert csindlnak abbdl, hogy
nincs nemesi cimeriik, és tiintetnek arisztokratikus rongyaik-
kal” (Kosztoldnyi 1970, 537).

A vilaghdbort, 1919 s 1920 eseményeibdl Kosztolanyi azt
a kovetkeztetést vonta le a maga szdmadra, hogy a hatalomnak
sem birtokosaihoz, sem ellenz6ihez nem szabad tartoznia.
Lehet e felfogast helyteleniteni, de azt nehéz volna kétségbe
vonni, hogy az Esti Kornélrél irt torténetek vagy az Enek a sem-
mirdl elvéalaszthatatlanok az evildgi megvaltds lehet&ségének
a tagadasatol.

z2 2

Ropirat Ady koltészetérsl

Az Uj Nemzedék szamdra végzett tevékenység bizonyos mér-
tékig kitérd volt Kosztolanyi palyafutdsaban, de ellentmonda-
sai nem maradtak kovetkezmény nélkiil. Kiaddjanak, Tevan
Andornak 1925-ben irt levele hatdrozott szemrehdnydst foglal
magdban: ,,On épp ez id§ t4jt, amikor a négy konyvet megje-
lentettem, erGsen expondlta magdt bizonyos politikai kérdé-

186

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 186 18.3.2010, 11:52



|

sekben. Ez a porondra vald kidllds azzal a kovetkezménnyel
jart, hogy az olvasékozonségnek egy igen tekintélyes része
elidegenedett OntS1” (Kosztoldnyi 1996, 974).

1937-ben Somly6 Zoltan kifejezetten a ,,Pardon” rovat szer-
kesztését hozta fol kifogasként, azzal a megszoritdssal, hogy
»sohasem lehet hinni azoknak az antisémitasagdban, akik zsi-
dé nét vesznek feleségiil.” Cikkét — melyben azt hangsulyoz-
ta, hogy Kosztoldnyi 1919-ben ,,dllds nélkiil maradt — fix jo-
vedelem nélkiil — ifjd hazasember, kezd$ apa 1étére” s ,,Meg-
tantorodott” — a Muilt és Jovd szerkesztGségi jegyzettel vezette
be, melyben arra figyelmeztetett, hogy annak ,,némely adatat
Kosztolanyinak és Somlyénak, immar mindkét elhunytnak
egyik kivalé koltStarsa nem tartja egészen helytallonak. [...]
Es kiilonosen nem a 'Pardon’ rovat magyarézatit, melynek
motivuma meggy&z38dés is lehetett azokban az idSkben” (Som-
1y6 1937, 37). A lap kovetkezG szdma azutdn egyértelmdsitet-
te, hogy Fiist Mildn volt a kordbban emlitett palyatars, s6t ko-
zolte az 6 ellenvéleményét: ,,0 nem volt inkdbb, vagy kevésbé
antiszemita, mint magam vagyok, pedig én zsidé vagyok s az
is akarok maradni most mar” (Fiist 1937, 83). Nyilatkozata
0sszhangban volt egy évvel kordbban kifejtett nézetével, mely
szerint Kosztolanyi ,,tudott tévedni, tudott hibakat elkdvetni,
még nagyokat is, — de senki néla jobban nem érezte, ha hiba
volt a hiba, mert a lelke abban, hogy mi tisztesség, sohasem
tévedett. [...] mért szerettem? Azt hoznam fel okdul, hogy [...]
az ethikai érzékenysége ennyire €p volt és hibatlan” (Fiist 1936,
428-429).

Milyen hibdkra céloz Fiist Mildn ebben a megemlékezés-
ben? Taldn nemcsak a ,,Pardon” rovatra, de az 1929-ben Ady-
1ol irt ropiratra is, bar annak szamottevd részével foltehetGen
egyetértett. Ami Ady koltészetének értékelését illeti, érdemes
mérlegelni annak a nyilatkozatnak a kulcsszavait, amelyet
Kosztolanyi a Prdgai Magyar Hirlap 1929. december 22-i sza-
maban adott: ,,Ez a vita mddszere. Ha a tiizér céloz, nem arra
a pontra 16, melyet el akar taldlni, hanem tavolabb” (Koszto-
lanyi 2004c, 729).
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Kosztolanyi ropiratardl elég sok félreértelmezés latott nyom-
dafestéket. Még az 1980-as évek kozepén is el6fordult, hogy
a sajat szakmadjaban tdjékozott torténész azt a téveszmét fo-
galmazta meg, hogy ,,az Ady elleni timadds hevében” Kosz-
tolanyi a népnemzetinek mondott maradiak szovetségét kereste
azaltal, hogy ,,a Nyugat egész tdbora altal elvetett Arany emlé-
ke el6tt” tisztelgett (Szabd 1985, 64, 68). A torténeti megko-
zelitésnek abbdl célszerd kiindulnia, hogy két merGben eltérd
koltészetfelfogas keriilt szembe egymassal. Ady a ,,vilagi iid-
vozits” (westlicher Heiland) szerepét tulajdonitotta a koltd-
nek. A Karl Immermann (1796-1840) kifejezésével jelolt fo-
galom, melyet Gadamer is folidéz (Gadamer 1990, 94), a ro-
mantikdnak olyan 6rokségéhez tartozik, amely Kosztoldnyitdl
idegen volt. O inkdbb ahhoz a felfogashoz 4llt kizel, amely
szerint ,,az dbrdzolds (representation) csak Oonmaganak, sajat
formai, miifaji, alkati (affect), jatékos sziikségletének tartozik
felelgsséggel” (Mitchell 1994, 422).

Kassdk, aki bizonyos mértékig kiils§ tavlatbdl szemlélte
a ndlanal néhany évvel idGsebb koltdket, igy fogalmazott: ,,Ady
szerintem nem az a vildgra sz6l6 nagy kolts, akivé a magyar
olvas6kozonség kikidltotta, viszont anndl sokkal nagyobb, sem-
hogy Kosztoldnyi Dezs6 Az irdstudatlanok druldsa cimd cik-
kével ledonthetné vagy csak le is tessékelhetné *tronusardl’.”
Véleményének kiilon sdlyt ad az a megjegyzése, mely szerint
a Nyugat kevéssé adott lehetGséget arra, hogy a kultusz fol-
épitését birdlat is kiegészitse: ,,az Adyval jov6 generdcié ma-
gdval hozta a magyar kritika megsemmisiilését, alattomosan
s a szomszédaikat megvakitéan tomjénezték egymadst, s ezzel
tobbet artottak, mint amit hasznaltak irodalmunknak. [...] El-
ismerem, igy utélag is nagyon bator dolog volt Kosztolanyi-
tol, hogy kiallt ezzel a sziviigyével, ezzel a provokdaciés cik-
kel, s egyben megallapitom azt is, hogy a vele allitélag egy
nézetet vallg tdrsai, igy kint a nyilvdnossag eltt cserben fog-
jak hagyni” (Kassdk 1975, 147, 151-152).

Hasonl6 érvhez Babits is folyamodott elsd, a Magyarorszdg-
nak adott s 1929. jilius 18-4n megjelent nyilatkozatdban: ,,Nem
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értek egyet Kosztoldnyival, de helyesnek és hasznosnak tar-
tom felszélaldsat és oriilok, hogy a tiszta irodalom szempont-
jait és a tiszta kritika hangjat hallatja olyan kérdésben, amely-
ben eddig egészen mds hangok hallatszottak” (Babits 1997a,
265). Késdbb azutan mintha visszakozott volna, hiszen a Nyu-
gat szeptemberi szdmdban azt hangoztatta: ,,Els6k kozt vol-
tam, akik zsenijét ismerték s bamultdk” (Babits 1929, 303),
s ugyanebben a honapban Gellért Oszkarnak kiildott levelé-
ben hatédrozottan allitotta: ,,En az Ady-kérdésben mindig a le-
hetd legtdvolabb élltam Kosztoldnyit6l” (Gellért 1962, 140).
Kosztoldnyit érte az a vad, hogy &szintétlen volt Babitscsal
(Marton 1997, 1317), am ebben az esetben talan az id&sebb
koltével szemben lehetne hasonlé kifogéssal élni, hiszen Ba-
bitsnak emlékeznie kellett arra, hogy 1906-ban § irta éppen
Kosztolanyinak az Uj versekr6l a kovetkezSket: ,,Nem képzelek
izléstelenebb dolgot, mint konyvének ajanlasat Léda asszony-
hoz [...]. De a sok izléstelenség kozott a legnagyobb kétség-
telentl a magyar ugarra valé szitkoz6dds” (Sipos 1999, 1: 73).

Kosztoldnyi Ady-ropiratinak irodalomtorténeti jelent&sé-
gét még b6 haromnegyed szdzad elteltével sem konny(i meg-
becsiilni, hiszen elfogultsdgainkat nehéz félretenni. Taldn annyi
megkockdztathatd, hogy az éltala mérlegre tett koltészet sza-
mottevd részének nagyszertiségét egydltaldn nem cafolta meg
— talan nem is ez volt a célja —, de figyelmeztetett az életmd
egyenetlenségeire. Kassdk véleménye mellett két masik szer-
z6ét hozndm fol bizonyitékul. Egyikiik Szabé Dezsd, Adynak
lelkes és elszant hive. Minden bizonnyal Az irdstudatlanok dru-
ldsa is hatott rd4, amid6n arra a kdvetkeztetésre jutott, hogy
a Sirni, sirni, sirni , kétségteleniil undorito és ostoba vers”, s igy
emlékezett vissza Adyra: ,,Csoddlkoztam, hogy nem un és fa-
rad bele a szakadatlan pézolasba. Neki is az volt a természete,
hogy sohasem volt természetes, valészintileg egyediil, onma-
gdval szemben sem. [...] Csoddlkoztam, hogy &, aki mégis
a vilagirodalom egyik legnagyobb lirikusa volt, hogy megzol-
diilt, hogy megrangott, ha valakit, irot dicsértek el6tte. [...] az
a végtelen latokor, melyet csak egy nagy miveltség adhat meg
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a nagy elmének is, hidnyzik nala.” S6t némely kifogdsai mint-
ha Kosztoldnyi foltevéseit visszhangoznak: ,,Ujsdgiréi tevé-
kenységének jO része azért értéktelen firka, mert a kor sablonos
és népszerd érzéseit és itéleteit kapjuk benne [...]. Vers-ajan-
lasai és néha egy-egy verse olyan szomord megalkuvasoknak
a gyiimolcse, hogy az embert fijdalmas undorodds fogja el”
(Szabd 1996, 681, 801-802, 879).

A masik szerzg, akire hivatkoznék, A Toll altal kezdemé-
nyezett vita egyik résztvevdje, Jozsef Attila, ki Fenyd Mikséat
Ady mellett sikraszdlld, de meglehetGsen semmitmond6 cik-
ke alapjan ,,Ady-klerikélis”-nak nevezte, s azzal érvelt, hogy
»lgnotusnak igaza van, amikor dltaldban elfogadtatja a mdr
bizonyt meg a perszét, — de konkrét példan Kosztoldnyi itél
helyesen nem azért, mert az nem buzdit, hanem mert az ott
mivészietlen” (Jozsef 1958, 22). ,,Az minden esetre kideriil —
irta Jozsef Attilar6l az Ady-vizio szakavatott elemzdje —, hogy
bar Adyt nagy, szuverén koltének tartja, egy-egy versét birdl-
haténak, vitathatonak. Az az érzésiink, hogy alig is tudja ma-
gdt visszatartani egy ilyen birdlattdl...” (Szabolcsi 1992, 364).

»Antiszemita is voltam. Hogy nem leszek ismét, arra nem
tehetek tinnepélyes fogadalmat” (Kosztolanyi 2004c, 726). Az
Ady-ropiratot ért timaddsok utdn tervezett, de el nem késziilt
vélaszcikkhez, foltehetGen még 1929-ben papirra vetett jegy-
zetekben alighanem ezek a legsilyosabb szavak. Elképzelhe-
t6, hogy némely zsidé szdrmazdsd vezetSknek a proletardik-
tatirdban jatszott szerepe alapjan fogalmazott meg téves, ve-
sz€lyes altaldnositdst. A magyar irék koziil tobben is jutottak
hasonl6 kovetkeztetésre. Voltak, akik vallasi, masok szarma-
zasi alapon itéltek. A késSbbi zsid6iildozés olyan Osszefiig-
gésrendszert hivott életre, melynek tdvlatabol csakis elutasita-
ni lehet e véleményeket, de taldn 6vni kell magunkat attdl,
hogy kozvetleniil 6sszefiiggésbe hozzuk Gket a haldltdborok-
kal. ,,A zsidok kollektivizmusa és messianizmusa” (Kosztola-
nyi 2004c¢, 723, 726) Kosztolanyit idegenkedéssel toltotte el,
mert sosem hitt forradalmi valtozdsban. Szorult helyzetében
tett indulatos kijelentésének egyetlen részletét sem ajanlatos
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kiemelni a szovegosszefiiggésbdl: ,,Amig ételem hozza a pin-
cér, én atérzem, hogy mennyire testvérem, munkdstestvérem,
és akkor szocialista vagyok, szervezett munkds, de vagyok
fajvédd is, mert szeretem azt a fajtat, melybdl szakadtam [...].
Filoszemita vagyok, mert az értelem, a j0sdg €s a baratsag kot
sok zsidéhoz az élet minden koriilményei kozott. Halds va-
gyok azokért a remekmiivekért, amiket alkottak [...], de anti-
szemita is vagyok, mert a rendetlenség, hanyagsag, alaptalan-
sdg f4j. [...] Erdekem pedig nincsen. Hisz senkihez se tarto-
zom” (Kosztoldnyi 2004c, 722-723).

A messianizmussal a latin vildgossagot allitotta szembe. Aki
figyelmesen olvassa cikkeit, megtudhatja, kiket tekintett e szel-
lem képviselGinek. 1910-ben arra emlékeztetett, hogy a latin
nyelvtan vildgos fogalmazdsra 0sztonoz: ,,arcunk verejtéké-
vel tanuljuk az idegen latint, tartozdst teljesitiink, vezekeliink
azért, mert nem latinoknak sziilettiink” (Kosztolanyi 1979, 24).
1927-ben egy katolikus pappal készitett beszélgetésének be-
vezetGjében a szemindrium 6rokségét ,,az erGsen értelmi latin
szellem folyomdnya”-nak nevezte (Kosztolanyi 2002, 39). Az
Ujkori kultdrdk koziil a francidban litta az értelem megteste-
siilését. 1910-ben a ,,latin gondolkozds atldtszé tisztasagd”-ért
dicsérte Remy de Gourmont egyik konyvét (Kosztolanyi 2006,
206), annak a szerzdnek az irdsmoédjat, akit Apollinaire
(Gourmont 1920b), valamint a huszadik szdzad elején indult
legjelentGsebb amerikai kolt6k ugyanezért méltdnyoltak
(Pound 1954, 339-358, Eliot 1988, 370, 387, 401), s akinek
egyik szovegét e stiluseszmény igazoldsara kozolte 1920-ban
a The Dial cim{i amerikai folyéirat (Gourmont 1920a), amely-
nek Kosztolanyi is el6fizetSje volt (Kosztolanyi 2004c¢, 13).

Osvat Ernénél tett utolsé latogatasardl 1930-ban készitett
megindité beszdmoldjara is lehetne hivatkozni. ,,Vauvenar-
gues-16l kezdett beszélni, akirdl tudta, hogy mennyire szere-
tem, és Bossuet-rol. O is bamulta az izIés és arany e mesterét,
aki a hétkoznapit észrevétleniil emeli a fonségesbe.” Ugyanez
a szoveg harmadik szerz6t is megnevez, azt allitvan, hogy
,,a francidk évszdzadok 6ta Montaigne par mondatabdl élnek,
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s sziintelen visszatérnek hozza” (Kosztolanyi 2004c, 334, 340).
Az Esszék szerzjének anyja ,,azt mondjdk, zsidé volt” (Szerb
1980, 265). E16bb tanult meg latinul, mint francidul. Nietzsche,
ki eredetileg francidul akarta irni az Also sprach Zarathustra
cimi konyvét, nagyra értékelte ,,Montaigne bator és vigkedélyd
kételkedésé”-t (Nietzsche 1964, 250).

Foltételezhetd, hogy az dltala megnevezett francia szerzdk:
a kétkedd és sztoikus Montaigne, az €lGsz6 mestere, Bossuet,
a maximakban fogalmazé Vauvenargues és a legkivalobb kol-
t6knek a franciasdgat is szigorian megbirdlé Remy de Gour-
mont (1858-1915) hatdssal lehettek Kosztoldnyi szemléletére
és frasmodjara. HihetSleg azért is fordult hozzdjuk, mert olva-
sasuk elGsegitette, hogy tomoren fogalmazzon, ,,raérjen rovi-
den {rni” — ahogyan Karinthy méltatta Kosztoldnyi frdsmddjat
a Nyugat emlékszaméban (Karinthy 1936, 424) —, és ,képeit
latin vildgossagu, kristdlyos rendbe foglalja” — ahogyan J6-
zsef Attila irta egy évvel kordbban (Jézsef 1958, 169). Vauve-
nargues rovid mondatokban fogalmazott. Ennek az eszmény-
nek Seneca volt az egykori kezdeményezGje, aki mondatszer-
kesztésével is irdnyitotta A véres koltd megalkotdsat.

»Nagyapam €s nagyanyam még latinul beszélgetett” — em-
lékezett a gyerekkordra Kosztoldnyi (Kosztoldnyi 2004c, 519),
1907-ben olaszul irt levelet Babitsnak Fiumébol, Horatius mél-
tatdsakor az ,,0onglinyt” nevezte meg ,.a latin szellem nemes
hagyomdanya”-ként (Kosztolanyi 2006, 8), Ambrus Zoltdn ha-
lalakor pedig igy foglalta 6ssze el6djének pdrizsi tapasztalata-
it: ,,Azt tanulta meg, ami a latinsdg mély mivolta: az alkotd
értelmet, az aranyt, az onfékezd szigort, az el6keldséget, azt,
ami voltaképpen megtanulhatatlan™ (Kosztoldnyi 2004c, 247).

Kiknél kereste a ,,latin vildgossag” szellemét a korai husza-
dik szdzad nyugati szerz6i koziil? 1913-ban az André Suares
iréi nevet hasznald, zsid6 szarmazasu szerzGt idézte: ,,A latin-
talan kulttira parvenil kultira.” Erre az iréra hivatkozva alli-
totta, hogy ,,mindenki, aki igazdn magyar stiliszta, latin kultd-
ran nétt fel, amely a vérében teljesen idegen magyarsig vég-
zetes Oroksége lett, nem a faji rokonsdg, de a szdzados
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hagyomanyok, a szellemi kozosség, a gondolkozds azonossa-
ga folytan. El6ttiink csak a német szellem barbér. A latin kul-
tira magyar kultira is” (Kosztolanyi 1999b, 19, 18). Ugyan-
ezekben az években Remy de Gourmont mdveiben is megta-
lalta a ,latin gondolkozds atlatszé tisztasdgd”-t (Kosztoldnyi
2006, 206). E francia koIt és prézaird a szimbolistak koréhez
tartozott, a kozépkori latin irodalom lelkes hive volt, és érte-
kez6ként donts hatast tett Blaise Cendrars, Ezra Pound és T. S.
Eliot felfogdsara. Val6 igaz, hogy Kosztolanyi Pirandellonal
is folfedezte ,,az 1j latin vildgossdgot”, de abban az értelem-
ben, ahogy az onkényuralmat elutasité Unamuno alkotésai-
ban; a kozos nevezdt hangsilyozta e két iréndl annak a szo-
vegnek a sajat véleményét megfogalmazo részében, amellyel
mintegy ellenstlyozta az olasz szerzének a szavait. Pirandello
nyilatkozata egyébként onvédelemként is felfoghat6: ,,Nézze,
ez a helsingforsi szocialista lap a fasizmus vértanii kozé sorol
engem, azt irja, hogy szdmizotten bujdosom a ’feketeinges
rémuralom’ eldl [...]. Butasdg” (Kosztolanyi 2006, 271-272).

»Még Caliban sem szorny.” Abban a cikkében, amelyben
a Kosztoldnyi éltal emlegetett latin vildgossdgot a fasizmus-
sal hozza 0sszefiiggésbe, Lengyel Andras ezt a mondatot idé-
zi elmarasztalo éllel, egy olyan birdlatb6l, amelyet Kosztolanyi
a Nyugat 1925. méjus 25-én megjelent szamaban kozolt (Kosz-
tolanyi 2006, 360). Legyen szabad emlékeztetni arra, hogy
a Caliban név a kannibdl anagrammja, s a Kosztoldnyi altal
szeretett Esszék elsé konyvének harmincadik fejezete (,,Des
Cannibales”) sugallta. Ez az esszé a ,,barbarsdg” mindsitését
teszi kérdésessé. Caliban istene, Setebos, Magellan (Magal-
haes) uti beszdmoldja szerint patagéniai istenség. A viharban
— melynek 1920. december 15-én tartott eladdsabol Koszto-
lanyi Sugdr Kéroly Caliban alakitdsdt emeli ki az Uj Nem-
zedékben — Caliban annak a Sycorax nevi ,,boszorkdnynak”
a fia, aki Prospero el6tt a szigeten uralkodott. Ezt a szerepet
az utébbi évtizedekben gyakran nem fehér bord szinésszel jat-
szatjak, azt sugallva, hogy a szinmi a gyarmatositdsra is vo-
natkoztathatd. Wystan Hugh Auden (1907-1973) The Sea and
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the Mirror: A Commentary on Shakespeare’s The Tempest (1942-
—4) cimd részint versben, részben prézaban irt kolteménye
a bennsziilott Gslakos Caliban nézSponjanak 1étjogosultsdga-
ért sz4ll sikra. Kosztoldnyi e mivet természetesen nem ismer-
hette, de az dltala is forditott Robert Browning Caliban upon
Setebos, or, Natural Theology in the Island cim(, kotetben 1864-
ben kiadott kolteményét igen. A Téli rege forditasardl irt tanul-
many tobb jelentds Shakespeare-értelmezére is hivatkozik.
Mindebbdl arra lehet kdvetkeztetni, hogy tudott Caliban alak-
janak olyan magyardzatarél, amelynek alapjan teljes joggal
allithatta, hogy ez a szerepld nem szornyeteg. Montaigne-t, aki
megértést tandsitott a leigdzott bennsziilottek irdnt, az eszme-
torténetben kifejezetten a szabadelvd (liberdlis) tiirelem korai
megtestesitGjeként tartjdk szamon.

Lényegében ennek az orokségnek volt a letéteményese
a nagy multd, 1878 végén Légrady Karoly és Tivadar 4ltal in-
ditott Pesti Hirlap, melynek Kosztolanyi 1921-t61 haldldig l-
land6 munkatarsa volt, s6t az 1922-ben alapitott PEN Club is.
Magyar szervezete négy évvel késGbb jott 1étre, Rakosi Jend
elnokletével. Ot véltotta fel 1930-ban Kosztolanyi. 1931 no-
vemberében Londonban jart, ahol lord (Harold Sidney Harms-
worth) Rothermere (1868-1940) 1000 fontott ajanlott fel
a Magyar PEN Clubnak. Noha e brit sajtémégnds az els§ vi-
laghaboru alatt a Csehszlovakia létrehozdsan faradozé politi-
kusokat tdmogatta, a habort utdn a nemzeti kisebbségek hat-
ranyos megkiilonboztetése miatt Magyarorszag mellé 4llt.
1927. junius 21-én vezet lapjaban, a Daily Mailben cikksoro-
zatot inditott a trianoni hatarok moddositasa érdekében, ezért
a Vérzd Magyarorszdg 1928-ban megjelent, az els6hoz képest
részben sztkitett, részint bdvitett kiaddsaban is kozolték egyik
irasat. A t6le kapott dsszeget Kosztoldnyi javaslatdra Krady
és Moricz kapta egyenl§ aranyban. Herczeg Ferenc visszaem-
Iékezései szerint a miniszterelnok — alighanem Kérolyi Gyula
grof — a Magyar Tudomanyos Akadémia elnokét szerette vol-
na latni a Magyar PEN ¢élén a nemzetkozi szervezetnek 1932-
ben Budapesten tartand¢ iilése idején. Kosztolanyi alighanem
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tilzottan szabadelviinek szamithatott a kormanyzat szemében,
s ezért kellett lemondania. Annyi bizonyos, hogy a torténész
Berzeviczy Albert a folytonossdgot képviselte a maradiak sze-
mében — 1905-t61 1936-ban bekodvetkezett haldldig volt az
Akadémia elndke —, a trianoni békeszerz&dés esetleges mo-
dositdsét tdimogato olasz korokkel allt kapcsolatban, és bizto-
sitani tudta a harmincezer pengGs dllami tdmogatast. Végiil is
ad hoc bizottsdg szervezte a PEN iilést. ,,A bizottsdgban ter-
mészetesen helyet foglalt Kosztoldnyi is”, akirGl Herczeg azt
irja, hogy ,,induldsa 6ta buzgd olvasdja €s tehetségének mélta-
téja” volt (Herczeg 1993, 172). Az iilésszak hozzdjarult Ma-
gyarorszag kedvez&bb nemzetkozi megitéléséhez. Olyanok is
Budapestre latogattak, akiket az utokor is jelentds alkotékként
tart szamon, mint példdul a koltS, irodalmadr, regényiré és for-
dité Edwin Muir (1887-1959). A taldlkozéra kényes helyzet-
ben keriilt sor, hiszen a ,,hdbord meg a nyomaba 1ép6 gazda-
sagi nehézségek mindeniitt a viligon megteremtettek egy jel-
sz0t, mely az idegenek ellen fordul”” — ahogyan egy foltehetGen
Kosztolanyitdl szarmazo6 cikk megallapitotta, s6t az Action
Francaise follendiilése a kovetkez$ szavaknak is hitelt ad:
,JFranciaorszag sokkal inkdbb nacionalista és imperialista, mint
barmikor. [...] A kamara elndke meg a sovinisztidk vezetdje
a szénoki emelvényre megy, mely folott a trikoldr lengedez,
kovetelik a habortt. Berlin teljes elpusztitdsat” (Kosztolanyi
2004b, 244, 236).

Kosztoldnyi lemondatdsa azt sejteti, hogy személye nem allt
kozel a kormanykorokhoz, s6t az olaszbarat politika hiveihez
sem. Leforditotta ugyan a gazdag zsid6 csalddbdl szarmazott
és Mussolinival 1911 és 1936 kozott bensGséges viszonyban
levé Margherita Sarfattinak, a Novecento nevli mdvészeti moz-
galom tdmogatdjanak Mussolini-életrajzat, mely elGszor an-
golul jelent meg 1925-ben, 4am e ténybdl nagyon kockdzatos
volna Kosztoldnyi politikai felfogdsara kovetkeztetni. Legfol-
jebb annyi dllapithaté meg, hogy e konyv megjelentetését fol-
tehetGen a magyar kormany sugallta, hiszen 1927-ben keriilt
sor Bethlen Istvan romai targyaldsdra, melynek eredménye-
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képpen a magyar miniszterelnok az olasz vezetGvel olyan szer-
z8dést irt ald, mely ,,jelentSs eldrelépés volt Bethlen régi torek-
vésének, a kiilpolitikai elszigeteltségbdl vald kitdrésnek és
a nagyhatalmi timaszkeresésnek az ttjan” (Romsics 1991, 181).

Az életrajz értelemszerden csakis Mussolini korai éveivel
foglalkozik. Els§ fele az els6 vilaghdbort el6tti idGszakot tar-
gyalja, amikor a szegény paraszt csalddbdl szdrmazo szocia-
lista politikus Osztdlyharc cimmel alapitott lapot, majd ,,mint
a forradalmi szocializmus vezére az Avantit szerkesztette”.
Sarfatti a nem olasz irék koziil Gorkijra hivatkozik, és két ve-
zetSt emel ki a szdzadel§ Eurépdjanak politikai torténetébdl:
,,az egyik Lenin Miklés, a mésik Benito Mussolini. Az egyik
Eurépa keleti, a mdsik Eurdpa nyugati mdveltségének jelké-
pezdje.” Elismeri, hogy ebben az idGszakban tobb sikert ért el
»~Lenin bolsevizmusdval, mely a tomegeket sokkal jobban
megfogta, mint a mi szocialista vezéreink se-hal-se-hts be-
széde.” Az életrajz két versszoveget idéz. Egyikiik egy nép-
szerl versezet az Amerikdba vandorolt olaszokrdl, a masik
a fiatal Mussolini ,,Gy6z Thermidor...” kezdet( szonettje, mely
az 1789-ben kitort francia forradalom szélsGbaloldali résztve-
vGjét, Babeufot dicséri. Ezt a szoveget Sarfatti a kovetkezd
allitdsanak bizonyitdsdra idézi: ,,Marxndl meg a németes izi
kollektivizmus kozgazddszaindl sokkal jobban érdekelte &t
Babeuf és az idedlis kommunizmus latinos bolcseldi, Proudhon
és a mi Buonarottink”. A konyv szerint a hdboru kitorésekor
Mussolini ,,a proletaridtus forradalmi szellemét” képviselte.
Az Avantiban kozolt cikkét idézi: ,,Amennyiben Olaszorszag
megszegné a semlegességet és a kozponti hatalmakat tdmo-
gatnd — most hangosan kimondom —, az olasz proletdroknak
csak egy kotelessége lehet: folldzadni” Miért véltozott meg
utébb a magatartdsa? A konyv szerint egyértelmien a német
hatalom fenyegetése miatt. Hosszabban idézi Mussolininak egy
ropiratat, melynek kulcsmondata igy hangzik: ,,A pangerma-
nizmus haladasa nem félelmetes, csak résen kell lenniink.” Az
életrajzir6 ezzel indokolja, hogy Mussolini bevonult katona-
nak és a Karszt hegységben a Monarchia seregei, igy magyar
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katondk ellen is harcolt. Miutdn tobbszor €s silyosan megse-
besiilt, igy nyilatkozott a Popolo d’Italidban: ,,azoknak az esz-
méknek a diadaldért, melyek a négyes szovetség hadseregeit
vezetik, minden zoksz6 nélkiil még rettenetesebb szenvedést
is elviseltem volna” (Sarfatti [1927], 51, 60, 14, 177, 71, 51,
142, 146, 111, 172-173).

A magyar kiaddsban nincs nyoma annak, hogy forditdja
rokonszenvezett volna a konyvben kifejtettekkel. Nem &, ha-
nem Zambra Lajos irta a Bevezetést. Tény, hogy készitett be-
sz€lgetést az olasz fasizmus vezet§jével, de ezt éppugy hiva-
tali foladatként kapta a Pesti Hirlaptl, mint mds magyar €s
nem magyar Ujsdgirdk, akik nyilatkozatot kértek az olasz po-
litikustol. Az életrajz magyar forditdsdnak megjelenésekor,
1927-ben a Ducét még a nyugati hatalmak is timogattak. Je-
lentds irok sordt hoztdk tobb vagy kevesebb joggal 0sszefiig-
gésbe Mussolini mozgalmaval. A fiatal Paul de Man nem alap-
talanul tételezett f6l 0sszhangot az olasz fasizmus és a mo-
dern miivészet iranti elkotelezettség kozott. ,,Ez a két koltd
a fasizmus els6 nemzedékéhez tartozik™ — irta UngarettirGl és
Montalérdl 1941-ben (Man 1988, 29). Yeatst6l D. H. Lawrence-
ig koltSk és regényirok dicsérték az olasz fasizmust. Amerikai
szerzG emlékeztetett arra két évtizeddel ezel6tt, hogy a futu-
rizmus ,,fontos szerepet jatszott abban a mozgalomban, mely
siirgette, hogy Olaszorszag az entente oldaldn bekapcsolddjék
az elsd vilaghédbordba, s Mussolini csatlakozott a futuristak-
hoz e kiizdelemben, igy tett dontd 1€pést balrdl” (Dasenbrock
1989, 9). Az eredetileg szindikalista Mussoliniben sokan olyan
vezetGt lattak, aki megakaddlyozta a kommunista hatalomat-
vételt Olaszorszagban. Ezzel is magyardzhatd, hogy a hiszas
években a brit sajté tilnyomo része dicsérte Mussolinit (Smith
1976, 12-14), s a Szab6 Ldrinc szerkesztette Pandora ,,politi-
kai zseni”-nek nevezte (Sebestyén 1927, 315). A ,fasiszta esz-
meiségnek harom kulcsfontossagu vetiilete vonzotta az értel-
miséget Olaszorszdgban és masutt: a fasizmus mint moderni-
z4al6 diktatdra, mint a marxizmust biral6 szocializmus és mint
olyan politikai elmélet, amely helyet biztosit a mtivészetnek

197

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 197 18.3.2010, 11:52



|

és a miivésznek” (Dasenbrock 1989, 11). Paul de Man sokak
véleményét képviselte, mikor igy érvelt: ,,a fasiszta rendszer
teljes szabadsdgot hagy a koltének ahhoz, hogy barmilyen for-
rasbol meritsen 6sztonzést, akdr olyan teriileten is, amely szem-
latomadst ellentétben 4ll a nép nevelSinek kedves koz- és harci
szellemmel” (Man 1988, 32).

»Akdrhogy tagadjak ma, akkor még egész Itdlia, herceges-
t6l és findncostul, Mussoliniben hitt és red eskiidott” — irta
Herczeg Ferenc a hiszas évekrdl, a kés6bbiekrsl pedig ezt dl-
lapitotta meg a Rothermere batoritdsdra s a széban forgé élet-
rajz megjelenésével egy id6ben létrehozott Magyar Revizids
Liga egyik szervezdje: ,,Mig Hitler jéghidegen, s6t ellenségesen
allt szemben a magyarsdggal, soha egy szdval nem jelezve,
hogy egy rokonszenves vondst taldlt népiink jellemében vagy
torténetében, addig Mussolini hatdrozottan szerette fajtinkat”
(Herczeg 1993, 126, 168). A szaktudomany nem céifolja e sza-
vakat: ,,A kiszemelt szovetségesek koziil Olaszorszag volt az
egyetlen, amely az 1920-as években nyiltan és hatdrozottan
felkarolta Magyarorszagot. [...] A Jugoszlavia elleni olasz-
magyar érdekkozosség hivta életre az 1927. dprilis 5-én Benito
Mussolini és Bethlen Istvan éltal aldirt bardtsagi, békéltetési
és valasztottbirdsagi szerzdést” (Zeidler 2009, 483).

Abbdl a ténybdl, hogy Kosztoldnyi beszélgetést készitett az
olasz allam irdnyitéjaval, kordntsem lehet arra kovetkeztetni,
hogy rokonszenvezett volna politikdjaval, csupan annyit je-
lent, hogy a kor szdmos mds djsdgirdjahoz hasonldan teljesi-
tette a munkakorébsl ad6dé foladatot. Elbeszéld miiveiben
legfoljebb elvétve tett utaldst az olasz fasizmusra. A Péter
(1932) cimszereplGje egy uszoddban taldlkozik olasz fiatalok-
kal, akik ,,fasiszta médon idvozolték”, miutan kideriilt sza-
mukra, hogy ez a fit besz€li az 6 nyelviiket (Kosztolanyi 2007,
2: 267). Cikkeiben tobbszor is csifonddrosan jellemezte az
olasz mozgalmat. ,,A fasisztdknak az 6kori réomaiak minddssze
a kisujjukat nydjtottak. Es 6k az egész keziiket, az egész kar-
jukat kovetelik mostan” — olvashat6 az egyik név nélkiil meg-

198

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 198 18.3.2010, 11:52



|

jelent cikkben. Egy maésik igy szdmol be Angelo Musco szici-
liai szinésznek a Ducénal tett kényszerd latogatdsarol:

»Mussolini [...] megkindlta hellyel, ranézett babonds, ki-
gyoblivols szemével, és csak ennyit mondott:

— On fasiszta?

Musco Gszintén vélaszolt:

— Kegyelmes uram, én tengerész vagyok. Mindig arra for-
ditom a vitorlat, amely felSl a szél fij” (Kosztolanyi 2004b,
325, 214).

Lényegesen tobb rokonszenv érzékelhet§ azokban a szo-
vegekben, amelyek a Gorkijnal 1924. jilius 28-4n tett latoga-
tasrol szamolnak be. A magyar koltd fia annak tulajdonitotta
a kedves fogadtatdst, hogy Gorkij tigy taldlta, Harmos Ilona
,»hnagyon hasonlit Lenin feleségére, Krupszkéja asszonyra” (Za-
gonyi 2008c, 37). Ennél az életrajzi adalékndl fontosabb arra
emlékeztetni, hogy Kosztolanyinak kezdettSl fogva silyos ki-
fogdsai voltak a bolsevik hatalommal szemben. Mér 1922-ben
arr6l tudositott, hogy ,,a forradalom f6ldjén dj, mindennél szi-
goribb formalizmus kisért”, Gorkijrél pedig azt dllapitotta meg,
hogy ,,forradalmdr, mig a voros cenzorok be nem tiltottak
kétfelvondsos dramédjat, mint ellenforradalmi mtivet” (Kosz-
tolanyi 2006, 418, 273). Egyik beszdmoldja végén az orosz
irét idézte: ,,— Vajon a fehérek kegyetlenebbek-e vagy a voro-
sek? Taldn egyformén kegyetlenek, mert a fehérek is, a voro-
sek is oroszok™ (Kosztoldnyi 2004b, 261).

Kosztolanyi dgy latta, hogy 1917 utdn az kovetkezett be,
amit § 1905-ben josolt: ,,a bolsevikek ugyan megvetik a ma-
gantulajdon elvét, de a magéantulajdont nem mindig vetik meg.”
Egyenesen parhuzamot vont a kommunizmus €s a fasizmus
kozott: ,,Berthon elvtarsnak — barmennyire is meggy&zddéses
kommunista — az Azidr parton gyonyord kis villdja van. [...]
A Foldkozi-tengerr6l § is azt mondja, akar Mussolini: "Ez az
én tengerem.’ [...] Itt tehat végeredményben két szomszédos
birtokos porpatvarardl van sz9.” Az amerikai kommunista Em-
ma Goldmann két éves tapasztalataibdl levont kdvetkezteté-
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sek 4j uralkodéosztaly onkényuralmdrdl és kegyetlenkedésrSl
szoltak: ,,Azt tapasztaltam, hogy egy ardnylag kis politikai cso-
port, az 6tszdzezer tagot szamlalé kommunista part zsarnoki-
an uralkodik a szazotvenmilliés nép folott. A munkdsokat, mint
galyarabokat hajtjdk a munkdra, a legkisebb fegyelmetlenség
[sic!] miatt letartoztatjak, s6t az igynevezett ipari dezerticié
miatt ki is végzik Sket. [...] Fegyhazaik telis-tele vannak fér-
fiakkal, n6kkel, még gyermekekkel is, [...] mert masképpen
vélekedtek” (Kosztolanyi 2004b, 205, 416, 220).

Korai haldla miatt Kosztoldnyi csak alig tapasztalhatta
a nemzetiszocialista Németorszdg fenyegetd hatalmat. Ezért
lehet megkiilonboztetett jelentGséget tulajdonitani annak, hogy
mar 1926 elején sz6t emelt a fajvédelem ellen: ,,Hindenburg —
nem német? Ezt az elképesztd kijelentést utébb egy horogke-
resztes német irta egyik fajvédd lapban [...]. Allitdsét elsGsor-
ban azzal indokolta, hogy a német ember semmi mdédon nem
frhatta volna ald a locarndi szerz6dést. De a birodalmi elndk
multjara vonatkozdlag is érveket sorakoztatott fol, melyekbdl
kitetszik, hogy a Hindenburg-Beneckendorff csaldd szldv ere-
detd, és az igazi germadn, a fajtiszta német Ludendorff. / Ezen
a bargyusdgon természetesen csak mosolyogni lehetne, de
Németorszdgban széles korokben hitelre taldl” (Kosztoldnyi
2004b, 375-376). 1934 aprilisdban a Brassdi Lapok munkatar-
sa megkérdezi, mi a véleménye a németorszagi konyvégetés-
r6l. Valasza egyértelmd: ,,— MegdobbentSnek tartom ezt a bar-
barsagot, amelyre még nem volt példa. Ezekért a kilengése-
kért az egész kort, amelyben éliink, rdm nézve "idegen kor’-nak
tekintem” (Bustya 1967, 40). Néhany honappal kés6bb ezt a tu-
dositést kiildi Berlinbdl: ,,Minden ablakbdl egyforma nagysa-
gl horogkeresztes voros zasz16 leng. Nem nagyok ezek a zdsz-
16k, alig félméteresek, de minden utca minden hdzdnak min-
den ablakabdl lengedeznek, Ggyszolvan dllanddan. Vagy azért,
mert elutazott a Fiihrer, vagy azért, mert visszaérkezett, vagy
mert el fog utazni vagy mert vissza fog térni.” Ezzel a mon-
dattal zarja cikkét: ,,Berlinben a legszornyidbb torténelem fo-
lyik...” (Kosztolanyi 1979, 244, 246). Egy évvel kés6bb arra
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figyelmezteti olvasdit, hogy a nemzeti szocialistdk tdvozasra
kényszeritették azokat, akik nem fogadtdk el a rendszeriiket.
Thomas Mann ,,miincheni palotdjdban, az Isar partjan, ahol
néhany évvel ezelbtt egy délutant toltottem, most a renddrség
lakik” (Kosztolanyi 2006, 315).

A huszadik szdzadnak sok jelentds irdja azonositotta magéat
rovidebb vagy hosszabb ideig jobb- vagy baloldali zsarnok-
saggal. Kosztolanyi nem tartozott kozéjiik. Még azok kozé sem,
akik tessék-lassék engedményeket tettek, mint Pirandello.
1926. december 21. és 23. kozott a Pesti Hirlap harom cikket
is szentelt az olasz {rd tarsulatdnak, budapesti vendégszerep-
Iés alkalmaval. Az els6 alkalommal Kosztolanyi megemlitet-
te, hogy a néz6téren ,,ott volt a budapesti olasz fascio is”, de
az Igy van, ha te igy ldtod cim vigjatékrol sz6lvén, kiemelte,
hogy ,,Pilotto bohokds folénnyel alakitja a komédia bolcsel-
kedgjét, a koltd hasonmadsat, ki sem jobbra, sem balra nem
foglal éllast” (Kosztolanyi 1978, 2: 540, 542). Ha valakivel
rokonszenvezett Kosztoldnyi a korszak dllamférfiai koziil, az
legfoljebb Gandhi volt, kir6l 1925-ben igy vélekedett: ,,azt
kivanjuk, vajha Eurépat is ilyen &riiltek, ilyen kotni valé bo-
londok vezetnék” (Kosztolanyi 2004b, 222).

A kovetkez§ évtized elején a magyar szellemi életben don-
t6 szerepet jatszott a vita az irodalom bal- vagy jobboldalisa-
garél. 1933-ban a Nyugat is bekapcsolddott ebbe az eszme-
cserébe. Rédey Tivadar (1885-1953) kozéputat probalt taldl-
ni. Arra hivatkozott, hogy a ,jobbodalisdg az irodalmi
parnasszust legszivesebben holmi dllanddan kifiiggesztett
‘megtelt’ tablaval képzeli el”, a baloldal viszont ,,lenéz min-
den arisztokraciat, de ahhoz véltig ragaszkodik, hogy a sajat
tdbora az intellektudlis arisztokrdcidval egyet jelent” (Rédey
1933, 2-3). Békits kisérletével kudarcot vallott, mert Illyés
Gyula leszogezte, hogy ,,a mi "igazi’ irodalmunk, a mi osztha-
tatlan idedlunk lathatéan azok felé hajlik, akik az dgynevezett
baloldalon allnak™ (Illyés 1933, 94), s6t még Schopflin Ala-
darnak is az volt a végkovetkeztetése, hogy a ,,a baloldal a sza-
bad-ot sokkal szélesebbre mérte, mig a jobboldal mindeniitt
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erkolcsi, politikai, tarsadalmi és izlésbeli tabukat allitott fel”
(Schopflin 1933b, 100). Kosztolanyi nem foglalt 4llast. Mar
1927-ben kiviildlloként hatdrozta meg a sajat helyét: ,,Hagy-
jak meg kétségeimet, fiiggetlenségemet, hogy esetrdl esetre,
amint jonak latom, mindenkinek igazat adjak, vagy mindenkit
elitéljek, s g6gds maganyomban azt gondoljam a zsarnok ha-
talomrél és a még zsarnokabb csdeselékrdl, amit akarok”
(Kosztolanyi 1979, 134).

Amikor az el6bb emlitett vitdval egy id6ben, Jules de Gaul-
tier-ra hivatkozva, homo aestheticusként jellemezte magat,
szemben a homo moralisszal, voltaképp annak a tizenkilence-
dik szdzadi koltének az orokségéhez kapcsolddott, akit a mti-
vészet a mlvészetért eszmény megfogalmazdjaként szokds
szamon tartani. Az a szerzd, akit Baudelaire verseskotete ajan-
lasdban gancstalan koltének nevez, 1836-ban igy Osszegezte
a felfogdsat: ,,Semmi, ami szép, nem nélkiilozhetetlen az élet-
hez. [...] minden, ami hasznos, csinya [...]. Egy hdzban az
illemhelyek a leghasznosabbak.” Ezt a szembedllitast a fejld-
dés kicsufoldsaval egészitette ki: ,,Néhdny szdzaddal ezeldtt
volt Raffaello és Michelangelo; most 1étezik Paul Delaroche,
mert elére haladtunk™ (Gautier 1966, 45, 51).

A Kosztolanyi haldlakor megjelent sok méltatas koziil alig-
hanem az ifjabb Ignotusnak sikeriilt a legtaldlébb jellemzést
adnia: ,,Optimizmus, miszticizmus, hit a valldsban, hit a hala-
dasban, messids-vards, forradalmi romantika, latnoksag, prog-
ramkoltészet, metafizikas elmélkedés, metafizikatlan szocializ-
mus, bibliai szellem, *zsid6-keresztény mitholégia’, hindu-zsi-
do befelé-fordulas, zsidds-oroszos onkiviilet, oroszos-németes
kaszarnyarend, 'magyaros’ parlagiassdg, ’arja’ vagy ’turdni’
dzsiaisdg, osztalyharcossag, antisemitasag, altaliban minden
felekezeti tiirelmetlenség, minden ’faji’ onérzet s amit mind-
ezzel azonositott, az egész keleti és északi vildgrész: ez nem
kellett neki, ezt egyetlen mozdulattal tolta el magéatdl” (Igno-
tus 1936, 7).

A tovédbbiakban ilyesféle el6foltevéssel probdlok kozelite-
ni az utolsé mdsfél évtizedben keletkezett mivekhez.
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6. A torténelem mint Ujrairas

., Ad hoc genita es ut perderes, ut perires, ut sperares,
metueres, alios teque inquietares, mortem et timeres
et optares, et quod est pessimum, nunquam scires
cujus esses status.”

(Séneque 1885, 103)

,.Elkésziiltem regényemmel, A véres koltd a cime” — irta Kosz-
toldnyi Reményi Jozsefnek 1921. augusztus 1-jén (Kosztola-
nyi 1996, 459). A Nyugat a 16. szamtdl folyamatosan kozolte
a miivet nyolc részletben. Foltehetd a kérdés, nincs-e jelentd-
sége annak, hogyan tagolta a regényt a folydirat.

Az els§ folytatdsokban kozolt francia regény alighanem
Balzac miive, a La Vieille Fille volt (Genette 1987, 372), mely
1836. oktdber 23. és november 4. kozott jelent meg tizenkét
részletben a La Presse cim( napilapban. Dickens regényeit
a Penguin kiadé népszer( sorozatdban napjainkban tgy jelen-
tetik meg, hogy jelzik az eredeti folytatdsok végét. A Norton
cég kritikainak nevezett kiaddsai is hasonlé megolddshoz fo-
Iyamodnak — még Henry James 1900 koriil megjelent mdvei-
nek esetében is (James 1999). Ezek a nagyobb lélegzet( elbe-
sz€16 alkotdsok nagy példanyszamu lapokban jelentek meg,
tehat foltételezhetS, hogy szerzGik tobb ezer olvaséra szamit-
hattak, s ezért fontosnak tartottak a folytatdsok szerinti szaka-
szolast. Talan Mikszath Kdlman is gondolhatott arra, hogy egy-
egy folytatdst a kivancsisag folcsigdzasaval fejezzen be, s az
olvasék megvésaroljak a Vasdrnapi Ujsdg kovetkezd szamit.
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Persze, az § esetében nem lehet foltételezni, hogy el6re megir-
ta e részleteket, legaldbbis erre lehet kovetkeztetni abbol, hogy
az emlitett hetilapnak ideiglenesen fol kellett fiiggesztenie
A fekete vdros kozlését, amikor szerz§je megbetegedett.

Az idézett levél azt bizonyitja, hogy A véres koltd mar ké-
szen allt akkor, amidén a folydirat elinditotta a kozlését, tehat
elvileg elképzelhets, hogy a szerz§ is beleszolt annak eldon-
tésébe, mennyi jelenjék meg a szovegbsl egy-egy szdmban.
Noha a Nyugat viszonylag kis példdnyszdma miatt nem sok
olvasora lehetett szamitani, a folytatdsok szakaszai bizonyos
mértékig feliilirjak a fejezetekre tagolast, pontosabban kiemel-
nek némely részleteket. Az els§ folytatdsban a cimszerepl§ még
kifejezetten rokonszenves szinben tlinik fol. A hatodik feje-
zettel kezd6dott a masodik szakasz, ennek elején jelenti be Nero
Senecédnak, hogy § is irt egy kolteményt. Ez a szakasz a ,,Hirom
kolt6 a gbzfiird6ben” cim( fejezettel végzddik, melynek vé-
gén Seneca figyelmezteti tdrsait, hogy a kozeliikben valaki
horkol, de lehet, hogy kihallgatta beszélgetésiiket. ,,— Ki lehet
ez — gondolta magdban Seneca.” E végsd szavakhoz a kdvet-
kezG szakasz eleje kapcsolodik, megadva a kérdésre a vdlaszt:
Zodicus a kém, aki azonnal rohan a csdszarhoz jelenteni. Ez
a szakasz Britannicus haldldval ér véget és a rd kovetkezd élén
ez afolirat all: ,Felejteni”. Az egyes szakaszok egyenetlen
hosszisdgiak: mig az elsG kett6 6t-6t fejezetet, addig az 6to-
dik folytatds mindossze kettSt foglal magédban: a ,, Taps” és az
LIsteni szinész” Nero follépteivel foglalkozik. Poppaea és Nero
kapcsolata all a kdvetkezd rész kozéppontjdban, s ennek vé-
gén kozlik a csdszarral, hogy ,,a legjobb anya” lazadast szit.
Agrippina megoletésével indit az utolsé eldtti folytatds, mely
a ,forradalom”-mal éri el tetGpontjat. A zarlat eseményeit két
fGszereplS haldla fogja keretbe: Senecaé és Nerdoé. Végered-
ményben megallapithatd, hogy a cselekményt ez a beosztas
mintegy kdzpontozdssal latja el.

Az els§ konyvkiadds évszam nélkiil jelent meg, Kéllay Mik-
16s két lapos bevezet§jével. A Bdcsmegyei Naplo december
negyediki szdmdban az olvashatd, hogy ,,ma megjelent Kosz-
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tolanyi Dezs6 uj regénye a ’Véres Kolt§’” (Kosztolanyi De-
zs6 4j konyve, 1921), tehdt szinte a folydirat huszonharmadik
szdmdban kozolt végsd részlettel egy idSben. Miért lett az 1929-
ben forgalomba keriilt masodik kiaddsnak Nero, a véres koltd
a cime? Taldn Thomas Mann levele s az amerikai kiadds éb-
reszthette rd Kosztolanyit arra, hogy konyve inkdbb folkelthe-
ti a tdjékozatlan olvasdok figyelmét, ha cimében meg van ne-
vezve a cimszereplS. A német {rot Kosztolanyi mar 1913-ban
Budapesten megismerte, s késGbb tobbszor is taldlkoztak és
leveleztek egymassal. Mann szdban forgé levelébdl arra lehet
kovetkeztetni, hogy Stefan J. Klein forditasat még megjelené-
se el6tt olvasta. A ,,Kaiser- und Kiinstlerroman™-t ,,Nero”-ként
emliti (Mann 1990, 637), noha az Der blutige Dichter cimmel
jelent meg Konstanzban, a Mohrle kiadénal. Az amerikai val-
tozat az els6 német kiaddshoz képest harom évvel kés&bb,
1927-ben keriilt forgalomba New Yorkban, a Macy-Masius
cégnél. Forditdja, a Columbia Egyetemen végzett Clifton P.
Fadiman (1904-1999), akkoriban a Simon and Schuster nevi
ismert New York-i kiadé alkalmazottja volt, aki kritikusként
komoly hirnévre tett szert. Az éltala készitett valtozat The
Bloody Poet, a Novel about Nero folirattal s Thomas Mann ,,be-
vezet( levelével” jelent meg, tehat foltehetGen a német fordi-
tas alapjan jott 1étre. Egy évvel kés6bb a londoni Gollancz mar
a Nero cim mellett dontott. Ugyancsak 1928-ban keriilt az ol-
vasok elé az utrechti kiadds Nero’s Tragische Dood cimmel.
Az emlitett német forditds nemcsak a Baden-Badenben mii-
kodott Merlin cég 1929-es kiaddsdban, de a masodik vilag-
habort utdn is sokdig megsrizte a hirom szavas cimet, csak
1979-ben dontott ugy egy berlini cég, hogy régi forditast kissé
magyarazkodé cimmel (Nero: Historischer Roman aus der ro-
mischen Kaiserzeit) jelentesse meg.

Minden bizonnyal a témavdlasztds okolhaté azért, hogy
Kosztolanyi Dezs6 regényei koziil ez a mi keltette a legna-
gyobb nemzetkozi visszhangot. Az amerikai kiaddssal egy 1d6-
ben Leningrddban is megjelentették (Zagonyi 1982b, 339). Az

z

egy évvel késdbbi, poznani lengyel és az 1931-ben megjelent
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z4grébi véltozat a rovidebb, az 1933-ban a milandi Genio cég
altal a fiumei sziiletésti Antonio Vidmar dtkoltésében kozrea-
dott olasz vagy az 1942-ben Pragdban s az 1944-ben Périzs-
ban, illetve Jyviskyldben kiadott véaltozat a hosszabb cimet sze-
repeltette. A mdsodik vildghdboru 6ta a legtobb forditds ez
utébbi megoldast valasztotta.

A nemzetkozi visszhangot bizonyitja, hogy amikor R. V.
Cripps otfelvondsos szinmivet irt a rdmai csdszar utolsé sze-
relmérdl, Kosztolanyi regényének német valtozatat is figye-
lembe vette (Kosztoldnyi 1978, 2: 240), Lion Feuchtwanger
Hitlert kipellengérezd regénye, a Der falsche Nero (1936) elég
sokat kolcsonzott a magyar iré mivébdl (Kepes 1988, 110),
Danilo KiS§ pedig 1989-ben azt nyilatkozta, hogy ,,Kosztola-
nyi Flaubert-rel dllithaté parhuzamba, hdrom regénye —neveze-
tesen a Nero, a Pacsirta és az Edes Anna — csticsa az eur6pai
irodalomnak” (Babié¢ 2007, 167).

Torténetirds és regény

A véres koltd tobbféle, olykor egymast kizard értelmezésekre
szolgdlt iiriigyként. A megkozelitGen helyes magyardzatnak
valdszintileg a mérték, az ardny a zdloga, s ez kizdrja annak
a lehet&ségét, hogy a konyvet kulcsregényként fogjuk fel és
alakjait ténylegesen létezett huszadik szdzadi szereplSkkel
azonositsuk. ,,Nerordl is irnék s D’ Annunzio jut eszembe.” Ez
az ir6 altal 1901-re keltezett kijelentés (Kosztoldnyi 1916, 109)
lehet a legkordbbi, mely azt sugallja, hogy Kosztoldnyit fog-
lalkoztatta a rémai csaszar jelleme. D’ Annunzioval némi sze-
mélyes kapcsolata is volt. 1910-ben az olasz kolt§ elkiildte
neki Forse che si, forse che no cim( regényét, Kosztolanyinak
egy késdbbi cikkében pedig sz6 esik arrdl, hogy baratja, An-
tonio Widmar, ,,ki huzamosabb ideig tartézkodott kozelében,
gyakran mesél réla” (Kosztolanyi 2001, 63). ,,A lélektani ki-
sérletezGbdl kisérleti nydl lett, s korjelenségbdl kérjelenség
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[...], s az id6 lazaban inkabb él kifelé, mint befelé, kommen-
tdlja magat, ahelyett, hogy korrigdlnd.” Ennek az 1907-ben
megfogalmazott értékelésnek nem mond ellent az a négy év-

%

vel késébbi mindsités, mely a Szent Sebestyén mdrtirhaldla ci-
md Debussy altal megzenésitett miirGl adott itéletet. ,,D’An-
nunzio el van faradva. [...] D’ Annunzio 6nmagét lopja” (Kosz-
tolanyi 2006, 235-236, 238-239). Ez a két mondat megfelel
a francidk véleményének, mely ,,a D’ Annunzio 4ltal hibds fran-
ciasdggal megirt szoveg kozépszertiségét” hangsulyozza
(Barraqué 1962, 164). 1922-ben keletkezett a D’Annunzio dio-
héjban cimd hisz pontba szedett, meglehetGsen csufondaros
szoveg, mely igy jellemzi targyat: ,Nér6 az &se” (Kosztolanyi
2006, 241). Az Il triomfo della morte (1894) cim( kdnyvének
jeligéje Nietzschétdl vett idézet, s e regényrdl olasz irodalom-
torténész azt dllapitota meg hogy benne ,,a szimbolista kultira
0sszes kulcsszava eltérbe keriil” (Raimondi 1982, 320). Ez
a m{ magyarul 1919-ben jelent meg Lendvai Istvan forditdsa-
ban. Ugyanebben az évben irta Kosztolanyi Petronius befeje-
zetlen regényérdl a kovetkezGket: ,,Olvasdas kozben gyakran
elmosolyodom, és megismerem a Néro-korabeli kérkedSkben,
pazarldkban, orjongékben a mai hadigazdagokat. [...] Arra
gondolok, hogy mai, eurépai kultdra is épp igy bomladozik
ezekben a napokban” (Kosztoldnyi 2006, 12). Az egyik értel-
mezés szerint A véres koltd a ,,dekadencia regénye” (Kiss
1979a, 157), s val6 igaz, hogy a konyvbdl nem hidnyzik an-
nak az 1900 koriil tobbek altal is képviselt felfogdsnak érvé-
nyesitése, mely szerint az élet a mdvészetet utdnozza. Nero
Oresztés szerepében 1ép fol azon az estén, amikor Agrippinat
meggyilkoltatja. ,,A '90-es évek elején a Sorbonne Nouvelle
Paris III. egyetemen gy értelmeztem a regényt, mint a deka-
dencia immanens onkritikdjat” — jegyzi meg Tverdota Gyorgy
(Tverdota 2007, 300), s ilyen megkozelitéssel valdban ki le-
het emelni aregény egyes részleteit, de csakis mds Osszete-
vOknek a rovéasdra. Kosztoldnyi a regény megirdsa elStt mint-
egy két évtizedig toprengett a rdmai csdszar torténelmi szere-
pén. 1918 elején, Szomory Harry Russel-Dorsan a francia
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hadszintérrél cimd konyvének koltott Gjsagirdjardl llitotta,
hogy ,,Neroi koltS, aki egy felgydjtott vildgrol énekli dalat”
(Kosztoldnyi 2004c, 294), egy évvel kés6bb pedig azt hang-
sulyozta, hogy VIII. Henriket ,,’angol Nero’-nak nevezték”
(Kosztoldnyi 1978, 1: 59). Az el6bbi utalds a rémai csdszarrol
késziilt torténeti munkdknak olyan mozzanatdra vontakozik,
amelyet cafol a regény, igy érzékeltetvén azt, hogy a torténet-
irds gyakran elvdlaszthatatlanul 0sszeszovddik a kitaldldssal
(fikcidval), vagyis a multnak csakis részben hamis folidézése
lehetséges, s ez biztosit lehetSséget torténelmi regény irdsa-
hoz. A masodik példa viszont az onkényuralom mibenlétére
irdnyitja a figyelmet, s ez dont§ szerepet jatszik A véres koltd
vilagdban.

Azok a szovegek, amelyek a regény megirdsa el6tt minGsi-
tik Nerot, afféle elGkésziiletként olvashaték. Kosztolanyit
A véres koltd megjelenése utdn is foglalkoztatta a rémai csa-
szar alakja, s e késdbbi cikkek olykor arra is deritenek fényt,
miként olvasta sajat mdvét. 1930-ban jelent meg egy névtelen
cikk, amely ugyan egyik olyan gy(ijteményben sem taldlhatd
meg, amelyet az utébbi években — némileg vitathaté médon —
készitettek név nélkiil kozolt djsdgcikkekbdl, mégis gyanitha-
téan az § munkdja. Szdmos mds tarcdjadhoz hasonldan, itt is
valaki mdsnak a véleményérdl tudosit. ,,— Azt dlmodtam, — irja
Liithen tandr, — hogy Rio de Janeiroban sétdltam, ahol a csa-
szar trénralépése alkalmaval nagy kivilagitas volt. Egyik transz-
parens kiilonosen felkeltette az érdeklédésemet. Ez 4llt rajta:
Vivat DO(N) P(E)D(R)(O). Nem értettem, miért volt a NERO
négy betlije zardjelben. Mig ezen toprengtem, egy ember 1é-
pett hozzam, aki megmagyarézta: Eljen Don Pedro, de ne le-
gyen Nero!” (Kosztolanyi 1930, 3).

A zsarnoksdg nem sziiletés kérdése, hanem vildgallapot, egy
személyiség fokozatosan torzul el, hitvany kornyezetének ha-
tasara. Noha A véres koltd szerzGje talalhatott alapot ilyen fol-
tevés megfogalmazdsdhoz — kiilonosen Suetoniusndl —, meg-
kiilonboztetett hangsullyal juttatta érvényre ezt az elGitéletét.
Az orok visszatérés gondolatdnak jegyében, olyan mintat vélt
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folfedezni Neroban, akinek sorsa kiilonb6z8 korszakokban
folismerhetd. 1933-ban a rémai csdszdr hasonmdsaként jelle-
mezte 1. Pal orosz cart, ki ,,attdl félt, hogy anyja, Katalin cér-
nd, megmérgezteti, vagy ételébe tivegport kevertet” (Koszto-
lanyi 1978, 2: 519), és két évvel kés6bb a ,,Nero-korabeli” vi-
laghoz hasonlitotta az Apor Péter dltal leirt, hanyatlé Erdélyt
(Kosztolanyi 2004c¢, 48).

Mivel Kosztolanyi magat a torténetirdst a multnak megha-
tarozott tavlatbdl és értékrend alapjan végzett dtalakitdsaként
fogta fol, regényét méasodszori atirdsnak szanta. A tizenkilen-
cedik szdzadi torténelmi regények tobbségében — a Waverley-
t6l A rajongokig —nem a torténelembdl ismert személyiség a f6-
szerepld, ami viszonylagos szabadsdgot biztosit az alkoténak
a cselekmény kitaldlt (fikcids) részének létrehozasaban. A vé-
res kolté' nem ilyen mi. Kosztoldnyi elég sok mozzanatot at-
vesz az altala tanulmdnyozott torténetiroktol. Ezek egy része
olyan megnyilatkozds, amely mar a torténetirknal is idézet.
A tribunnak folajanlott jelszd, ,,a legjobb anya” (Tacitus 1903,
1: 326) vagy Nero haldla el6tt tett kijelentése: ,,Micsoda mi-
vész pusztul el bennem” (Suetonius 1961, 249) idézhetS pél-
daként. A cselekménynek olyan fontos elemeit is dtemelte a re-
génybe, mint az Agrippina életének kioltdsdra tett els§ kisér-
let, amikor a csdszdr anyja ,,iszva menekiilt”, vagy Poppaea
haldla ,,férjének rogtoni fellobbandsa kovetkeztében, a ki a te-
herben levd asszonyt sarkdval megrugta” (Tacitus 1903, 1: 365,
441). Seneca haldlanak elbeszélésekor a regényird olyan szo-
vegre tdmaszkodhatott, amely mar Tacitusnak is rendelkezé-
sére dllt, hiszen az Annalesnek Kosztolanyi éltal olvasott for-
ditasdban ez olvashat6 a sztoikus bolcsel6r6l: ,,Végs pillana-
tdban sem hagyta el ékessz6ldsa; elGhivott irnokainak sokat
mondott tolluk ald, a mik szd szerint nyilvdnossagra levén
hozva, nem tartom sziikségesnek, hogy mas szavakkal leir-
jam” (Tacitus 1903, 1: 430).

Mennyiben tér el Kosztolanyi a forrdsaitél? Mindenekel&tt
azaltal, hogyatalakitja az 54. 68. év kozotti esmények id6rend-
jét, és erGsen tomorit. A Krisztus utdn 54. évben torténtek el-
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beszélésekor Tacitus részletesen beszamol arrél, miként ké-
szitette el§ Agrippina Claudius megmérgezését. A hosszabb
elbeszélés helyett a regény csak a végsd eseményt mutatja be,
jelenetszer(ien, vagyis a diégésziszt mimészisszé alakitja at.
S6t, ez a részlet mellGz is abbdl, amit némely torténetirdk fol-
jegyeztek.

,Nincs torténeti alapja Zodicus és Fannius figurdjanak™ —
jegyzi meg az egyik elemzd (K&szeg 1974, 489). A neveket
valdszintileg Kosztolanyi taldlta ki, de e két szerepld megal-
kotdsdhoz nyilvanvaléan az Annalesnek a kovetkezd Nerora
vonatkoz6 részlete adhatta az otletet: ,,a koltészettel valé fog-
lalkozast is szenvelegte, maga mellé vevén olyan embereket,
a kik értettek valamit a versfaragdshoz, de nem volt ismert ne-
vok. Ezek az ebédeknél ott iiltek mellette, s mar készen odaho-
zott vagy ott kitalalt verseit 6sszeboronaltdk, vagy akdrhogyan
kibokkentett szavaibol valami egészet csindltak. Igazolta ezt
kolteményeinek nem egy lendiiletre s ihletre mutat és nem
egy szajbol folyo kiilalakja is” (Tacitus 1903, 1: 371). Ha a két
zugkolts alakjanak kidolgozdsa bdvités a forrdsokban taldlt
anyaghoz képest, fokozottan az Britannicus alakjanak kidol-
gozottsaga. ,,A forrdsok nem tudnak arrdl, hogy Britannicus
kivételes koltsi tehetség lett volna” (Kiss 1979a, 134).

A kapott anyag dtalakitdsdban Kosztoldnyi 0sztonzést merit-
hetett abbol a foltevésébdl, hogy a torténetiré nem annyira fol-
tarja (rekonstrudlja), mint inkdbb megalkotja (konstrudlja) a ké-
pet a multrél. Kétséges, mennyire volt szdmdra ismert ,,a vé-
lekedés, hogy alapvetSen sztoikus-pdrti vagy sztoikus-ellenes
tendencidk érvényesiiltek a torténetirdi szemléletben, communis
opinionak tekinthet&” (Takdcs 2003, 25), de az els6 vildghdbo-
i utdn mar tisztdn latta, mennyire kiilonbozden értelmezhetd
a mult — példdul a magyarsdg és a Habsburgok viszonya. Az
altala olvasott forrasok is raébreszthették arra, mennyire bizony-
talan az egykor megtortént magyardzata. Tacitus szovegében
minduntalan olyan jelzéseket taldlt, amelyek cafoltdk az egyet-
len hiteles valtozat lehetGségét. ,,Azon kor irdi koziil tobben
beszélik”, ,,mondjdk, hogy”, azt ,,is emlékezetben hagytdk né-

210

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 210 18.3.2010, 11:52



|

melyek”, ,,vannak a kik allitjak, vannak, a kik tagadjak” (Taci-
tus 1903, 1: 334, 420, 367). Az efféle megjegyzések kulcsfon-
tossdgi események megtorténtét mutattdk kétségesnek, Sue-
toniusndl pedig olyan mondatra is talalt, amely kifejezetten ca-
fol elterjedt foltételezést: ,,nem igaz, amit tobben is allitanak,
hogy mdsok mveit sajatjaként adta kozre” (Suetonius 1961,
250-251). Azt is észre kellett vennie, hogy a forrasok ellent-
mondanak egymasnak. Mig Suetonius hatdrozottan allitja, hogy
Nero ,.felgydjtotta Romat” (Suetonius 1961, 242), addig Taci-
tus nem fogalmaz egyértelmden, miként is értelmezhet§ ,,az
a csapds, — bizonytalan, hogy véletlentil-e, vagy a csdszar rossz
akarata folytdn; mert a torténeti forrdsok mind a kett6 mellett
taniskodnak, — mely a f&varoson tliz pusztitasa altal ejtett”. SGt,
az Annales a Krisztus utdn 64-ben torténtek tovabbi részleteinél
is taldnyosan fogalmaz: ,,el volt terjedve a hir, hogy a varos égése
alatt sajat hazi szinpaddra Iépett s Trdja pusztuldsat énekelte”;
»a kozonség tgy gondolkozott, hogy Nero Réma szdandékos
folgyujtasaval egy az 6§ nevérdl nevezendd j varos alapitdsa-
nak dicsGségére vagyott.” Tacitustdl tavol dll a szandék, hogy
rokonszenvet keltsen a Nero irdnt, de nem zarja ki a lehetGsé-
get, hogy a vérost pusztitd tlizet nem a csdszar okozta: ,,Hogy
tehdt Nero a hiresztelésnek véget vessen, tettesekiil oda allitotta
s valogatott kinzdsokkal illette azokat az embereket, a kiket
a koznép gonoszsaguk miatt gy(lolt és keresztyéneknek neve-
zett. [...] Mindezek kovetkeztében a kiilonben biinds és a leg-
messzebb mend példas fenyitést is megérdemelt keresztények
irant szanalom ébredt a szivekben” (Tacitus 1903, 1: 415, 416,
417, 419). Kosztolanyi tehat nem meghamisitja a torténelmet,
hanem kiilonboz&képpen értelmezhetdségét érzékelteti a ,,For-
radalom” cimi fejezetnek abban a részletében, amelyben
Lucanus ,,Réma folgyujtéja”-nak nevezi Nerot, mire Piso meg-
jegyzi: ,,— Mindenki tudja [...], hogy ezt a mesét mi taldltuk ki”
(Kosztolanyi [1921], 214).

Latvan a torténetirok beszamoldinak ellentmondasait, Kosz-
toldnyi mintegy folhatalmazva érezte magét arra, hogy némely
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esetekben akdr kifejezetten az ellenkezGjét éllitsa annak, amit
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valamelyik forrdsban taldlt. Suetonius egyértelmien leszoge-
zi, hogy Nero életére baljos jelek vetették arnyékukat: ,,Sziile-
tése koriilményeibdl sokan sok rettenetes dolgot josoltak, de
rossz jelnek tekintették apja, Domitius szavdt is, aki baratai
szerencsekivanatait azzal utasitotta el, hogy t6le és Agrippinatdl
nem is sziilethet mds, mint szornyeteg, olyan gyermek, aki
veszedelmet hoz a vildgra” (Suetonius 1961, 223-224). Ehhez
képest a regénynek még a tizedik, ,,Harom kolt6 a g&zfiirds-
ben” cim( fejezetében is az olvashatd, hogy ,,mindenki ugy
latta, hogy Caligula és Claudius utdn j6 uralkod¢ keriilt trén-
ra” (Kosztoldnyi [1921], 47).

,,JO torténelmi regényt irni tulajdonképpen annyit jelent, mint
jO tarsadalmi regényt irni” (Kosztoldnyi 2004c, 254). Ez az
1908-ban tett kijelentés sejteti, hogy Kosztoldnyi mar igen
koran folismerte, hogy a torténelmi regény nemcsak kockaza-
tos, de nem is 6ndllé mdfaj. A ,,mai kor szétesésében a legap-
robb részletekig hasonlit Nero kordhoz” (Kosztolanyi 2001,
203). Ez a szerz6i nyilatkozat azt sugallja, hogy a mult bizo-
nyos mértékig csakis a jelen tiikkreként idézhet6 fol. A huszon-
harmadik, ,,Romai citerdsok egylete” cim( fejezet példdul
a pesti kavéhazi élet csifonddros megjelenitéseként is felfog-
haté. A duk-duk affér tanusitja, hogy olykor Ady is kiviilrél
nézte a sajat kornyezetét. Ebben a vonatkozasban volt hason-
16sdg a szildgysagi s a bacskai sziiletésd kolts kozott. A pesti
kavéhaz mindkettejiiket kiemelte a vidékiességbdl, de e véro-
si 1égkort folszinesnek {télték, s ezért egyikiik sem érezte ott-
hon magat benne. ,,Senki se volt § maga. Mindenki més volt”
(Kosztoldnyi [1921], 174). E két mondat jelzi, hogy a regény
vildgaban mindenki szerepet jatszik és dlarcot visel.

,En évekkel ezel6tt a mikedvels kontart festettem regé-
nyemben, a széplelket, ki miutan kolt6 nem lehetett, lefelé li-
citalt, legalabb csdszar lett, s a vildg rémiiletére megvaldsitot-
ta azokat a rontd dlmokat, melyek minden miivészlélekben
lakoznak” (Kosztolanyi 1978, 2: 241). Ez az utdlagos onértel-
mezés természetesen éppugy csak részleges érvény(, mint
barmely j6 olvaso véleménye, de érzékelteti azt, hogy A véres
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koltd nemcsak az 54. és 68. év kozotti Romarol szol. Persze,
Kosztolanyi elég komolyan vette a forrdsait ahhoz, hogy az
olvaso egyszerden arra a kovetkeztetésre jusson: A véres koltd
egyaltalan nem az els§ szdzadra vonatkozik. ,,A regény Ro6-
madja kisérteties hasonldsdgot mutat a szdzadfordulé Bécsének
és Budapestjének politikai-szellemi miliGjével” — éllitotta az
egyik értelmezd (Rugdsi 1983, 593). Az ilyen parhuzam in-
kabb azt arulja el, miként vélekedik valaki a hasonlérdl, s ke-
vésbé vilagitja meg a hasonlitottat. A tizenkilencedik-husza-
dik szdzadi kett§s Monarchiardl sokféleképp lehet vélekedni.
Taldn az sem tagadhat6, milyen nagy szellemi értékeket hozott
Iétre — a mdsodik bécsi iskola s Bartok zenéjétdl Wittgenstein
bolcseletéig, Trakl koltészetétSl Musil vagy akar Kosztolanyi
prozajaig. A véres koltd' inkabb szellemi sekélységet tar az ol-
vasé elé. Maga Kosztoldnyi 1927-ben az elsd vildghdbord utdn
bekovetkezett szellemi hanyatldssal hozta Osszefiiggésbe re-
gényének a vildgat: ,,Mi Périzs felé tekintettiink, az volt a mi
lelki févarosunk. Ezeké pedig — Hollywood. [...] Silany to-
megkultira kezdddik, amelyhez nekiink semmi koziink. A mai
kort hasonlénak tartom Nér6 kordhoz és éppen ez inspirdlt
a "Véres kolt6” megirdsara” (Somlyd 1927, 308).

Kosztolanyi elsd regényét Anatole France Sur la pierre blanche
(1905) cimd regényével is osszefiiggésbe hoztak: ,,A fehér ko-
von ciml France-md II. és III. fejezete ugyanarrdl a korrdl szol,
mint a Nero, s fejezetek Gollidja, illetve Langelier-je é€s Koszto-
lanyi Senecdja kozott konnyd felismerniink a kapcsolatot” (Kiss
1979a, 125). Az 6sszehasonlitas a francia ironak 1912-t61 Czobel
EmG forditdsdban magyarul is tobbszor kiadott munkajaval szinte
teljesen alaptalan. France mlive mar-mar parbeszédes érteke-
zésnek mondhaté. Ot barét vitatkozik a vildgnak a huszadik sz4-
zad elején idGszer nemzetkozi kérdéseirSl. A helyszin Réma.
A hat fejezetbdl kettének van torténete a sz6 szoros értelmében:
az eszmecserének egy-egy résztvevdje sajat kéziratit olvassa
fel. A masodik fejezet szol arrdl, hogy Claudius uralkodésa ide-
jén némelyek a jovS nagy igéretét lattak a fiatal Neroban. A har-
madik fejezet azutdn visszavalt a jelenkorra: a vitdzok Tacitus
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alapjan folidéznek néhany olyan eseményt — igy Seneca és Lu-
canus halélat —, amely A véres koltében is szerepel, am a hang-
suly még ebben a részben is egészen mashova tevidik: zsido-
sag és kereszténység viszonya foglalkoztatja a beszélgetés részt-
vevdit. A fehér kovon nyiltan tanitd célzatd: a szocializmus
eljovetelét és a nem fehér ember folemelkedését josolja.

Britannicus és Nero

A véres koltd cselekménye e két szereplS szembedllitasa koré
szervezddik. Minden bizonnyal az Annales-nek Britannicus
haldldra vonatkozé részlete szolgdlt kiindul6pontként: ,,mivel
ételét és italat egy kivdlasztott szolga el6re meg szokta izlelni,
[...] a kovetkezs cselt taldltdk ki. El§szor drtalmatlan, nagyon
meleg és elre megkdstolt italt nyujtanak Britannicusnak; majd
mikor ezt forrésdga miatt visszautasitd, hideg vizben ontik kozé
a mérget, mely minden tagjit annyira atjarta, hogy hangja és
Iélekzete egyszerre elfiladt. A kordtte iil6k rémiiletbe estek,
a be nem avatottak szétszaladtak; de a kik mélyebben ldtnak
a dologba, helyiikon maradva, Nerora tekingetnek. Az fekvg
helyzetben és mintha semmir6l sem tudna, mondd, hogy igy
szokott lenni a nyavalyatordsnél, a mely betegségben Britan-
nicus mdr gyermekkora 6ta szenvedett” (Tacitus 1903, 1: 333).
A regény itt is — akdr Claudius haldla esetében — a részletezd,
magyarazo elbeszélés (di€gészisz, telling) helyett jelenetszerd
megmutatdshoz (mimészisz, showing) folyamodik. A kiilonb-
ség abban rejlik, hogy itt az el6zményeket is megismerjiik.
A haldl bekovetkezte ezekre utal vissza:

,Britannicus egyet nyelt. Feje az el6tte levs arany tanyérba
bukott.

Mint a diszné — gondolta a csdszdr, — akér a diszné” (Kosz-
toldnyi [1921], 88).
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Bori Imre éles szemmel vette észre, hogy ez a hasonlat kap-
csolja 6ssze a két f6szerepld sorsat, hiszen az utolso eldtti fe-
jezet végén ez olvashatd a csdszar haldlardl:

»Réereszkedett a kardra, teljes sulydval, de az nem akart
beléhatolni a gégébe. Erre Epaphroditus, szanalombdl, ranyom-
ta a fejét. Nero visongott egyet, élesen, mint a disznd, melyet
Olnek, aztan vér horgott torkan.

— Nagy miivész — kotyogta szdja, a kioml§ vérrel.

A kardot kihuiztak torkabol. Akkor mar halott volt” (Kosz-
tolanyi [1921], 252).

Legfoljebb az értelmezéssel lehet vitatkozni. Nem egészen
taldlé a magyardzat, mely szerint a hasonlat mindkét el&for-
duldsa ,,csak Nerdt jellemzi — az els§ gondolatat, a masodik
emberi mivoltat” (Bori 1986, 131), hiszen Britannicus haldlat
az a jelenet el6zi meg, melyben Nero friss mérget f6zet Lo-
custdval, egy kis ,,toporodott néni”’-vel, melynek hatdsat azu-
tan egy sertésen probdljak ki. A hasonlat tehat azt sugalmazza,
hogy a vég mindenkit k6zos nevezdre hoz az dllattal. ,,Nem
idének eldtte halt meg az, aki amigy sem élhetett tovabb, mint
ameddig éIt”, hiszen ,kiszabott idejének elérte hatarat” (Me-
tasque dati pervenit ad aevi) — ahogyan Seneca mondja (Sene-
ca 1959, 34; Séneque 1885, 113).

»Britannicus nemcsak a ’tiszta’ mivész, hanem az egyet-
len ’tiszta’ ember is a regényben” — dllitja Hima Gabriella, de
azutdn kissé ellentmond 6nmaganak, amikor megjegyzi, hogy
Britannicus csokony0Os hallgatdsa részvétlenség, és részvét-
lensége szinte mar kegyetlenség” (Hima 1994, 97, 105). Clau-
dius fidnak hallgatdsa 6sszefiiggésben lehet kolteményeinek
rejtvényszerd tomorségével. ,,Nagyon rovidek voltak a versek,
szavaldsra nem alkalmasak, majdnem megfoghatatlanok.”
Nincs kizdrva, Kosztolanyi akar Mallarmé szonettjeire gon-
dolhatott, amikor leirta e szavakat, de az is lehetséges, hogy
a haiku-koltészetre, mely nemcsak forditoként, hanem a Negy-
ven pillanatkép szerzGjeként is foglalkoztatta. Seneca hivja ol
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Nero figyelmét Britannicus rejtvényszerd rovid verseire,
s a csaszar folismeri nagyszerdségiiket, am ugyanakkor kép-
telen megfejteni Sket: ,,Utolérhetetlennek érezte zenéjiiket,
mely a szokat konnyd fuvalomként ropitette. Ugy rémlett, va-
lami nagyon természetes €s magatdl értetdds torténik, ami
mégis csoda. Irdja mintha rabul ejtette volna az atlaszé leve-
gbt, vagy szeszélyes jatékdban megmerevitette volna a min-
dig-véltozé hullamot. Kutatta nyitjat, de nem taldlta. Beléje
akart hatolni. Egy fal zarta el az utat” (Kosztolanyi [1921],
57). A Nyugatban Uj folytatast kezd6 tizenegyedik fejezet mint-
egy a, Testvérek” cim keltette varakozast cafolja, az emberi
érintkezés lehetetlenségét sugallja, de nem olyan mulatsago-
san, mint az Esti Kornél kilencedik fejezete, melyben a cim-
szerepld ,,a bolgar kalauzzal cseveg bolgérul, a babeli nyelv-
zavar édes rémiiletét élvezi”. Nero folnéz Britannicusra és ke-
serliséggel veszi tudomdsul, hogy szdmdra nincs lehet§ség
a magasabb szellemi értékek megkozelitésére:

,— Mondtam, valami titkod van. [...] Aruld el a médot, me-
lyet ismersz, a szavak btvoletét.

— Nem tudom, — mondta Britannicus és csodalkozva vallat
vont.

—Te sokat szenvedsz bizonydra. Seneca mondta, hogy a nagy
kolték sokat szenvednek, a fdjdalom beléjiik hatol, dtmegy
vériikbe és aztdn valami elGttiink ismeretlen, rejtélyes uton,
kijon verseikbdl. Ezt nem értettem. Aztdn arrdl is beszélt, hogy
ezek tulajdonképpen szeretik a szenvedést. Majdnem akarjak.
Mert csak szenvedés dltal lathatjuk meg a vildgot. Aki nem
szenved, az vak. Az nem tud irni. Mondd, jé szenvedni?

—J6, —felelt Britannicus és sietve hozzatette: —rossz” (Kosz-
toldnyi [1921], 65).

Mi indokolja ezt a feleletet? Arra kell-e gondolnunk, hogy
Britannicus nem akar &szinte lenni Nerohoz, mert az a meg-
gy6z8dése, hogy a csdszarnak nincs joga kifiirkészni az § meg-

P

gy6z8dését? Az értékeknek Iényegiikbdl vagy az értékeldk el-
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fogultsagabdl szarmazd viszonylagossagara céloz, vagy arra,
hogy a dolgok minGsitése mindig kétséges. O az egyetlen sze-
repld, aki szemldtomast tobbet tud a vildgrél, mint az elbeszEld.

A regény értelmezését végzetesen félreviszi a magyardzat,
ha a csdszdr és Britannicus szembedllitdsdt Szab6 Dezs§ és
Kosztolanyi torzsalkodasdval hozza Osszefiiggésbe (Kiss
1979a, 134), vagy arra hivatkozik, hogy Neroban Kosztoldnyi
»Szabd Dezsd mérhetetlen onteltségét figurdazza ki” (Rénay
1977, 109), vagy egyszerlien Az elsodort falu szerz§jét tekinti
Nero ,,hts-vér mintdjanak™ (Rugési 1983, 604). Altaldban véve,
nem igazan segiti a regény megértését, ha arra hivatkozunk,
hogy ,,Nero alakjat részben Szabd Dezs6r6l mintdzta” (Veres
2009, 103). Egyik beszélgetGtarsa szerint Kosztolanyi igy kor-
vonalazta elképzelését: ,,Irtézik a gondolattdl, hogy akarki is
célzast lasson ebben-abban, s regényét holmi gyatra kulcsre-
génynek tekintse” (Kosztoldnyi 2001, 160). Nem menipposzi
szatirat irt, amelyben a szereplSk jellemek helyett alldspon-
tok, értékrendek szdcsovei. A véres koltd szerepldi nem felel-
tethetGk meg kortarsaknak — ellentétben példaul a Point Coun-
ter Point (1928) cim(, Magyarorszagon is kordn ismertté valt
mivel, amelyben Mark Rampion valéban David Herbert
Lawrence tanitdsaihoz hasonlé elveket hirdet, Philip Quarles
ténylegesen Aldous Leonard Huxley esszéiben kifejtett gon-
dolatmeneteket vazol, s6t Beatrice és Burlap is olyan tulajdon-
sagokrdl tesz tanisagot, amelyek alapjan a tdjékozottabb olvasd
az elbeszél6 Katherine Mansfield és az értekezd John Middle-
ton Murry kapcsolatara gondolhat.

Kozelebb jarunk a helyesebb magyarazathoz, ha elismer-
jiik, hogy ,,a csdszar alakjdban tobb foglaltatik, mint negativ
kolts-allegdria” (Szitar 2000, 140). Kosztoldnyi a forrdsokbdl
megsejthette, hogy ,,Nero kornyezetében egyszerre volt jelen
a két szElsGséges viszonyulds személyéhez: egyszerre gy(ilol-
ték és szerették, arultdk el vagy tartottak ki mellette a végss-
kig.” Arrdl is lehetett tudomdsa, hogy ,,nem volt teljesen tehet-
ségtelen kolts” (Takécs 2003, 88, 227).Tulzas azt hangoztatni,
hogy a regény szerint Nero ,,a koltészetben és a szinjatszdsban
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értéktelent, giceset alkot” (Rugdsi 1983, 603). Maga Koszto-
lanyi 1925-ben azzal érvelt, hogy ,.komoly torténetirdk tant-
sdga szerint sem gonoszabb nem volt, mint a tobbi pogany
csaszar, ki nagyobb hullahalmokat, magasabb csontdombokat
polcolt dicsGsége tronja ald, sem fajtalanabb, mint Székratész
és sok iinnepelt 6kori moralista, ki nSket, férfiakat egyarant
szeretett.” Azt is érzékeltette, hogy az utékor némileg méltat-
lanul bant Nerdval: ,,benne lattdk az er6szak megszemélyesi-
tGjét, elvitatva t6le minden emberi tulajdonsdgot, még az 4l-
lamfGi képességet is, mellyel pedig nem szikolkodott. [...]
a diiledez6 romai birodalmat prébadlta menteni, silypontjat
keletre, Alexandridba helyezte, s a gorog szellemet szélogat-
ta” (Kosztolanyi 1978, 2: 241).

Az ifji Nerot a regény emberi szinben tiinteti fol. SGvarog-
va gondol édesapjdra, ,,akit nem is osmert €s sohase latott”,
s ki akkor halt meg, mikor § még csak harom éves volt. Clau-
diust kifejezetten szdnja, amikor mésok gunyt Giznek az ag-
gastyanbol, s éppen ezért nehezen fogadja el az dreg csdszar
megmérgezését. Halat érez irdnta, mert 6rokbe fogadta. Nem
érti, s6t eleinte nem is akarja véllalni a szerepet, amelyre kor-
nyezete kényszeriti ra:

. Katondk 6zonlotték el a csarnokot és nevét kiabaltak. O
nem tudta vildgosan, mit jelent ez. Még fol sem ocsudott teg-
napi amulatabdl.

Egy csomd magasrangi katona megragadta a kis szdke fiut
és ugy vitte el, mint egy targyat. [..] Idegeniil iilt ebben a tar-
sasdgban és csoddlkozott, hogy idekeriilt. A tronralépés varat-
lanul érte, nem nagyon oriilt neki, Clausius-szal foglalkozott,
ismét s ismét, kinek haldlat érthetetlennek, szornyiiségesnek
tartotta. Ki tudja, mi tortént vele és miért. Ha ez lehetséges,
akkor felborult minden és & is egyediil van a foldon. A csa-
szar, az els6 ember, csakugy meghal, mint mas, férgek, nyii-
vek lyukasztjdk at fejét és koponydjaba raknak fészket. Koriil-
tekintett, de feleletet sehol se taldlt. [...] Felesége kisirt szem-

218

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 218 18.3.2010, 11:52



|

mel gubbasztott egy sarokban. Nero megsimogatta arcét, de §
elhuzédott.

— Ne félj t6lem — mondta Nero, szomoruan €s nem tudott
tobbet sz6lni.

Most megallott. Latta, hogy sehova se mehet, minden ut
bezarult eldtte.

Ekkor egy messzelevs terembe sietett, a palota masik sar-
kéba.

Itt leiilt és olyan egyediil érezte magat, mint még soha. Olyan
mély boldogtalansdg fogta el, hogy kétségbeesett” (Kosztola-
nyi [1921], 8, 10-11).

Ezeknek a szavaknak alapjan az olvaso szdnalmat, sajndla-
tot érezhet, és a Nyugarban els§ folytatdsként kozolt elsd feje-
zetekben ez alig valtozik. Neroban él az igény magasabb szel-
lemiség irdnt. Az 6todik fejezet azzal zarddik, hogy ez az igény
elvélaszthatatlan a gorog kulttra irdnt érzett csodalattol, amely-
6l tudni lehet, hogy szinte az egész rdmai vilagot jellemezte:

»— Egyediil akarok lenni — kidltotta és bement ir6termébe.

— Ha jonnek? — kérdezte az ajtonallo.

— Senkit se bocsattok be.

— A reggeli latogatok? Agrippina, a csdszarné jelentkezett.

— Nem vagyok itt.

— Burrus?

— Elmentem.

Bezdratta az ajtokat. A szoba kozepére rohant. Ugy vagyott
a maganyra, hogy eléje szaladt. Kiviilr6l még hallott néhany
latin sz6t. Befogta fiilét. Nem szerette ezt a katonds, kemény
nyelvet. Gorogiil akart hallani, mindig gorogiil” (Kosztoldnyi
[1921], 22).

Kosztoldnyi a forrdsaiban is taldlhatott célzdst arra, hogy

Nero fokozatosan romlott meg. Suetonius eleinte nem fest so-
tét képet Nerordl. ,,Lassanként azonban erdsodtek biinds haj-
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lamai” (Suetonius 1961, 233). Racine a Britannicus elGszava-
ban ,,sziiletésben levs szornyeteg”-nek nevezi Nerot (Racine
1867, 212). Tacitus talan Suetoniusnal korabbrdl eredezteti
kifogésait, hiszen Claudius temetésérdl szélva megjegyzik,
hogy ,,az uralkod6k kozt Nero szorult elGszor kdlcsonvett Ekes-
szélasra” (Tacitus 1903, 1: 327). Az 6kor szaktuddsa arra em-
Iékeztet, hogy ,,romai polgar nem léphetett szinpadra”, vagyis
Nero viselkedése azért keltett megiitkozést, ,,mert § volt az
elsd, aki el6kelS romai polgar 1étére sajat mdvét adta el a szin-
hazban” (Takacs 2003, 50, 71). Az 6kori torténészek is ezt
emlitik legf6bb vétkeként. Tacitus arrdl tudésit, hogy az 4l-
lamtandcs ,,folajanlja a csdszdrnak az ének gy&zelmi dijat,
hozz4a csatolva még az ékessz6las koszorujat is, a mivel a szin-
padra follépésének gyaldzatat akartdk elhdritani”, és az ural-
koddi méltésdgaval 0sszeegyeztethetetlennek tartja, hogy
,,a varos sikatorait, bordélyhdzait és korcsmadit, sajit szemé-
lyének eltitkoldsa végett szolgai ruhdba 6ltozkodve, baran-
golta végig kisérGivel” (Tacitus 1903, 1: 440, 338), Suetonius
pedig azért kdrhoztatja, hogy az énekversenyeken gydztes-
nek ,,mindig § jelentette be magamagat”’, amikor pedig mar
kocsihajtéként is versenyzett, el6fordult, hogy ,kiallt a fu-
tambdl; azért persze mégis fejére tették a gy6zelmi koszo-
rat”, s ,.kocsijat oromujjongva kisérte a hivatdsos tapsolok
csapata” (Suetonius 1961, 231-232). Ezek a mozzanatok
valamilyen médon mind megtaldlhatok Kosztolanyi regényé-
ben, de rajtuk kiviill még egynek a hatdsa érzékelhet§ a cse-
lekmény alakitdsaban, melynek 1ényegét Nero kordanak jelen-
kori magyar elemzdje igy foglalta 6ssze: ,,Az § patronussdga
az egész irodalmi élet jelentds atpolitizaldsat eredményezte:
koltdk vallaltak politikai és politikusok kolt6i szerepet” (Ta-
kdcs 2003, 225). Alighanem 1919 és 1920 gyors fordulatai
is okolhatok azért, hogy A véres koltd kiillonds hangsillyal
foglalkozik irodalom és politika viszonydval, versiréknak
részvételével a csdszdr ellen szervezett dsszeeskiivésben és
Senecdanak mint Nero nevelGjének a szerepkorével.

Nero fogyatékossagainak, illetve btincselekménynek ming-
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sithetd tetteinek értelmezését erdsen befolydsolja, hogy a re-
gény sokkal inkdbb bels§ nézGpontbdl lattatja a csdszart, mint
a torténetirdk. Szokds arra hivatkozni, hogy a tudat dbrdzola-
sa dltalaban értékkel ruhdzza fol a jellemet, hiszen tobb okot
szolgaltat a rokonszenv folkeltésére. A belsé 1at6szog kiilono-
sen alkalmas értékviszonylagossdg sugalmazdsira. Mdr a re-
génynek viszonylag korai szakaszédban arrdl lehet olvasni, hogy
Nero ,,dicsérte a csunya lanyokat, hogy milyen szépek s a szé-
pekkel elhitette, hogy csunydk” (Kosztolanyi [1921], 35). Le-
hetne ezt igy magyardzni, hogy az értékzavar a f6szerepld tu-
datdra korlatozdédik, vagyis azzal fliigghet 0ssze, hogy amit
aregény a kozéppontba 4llit, az nem mds, mint ,,a korlatok
nélkiili egzisztencia katasztrofdba torkoll nagyszabdsd on-
megvaldsitasi kisérlete” (Hima 1994, 16). A bokkend ott van,
hogy Nero nem kezdeményez; valdjaban 6 alkalmazkodik ah-
hoz az értékzavarhoz, amelyet tapasztal maga koriil. A kilen-
cedik fejezet akar onpéldazatként is folfoghatd, amennyiben
azt sejteti: az eseményeknek nincs onértékiik. Octavia beszél-
get a daddjdval, vagyis két olyan szerepld, akik teljesen kiviil
allnak a regény démonikussa valé vilagatol.

,— Hallod? — mondta a dada.

— Megint fuvolézik valaki.

— Milyen vidam - sz6lt a dada, dudolva a dalt.

— Milyen szomoru — mondta Octavia és § is ugyanazt diiny-
nyogte” (Kosztoldnyi [1921], 42).

Események, szerepldk, jelenségek onazonossiga azért va-
lik minduntalan kérdésessé, mert a torténetmondas tavlata, 1a-
toszoge gyakran vdaltozik, méghozza meglehetdsen dvatlanul.
Az elbeszélésnek nincs egyetlen allandd, mozdulatlan nézd-
pontja. Hol a szerz§ veszi at az elbeszélés fonaldt, hol a mo-
dellen beliili egyik vagy masik szerepld nézGpontjahoz koze-
lit az elbeszé16i perspektiva” (Hima 1994, 96).

Dio Cassius Cocceianus toredékben fonnmaradt munkéja
erGsen megbélyegzi Nerot, amidén azt dllitja: ,,Gaiushoz vélt
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hasonlatossd” (Takdcs 2003, 240). Noha a Caligula cimi 1933-
ban keltezett elbeszélést rovidsége miatt nehezen lehet dssze-
hasonlitani A véres koltével, az egészen nyilvanvald, hogy a két
md kolesonosen értelmezheti egymast, fiiggetleniil attdl, hogy
a Caligula a ,Latin arcélek” négy részes sorozat részeként is
megkozelithets. A lényeges kiilonbség a két rémai csdszarrol
irt torténet kozott részint abbol szarmazik, hogy a késébbi el-
beszE€lés a zsarnokot mar kész személyiségként, ellenzékét
pedig kevésbé kisszerlinek mutatja. A regény folyamatrajzot
ad arrdl, miként teremti, kovetkezésképp érdemli meg az elénk
tart vilag a zsarnokot. A Nero elleni dsszeeskiivés nevetséges
utdnzata a Julius Caesar elleninek. Akkor az 6nkényur is, el-
lenfele, Brutus is hds volt, most mindkét fél hitvany. A ,,Forra-
dalom” cimd fejezet olyan lazaddsrél ad szamot, melyet jo-
részt ugyanazok szerveznek, akik kordbban a csdszart szol-
galtak ki. ,,Miota a csdszari kegy nem jovedelmezett, ebbdl
éltek, még pedig jol és zsirosan.” Zodicus Cassius, Fannius
Brutus szerepét olti magara. A tobbiek ,.csak azért lazadtak
fol, hogy csak még gazdagabbak és hatalmasabbak legyenek”
(Kosztolanyi [1921], 211, 213).

Noha a széban forgé tizenkilencedik fejezetben kétségki-
viil érzékelhet§ Kosztolanyi bizalmatlansdga minden forradal-
minak kikidltott valtozdssal szemben, el kell ismerni, hogy mint
annyi mds esetben, itt sem torzitotta el a torténetirék oroksé-
gét, hiszen a Piso vezette 0sszeeskiivésrGl a fonnmaradt be-
szamolok is tele vannak gtinnyal. Tacitus példdul kiemeli, hogy
,,se Lucanus, se Senecio és Quintianus nem restelték derdre-
bortra kiszolgaltatni a beavatottakat” (Tacitus 1903, 1: 426).
Lucanust a regényben is tdlzott 6nérzet fiiti, s6t van némi igaz-
sag abban, hogy ,,minden pozitiv tulajdonsdgit egy-egy nega-
tiv vonds devalvélja” (Hima 994, 94). Suetonius szerint Nerot
arégi szonokok olvasdsatdl ,,Seneca tiltotta el, hogy a maga
mivészete maradjon Neronak minél tovabb példaképe” (Sue-
tonius 1961, 250). A regény legfoljebb mds hangsullyal szere-
pelteti ezt a mozzanatot tanitvany és mester beszélgetésében:
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,— Ne olvassak? — kérdezte.

— Ne — mondta Seneca riadtan.

— Miért?

Seneca féltette vardzsat. Nem akarta, hogy ndla nagyobb
koltsket is megosmerjen” (Kosztoldnyi [1921], 32).

A ,forradalom” nem megszakit, hanem beteljesit folytonos-
sagot. A forradalmi part iires hangoskoddkbdl all, am a vele
szembendllok sem kiilonbek: a reform hive csak addig kiizd
az atalakitasért, amig sajat anyagi helyzetének javuldsat re-
mélheti tSle: ,,Ezek a mérsékeltek dltaldban mind gazdag és
hatalmas emberek voltak s csak azért ldzadtak fol, hogy csak
még gazdagabbak és hatalmasabbak legyenek. [...] Mindenki
érezte, hogy a két part jobban gyiiloli egymadst, mint a csdszart”
(Kosztolanyi [1921], 213, 215). A szervezkedési jelenet zarla-
tara a csifonddrossdg nyomja rd a bélyegét:

,Utolsd pillanatban, hogy menni késziiltek, az udvarrdl be-
sétalt a terembe egy kutya. Hatalmas, voros szdrii éllat, a ha-
zigazda kedves ebe, derékig ért a vendégeknek. Lucanus so-
kaig nézegette voros bund4jat, majd rakidltott? [sic!]

— Nero.

A tobbiek ujjongva ismételték a kutya uj nevét, melyet egy-
értelmiien elfogadtak.

De ez volt az egyetlen dolog, melyben megdllapodtak”
(Kosztolanyi [1921], 217).

A képet az teszi teljessé, hogy a ,,nép” éppoly hitvany, mint
Shakespeare tragédidjaban, a Julius Caesarban, vagy akar Ra-
cine Britannicus cimi tragédidjdban, melyben a cimszerepl&t
eldaruld Narcisse azt allitja: a romai plebs ,,csoddlja a kezet,
amely &t lancra veri” (Racine 1867, 259). A regényben ez ol-
vashato: ,,A hivatdsos besugékon kiviil a rabszolgak és szaba-
dosok is miikodtek, kik urukat egy tiz év elStti pofonért be-
arultak” (Kosztolanyi [1921], 218).
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Seneca

A regény irénidjabol kovetkezik, hogy Senecét egy dltala fol-
szabadjitott rabszolga adja fol. A sztoikus szerz§ a nevét cim-
ként visel6 harmincadik fejezet elején éppen szabadul a bor-
tonbdl, miutdn bebizonyosodott, hogy nem vett részt a forra-
dalomban. Hazatérése utdn hamarosan hozzdk a haldlos itéletét.
Nero alakjahoz hasonléan az ovét is tobben Ggy magyaraztak,
mintha kulcsregényben szerepelne. ,,A regény legsilyosabb
szereplGjének, Senecdnak szdjaba adott hitvallds mintegy Kosz-
tolanyi ekkori, az 1919 uténi illzidival leszdmol6 allaspont-
jat képviseli” (Veres 2009, 103). Az efféle érvelés mintegy
onbirdlatnak tiinteti fol a regényt, s arra az el6foltevésre ve-
zethet$ vissza, hogy a proletardiktattira bukdsa utdn Koszto-
lanyi valamilyen ellenforradalmi eszmeiségben hitt volna. Egy
tanulmany a Seneca névhez egyszertien kotGjellel kapcsolta
Kosztoldanyiét (Kepes 1988, 110), egy részletesebb elemzés
pedig magatdl értet6d6nek tiintette fel, hogy Seneca ,,Koszto-
lanyi torténetfilozofidjanak szocsove.” A felhozott két bizo-
nyiték koziil az egyik, mely szerint ,,Kosztoldnyi a regénye
végén semmivel sem jelzi, hogy nem azonosul hdse onjellem-
zésével,” kifejtés hijan talanyos marad. Kevésbé homaélyos
annak hangoztatdsa, hogy a ,,Politikai lecke” cimi huszonha-
todik fejezetben ,,Seneca Kosztolanyi véleményét mondja el”
(K&szeg 1974, 508, 507, 494). Ez az érv voltaképp egyetlen
mondatot ragad ki a szovegosszefiiggésbdl: ,,Mindig az almo-
dozok a biinosek, a szelidség és szétfolyd josag hirdetSi, mert
azok fellegekre épitenek, olyanban hisznek, ami elképzelve
taldn szép, de a valésdgba attéve rombolé erejii” (Kosztolanyi
[1921], 193). Az értelmezs ezt a kijelentést Moviszter Miklds
néhdny mondatdnak felelteti meg: ,,Egyetlen idedlt se szabad
megvaldsitani. Akkor vége. Csak maradjon fonn, a felhSk ko-
zott. Ugy hat és tigy é1” (Kosztolanyi 1992b, 82).

Ez a megkozelités egyaltalan nem vesz tudomadst a szoveg-
kornyezetrSl. Moviszter hivs keresztény, aki nem evildgi meg-
véltasban hisz. Szavai egy tobbekkel folytatott vita soran han-
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goznak el. Seneca ezzel szemben Nerot oktatja, és kettejiik
kijelentései koziil tobbszor is a csdszarét tekintheti elfogadha-
tobbnak az olvasd. Amikor Nero lelkiismeret-furdaldstol gyo-
torten gyilkossdgnak nevezi Agrippina megoletését, Seneca
magasra vonja a szemoldokét, és igy igazitja helyre tanitva-
nyat: ,,— Mondd inkdbb, dllamérdek és akkor mosolyogni
fogsz” (Kosztolanyi [1921], 191). Az idézettnél kevésbé téves
annak a magyardzata, aki el§szor ugyan némely elddeinek
hatdsdara maga is hamis irdnyban indul el, azt allitvan, hogy
Seneca ,,az ir6 szubjektiv hordozéja: Kosztoldnyi 6sszes poli-
tikai, erkolcsfilozofiai nézeteit és tapasztalatat vele mondatja
el”, de utébb elismeri, hogy ,,Seneca mégsem az {ré szocso-
ve”, s6t a kovetkezd megéllapitasra jut: ,,Mar a kezdet kezde-
tén tobb nehezen Osszeegyeztethet tulajdonsdggal rendelke-
zik” (Hima 1994, 96, 122, 93).

Kosztoldnyi taldn abbdl a torténetirdi itéletbSl merithetett
0sztonzést, amely szerint Seneca ,,mindig az ellenkezdjét csi-
nalta annak, mint amit bolcselkedett. Noha vadolta a zsarnok-
sagot, mégis zsarnok nevelGje lett” (Takacs 2003, 242). Mar
aregény elején egyértelmtvé valik, hogy nem tud megfelelni
a neveldi feladatkorének. Amikor Nero azt kérdezi t6le, ,,mért
hal meg az ember” (Kosztoldnyi [1921], 14), nem tud vala-
szolni. ,,Bolcsként és tanitoként rossz ordiban egy hitvany jel-
lemi csaszar udvaroncava ziillik” (Tverdota 2007, 304). Ez
a jellemzés is félrevezetd, hiszen a regényben Seneca abban
kiilonbozik Nerotdl, hogy éppen forditott irdnyd valtozdson
megy keresztiil. A kordbbi fejezetek mutatjak fogyatékosnak.
Tacitus is a jellemnek ilyen alakitdsahoz adott 6sztonzést, hi-
szen azt jegyezte fol, hogy Seneca ,,rd nézett Burrusra s kér-
dezte, vajon nem kellene-e parancsot adni a katonasagnak
Agrippina megolésére” (Tacitus 1903, 1: 366). A regény ezt
az el6zményt alakitja 4t kovetkezménnyé: amikor a csdszart
nyugtalanitja, hogy anyagyilkos lett, Seneca igazolja a tettét.
A regény XVIIL, ,,A hallgatds napja” cimd fejezetében — amely
eredetileg lezart egy folytatdst, tehdt kiemelt helyen szerepelt
— a csaszar kifejezetten folénybe keriil nevelGjével szemben.
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Nero dgy gondolhatja, nevelGje ttmutatdsa nyoman cseleke-
dett. S6t, mintegy igazolva latja azt a kialakult véleményét,
hogy senki nem erkolcsos. Egyediil Britannicus emléke okoz
gyotrelmet szdmadra.

»— Azért hivattalak, — mondta — hogy kozoljem veled hata-
rozatom: Britannicus birtokait és hagyatékat kozted és Burrus
kozt osztom meg. Tiéd a lant is — €s atnyujtotta neki a lantot.

Seneca olvadozott a boldogsagtdl. Szemében mindenre kész
hiiség.

— Arul6 volt — sz6lt — megérdemelte, a trénodra tort.

— Igen — vetette oda Nero megvetGen, mert latta, mennyire
nem ismeri 6t Seneca” (Kosztolanyi [1921], 111-112).

Ez arészlet egyértelmiien eldrulja, hogy a torténetmondo
kiviilr6l lattatja Senecat, tehdt ki van zdrva annak a lehet&sé-
ge, hogy Kosztolanyi onarcképként fogta fel ezt a szerepldt.
Seneca csak a regény végén emelddik fol, s ez Osszefiigg a né-
z6pont médosuldsaval. Egy francia olvasé éles szemmel vette
észre, hogy ,,minél inkabb kozeledik a haldl, az elbeszél§ an-
ndl inkdbb foladja a mindentudast,” és ,,a szelid és nemes ha-
14l a vizben, Seneca végsd tantisagtétele fokozott iinnepélyes-
séggel ruhdzza fol a szovegrészt” (Vauthrin 1995, 162, 165).
A jellem mindazonéltal nem véltozhat meg gyokeresen. A ha-
lallal szembesiil§ Seneca nem képes megfelelni a sajat maga
altal hirdetett eszménynek. A végs§ 6rdban sem igazan tud
olyan ismert nézeteivel 0sszhangban viselkedni, melyek sze-
rint a ,,kiils6 koriilmények jelent&sége 1ényegtelen”, , kolcson-
be kaptuk csupan” azt, amiben €liink, ezért ,,idejében meghal-
ni” jotétemény (Seneca 1959, 74, 17, 32).

»deneca hatalmasan megriadt, ugy, mint még soha életé-
ben. (...) nem jutott eszébe semmi se, egyetlen tétel, vagy igaz-
sag sem, melyet élete sordn hirdetett Erkolcsi Leveleiben, csak
az a félelem foglalkoztatta, mi lesz azutdn, amiben egyetlen
ember sem bizonyos” (Kosztolanyi [1921], 232-233). Ezek
a szavak a tavolsagot érzékeltetik a szerepl§ elvei és életvite-
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le kozott. A tdjékozottabb olvasé azonban tudhatja, hogy
Seneca halédlat Kosztoldnyi nagyonis azzal 0sszhangban jele-
nitette meg, amit a sztoikus szerzd a haldlrdl irt, s amit e feje-
zet elején idéztem: ,,Arra sziilettél, hogy veszteségek érjenek
sziintelen s végiil magad is megsemmisiilj; arra, hogy remélj
és remegj, hogy felzaklasd magad s masokat, rettegd és ki-
vand a haldlt, s ami a legborzalmasabb: ne tudd soha, hanya-
dén vagy” (Seneca 1959, 26).
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7. A parlagisdg mint ért€k

,,bien écrire le médiocre et faire qu’il garde en méme
temps son aspect, sa coupe, ses mots méme, cela est
vraiment diabolique”

(Flaubert 1894, 315-316).

,,Mucsa”

,»Csak esznek, isznak, alusznak, aztin meghalnak.” Andrej
Szergejevics Prozorovnak e szavai a Hdrom ndvér negyedik
felvondsdban akdr a Pacsirta némelyik szereplGjére is vonat-
kozhatnanak. Kosztolanyi 1904. augusztus harmadikdn Sza-
badkardl Juhdsz Gyuldnak kiildott levelében emliti, hogy el-
olvasta e szindarabot (Kosztoldnyi 1996, 32). Alighanem
ugyanabban a Wladimir Czumikov éltal készitett német nyel-
vl véltozatdban ismerte meg, amelybdl 1922-ben magyarra
forditotta ezt a miivet (Zagonyi 1984, 305). Bizonyosra vehe-
t6, hogy Csehovnak ez az alkotdsa is hozzdsegitette ahhoz,
hogy regényt alkosson annak a vildgnak az 6sztonzésére, ame-
lyet Budapestre koltozésekor maga mogott hagyott.
»darszegen mindenki ivott” — éllapitja meg az elbeszéld,
s ez az éltaldnositds a regényben olyan szereplGknek sorsat is
jellemzi, akik fiatal korukban az értelmiség szine-javahoz tar-
toztak. ,,Valaha csoddlatos tehetség volt, de Sarszegen ivas-
nak adta magét” — olvashato a latint oktaté Szunyogh tanarrél,
aki egykor a Philologiai Kozlonyben jelentetett meg értekezé-
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seket (Kosztolanyi [1924], 112, 38). A Pacsirta azt a parlagi-
sagot idézi meg, amelyet a tizenkilenc éves Kosztoldnyi igy
mindsitett: ,,0, te szegény, sziirke és unalmas Szabadka, mily
poros és unott, s6t komikus vagy [...]. Neked még az a jog
sem adatott meg, hogy igazdn rossz és unalmas 1égy, mert
a nagystilli rossz és unalom mar megsemmisitené onmagat, s
nem illenék hozzad. Vadidegen vagy hozzam: kong6 lelkeid-
del és kbhazaiddal. Ezer ember kozott magam jarok, mert nincs
ember, ki igy érzene és gondolkozna, mint én. [...] Mdig sem
tudok beletorddni a kisvdrosias szokdsokba, melyek vérig
bosszantanak, sem az emberekre nem tudok j6 szemmel te-
kinteni” (Kosztoldnyi 1996, 25-26).

Ez akifakadds a két évtizeddel késbbi tavlatbol nemcsak
kissé idegenszeri megfogalmazasa, de egyértelmiisége miatt is
némileg kérdéses szinben tiinik fol. Vajkay Akos egy kirakatot
tekint meg. Nem pusztdn az § vidékiességét csifolja ki are-
gény, hanem a latottakat is ironikusan mindsiti: ,,Vad verses-
konyvek meredtek rd, melyek akkor divatoztak, vigyorgd or-
dogarcokkal, meztelen férfiakkal, 6rjongd ndkkel, kik hajukat
kibontottak, szemiiket elmeresztették. / Akos tobbszor elolvas-
ta a kiagyalt, 4l-modern cimeket is: 'Haldlfutds — Eletéjben’,
"Aspasidm: — akarlak!”” (Kosztolanyi [1924], 42). Az idézett
mindsités kétértelmi, mivel nemcsak a szerepld, hanem az el-
beszé1§ értékrendjére is enged kovetkeztetni. Vajkay Akos kor-
latoltsagahoz nem férhet kétség, hiszen ,dltaldban azokat az
épiiletes, elmemozdito konyveket kedvelte, melyek erkolcsi igaz-
sagokat tiintetnek fol” (Kosztolanyi [1924], 66). Felesége, szii-
letett kecfalvi Bozsd Antonia sem bizonyul kevésbé kisszer(i-
nek: ,,Egyetlen dalt tudott kiviilr6l, még lednykordbol: *Hullimzé
Balaton tetején...” Azt jatszotta most, gyarlén, hidnyosan, meg-
megallva, de igy is hamar vége volt. / Aztan a hangjegyfiizetek-
ben lapozgatott, kiemelte a sok kotet koziil Beethoven szonatdit
és az elsd oldalt probalgatta, mely merész, ugrandozé iitemei-
vel atszdllva évek tavolsdgan fajo zsongdst ébresztett benne”
(Kosztolanyi [1924], 117-118). Az elbeszEl tobbszor is hang-
sulyozza a kornyezet igénytelenségét. Vajkayék ebédlGjére
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giccses targyak sokasdga jellemzG; ,,a bazdri ibrikek, a csopp
porcelldn kutyusok, az eziistozott kancsdcskdk és aranyozott
angyalkdk, a vidéki élet e rémes balvanyai” (Kosztolanyi [1924],
26) nyarspolgéri zlésre vallanak.

Ezeket a minGsitéseket drnyalja a legtdgabb értelemben vett
szovegkornyezet, igy az a tény, hogy a regény a parlagisdggal
szembedllitott szereplGket is ironikus tdavlatbdl jeleniti meg.
»Mindig a Le Figaro-t olvasta.” Ennek a Sarcsevitsrdl tett meg-
allapitdsnak van cstfondéros felhangja, s6t talin még azok-
nak a szavaknak is, amelyek e szerepl6nek a gondolatairdl
adnak szdmot: ,,Valahol a Szajna partjan ennyi j6szandékbdl,
ennyi szinbdl és érzésbdl épitmények emelkednének, kony-
vek irédndnak” (Kosztolanyi [1924], 96, 108). Mi tobb, még
az ljas Mikldsra vonatkozd szovegrészekbSl sem hidnyzik
a guny: ,,Kiilonc hirében allott, ki lelkes hive volt a legdjabb
mivészeti irdnynak, a ’szecesszid’-nak.” Noha a fiatal segéd-
szerkeszt§ vagyai egyértelmiien szemben allnak Sarszeg ér-
tékrendjével, viselkedése legaldbbis mulatsdgos szinben tlinik
fol: ,,a felvonds kdzepén érkezett, miutdn elvégezte szerkesz-
t6ségi munkadjat. [...] Szokdsa szerint oda se nézett a szinpad-
ra. Az el6z8 zartszEék tamldjara konyokolt olyan mozdulattal,
mely azt jelentette: Mucsa” (Kosztolanyi [1924], 79, 69).

Séarszeg a nagy parlag szinekdochéja, dm egyszersmind
a koltészet forrdsa.

Gyerekkorom, mindig téged kereslek,
ha jdarom a poros-boros Szabadkdt.
Miota labddm elgurult itt,

nem ér az élet egy fabatkdt.

Az Esti Kornél rimei sorozatnak ez az 1930-bdl szarmazé
darabja csak egyike azoknak a megnyilatkozdsoknak, amelyek
félreérthetetleniil elaruljak, hogy a feln&tt korbdl s az 1920 utdni
vildgbdl visszatekintve az egykori Szabadka elveszett értékek
letéteményesének is latszik. Ugyanebbdl az évbdl szdrmazik
a kovetkezd nyilatkozat: ,,Legnagyobb utamat hatéves korom-
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ban tettem meg. Szabadkardl Szegedre utaztam ekkor édes-
apam tarsasagaban személyvonaton. Az Gt masfél ordig tar-
tott, de ennél izgalmasabb, valtozatosabb, élményekben gaz-
dagabb utazdsomra nem emlékszem. Minden kikerics, min-
den c6l6p, minden tavirépdzna, melyet megpillantottam a vonat
ablakdbdl, 1j korszakot jelentett életemben, s meginditdja lett
azoknak az dramlatoknak, 1dzaknak, onkiviileteknek, amelyek-
nek mdsat azéta hidba kerestem. Késébb csakis kisebb utakat
tettem, [...] minden évben sok szaz kilométert repiiltem vona-
ton, hajon, hogy kergessem ezt a gyerekkori dbrandomat, me-
lyet nem sikeriilt elérnem soha” (Kosztolanyi 1979, 324).
A helyvaltoztatds dbrandnak mutatkozik; a gyerekkor belsé vi-
laga olyan gazdagsagot jelent, amelyhez képest a késGbbi élet
zsugorodast hoz: ,,Bevallom, hogy mikor huiszesztendds ko-
romban elGszor pillantottam meg a tengert, egydltalin nem
voltam meghatddva. S&t, egy kissé nagyobbnak képzeltem.
A palicsi té annak idején nagyobb volt” (Kosztolanyi 1979,
118). A dolgok igazi értékét a belsd tavlat adja meg.

NézGpont €s értékrend

»Ha egy ember, ki a mult szdzadban €lt, elolvasna egy mai
regényt, melyet mindnydjan bamulunk, azt mondand: 'Nem
torténik ebben semmi’” (Kosztoldnyi 2006, 267). A Pacsirtd-
ban a kiils6nél fontosabb a belsS cselekmény, s ennek tekinté-
lyes részét a cimszerepls apjanak kozvetleniil idézett vagy az
elbesz€l6 altal kozvetitett (,,erlebte Rede” alakban elGadott)
maganbeszéde alkotja. E konyv megjelenésének évében irta
le Kosztolanyi a kovetkezd szavakat: ,,Két valdsdg van. Az
egyik rajtunk kiviil, a tirgyak és emberek, a masik benniink,
a targyak és emberek tiikrozése lelkiinkben. Ez az igazi vald-
sdg” (Kosztoldnyi 1978, 1: 490).

»A cimszereplorSl szdl-e a regény?” Joggal teszi fol ezt
a kérdést az egyik elemzd, s indokoltan adja a kovetkez§ va-
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laszt: ,,az elbeszéls joval tobbet foglalkozik Vajkay Akossal,
mint a ldnnyal” (Mohai 1991a, 44). Az 6todik fejezet elején
egy kereveten iilve topreng Pacsirtdrdl, a vanilidsmetéltrSl és
a borjudiorol, a hetedikben az [jas Mikldssal folytatott beszél-
getést a két szerepl§ tudatdnak torténései ellenstlyozzdk,
a nyolcadikban Pacsirta levelének elolvasdsat az oregur féj-
dalmas tépelddései kovetik, melyek sordn egyetlen gyermeket
az operettben latott Orosz Olgaval hasonlitja 6ssze. ,,0 keve-
sebbet beszélt, tobbet érzett, tobbet gondolkozott” — dllapitja
meg az elbeszél§ az oregurrdl (Kosztolanyi [1924], 25), s az
olvasé elttin6dhet azon, vajon mennyire vonatkozhat erre a sze-
repl6re — akdr olyan elGképeire, mint Radnéthy Elek Gyulai
Pal Egy régi udvarhdz utolsé gazddja (1857) cimd mivében
vagy Gardonyi Géza kisregényének, Az dreg tekintetesnek
(1905) cimszereplGje — az igazsdg, melyet Kosztoldnyi 1929-
ben igy foglalt 0ssze: ,,Aki hallgat, az bolcsnek, mélynek 14t-
szik” (Kosztolanyi 1978, 2: 811). Annyi bizonyos, hogy a re-
gényben az G belsd élete a leggazdagabb. Roviddel lanya
elutazdsa utdn elnyomja az dlom, s az altala latott képsor rém-
latomasba torkollik: ,,Pacsirta a f6ldon hevert, rettenetesen
megcsonkitva, kopaszra nyirva, kézszirdsokkal mezitelen
mellén, holtan” (Kosztolanyi [1924], 29).

Torzit6 egyszertsités azt dllitani, hogy a regény ,,az ambi-
valencia pszichoanalitikus elméletének illusztraciéja” (Harmat
1994, 255), hiszen szamos részletben ,,egyszerre szolal meg
a szerepld €s a potencidlis szerz&” (Szitar 2000, 43). ,,Vérré
vélt benne, mint bardtban a lencse” (Kosztoldnyi [1924], 55).
Az ehhez hasonlé mondatok esetében nehéz eldonteni: ki is
beszél. Végig érvényesiil az a kettGsség, amelynek el6idézd-
jére mar egy korai méltaté folhivta a figyelmet: ,,Beliil: alak-
talan szenvedélyek, romantikus nagy vdgyak, nyugtalan to-
rekvések, a kéj és kin hanykoldddsai, kint a sivarsag, a csal6-
das, a kidbrandultsag, az liresség, az unalom. Bejaratnal az élet,
kijaratndl a halal” (Foldi 1927, 1I: 185).

A lélektani regény a belsé néz&pont kovetkezetes haszna-
latat igényli. A Pacsirta torténetmonddja ezzel szemben nem
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mindig tudja, mi is megy végbe a szereplSk tudatdban. A ne-
gyedik fejezet végén — tehdt kiemelt helyen — ez olvashato:
, Ekkor dsszenéztek. Es esziikbe jutott valami. / De nem szdl-
tak semmit” (Kosztoldnyi [1924], 46). E két mondat még ak-
kor is elbizonytalanithatja az olvasoét, ha figyelembe veszi
a megel6zG szovegrészt. A Pacsirta elbeszélGje nem sziinteti
meg a szereplSk viszonylagos szabadsagat. Kosztolanyi mint-
egy lebegteti a jellemeit, vagyis bizonyos vonatkozdsokban az
olvasora bizza a megitélésiiket. Valészind, hogy ez a részle-
ges meghatdrozatlansag is hozzdjarul elbeszéld miivészetének
eredetiségéhez.

A belsS nézdpont elsddlegessége helyett talan helyesebb
a kiils§ és belsd 1atoszog jatékardl beszElni. E kettS valtogata-
sa teszi lehet6vé, hogy a torténetmond6 olykor feliilrdl néz-
zen olyan szereplSkre, akiket mas alkalmakkor beliilr6l koze-
lit meg, s ugyanez a kett&sség okozza, hogy nehéz kétségbe
nem vont értékeket taldlni a regényben.

Nyilvanval6, hogy a vidékiesség s korszeritlenség elma-
rasztalédik, de a vildgpolgarsdg, s6t a korszer(iség is inkdbb
csak nevetséges szinben tdnik fel. [jas remek koltonek képzeli
magat, holott nem okvetleniil az. Sdrcsevits nem vesz részt
a csiitortoki kanzsuron, helyette a Le Figarot olvassa a kaszi-
né olvasdtermében, amiért ,,varosszerte eurépai miiveltségd
férfitinak” tartjak. S6t, masnap is ugyanezzel foglalkozik, ami-
kor mar szinte senki nincs fonn a varosban, s a kaszinénak is
minddssze egy ablaka vilagit: ,,Sarcsevits, mint Sarszeg Grlel-
ke virrasztott itt szénfonatos villanykorte mellett olvasvan a Le
Figaro-t, haladt a mtivelt nyugattal, a folvildgosodott eurdpai
népekkel, elére” (Kosztoldnyi [1924], 96, 153).

Lehetséges, hogy a regény a folszines vildgpolgdrsagot is,
nemcsak a helyi értékek kizardlagos biivoletét gunyolja ki?
Nemigen kapunk fogddzét ilyen foltevés konny( cafolatahoz.
Egyediil Széchenyi Istvan gréfnak a falon 16g6 arcképérdl le-
tekint§ szeme emlékeztetne arra, ,,mi lett nemes gondolatd-
bol, az eszmevaltd korbsl”, de ,,a vagnivald fiistben nyilvan &
sem latott j61” (Kosztolanyi [1924], 99), s e cstfonddros for-
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dulat taldn annyit sejtet, hogy a nagyszerd multnak végleg le-
jart az ideje, vagyis értékeit mar hidbavald volna szdimon kér-
ni az utékoron. Utca, tér és kavéhaz is viseli a Hitel szerz5jé-
nek nevét, mikozben Sdrszeg pontosan azt testesiti meg, amit
e nagy el6d meg akart sziintetni.

Megkockaztathat6 a foltevés, hogy a Pacsirta vildgaban a fe-
lilletes vilagpolgarsag is a parlagisdgnak egyik megnyilvanu-
lasi modja. A kisvdros hamis végleteknek a btivkorében él.
Sarcsevits — akdr e konyvem masodik fejezetében emlitett,
elébb Bdcska, majd Gézfiirdé cimmel kozolt, ugyancsak Sér-
szegen jatsz6do torténet fGszereplGje, Dr. Schlossziarik Janos
koz- és valtoiigyvéd — folszines tudds birtokosa, ki a részt té-
veszti Ossze az egésszel. Mindkét md a meggondolatlan fejls-
déshitet pellengérezi ki. Nincs kizarva, hogy Kosztolanyi Nietz-
sche gondolatdval jatszik el, mely szerint nem okvetleniil tud
olvasni valaki, aki ismeri a bettiket. ,,Daf} jedermann lesen
lernen darf, verdirbt auf die Dauer nicht allein das Schreiben,
sondern auch das Denken” (Nietzsche 1982, 43). Van, aki ha-
laddsrol papol, de nincs tisztdban azzal, hogy a kultira nem
kiils6ségen, de bels6 hangoltsdgon miilik. Schlossziarik val6-
jéban alig gligyog francidul, Sarcsevits pedig a nyomtatott bettit
tiszteli, ahelyett, hogy folfognd az irds értelmét.

Kosztolanyi mtiveinek értelmezésekor konnyd elkovetni azt
a hibat, hogy tiilzottan komolykodéan olvasunk. Val6 igaz, hogy
a Pacsirta ,egyszerre olvashaté a irénia, a giny, valamint a ko-
moly, a tragikus modalitdsdnak jegyében” (Bonus 2006, 138).
Kosztoldnyi mdr 1921-ben leszogezte, hogy az 6 szemében
~mindig gyanus az ird, aki csak a tragikumot, az egyik végletet
latja, és nevetni nem tud” (Kosztolanyi 2006, 122), késGbb pe-
dig mar egyenesen azt dllitotta, hogy ,,minden jé irds, minden
816 stilus humoros”, tokéletesen latta, hogy a humornak az adja
Iényegét, hogy a ,,nagyot olykor kicsinynek latja, a kicsinyt nagy-
nak” (Kosztoldnyi 1999b, 387), s a mulatsdgosat csak paraszt-
hajszal valasztja el a végteleniil megrazotol, a , tragikum vérat-
lanul komikumba billent, és a komikum vdratlanul a tragikum
fonségét sejteti” (Kosztolanyi 2004c, 124).
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A humor ritkdn drtatlan a Pacsirtdban. Baudelaire — aki
A nagyidai cigdnyok szerz§jéhez hasonldan dontd hatédssal volt
Kosztolanyira — ,,az eszelGsok osztalyrészének™ (,,I’apanage
des fous”) tekintette a nevetést, tigy gondolvan, hogy a komi-
kum felsbbrenddséget jelez, pontosabban arra enged kdvet-
keztetni, hogy magasabb rendtinek hiszi magat, aki valamit
nevetségesnek lat. ,Le Sage ne rit qu’en tremblant.” A bolcs
félve, s6t szorongva nevet, mert tudja, hogy egyfeldl az ellen-
tétes minGségek konnyen dtvdltanak egymadsba, s igy a neve-
tés is lehet kegyetlen, s6t 6rdogi, masrészt nem az értékeltben,
de az értékelSben kell keresni a nevetségesség elGidézdjét. ,,.Le
comique, la puissance du rire est dans le rieur et nullement
dans I’objet du rire” (Baudelaire 1971, 1: 301, 299, 308).

Ismét arra kell emlékeztetniink magunkat, hogy Kosztola-
nyi sokat biz olvasdjara. Mint masutt, a Pacsirtdban is gyako-
ri, hogy ugyanaz a szovegrész tobbféleképpen is olvashato.
Nem konnyen lehet eldonteni, mennyire komoly vagy egy-
szerlien konnyedén humoros az irénia a vasdrnapi ebéd jele-
netében. Vajkaynét Zanyi Imre szinész tiszteli meg a térsa-
sagaval. Az oregedd holgyre rendkiviil elény0s hatdst tesz
a hgsszerelmes. Nincs tudatdban, hogy a szinész pusztan be-
gyakorlott fogdsait ismételgeti, mikor vele tarsalog.

Kiilonb6z6 médon, de egyforma mértékben nevetséges vé-
lemények s magatartdsok szembesitddnek egymassal. Az 6rok-
ké mosolyg6 Fiizes Feri istenhivs, de bargyusaga éppugy suly-
talannd teszi érvelését, mint ahogy ellenfelének darwinizmu-
sat is kicsufolja az elbeszéls: ,,Szegény Olivérnek évek dta
hatgerincsorvaddsa volt és ezért szegény Olivér atheista volt.”
A negyvennyolcasok okfejtése nem kevésbé nevetséges, mint
a kormanypdrtiaké. Ladanyi Laszld, Séarszeg fliggetlenségi
képviselGje a malt kidrusitdjaként szerepel: ,,Nagyapjat 1849-
ben a csdszar katondi folakasztottdk egy kortefara. Gyakran
emlegette ezt, mikor uriportdja el6tt megjelentek a véalasztok,
faklyakkal, zaszlokkal, és kiengedte hangjat, mely a sok nem-
zeti keservtSl mindorokre megrepedt.” Elvileg magasabb ren-
dtinek mutatkozhatnék a harmadik tt képviselGje, Fiizes Feri,
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4m 6 még a vitatkozokndl is higabb agyt: ,— En tisztelem
Kossuth Lajost és politikdjat. De Kossuth Lajosnak is, mint
mindenkinek a vildgon, megvan a maga fényoldala és a maga
arnyoldala.” Konnyen, folszabadultan lehet nevetni azon, hogy
Vajkay ezutdn az ,.ételek nemes csalddfdjan” nagyitoval kere-
si a bogracsgulyast (Kosztolanyi [1924, 106, 101, 53, 54]), de
ez kordntsem zdrja ki azt a lehetGséget, hogy a torténetmondd
egyformdn kisszerd értékrendeket rendel egymads mellé, anél-
kiil, hogy vildgosan megjelolné sajat helyzetét.

A hatodik fejezet, a hétf6i nap torténete is ezt igazolja. [jas
mucsainak tartja A gésdk elGadasat, am itéletét sebezhetGvé
teszi, hogy a Sdrszegi Kozlony szdmadra irt birdlatdban Lator
Margitot dicséri, azt a szinésznét, akinek udvarol. Vajkay Akos
Orosz Olgatdl van elragadtatva, s e kétes erkodlcsd n§ vonzere-
jét érezvén eszébe oOtlik, hogy a tiszta lelk(i Pacsirtdt taszito-
nak vélik az emberek. Nincs igazsdg! — gondolja, de az & bel-
s érvelését hitelteleniti a torténetmondd kiils§ 14tészoge,
ahonnét nézve Orosz Olga inkdbb csak kisszer(inek tiinik fol:
~mindenkit igyekezett megbiivolni valami feliiletes, tartalmat-
lan kedvességgel. Hangjét tilzas lenne szépnek nevezni. Tompa
volt, halk, fatyolos. Amint a prézara tért at és csevegni kez-
dett, minden mondata utdn kacagott, kissé rekedten” (Koszto-
lanyi [1924, 66).

A torténetmondo nyilvanvaldan ginyt iz abbdl, amit Vajkay
var a szinpadi m{it6l. Az oregir kétféle torténetet kedvel: szi-
gortan tényszer(t és erGsen példazatosat. MindkettGt érvény-
telennek mutatja a regény, s olyan nyomatékkal, hogy akar
onértelmezésre is gyanakodhatunk: Kosztolanyi mintegy fi-
gyelmeztet arra, miként nem szabad olvasni konyvét. A gésdk
afféle harmadik zsdkutca hatdsat kelti: iires kitaldcié. Az elbe-
sz€16 tehdt ezittal is egyforman hamis értékeket sorakoztat
fel. Némi tdlzdssal akdr azt is mondhatjuk: a Pacsirta harom
tagaddlagos vélaszt ad arra a kérdésre, mi a mtivészi igényd
torténetmondds értelme. Az igenl§ vdlaszt az olvasénak kell
megtaldlnia. Beszédmddok valtogatésa, ,,perspektivak vandor-
lasa”, ,,hangok megsokszorozasa” (Bonus 2006, 138) okozza,
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hogy a szoveg ellendll a konny( kisajatitassal, leegyszertsitd
értelmezéssel szemben.

Nyelvek jatéka

A Pacsirta fejezeteinek élén a szdmra vonatkozd (téma azaz
Htopic” jellegli) megjelolés utdn a rémara utald (,,comment”
szerepét jatszo), régies Osszegezés olvashatd, mely mintegy
bejelenti a sorra keriil6 eseményeket. Némi tilzdssal ugyan-
azt a torténetet kétszer mondja el az elbeszEls: elGszor rovi-
den, a fejezet élén zardjelbe tett néhany szdéval, majd részle-
tezve. Tudtommal a cimnek ilyen bdvitésére nincs altalano-
san elfogadott szaksz6 a magyar irodalomtudoményban. Taldn
nevezzik szalagcimnek. Haszndlata kezdettSl kapcsolddott
a humorhoz, s6t a csifonddros (ironikus) hangvételhez. Field-
ingt6l Ecoig elég sokan folyamodtak hozza. E foglalatok ere-
dete hihet6leg 0sszefiigg a konyvtorténetben a fejezetek meg-
jelenésével, az ,.incipit” (,,itt kezd6dik™) formuldbdl kialakuld
argumentummal.

A Pacsirta fejezeteinek szalagcimei elsGsorban abban tér-
nek el sok mds regény hasonld 0sszetevsitdl, hogy egységes
folépitéstiek. A Hitisdg vdsdra fejezetei példaul nem mutatnak
efféle szabalyossagot. Thackeray regényének akad olyan feje-
zete, amelynek élén egyetlen sz6 (,,Vauxhall”) olvashatd, de
az is el6fordul, hogy a teljes mondat Kosztoldnyi miivének
szalagcimeihez hasonlit (,,Melyben minden fGszerepld illének
gondolja elhagyni Brightont”).

Az ajanlds a m{ eredetére vonatkozik, nem pedig a jelenté-
sére. Kosztoldnyi a prézat a verses koltészethez hasonléan
a targyatlan, vagyis nem k6z16 (kommunikativ) nyelvhaszna-
lathoz kozelitette. Nem az alkoté szandékanak érvénytelenité-
sérdl, ,,a szerz§ haldla”-rdl van itt sz6, inkdbb arrél, hogy a mi
»uzenet”-ének megfejtése az olvaséra var. E foladat elvégzé-
sét egyszerre neheziti és konnyiti, hogy a regény nyelve ko-
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rantsem atlatszo, ami kiilonosen akkor valik nyilvanvaléva,
ha szovegét 0sszevetjiik a forditdsokkal.

A besz€16 nevek tobbsége hidnyzik az idegen nyelvd vélto-
zatokbol. A délszlav forditd, Létmanyi Istvan a cimet is meg-
véltoztatta (Papp 1985, 1357), és a Sarszeg varos-, illetve a Sar-
csevits személynevet még a mds vonatkozdsokban egészen
kival6 angol nyelv( atkoltés szerzGje, Richard Aczel sem vél-
te fordithatonak (Kosztoldnyi 1993b). A levéltaros nevének
a multban, adomanyoz6 levelekben, periratokban, szdrmazas-
és cimertani adatokban ,,vajkal6”-val tarsitdsa, az Ardcsy név-
ben rejt6z48 ,,hardcsold” (Horvath 1961, 345), vagy a Cifra la-
tin forméjanak ,,szdmjegy” jelentése (Szitar 2000, 55), a Lator
vagy ljas koznévként haszndlata mar szinte minden fordito fi-
gyelmét elkeriilte, ami azért veszteség, mert a besz€l§ tulaj-
donnevek egyfeldl arra emlékeztetnek, hogy a jellemek nyel-
vi képz6dmények, masrészt szervesen illeszkednek ahhoz
a hangnemhez, melyben a konnyed humortdl a keser( irénia-
ig az arnyalatok sokasdga érzékelhets.

A regény tobbféle beszédmddot idéz, amelyek kozott alig
létezik atjards. Kisvajkai és koroshegyi Vajkay Akos nyugal-
mazott varmegyei levéltaros a ,,szdraz, poros hivatali stilus”-
nak, ,,a megsargult aktdk nyelvé”’-nek latin szavakkal telitett
vildgdban érzi otthon magat, a Mdria-gydgyszertar Priboczay
nevi tulajdonosdhoz ,régi gyogyszernevek” kapcsolddnak,
Pacsirta levelének mondatflizését ,,a vonatkoz6 névmassal
bevezetett mellékmondatok iskolds halmozdsa” jellemzi (Hor-
véath 1961, 351, 355, 399). Kiilon beszédmad tarsitoédik egyes
helyszinekhez: az Uri Kaszind, pontosabban a ,,Parducok” nevi
asztaltarsasdg tagjai a tarokk nyelvén beszélnek, a Magyar
Kirdly vendéglében Vajkay Akos tandcstalanul ll szemben
az étlapban leirtakkal, és a regényben dontG szerephez jut egy
elGadott md nyelve.

»A szecesszidt [ ...], amelynek jegyében 6 modern koltd lett,
itt egy sekélyes operett reprezentdlja” — irta a regény egyik
méltatdja (Kiss 1979a, 206). Ez a megéllapitas teljesen félre-
vezet§. A regényben idézett operettnek sem a szovege, sem
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a zenéje nem hozhat6 Osszefiiggésbe a szecesszidval. Masfe-
161 Kosztoldnyi egész életében elutasitotta a szoban forgd mii-
fajt. Még nem volt tizenhat éves, amikor mar megvetGleg rt
,»-az undok, 1éha operettek” silanysdgarél (Kosztolanyi 1996,
789), évtizedekkel kés&bb pedig a kdvetkez§ csufondaros
mondattal érzékeltette, mennyire lenézi a zenés szinhdznak ezt
a valtozatat: ,,Az operettben nem hal meg senki, és igy rém-
lik, az operettnézG sem hal meg soha” (Kosztoldnyi 1997a,
155). A kozhiedelem Jacques Offenbachot véli a miifaj 1étre-
hozéjanak. Kosztoldnyi masként vélekedett: ,,Azt, amit ma,
azaz tegnap operettnek neveztiink, tulajdonképpen az ango-
lok alkottdk meg, a vildg legzeneitlenebb fajtija, mely a mu-
zsikdra vald képtelenségét orfeumi otlettel potolta” (Koszto-
lanyi 1978, 2: 753). Ennek az indulatos kifakaddsnak csak rész-
igazsag tulajdonithatd. Kosztoldnyi kordban Magyarorszagon
féként tizenkilencedik szdzadi zenét jatszottak, s ebben a kor-
szakban Anglia valoban nem tudott jelentGs zenét teremteni.
(Clementi tanitvanya, az 1782-ben Dublinban sziiletett John
Field, 1803-ban Oroszorszdgba koltozott, 1837-ben bekdvet-
kezett haldlaig ott is élt, és ott irta azokat a zongoramiiveket,
amelyekbdl utobb Chopin, s6t Robert Schumann és Liszt is
meritett 0sztonzést.)

Kosztolanyi észrevételének masik fele nehezebben érthetd
elfogultsagra vall, hiszen Offenbach Orpheus az alvildgban ci-
md alkotdséat 1848-ban mutattdk be. Az persze nagyonis lehet-
séges, hogy a kolt§ gyerekként a szigetorszdgban ,,Savoy
operdk” néven ismert mdvekkel ismerkedhetett meg, melyek
koziil a legkoréabbi, az lolanthe, or The Poor and the Peri 1énye-
gesen késébb, 1882-ben keriilt bemutatdsra. Az a md, amely-
nek el6addsardl a Pacsirta hatodik fejezete szdmol be, a The
Geisha: a Story of a Tea House, 1896-ban keriilt a kozonség
elé. Kornyey Balint azzal biztatja a Vajkay-hdzaspart, hogy
e m{ sokkal jobb, mint a Szulamit. Abraham Goldfaden (1840-
1908) Shulamit (1880) cim( darabjdhoz képest mai megitélés
szerint is sikeresebb alkotds A gésdk, amely mintegy a regény
vilaganak torzképeként szerepel. Olyan tiikor (mise en abyme),
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amely kinagyitja Séarszeg fogyatékossagait. Zenéjét jorészt
Sidney Jones (1861-1946) szerezte, az ugyanilyen nevd kar-
mester fia, ki el6bb klarinétos volt apja zenekardban, majd az
Aladdin Il megirdsa utan a Gaiety Szinhdz zenei irdnyitdja-
ként 1891-ben bejarta Amerikdt és Ausztralidt, végiil olyan
szinmivek zeneszerzgjeként lett vildghird, mint az Our Family
Legend (1892), A Gaiety Girl (1893), An Artist’s Model (1895),
A Greek Slave (1898), San Toy, The Emperor’s Own (1899), My
Lucky Molly (1902), The Medal and the Maid (1903), See-See
(1906), King of Canodia (1908), A Persian Princess (1909),
A Girl from Utah (1913) és The Happy Day (1916). Koziiliik
ma is A gésdkat adjdk el§ leggyakrabban, amely a bemutatd
évében a londoni Aschenberg, Hopwood and Crew, illetve
a berlini Bode und G. Bock cégnél is megjelent nyomtatas-
ban. E m{ nemzetkozi sikerét tanisitja, hogy Csehov A kutyds
hdlgy (1899) cimd torténetében is emlit6dik. A Bdcskai Naplo,
illetve Hirlap tobb eladdsardl is tuddsit 1910 marciusdban €s
aprilisdban. Masfél évvel kordbban, 1908. oktéber 2-an a Bdcs-
kai Hirlap mar kozolte két daldnak a szovegét, Zombory Gyu-
la atkoltésében. A Délbdcska 1925. oktéber 24-én megjelent
szdma arrdl szamol be, hogy az Gjvidéki Nemzeti Szinhdzban
»ma Sidney Jones gyonyord zenéjd operettje, *A gésak’ keriil
szinre”, tehat e miivet az els§ vildghdborud utdn is elGadtak.

A felsorolt cimekbdl sejthetd, hogy Sidney Jones operettjei
elGszeretettel ropitették tavoli vidékekre, Kindba, Perzsidba, az
észak-amerikai vadnyugatra a nézSk képzeletét. A gésdk is ilyen
szandékkal késziilt: ,,Japan, Sarszegen” — az elbeszélS fanyar
ténymegallapitdsa szerint (Kosztolanyi [1924b], 65). Olyan zart
szamok laza fércelete, amelyeknek csak egy részét készitette
Sidney Jones az Owen Hall miivészi nevet haszndlé Jimmy Davis
(1853-1907) szdvegére, némelyikiik mas szerz&ktsl szarmazik.
A kiilonboz8 el6addsokon mds-mds valogatdsban hangzottak el
a dalok s egyiittesek (kérusok), amelyeket dltaldban a helyi ko-
riilményeknek megfelelGen alakitottak at. Fay Béla és Makai
Emil atkoltése is meglehetGsen szabad. Példaként Wun-Hi, azaz
Vun-Csi mdsodik felvondsbeli kupléjat lehet idézni:
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,,Chin Chin Chinaman ,, Csiif, csuf, csakugyan
Muchee muchee sad! A kinai tincs.

He afraid allo trade Node volt s van-e nép,
Wellee, wellee bad! Hol ilyesmi nincs?
Noee joke, brokee broke ~ Van-e fold, hol a copf
Makee shutee shop! Nem ismeretes.

Chin Chin Chinaman, Hip-hop csiinya copf
Chop, chop, chop!” Hess, hess, hess!”

Ismeretes, hogy Kosztoldnyit erGsen foglalkoztatta a jelen-
t6 hang szerepe a koltészetben, és forditoként is igyekezett
érvényre juttatni ilyen irdnyd vonzdéddsat. Némi tdlzdssal azt
lehetne mondani: az idézettek is ezt igazoljak. Az angol szo-
veget a jelentett alapjan nem lehetett atiiltetni magyarra, hi-
szen a zene arra kényszeritette a forditokat, hogy lehetSleg
ugyanolyan sz6tagszamdu és legalabbis hasonl6 hangzasu szo-
veget allitsanak elS. A Pacsirta angol forditdja az operett ere-
deti szovegét idézi (Kosztoldnyi 1993b, 95). Visszafordithatta
volna a szoveget, am akkor egészen masféle hangzasu lett volna
a betét.

Az atkoltés sziikségképpen atértelmez, Gj osszefiiggésbe
helyez. Erre figyelmeztetnek a regényben azok a mondatok,
amelyek a kuplé idézését kovetik: ,,Utdna az idGszer( stréfak
kovetkeztek, melyeket a helyi és politikai viszonyokra alkal-
maztak iigyesen. Sdrszeg is csuf volt, csuf, csuf csakugyan,
mert csupa sdr, nincs csatorndja, a szinhazanak nincs villany-
vilagitdsa. Tomboltak. / Maga a f6ispan is elértette a tréfat[...].
Csak akkor ugrott fol, — ekkor azonban olyan gyorsan, mint
egy automata — mikor a Hentzi-szoborrdl, meg a sarga-fekete
z4sz16r6l is megdllapitottdk, hogy csuf” (Kosztoldnyi [1924],
73-74).

~Burépanak azeldtt legfoljebb operett-targy volt a mikado,
a sogun, a mandarin, a taotdj, a gésa, a kinai tincs.” Kosztola-
nyi e fanyar megjegyzésével (Kosztoldnyi 1978, 2: 766) arra
emlékeztet, hogy az operett elcsépelt kozhelyek segitségével
probdl egzotikus hatést kelteni.
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A gésdk helyhez és id6hoz szabott el6addsa Sarszeg vilagat
tiikrozi vissza, ugyanakkor a darab olyan erds hatdst tesz a ko-
zonségére, hogy egyes szereplSk az operett vildganak a jegyé-
ben értelmezik azt, ami koriilveszi Sket. Szemléletes példa-
ként a hetedik fejezetnek mar emlitett részlete hozhato fol. Vaj-
kay Akos a szinhdzban l4tott egyik szerepld hasonmasat véli
folfedezni [jas Miklosban: ,ratekintett és ezen a fiatal arcon
észrevett valamit. Emlékeztetett kicsit Vun-Csi arcdra, mely
sargdra volt mazolva, vastag festékkel és dlarcot viselt. Mint-
ha dlarc lenne Miklds arcédn is” (Kosztoldnyi [1924], 82).

1dok jatéka

Szinte megfoghatatlan, miért dllitotta egy négy évtizeddel ez-
el6tt megjelent tanulmény, hogy Kosztoldnyi regényeiben
»hincs id6. [...] Ezért hagyjak ezek a regények hidegen az ol-
vasét” (Baranszky Job 1968, 328). A Pacsirta els6 két bekez-
dése pontosan megjeloli a cselekmény kiinduld helyzetének
idSpontjat: az 1899. szeptember elsején, pénteken torténtek-
161 ad szdmot. Vajkay Akos a Dreyfus-por masodik targyald-
sardl, Vilmos csaszar Elzdsz-Lotaringidban tett latogatdsardl,
munkabesziintetésrdl s kommunizmusrdl olvas az éltala jara-
tott hirlapban. ,,Csak nem lesz megint habord” — s6hajt a fele-
sége. A pontos targyszertiséget Vajkay Akos hangosan vagy
némdn megfogalmazott szavai keresztezik: az jsagolvasas-
kor azt dllitja, hogy 1871-ben negyvenéves volt, utébb, a kan-
zsurbdl hazamenet, részegen viszont arra gondol, hogy oreg
csontjai ,,0tvenkilenc éve” szolgdljak &t (Kosztoldnyi [1924],
44, 114).

Nemcsak a kiindulé idSpont és Vajkay Akos el6térbe helye-
zése sugallja, hogy a regény a kett6s Monarchia eloregedésé-
16l sz6l. Mélyvadi, a gimnazium fizikat oktatd tandra verebet
tesz tivegbura ald, s kiszivattytizza bel6le a leveg6t. Kosztola-
nyi, ki a ,,koponyank szines kolibrik kalitkdja” szavakkal zar-

242

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 242 18.3.2010, 11:52



|

ta a vilag kiillonboz6 képtaraiban lathaté o6t dltala kiilonosen
kedvelt festménynek a méltatdsat (Kosztoldnyi 1974, 369),
ismerhette Joseph Wright elGszor 1768-ban kiallitott, majd
a londoni Nemzeti Képtarba keriilt Kisérlet maddrral és leve-
gdszivattyival cimd olajfestményét, amelyen egy ritka madér
(kakadu), koponya s kalitka is lathatd. A Pacsirta vilagdban
kitiintetett szerepet jatszik a haldl. ,,A Széchenyi uccan harom
koporsés tizlet is volt egymds mellett és két sirkdves-bolt”,
Vajkay Akos lelkidllapotat pedig igy korvonalazza az elbe-
sz€16: ,,A haldlra val6 késziil6dés utolsé éveit jobbara lefog-
lalta” (Kosztoldnyi [1924], 41, 24).

Az olvasé Kosztoldnyi két versével is osszefiiggésbe hoz-
hatja azt, ahogyan a regény az elmulést értelmezi. Koziiliik az
egyik ,,A napraforgd, mint az &riilt...” kezdett, e konyv mdso-
dik fejezetében mar idézett szoveg, mely el&szor 6nallé kolte-
ményként jelent meg Bdcskai rajz cimmel, majd cimteleniil
A szegény kisgyermek panaszai versfiizér részévé vilt. Az elsd
athallds a harmadik fejezetben, abban a részben taldlhato,
amely szerint a lanyuk eltdvozdsa utdn hazatért sziil6k egy pad-
ra lilnek sajat kertjiikben: ,,Egy napraforgo hajlott szardn a lan-
gol6 nyugat felé emelte napimddo6 arcat.” A hetedik fejezet
vége felé, a sziil6kkel folytatott beszélgetés utan [jas Miklds
a vaskapu racsdn at tekint Vajkayék kertjébe: ,,Az iiveggom-
boket figyelte, a pazsiton a k&torpét, mely 6rkoddni latszott. Egy
napraforgé lecsiiggesztette fejét a sotétedd éjszakdban, mint-
egy vakon, keresve a fo6ldon a napot, melyet bamulni szokott,
a napot, melyet most nem taldlt sehol” (Kosztoldnyi [1924],
27, 85).

A madsik koltemény évekkel a Pacsirta megjelenése utdn ke-
letkezett. A regény utolsdeldtti fejezete tehdat nem visszauta-
14s, hanem elSkép:

,,Akos osszehtizta mogyorészin Gszikabatjat, mert fazott.
Valami motozdst hallott fonn, magasan fonn a levegGben.

— Ez az 6sz, — gondolta.

Milyen hirtelen jott. Nem fonségesen, nem haldlosan, nem
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nagy pompadjaban, arany levélszényegével és gyiimolcsos ko-
szorgjaval. Kis §sz volt ez, alattomos, fekete, sarszegi 6sz”
(Kosztolanyi [1924], 155).

Ez a leirds mintegy ellenképe az Oszi reggeli cimi 1929-ben
keletkezett kolteményben foglaltaknak. Vajkay Akos a mial-
kotdsszert §sznek az ellenkez§jét latja maga kortiil. Belsé latdsa
korkorosséget sugall. ,,Ismét sovany lett, vézna és szintelen,
mint mikor elutazott lednya” (Kosztoldnyi [1924], 140). A re-
gény pénteki napon kezdddik és ra kovetkezS pénteken ,,vé-
get ér, de nem fejezGdik be.” Az utolsd, tizenharmadik fejezet
szalagcime igy érzékelteti az id6nek azt a forma4jat, amely mas
id&szemléletekkel 0sszjatékban bontakozik ki a regényben.

Legaldbbis hatféle: kiils§ és belsd, kozmikus és torténeti,
célelv szerint elérehaladd és korkorosen onmagaba visszatérd
1d6 kolcsonhatdsa érvényesiil a Pacsirtdban. A targyiasnak
(objektivnek) foltiintetett kiilsd id6 hangstlyozottan szenvte-
len s egyszermind kinosan pontos megjelolésével kezdddik az
elsé fejezet, és a szoveg késdbb is utal erre a személytelen id6-
re. Cifra Géza a harmadik fejezetben mintegy bejelenti, mikor
fog Pacsirta Tark6re megérkezni, mar-mar azt sugalmazva,
hogy a torténések dramd pontossagaval kovetik egymadst. A ne-
gyediktdl a kilencedikig minden fejezet egy-egy naprol sza-
mol be, s ez kétségkiviil egyenletes el6rehaladdsnak, a sze-
mélytelen id6 foltétel nékiili érvényesiilésének a hatdsat kelti.

Ez akiils§ id6pontok végtelen sordhoz hasonlithaté. Mar
a harmadik fejezetben dontd szerephez jut vele szemben a belsd
1d6, melyben nem az idGpont, de a tartam jatszik meghatarozé
szerepet. Ez az idGszemlélet kiterjedés nélkiilinek mutatja a je-
lent, s mivel csakis kiterjedést ismer, az emlékezés és a vara-
kozds, vagyis a multnak s a jovének a jelenben haté képe adja
lényegét. Az dllomdsrol hazafelé tartvan Vajkay Akos mélyen
elmertil sajat belsd vildgdban. Hangsilyozottan a multban él,
amit egyszerien a kora is indokolhatna, 4m visszatekint§ ma-
gatartdsdnak kiilon nyomatékot ad, hogy nemcsak sajat addigi
élete, de altaldban a tavoli mult foglalkoztatja. Szinte gorcso-
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sen keresi a folytonossdgot, szdmdra ez a legf6bb érték, a foly-
tonossdg megszakaddsat viszont dltaldban értékhidnynak véli.
Az § szemében annal becsesebb valami, minél kordbbi erede-
td. A tarokkot is azért kedveli, mert emberdltk ,,dolgoztak
rajta”’, mig a személytelen szertartds folytonossdgdval ruha-
zbdott fol, s torténete messze ,,visszanyulik a multba”, hiszen
egyenesen ,,Azsidbol szarmazik, akdr vitéz eleink” (Kosztola-
nyi [1924], 102).

A mult gazdag, szines ldtomadsdval ellentétben rendkiviil
szlikos az a kép, amely a jovordl €l Vajkayban. Ez az 0szto-
vérség is kovetkezhetnék pusztian évei szamabol, mégis kiilon
jelentdséget tulajdonithatunk annak, hogy a harmadik fejezet
szerint az Oregur sajat kozeli haldldn kiviil semmi mast nem
tud vérni a jovG6tsl. Jellemzd, hogy kdrnyezetében olyan tér-
gyak taldlhatok, amelyek arra emlékeztetnek, hogy az egyén
életét a haldla minGsiti. A lakdsa falan lathat6 képek az elmu-
las el6tt 4ll6 ember jelképes mozdulatat dbrazoljak. Dobozy
is, Batthyany Lajos grof is kész fogadni a haldlt. A harmadik
fejezet dlomleirdsa a belsd 1d6 teljes folszabaduldsdval tarsit-
hat6. Természetesen az dlomnak is lehetnek vissza- és el6re-
utalé mozzanatai. Vajkay dlma a kdzelmult ismétléseként in-
dul, és a halott Pacsirta képével zdrul. Freud Alomfejtésének
egyik kozismert tétele szerint a szeretett rokon haldldnak dlma
voltaképp az dlmodé kivansagat jelenti: ,,die Trdume, in denen
der Tod einer geliebten verwandten Person vorgestellt und
dabei schmerzlicher Affekt verspiirt wird. Diese bedeuten, was
ihr Inhalt besagt, den Wunsch, daf} die betreffende Person
sterben moge” (Freud 1972, 254). Vajkay Akos tudattalanj-
ban tehdt mar a regény elején megjelenik a kinzo félelem, hogy
nem képes szeretni a lanyét.

A kiilonboz6 id&szemléletek jatékdban dontd szerepet jat-
szik, hogy az egyes szereplGk id6élménye Osszeiitkozik a tar-
gyiasnak feltiintetett kiilsS idSvel. A fesziiltség egyre fokozo-
dik, mignem a kilencedik fejezetben annyira telitGdik belsd
torténéssel a cselekmény, hogy a nap torténete szétfesziti a fe-
jezet kereteit. A tizedik fejezet eleje nem tjabb huszonnégy
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ora eseményeivel, hanem nézGpontot és helyszint véltva, az
otthon maradt Vajkayné lelkidllapotdval foglalkozik. Nem egy-
szerden a belsd cselekményesség fokozdoddsardl, inkdbb a fe-
sziiltség novekedésérdl van sz, hiszen a kiils§ nézdpont to-
véabbra, lelki folyamatok részletezése ellenére sem marad el.
A tizedik s tizenegyedik fejezet nem a kiils6 1d6 megjelolésé-
vel, hanem a torténetmondo altalanos észrevételével kezdGdik.

Akadtak ugyan kordbban is dltaldnositasok a regényben, de
ezekrdl utdlag kideriilt, hogy a torténetmondé voltaképpen
h&sei gondolatait tolmdcsolta veliik. A harmadik fejezet elején
az elutazok emlékérdl szol6 fejtegetést a kovetkezd mondat
mindsitette at: ,,Ilyesféle gondolatok gyotorhették a két ore-
get” (Kosztolanyi [1924], 16). ErGsen kiilonbozik ez a szerep-
16k belsé vildgara vonatkoztatds a részegekrdl €s a masnapos-
okrdl a tizedik és atizenegyedik fejezet élén olvashatd esz-
mefuttatdstol. MindkettSt nyiltan magdénak tiinteti fol az
elbeszélS. A nézGpont hirtelen tdvolodik a szerepl6tdl, s az igy
1étrejott fesziiltség ironikus hatdst kelt.

A kiilonboz6 belsd nézpontok kozott mégsem mindig ez
a kiils§ latdszog teremt dtmenetet, s ez arra figyelmeztet, hogy
tilzds volna egyértelmden ironikus regénynek nevezni a Pa-
csirtdt. Igaz ugyan, hogy a torténeti id6 rovid folidézése a mé-
retek Osszezsugorodadsat sugallja — a kaszind nevetséges torz-
képe annak, amit Széchenyi kigondolt —, s6t a kozmikus idének
is olyan szakasza idézGdik fol a regényben, mely értékcsok-
kenést hoz. Nem is folytonos dtmenetekkel, de hirtelen koszont
be az Gsz. Nem termést hozé folyamat végpontjat, beteljesii-
Iést kell latni benne, még csak nem is az elmildst megel§z8
szinpompds, 6nmagaba fordul6 tokéletességet, hanem az Oszi
reggeliben s a Voros hervaddsban szépnek foltiintetett elmulas
sivdr, kisszer( ellenképét. Az is az iréniat erdsiti, hogy a re-
gény zdrlata a korkorosség gy6zelmét jelenti be a célelviiség
folott, s a szereplSk is tobbnyire Ggy be vannak zdrva sajat
bels§ vilagukba, hogy nemigen johet 1étre tartalmas érintke-
z¢€s kozottiik. Mégsem szabad eltiloznunk az irénia szerepét.
Kosztolanyi miiveinek értelmezésében dltaldban ajanlatos el-
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keriilni a nagyon is hangzatos tételek leszogezését, mivel mti-
vészetének nem az egyértelmiiség, de az drnyalatok gazdag-
saga adja Iényegét. Barmennyire igaz is ugyan, hogy a Pacsir-
tdban a bels6 id6k mind sajat torvényeiknek engedelmesked-
nek, a regény mégsem egymast6l merSben idegen vildgok
halmaza; az egyik maganyélmény olykor visszhangot kelt
a masikban.

Mair a masodik fejezetben olvashatunk ilyen taldlkozasrol.
Ennek a korai jelenetnek kiilonos jelentdséget ad a regény zar-
lata. Amikor Pacsirta sirva fakad a vasuti fiilkében, udtitarsai
kétféleképpen viselkednek vele szemben. ,,A fiatalember —
csinos, buta fické — ki eddig olvasott, 6lébe tette konyvét, ba-
multa a zokog6 lanyt és kdzben tobbszor szdjan lebegett a sz9,
hogy segitségét ajanlja fel. El sem tudta képzelni, mi torténhe-
tett vele. Azt gondolta, hogy rosszul lett, vagy olyan csapds
érte, melyet sildny olvasmanyaibdl ismert.” Pacsirta ellensé-
gesen fogadja, ridegen hdritja el ezt a kdzeledést, mert érzi,
hogy félreértés az alapja. Egészen mas viszont az oreg, so-
vany, beteges arcu, kopottas 01tozéki pap magatartdsa, kit a re-
gény hihetSleg nem véletleniil ,,lelkész” névvel illet: ,,A hatal-
mas Egyhdznak az aKkis, szerény katondja, ki visszautazott
falujdba és ott oregedett meg szeretetben, josdgban, sejtette,
mirdl lehet itt sz6, tapintatb6l nem szdlt, részvétbSl nem mu-
tatott érdeklddést. O tudta, hogy ez a vildg: siralomvolgy. /
Csak most pillantott a lednyra, kék szemével, mely az Istennel
valé folytonos szembenézéstSl kiélesedett s ez a hatdrozott
pillantds mar nem sértette Pacsirtat. [...] Hdldsan nézett vissza
rd, megkoszonve figyelmét” (Kosztolanyi [1924], 14, 15).

Mi a kétféle magatartds szembedllitdsdanak oka? A fiatalem-
ber sz6lni akar, s csak az tartja vissza, hogy a lany elzarkézik:
»Szinte rosszakarati nyiltsdggal” néz el feje folott. A lelkész
nem kivéan sz6lni. Nagyon is érti, miért zokog Pacsirta. A kife-
jezd lelkileg folszinesebb, mint a néma. Az igazi egyiittérzés
aregény vilaganak a torvényei szerint azt a folismerést is ma-
gaban foglalja, hogy nem lehet segiteni a masikon. E meglatas
azt az el6foltevést rejti magdban, hogy a tragikumot nem ese-
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mény, sorscsapds, de dllapot, magdnak az emberi 1étnek belsd
természete idézi el§. A lelkész birtokdban van ennek az igaz-
sagnak, s azért arul el arca nyugalmat, mert 6 agy tudja, hogy
csakis elkovetkezendd vildg hozhat megvaltast a szenvedés-
t6l. Azzal is tisztdban van, hogy ,,a részvét a szemérmet sérti”
— ahogyan Nietzsche mondja. A szdnakozdénak szemérmesnek
kell maradnia, s inkdbb csak tdvolrdl lehet egyiittérzs. ,,Muf}
ich mitleidig sein, so will ich’s doch nicht heiflen; und wenn
ich’s bin, dann gern aus der Ferne” (Nietzsche 1982, 267, 91).
Ez a szemérem készteti a papot tartézkoddsra. Magatartdsa
bizonyos értelemben eldre vetiti Vajkay Akos onleplez kifa-
kaddsat, annak kikiabdldsat, hogy a szdnalom nem azonos
a szeretettel. Eppen ezért Gvatosan kell fogadni azt az olykor
emlegetett tételt, mely szerint Kosztolanyi mtiveiben a rész-
vét a legf6bb érték.

Pacsirta és a lelkész viszonydhoz némileg hasonl6 Ijas Mik-
16s és Vajkay Akos beszélgetése a hetedik fejezetben, a keddi
napon. Kozeledésiik nagyon rovid. Egyetlen mozzanattdl el-
tekintve érintkezésiik akdr kudarcnak is nevezhetd. A kolts
fellengzGssége visszatetszést kelt az oregirban. Akkor értéke-
li legtobbre Vajkay Akost az elbeszél6, midén a legfeltiinébb
belsd vildganak ontorvénylisége, amikor a belsd torténés ere-
je olyan nagy, hogy teljesen kiszoritja a kiilvildgot: ,,Akos bot-
javal a falakat kopogtatta, hogy zajt csindljon, mert beliil han-
gokat hallott, erGsebbeket, mint a beszélGkéi. Azokat 6hajtot-
ta elhallgattatni” (Kosztoldnyi [1924], 84).

A jelenet éles fényt vet Kosztoldnyi elbeszéld mdvészetére.
Egyik szerepl§ sem tlinik fol maradéktalanul el6nyds szinben.
A kolt6 nagyzoldnak mutatkozik. Nemcsak azok a mér idézett
szavak tanusitjdk ezt, amelyek ljasnak A gésdk elGadasardl al-
kotott véleményére utalnak, vagy a szonokias kifejezések, ame-
lyekkel Budapest magasabbrendiiségét bizonygatja, de aza mdd
is, ahogyan visszatekint kordbbi életére: ,,— [...] Jogasznak ad-
tak. A megyénél még talan lehetett volna helyem. De az embe-
rek. Hamburgba mentem, gyalog. Amerikdba akartam szokni.
Oda, ahov4 a sikkasztok, a csaldk. / Elnevette magat. Akost sér-
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tette a nevetés. Lehetséges-e, hogy valaki ilyen nyiltan beszél
arrél, ami benne van, ilyen hetvenkedve vall arrél, ami f4j be-
[iil? Vagy taldn nem is f4j. Hiszen nevet.” A szenvedés csakis
néma lehet. Vajkay legaldbbis igy gondolja. Ezért is mondhaté
sokdig teljes kudarcnak Ijassal folytatott beszélgetése:

,.Akos nem tudott figyelni fiatal baratjara, ki mar minden-
féle zavaros dolgokat fecsegett a szenvedés orokkévald, dicsd
voltardl, részletesen beszElt verseirdl, azokrol, melyeket ed-
dig irt és azokrol, melyeket ezutdn ir majd. Folyton ezt ismé-
telte:

— Dolgozni kell, dolgozni kell.

O pedig elkapta a szo6t.

—Dolgozni kell, fiam. A munka. Csak a munka. Nincs szebb,
mint a munka.

[jas elhallgatott. Latta, hogy két malomban 6rolnek” (Kosz-
toldnyi [1924], 81, 83).

Az oregir szavai nevetségesen hangzanak. Ertékrendjének
korlatoltsdgara, s6t az el6z8 fejezetnek arra a részletére emlé-
keztetik az olvasot, mely szerint Vajkay a nyilvanvald, koz-
monddsosan egyszerd igazsagokat kedveli, ,,0ly tanulsagot pél-
ddul, hogy ’a munka megnyeri jutalmat’ (Kosztolanyi [1924],
67). Utébb némileg mégis atmindsiilnek szavai. Mikor ma-
sodszor is gépiesen ismétli azt, amit a masik ember éppen mon-
dott, Ijas mintegy helyesbiti a benne kialakult véleményt.

A kolt6 onkényteleniil is Pacsirtdra tereli a beszélgetést:

»— Képzelem, mennyire hidnyzik.

— Végteleniil — mondta az asszony. — De — itthon agyondol-
gozta magat. Kikiildtiik a pusztdra, pihenni.

— Pihenni — szdlt az apa, ki gépiesen ismételte az utolsd
sz6t, melyet hallott, mint rendesen, mikor idegeskedett és hang-
javal akarta elnémitani gondolatait.

[jas ezt észrevette. Az Oregur arcdba tekintett, mint el6bb
Akos az & arcdba” (Kosztolanyi [1924], 83).
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Zarlat

A Pacsirta zérlata szerint a kiillonboz6 id6féleségek kozott
a korkoros diadalmaskodik. Ugyanaz a kis kdvédaralé fut be
a sarszegi allomdsra, ,,amelyik egy héttel ezelGtt elment”, és
Vajkay Akos visszataldl korabbi 6nmagéhoz, ,,boldogan” néz
a feleségére (Kosztolanyi [1924], 149, 164). Az utolso szalag-
cim egyuttal a regényben elmondottak lezdratlansdgat, a ben-
ne folépitett vildg cél- s irdnynélkiiliségét sugalljak. A cselek-
mény célelvd alapszerkezetei, a probatétel, a keresés s a kiiz-
delem hidnyoznak e regénybdl. Sarszeg soknemzetiség(
allamalakulat teriiletén fekszik. A parducok jellegzetes képvi-
sel6i az 0sszeomlds elStti Monarchia szellemének: a céltalan-
sag érzete jarja at Sket. E céltalansagot példazza Werner, a mor-
va anyanyelv{ osztrdk vaddszfGhadnagy, aki mar hoszszabb
ideje magyar teriileten dllomdsozik, s kitlinGen érzi magat a sar-
szegi kaszindban, noha egy szot sem ért magyarul. Végigdor-
bézolja az éjszakét a parducokkal, s6t utolsé dllomdsukig,
a g6zfiirdGig koveti Sket: ,,Sargagombos, katonai feloltGjében,
sapkdval fején, karddal oldaldn, aranycsillagokkal hajtékajan
Iépett be a harmincfokos forré medencébe. A tarsasag megél-
jenezte, mint igazi h&st, mire § kirdntotta kardjat. Majd tisz-
telgett, s amint bejott, merev diszlépéssel ki is ment a meden-
cébdl az el6csarnokba, onnan az uccdra. Fegyverkabdtjarol még
csOpoOgott a viz s mikor tovabb haladt a reggeli levegGben, 6ria-
si g6zfelleg képzadott koriilotte. Az egész leirhatatlanul kedé-
lyes, elmés, oOtletes volt, érdemes arra, hogy megorokittessék
a parducok jegyzGkonyvében, melyet Fiizes Feri vezet” (Kosz-
toldnyi [1924], 145-146).

Az ellentétes minGségek ezittal is atjatszanak egymadsba.
Werner f6hadnagy viselkedése olyannyira ostoba, hogy gro-
teszksége mar-mar tdlmutat onmagén. Sarszeg nemcsak kis-
szerlien nevetséges; lakoi a haldl jegyében élnek. A varost be-
mutatd negyedik fejezet szerint a hazak folé ,,sziirke eziistfa-
tyolt vont a por, Sarszeg gyilkos pora, mely megtizedelte az
itteni gyermekeket s a felnGtteket korai haldllal sujtotta.” Az
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alland6 harangozds egy pillanatra sem engedi, hogy az embe-
rek masra gondoljanak, mint sajit elmuldsukra. A szereplGk
ebbdl a komor hattérbsl emelkednek ki. Nemcsak az oreg
Vajkay €l az egykor létezett dolgok blivoletében, de még Orosz
Olgébdl is ,,a haldl koltészete” drad. Ahol mindenki sziintele-
niil az elmulés 1égkorében tartézkodik, ott nincs hirtelen ér-
tékveszteség, és az liresség nem is folyamat eredménye, ha-
nem dllapot. ,,Nincs tragédidjuk, mert itt el sem kezd6dhetnek
a tragédidk” — gondolja Ijas Miklés Sarszeg lako6irdl (Koszto-
lanyi [1924] 31, 86).

Torzitds volna azonban csak értékhidnyt latni a regény vi-
lagaban. Vajkay Akost balsejtelem gyotri, hogy az ember létét
magany és céltalansag hatdrozza meg. A regény logikdja sze-
rint ez nemcsak hanyatldstudat, de éleslatds is. [jas tudatdban
is efféle gondolat sejlik fol, amikor nemcsak azt veszi észre,
hogy az éltala lenézett helybeliek milyen ,,hasonlatosak hoz-
z4”, de azt is, hogy csak ,.elsG latasra érdektelenek mind, tor-
zak és gorbék”, valdjdban ,,mélyek” is (Kosztoldnyi [1924],
86). A vidékiesség lelki gazdagsaggal jar egyiitt.

Folvetddik a kérdés, vajon mennyiben kiilonbozik a Pacsirta
vilagképe a kozvetleniil elGtte, illetve utdna irt regényétSl. Az
értékviszonylagossag mind A véres koltdben, mind az Arany-
sdrkdnyban kisért, de mindkét regényben létezik eszmény,
amely tilmutat a viszonylagossdg érvényeségi korén. Britan-
nicus titokzatossaga a kdzvetlen tapasztalaton tili (transzcen-
dencia) gondolatat sugallja — kiilondsen ha tekintetbe vessziik,
hogy létezik olyan hagyomany, amely szerint Nero az Anti-
krisztus megszemélyesit§je (Kermode 1967, 9). Novdk Antal
sorsa azt sugallja, hogy az egyénnek sajat belsd inditékbol kell
raébrednie vildgba vetettségének tudatira. A Pacsirtdban is
vitathathatlanabbul érzékelhetS a fololdds az értékviszonyla-
gossag érvénye aldl.

Az utolsé fejezetben beliilrdl latjuk a cimszerepldt, akit ad-
dig inkdbb kiils6 nézGpontbdl, mdsok szemszogébdl vagy a le-
vél szokvanyos fordulatainak elidegenitd hatdsa alatt ismer-
hettiink meg. A lehetSleg pontos értelmezéshez sziikséges idéz-
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ni a kulcsfontossagd bekezdést: ,,Agya folott, akar sziileinek
agya folott a Jézus, egy Mdria-kép 16gott, a boldogsagos szent
Sziiz képe, ki térdein nagy, halott gyermekét ringatta és szivé-
re mutat, melyet az anyai fdjdalom hét tére ver at. Kislanykora
Ota hallotta ez buzgo, gyermeteg imdit, mint sziileiét a meg-
feszitett Jézus. Pacsirta egy pillanatra feléje emelte mind a két
karjat, heves mozdulattal, melyet azonnal elfojtott. Csak tiire-
lem. Vannak, kik sokkal tobbet szenvednek” (Kosztoldnyi
[1924], 163).

Pacsirta cstinya és szenved ezért, de kénytelen belatni, hogy
a halott Krisztust az 6lében tarté Mdria fdjdalma nagyobb az
ovénél. Elgszor mintha heves panasszal fordulna Mdridhoz,
de azutdn megsejti, hogy nincs joga szdmonkérésre. Nem le-
het valaszt kapni a kérdésre, miért csinya Pacsirta. Egyediil
a gyermeki hit marad, mellyel a két sziil6 Jézushoz, a lany
Maridhoz fordul konyoriiletért.

A zarlat csak megerdsiti a tizedik fejezetben méar megfogal-
mazott szembedllitdst Sarszeg torpe vildga és Krisztus szen-
vedésének fonsége kozott. A fesziiletre tekint§ Vajkayné latja,
hogy a megfeszitett arca mar megkoviilt a kinszenvedéstdl.
Jelenléte azonban mégis nagy volt, igaz valdsdg ebben a pol-
gdri szobaban, hol minden kicsiny volt s egy vildgtorténeti
tragédia magasztossdgat, a langész és forrd szeretet végtelen-
ségét drasztotta az édes Jézus, ki a boldogtalanokért jott a vi-
lagra, és meghalt azokért, akik szenvednek” (Kosztoldnyi
[1924], 131).

A cimszerepl§ tudatdban a konydriilet igérete korantsem bi-
zonyossagként, csakis kérdGjeles alakban jelenik meg, 4m ez
tokéletesen megfelel olyan alkotd folfogdsanak, aki mélyen
atélte Nietzsche tagaddlagos végkovetkeztetéseinek silyat,
mikozben végleg nem tudott szabadulni annak a hitnek 6rok-
ségétdl, melyen nevelkedett. Kosztolanyi mivei kozott taldl-
hatunk olyanokat, amelyek transzcendencia nélkiili vilagot te-
remtenek. A Pacsirta nem ilyen alkotds. Tobbféle id6szemlé-
let kolcsonhatdsat valdsitja meg, de mindegyikiik végsd
viszonyitdsi pontjaként szerepelteti az 6rokké 1étezG idGtlent.
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Sarszeg békatdvlatbol mutatja a torténelmet, ,,az emberek alig
ismerik, megvetGen emlegetik, de vasarnap délelStt a Szent
Istvan templom el6tt, a deriilt kék égben, lathatatlanul €és ir-
galmasan, igazsdgosan és rettenetesen ott lebeg az Isten, ki
mindeniitt jelenlevS €s mindeniitt ugyanaz, Sarszegen éppuigy,
mint Budapesten, Parizsban és New-Yorkban” (Kosztoldnyi
[1924], 46).

Noha Kosztoldnyi alkotdsainak tobbségét igen eltérSen ér-
tékelte az utdkor, a Pacsirtdt sokan egyik legjobb teljesitmé-
nyeként tartottdk szamon. Egyik legszigoribban itél§ kortarsa
a kolté halalakor azt allapitotta meg, hogy ,,a 'Rossz orvos’ és
a ’Pacsirta’ olyan kis regények s [...] élete vége felé olyan
sz€p verseket irt, amelyek csak a magyar nyelvvel egyiitt mal-
hatnak el” (Fiist 1936, 430). Harom évtizeddel kés&bb egy re-
gényird irodalomtorténész a Sarszegrdl irt két regényt emelte
ki az életm(ibél, ,,melyeknek mondanival6ja mélyebb és 1énye-
gesebb akdr a Nerd-ndl, de még az Edes Annd-nél is” (S6tér
1980, 191). Ranédy Laszl6 (1919-1983) zombori sziiletést
rendezd 1963-ban bemutatott mozgdképi valtozata — melyben
Tolnay Kléri jatszotta Vajkayné, Nagy Anna Pacsirta, Besse-
nyei Ferenc Szunyogh tandr, Latinovits Zoltan Ijas Miklds,
Darvas Ivéan Fiizes Feri szerepét — a Kosztolanyi mas mdvei-
bdl késziilt filmekhez képest taldn kevésbé bizonyult sikerte-
lennek, annak ellenére, hogy Huszty Tamds forgatékonyve
meglehetGsen igénytelen. A kanzsur jelenetei annak az irodal-
mar altal is hangoztatott téveszmének a jegyében késziiltek,
mintha Kosztoldnyi ,,a dzsentroid értelmiséggel is el akarna
szamolni ebben a regényben” (Kiss 1979a, 203). KoltS fogal-
mazta meg a maradéktalanul jogos kifogdst, hogy e részek
,nem Kosztolanyi *Pacsirtd’-jt, hanem Méricz *Uri muri’-jat
idézik” (Devecseri 1964, 14). Ez a viltozat kiiktatta a regény-
nek azt jelenetét, melyben a Tark6r6l visszaérkezd vonat ké-
sik, és Vajkay Akos szorongdssal, s6t lelkiismeret-furdaldssal
fohdszkodik az Istenhez, hogy segitse lanyat épségben haza-
érkezni. A filmben Pacsirta éppenséggel a vartndl egy nappal
kordbban tér vissza, s igy otthon taldlja sziileit. A regény hata-
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sanak erejét bizonyitja, hogy e szarvashiba, a beiktatott nyil-
vanoshdzi jelenet kozonségessége és egyes szerepldk rendki-
viil modoros jatéka ellenére mégsem teljesen elhibdzott. Némi
joggal éllapitotta meg a regény egyik értelmezdje a kozelmult-
ban, hogy noha az Edes Anna 1958-ban Fabri Zoltin rendezte
véltozata ,,hliségesebb a regény részleteihez”, a Pacsirtdbol
késziilt film ,,avatottabb és szorosabb olvaséja az eredetinek”
(Bonus 2009, 71). A magyarazat jorészt arra vezethet$ vissza,
hogy a huszadik szdzad egyik legjelentGsebb magyar sziné-
sze, Pager Antal (1899-1986) tokéletesen felfogta, hogy Vajkay
Akos a magyar irodalom egyik legkivalébban megalkotott
regényalakja, és jatékdval érvényt szerzett e folismerésének.
E nagy szinész 1964-ben Cannes-ban a legjobb férfialakitas
megosztott dijat kapta e teljesitményéért olyan birdloktol, akik-
nek aligha lehetett fogalmuk a regény rendkiviili értékérdl.

Az a francia forditds, mely 1991-ben az Editions Viviane
Hamy kiad6ndl jelent meg és azéta is forgalomban van, vissz-
hangot keltett Franciaorszdgban. Ennek egyik bizonyitéka,
hogy 2008-ban Daniele Douet szinészn§ a Parizshoz kozeli
Vincennes Théatre Daniel-Sorano szinpadédn, Sylvia Folgoas
rendezésében olvasta fol a regénynek altala készitett masfél-
Ords valtozatit. A hetente hdromszori el6addsokat a méltata-
sok szerint a kozonség elismeréssel fogadta.
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8. A nevelddési regény cafolata

., Es gibt keine Erlosung fiir den, der so an sich selber
leidet, es sei denn der schnelle Tod.”
(Nietzsche 1982, 41)

A cimtdl az ifjisagi valtozatig

Az Aranysdrkdny mésodik fejezetének elején a nyolcadik osz-
talyfénoke s a mennyiség- és természettan oktatdja az iskola-
ba indul. Az 6reg Télas Béla, a torténelem és Foris Ferenc,
a latin és gorog nyelv tandra csatlakozik hozza. Hirman egyiitt
pillantanak meg egy szitakéregbdl késziilt tirgyat a magasban,
melyet szine alapjan Novdk igy nevez meg: ,.— Arany-sarkany”
(Kosztolanyi 1925, 20). Teljesen indokolt foltételezni, hogy
,,Kosztolanyi gondolataira, asszocidcidira az arany és sdr sza-
vakrél a Mdricz-regény is hatott” (Szildgyi 1998a, 105), hi-
szen nyilvanvaléan ismerte kivalé pdlyatarsanak regényét,
a Sdraranyt (1910). A cimsz6 mésodik felének els§ szétagja
magatdl értet6dGen utal a torténet helyszinére, a varosra, a ma-
sodik szétaggal egyiitt pedig szillépszisz, ,,0lyan trépus, mely
egyazon sz0 egymadst kolcsondsen kizéard jelentéseinek hasz-
nalatdban all” (Riffaterre 1990, 131). A cim annyiban lefordit-
hatatlan, amennyiben a francidban, illetve az angolban a ,,dra-
gon”, ,serf-volant”, ,,boue”, illetve a ,,dragon”, ,kite”, ,,mud”
harmassaga adott. Kicsit mas a helyzet a német nyelvvel, ahol
a ,,Drache” a mesebeli szornyet és a gyerekjatékot egyarant
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jelentheti, de e sz6 hangalakja nem rokonithat6 a ,,Schlamm”-
mal. A hdrom szé hangalaki hasonlésdga tehat foltehetGen
a magyar nyelvhez kot6dik.

»A sarkdnyozds az én gyerekkoromban sokkal elterjedtebb
jaték volt a gyerekek kozott, mint manapsag” — olvashat6 Kosz-
toldnyi anyai nagybatyjanak kéziratos visszaemlékezéseiben
(Brenner €. n., 153). Novak Antal azt hangstilyozza, hogy a sar-
kany repiilni tud, Forist szarnyas ,,kigydkra, mérges lehelletd
szornyekre” emlékezteti. ,,— A sarkdnynak nincsen arca” — dlla-
pitja meg a természettan oktatdja, mire Foris dsszerezzen. No-
vék igyekszik megnyugtatni, de végiil némileg kétértelm{i meg-
jegyzéssel zarja a beszélgetést: ,,— A jaték komoly dolog. Min-
dig az életet jelképezi” (Kosztolanyi 1925, 21, 24, 23).

Valamely regény cime sokszor csonka mondatra emlékez-
tet, afféle 1élektani alany, melyrdl a szoveg allit valamit. Vala-
hanyszor a cim egyszerre utal a szovegnek egy adott alkoto-
részére €s az egész szovegre, eleve adva van a kettGs jelentés
lehetGsége, hiszen a cim egyrészt a szoveg megteremtésében
dont§ szerepet jatsz6 alapelem, masfelSl kiemel valamit az
elképzelt vilagbdl.

Kosztolanyi regénycimei is olyan jelentSk, melyek jelentett-
jét a szoveg hatdrozza meg. Az Edes Anna esetében a cim egy-
értelmisithet a konyv elolvasdsa utdn, s A rossz orvosrol és
a Pacsirtdrdl is hasonlét mondhatunk, legfoljebb elsd el6fol-
tevésiinket kell utobb félretenni. Egyszerre bonyolultabb s egy-
szer{bb a helyzet a Mostohdval és A véres koltdvel, mert a cim
jelentése itt mar tobb szoveg kozotti viszonytdl is fiigghet.
Sokak emlékezetében él a mese a gonosz mostohdrdl, és a ré-
mai csdszarrdl sz616 regénynek a hosszabb cime arra emlékez-
tetheti az olvasét, hogy mar van valamilyen képzete Nerorol.
A regény szovege nemcsak kiegésziti, de modosithatja a cim
altal elShivott korabbi ismereteket. A véres koltd értelmezése-
kor sz6 esett arrdl, miben kiilonbozik a regény f6hdse a romai
csaszarnak a torténetirok dltal adott jellemzésétsl.

Az Aranysdrkdny eltér szerzGjének tobbi regényétdl, hiszen
a fGszerepld is jelképpé emeli a cimét. Mit is jelképez az arany-
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sarkany? Egyik értelmez§ az ifjisagi valtozat alapjan arra ko-
vetkeztetett, hogy ,,a sarkdny mdr magat a civilizaciét képvi-
seli mint hivsdgok hivsidgat” (Egyed 2006, 63). Mivel az at-
dolgozott regény értelmezésére késébb visszatérek, egyelGre
csakis annyit szogeznék le: a konyvalakban el§szor 1925-ben
megjelent regényben nem l4tok alapot ilyen magyarazatra.
A masodik fejezet a szdrnyalds képzetét kapcsolja a sarkany-
hoz. Foris fenyegetd hatdsunak véli, s ez a kés6bbiek fényé-
ben elfogadhatd, kiilondsen akkor, ha figyelembe vessziik,
hogy a sarkdny el6bb Novak Antal haza folott, majd Liszner
Kalman flszeresboltja el6tt 41l meg. Novak artatlannak hang-
z6 szavai is kapcsolatba hozhatok ezzel az értelmezéssel: &
emliti, hogy Benjamin Franklin az istennyila vizsgélatara hasz-
nalta a papirsarkanyt. Az aranyszinire festett, s igy a napban
csillog6, a varos folott szeszélyesen cikdzo targyat egyes sze-
replSk jatéknak, masok ésszel fol nem foghatd fenyegetésnek
latjak. Az utolso fejezet azutan azt sejteti, hogy a sarkdny a sza-
badsdg mul6 kdprazatdval hozhatd 6sszefiiggésbe. ,,Egy nyar,
két nyér és vége” — mondja Huszar Bandi (Kosztolanyi 1925,
451), de Csajkds Tibor mintha masként emlékeznék. ,,Az arany-
sarkany felidézte malt tehat nem dlland6, valamennyiszer mas
szovegosszefiiggésbe illesztddik, nemcsak attdl fiiggden, ki
az emlékezd, de attdl is, mikor emlékszik” (Bonus 1998, 114).
Ugyanugy jelképként foghat6 fel, mint a vilagitotorony Virgi-
nia Woolf To the Lighthouse (1927) cim( regényében. Mind-
két cimre vonatkoztathat6, amit az angol szerzdnd irt a kivald
mdvészettorténésznek, Roger Frynak, 1927. majus 27-én: ,,ra-
biztam az emberekre, hogy sajat emdcidikkal tarsitsak — s igy
is lett: egyikiik szerint ezt, masikuk szerint azt jelenti” (Woolf
1977, 385).

Virginia Woolf olyan kortarsdnak kiildte az idézett levelet,
aki , tisztan elvont formanyelvet — ldthaté zenét” keresett a fes-
tészetben (Fry 1956, 239). Az aranysarkdny a vildgitétorony-
hoz hasonldan olyan ,,szellemi kdozéppont”, amelyet Friedrich
Schlegel ,,a torténet Osszefiiggésé”-hez képest ,,magasabb
egység” megteremtése végett igényelt a regénytSl (Schlegel
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1980, 2: 179). Egyittal meghatarozatlansagot juttat érvényre,
ami természetesen egyik széban forgd miinél sem zarja ki az
onéletrajzi vonatkozast. Mindkét regényir6 a folépités, kibon-
takoztatds megszéllottja volt, s mindketten gyerekkori élmé-
nyekbdl meritettek 0sztonzést.

Kosztoldnyi a szabadkai gimndziumban szerzett tapaszta-
latait mintegy megerdsiteni akarta azzal, hogy regénye irdsa-
kor latogatast tett egy székesfehérvari kozépiskolaban. Pokdsz
Béla (1885-1967) féredliskolai rajztanarhoz fordult, kinek fe-
lesége, Brenner Etelka, a koltd unokahiga volt. 1924. marcius
4-én kelt levele fogalmat ad el6késziileteirdl: ,,én most egy
didkregényt irok. Valamelyik meleg, tavaszi napon szeretnék
lerandulni Székesfehérvarra, hogy egy vidéki magyar varos
levegdjében folelevenithessem emlékeimet, és mindossze hu-
szonnégy ordra kdrnyezettanulmanyt tegyek. [...] Azt hiszem,
a Te partfogdsoddal lehetséges lesz, hogy meglatogathassam
az intézetet, és esetleg incognitoban végighallgassak a VIIIL.
osztalyban egy szamtan- és fizikadrat. [...] Mondanom sem
kell, hogy a munkdm szabadkai emlékekbdl taplalkozik, alak-
jai mind odavalok, igy ellenetek még akarva sem kovethetek
el tapintatlansdgot” (Kosztoldnyi 1996, 491).

Kosztolanyi mtivei tobbségének nem maradt fonn, vagy lap-
pang a kézirata. Az Aranysdrkdny a kivételek kozé tartozik:
a szerzGi javitasokat és utdlag beragasztott kéziratcsikokat is
tartalmazd, zold tintdval irt tisztdzat majdnem teljes egészé-
ben megtaldlhaté a Magyar Tudomanyos Akadémia Kézirat-
taraban. A regény elGszor éppuigy folytatdsokban jelent meg,
mint A véres koltd és a Pacsirta, csakhogy elddeivel ellentét-
ben nem a Nyugatban, hanem a Pesti Hirlapban. FoltehetGen
madr az utolsé részletek kozlésével egy idGben keriilhetett for-
galomba az elsé kiadds, a Pesti Hirlapot is megjelentets Lég-
rady Testvéreknél. Noha jocskan taldlhaték elirdsok ebben
a szovegben, mégis ezt a valtozatot idézem, mert a Geniusnal
évszam nélkiil, hihetSleg 1929-ben megjelent masodik kiadas-
bol szdmos részlet hidnyzik, melyekrSl majd taldn a kritikai
kiadds tudja eldonteni, melyikiik tekinthet§ szerz&i médosi-
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tasnak. Mindazt, ami kordbbi az els§ kiaddsnal, el§szovegnek
tekintem. Az 1932-ben megjelent ifjisdgi valtozat tiizetesebb
figyelmet érdemel.

Tobbféle szovegviltozat esetében az utdkornak joga lehet
a valogatasra. Az egyetlen befejezett szoveg eszménye nyil-
vanvaldan erGsen vitathatd. Ismeretes, hogy Turner némely
képeinél nehéz eldonteni, befejezett alkotdsokrdl van-e sz6,
Cézanne pedig nem allitotta ki, mert vazlatnak tekintette a viz-
festményeit. ,,.Szamunkra ez a fajta befejezetlenség néha kihi-
vébb (plus provocateur) és érdekesebb a befejezettnél” — allit-
jaegy jelentGs miivész és nagy hatdsu értelmezd, majd hozza-
teszi: ,,A Proust dltal hitrahagyott vazlatok némely részletét
érdekesebb olvasni a végsd valtozatndl, mert frissességiik €s
kiélezettségiik (acuité) utébb eltiint” (Boulez 2008-9, 4). Az
Aranysdrkdny egyes részleteinél is foltehetS a kérdés, vajon
a késébbi valtozat okvetleniil jobb-e a kordbbindl. Dontésem,
hogy a taldn szerzGi javitdsokat is tartalmazé masodik kiadas
helyett a b&vebb els6t veszem irdnyaddonak, kétségkiviil vitat-
hatd, annak ellenére, hogy a Genius kiaddsdban megjelent szo-
veg hidnyossdgaiért jorészt a szedd lehetett a felelGs. Annyi
bizonyos, hogy a Légrady Testvéreknél megjelent kotet kozel
all abban a napilapban megjelent valtozathoz, amelynek a koltd
belsd munkatarsa volt. Mivel ugyanaz a kiadé adta ki a napi-
lapot és a kotetet, nem lehet kizarni annak a lehetGségét, hogy
mindkétszer legalabb részben ugyanaz a személy szedte a sz0-
veget, s6t akdr maga a szedés is azonos volt.

Megitélésem szerint a kiilonboz8 valtozatok dsszehasonli-
tasa a kritikai kiaddsra tartozik. Nem osztom a véleményt, mely
szerint a genetikusnak nevezett kritika ,kétségkiviil hozz4ja-
rul ahhoz, hogy a szerz§ tjra az 6t megilletd helyre keriilhes-
sen” (Toth 1998, 561). Azért sem, mert az idézett mondat ma-
sodik fele magatol értetédének fogad el olyan tényezGt, amely
kordntsem az. Valéry nézetét fogadom el, aki azt dllitotta:
»~Amint megjelent a m{, szerzGi értelmezése nem ér tobbet
barki maséndl.” ,,A m{ annyiban maradand6, amennyiben ké-
pes egészen masnak latszani, mint amilyennek szerzdje 1étre-
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hozta. Azért marad fonn, hogy atalakuljon, képes legyen ezer-
nyi atvaltozast és értelmezést €letre hivni” (Valéry 1930, 65,
85). Ha egyszer a miivek hatdsat igyekszem elGtérbe allitani,
el kell ismernem, hogy ,,a genetikus kritika olyan szovegeket
teremt, amelyeknek nem volt olvas6juk” (Ricoeur 1989, 475).
Noha nem lehet kizarni annak a lehet&ségét, nem keriilt-e tobb
példany az olvasok kezébe a hibdsabb szovegvaltozatbdl, az
Aranysdrkdnynél ez kevésbé zavar6, mint az Edes Anna eseté-
ben, melynek olvasdsat évtizedekig politikai szempontok alap-
jan megkurtitott szoveg hatdrozta meg.

Az ifjusagnak atdolgozott véltozat kevéssé szdlhatott bele
aregény hatdstorténetébe, mivel csak kétszer, 1932-ben és
2004-ben jelent meg. ,,Csajkds Tibor, az a halvany, el6keld
fid, akinek gréfnd volt az anyja, a Fert§ t6 melletti birtokdn
gazdalkodott. Egy sdrszegi lanyt vett el” (Kosztolanyi 2004a,
168). Ez a két mondat hivatott annak a szerelmi kapcsolatnak
a hidnyat pétolni, amely nélkiil Novdk Antal ongyilkossdga
Iényegesen egyszeriibb indokkal magyardzhato, ,,némileg el6-
készitetlennek” minGsithet6 (Dobds 2009, 43). S6t, Liszner
Vili és Novéak Antal viszonya is sokkal kevésbé dsszetett a meg-
csonkitott valtozatban. ,,Nem fizikai mdszer volt az, nem is
torékeny holmi, hanem mads. Valami ocsméanysdg” — olvasha-
t6 a tandrnak kiildott falddika tartalmardl az 1925-ben kiadott
regényben (Kosztoldnyi 1925, 186). Az ifjusagi valtozat a ma-
sodik mondatot a kovetkezd szavakkal helyettesiti: ,,Egy dog-
[ott patkdny volt” (Kosztolanyi 2004a, 61). A hidny és a hoz-
zdadds is az egyértelmsitést szolgdlja. Lehetséges, a két
vildghdbord kozott a tizenévesek vélt érdeklddési korének tdl-
zottan Osszetett regény volt az Aranysdrkdny. A mai vilagban
hamarabb nének fol a fiatalok. Megkockdztathat6 a foltevés,
hogy a szerzGje altal nyilvanvaléan anyagi meggondoldsbodl
készitett ifjusagi valtozat idGszer(itlenné vilt. ,,Nem érdemes,
nem szabad az ifjusdgi véltozatot tanitani” — irta egy kozépis-
kolai tanar (Tamas 2004-5, 96).

Az 1925-ben megjelent regény harminckét rémai szimmal,
az ifjusagi valtozat huszonot cimmel elldtott fejezetre tagold-
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dik. El kell ismerni, hogy aki csakis az ut6bbit ismeri, nem
érezheti a hidnyokat, mert Kosztolanyi gondosan dolgozta &t
a szoveget. Mivel az ifjasdgnak szant regényben nincs gyere-
ke Novdk Antalnak, e szoveg szerint a feleség haldla utan a ta-
nar masod-unokanénje, Pepike koltozott a hazdba. S6t, Ger-
gely, az iskolaszolga is ,,ndluk lakott, egy foldszinti szobdban,
segitett a hdz koriil, s ennek fejében Gsszel didt, almat kapott,
par sziity6 makot” (Kosztolanyi 2004a, 31). Fl6ri néni, No-
vakné ,,legjobb baritngje” (Kosztoldnyi 1925, 60), ki Novak
Hilda és Csajkas Tibor kozotti iizeneteket kozvetit, természe-
tesen hidnyzik az ifjisdg szdmara atdolgozott regénybdl. Az
1932-ben kiadott konyv nyelvileg nagyon szépen megformalt.
A kisebb modositasok egy része az idegen szavak kiiktatdsara
szoritkozott. ,,Vakacio alatt minden évben el szokott utazni” —
olvashaté a XXI. fejezet elején (Kosztoldnyi 1925, 291).
A ,Laz” igy kezdddik: ,,Minden sziinidSben el szokott utaz-
ni” (Kosztolanyi 2004a, 106). Az atalakitds a konnyebb érthe-
tGséget is szolgdlta; a ,,Mdjusi zivatar” cimd fejezetben példa-
ul egy hosszabb bekezdés tobb egységre van tordelve.

Az 1932-ben forgalomba keriilt konyv Iényegesen véko-
nyabb a kordbban kiadottndl. Mivel az V., VI, VIIL,, IX. és X.
fejezet jorészt Hilddval foglalkozik, e részek hidnyoznak az
ifjasagi regénybdl. A X. fejezetben Novék a lanyénak, a ,,Cson-
des napok” cimdben Pepikének mutatja tdvcsdvel a csillago-
kat. A XIII. fejezet vége s a XIV. eleje Hilda és Tibor szokésé-
nek eldkészitését beszéli el. A késdbbi véltozatban az ,Erett-
ségi”-re vonatkoz6 fejezet e két rész anyagabol tevédik ossze,
a XIV. vége viszont mar a ,,Proféta” nevét visels fejezet elejé-
re keriilt. Akordbbi XV. fejezet két egységre (,,Proféta” és ,,La-
koma”) van bontva. Az a szovegrész, amely Novdknak a ta-
vozasat besz€li el, vagyis a X VI. fejezet eleje a ,Lakoma” végé-
re keriilt, hiszen az el6szor 1925-ben kiadott regényben e fejezet
zome arrdl ad szamot, miként viselkedett Novak Antal azutan,
hogy hazatértekor lanydnak hdlt helyét taldlta. A XVII. fejezet
tekintélyes része Hilda és Tibor utazdsarol ad szamot. Helyet-

2

te ,,A harom jomadar” Czeke Bélus, Farkas Cézar (,,Préféta”)
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és Liszner Vili tervezgetésérSl szol. A X VIIL. fejezet nemcsak
ezzel foglalkozik, hanem a megvalositast is elbeszéli. Az ifju-
sagi véltozatban a megveretés, a cselekménynek ez a dontd
mozzanata 6nalld egység, ,, Végre megtorténik” cimmel. A XIX.
fejezettdl a késdbbi szoveg lényegében koveti a kordbbinak
a menetét. Hilda természetesen nem szerepel, sok a rovidités,
de még a tagolds is hasonld, legfoljebb annyi az elmozdulds,
hogy az 1dGsb Ebeczky Dezsé ligyvédi iroddjdban tett latoga-
tas és Liszner Vilmos renddrségi kihallgatdsa kiilon fejezetbe
keriilt, tovabba az utéhang két fejezetrdl egyre rovidiilt, mivel
a Hildédra vontakoz6 részek kimaradtak.

Ha foltételezhetd, hogy a Jaschik Almos rajzaival megje-
lentetett ,,dtdolgozott, ifjisdgi kiadds” aligha gazdagithatta
jelentékeny mértékben a regény hatastorténetét, hasonlét le-
het mondani az 1966-ban forgalomba keriilt mozgdéképi valto-
zatrdl, melyet Randdy Ldszlo Gyongyossy Imre segédletével,
[11és Endre forgatékonyve alapjan rendezett. Novak Antal sze-
repét Mensdros Laszl6 tagadhatatlan megértéssel alakitotta, st
mellékszerepeket is jelentSs szinészek véllaltak — Foris tana-
rét Latinovits Zoltan, az oreg Lisznerét Pécsi Sandor, Barabds
doktorét Bessenyei Ferenc, Bahé Attilaét Sinkovits Imre, az
iskolaszolgdét Maklary Zoltan alakitotta. Taldldan jegyezte meg
Kosztolanyi egyik monografusa, hogy megfakult ,,az ironikus-
jatékos eldadas érdekessége”, ,,merészebben kellett volna film-
re kolteni a regényt” (Kiss 1998, 158, 159). Nem sikeriilt
a mozgdkép kozegében megalkotni ahhoz hasonlé idGbelisé-
get, amely a regény nyelvi folépitésének f6 mozgatdja.

Id6

A Pacsirta olvasoja szamadra tudott tény, hogy Sarszeg nem is-
mer célelvii eldrehaladdst. A két regény kozotti osszefliggést
nem lehet figyelmen kiviil hagyni. Biré Gyurka sorsa Szunyogh
tanaréhoz hasonlit: ,,nagy reményekkel, becsvaggyal indult”, de
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ide keriilvén, mar ,,a harmincon innen elsziirkiilt”, s ,,hogy egy-
kor lélek volt, azt csak azzal akarta bizonyitani, hogy borotvalta
szakallat-bajuszat, nem hordott botot, hajadonfétt jart és barat-
kozott a didkokkal” (Kosztolanyi 1925, 104-105). Az Arany-
sdrkdny eleje a mindennapok eseménytelen vilagardl szol, ahol
az id6 nem egyéb dlland6 korforgdsndl, ugyanazok az esemé-
nyek ismétlédnek naprdl napra, s6t évrdl évre, s az emberi élet
ritmusa megegyezik a természetével. Nincsenek jelentGségtel-
jes, sulyos kovetkezményekkel jard taldlkozasok és elvalasok,
a folytonossagot nem szakitja félbe nagy megrazkodtatés, az id§
szintiszta tartamnak latszik. Csak a tizenkettedik fejezet hoz
fordulatot. Az a jelenet, melyben a nyolcadik osztdly utolsé
szamtan-fizika o6rdjat kovetGen, Novak Antal a csillagokat mu-
tatja meg lanyanak az iskolai messzeldtdval, mintha azt sejtet-
né, hogy az id6 a vildgmindenség egyetemes torvénye, volta-
képp az égitestek mozgasdval mérhets, vagyis az emberi €let-
hez képest oridsi 1€ptékd valtozdsokbdl tevédik ossze. Ez
arészlet két vonatkozdsban is elSrevetiti a késdbbi torténést.
Hilda azt képzeli, hogy ,,az apja boldogtalan s hamarosan vala-
mi balszerencse éri.” ,,— Mi az a mélység ott?” — kérdezi Hilda,
mikor apjaval a Holdat nézi. ,,— Az volgy. A Kétségbeesés Vol-
gye” — vélaszolja Novédk (Kosztoldnyi 1925, 180, 183).

Itt ér véget a regény folépitésének elsd szakasza. A tovabbi
harom részt hirtelen gyorsitds inditja. A vigassal kezdddd ti-
zenharmadik fejezet az érettségivel foglalkozik. A tizennyol-
cadik fejezet végéhez képest teljes folytonossdggal (attacca)
kapcsolédo tizenkilencedik nyitja meg a harmadik részt:
Liszner Kalman boltjat elhagyva Novak atvag egy téren, ,,hogy
idejekoran érkezzék az ebédhez” (Kosztolanyi 1925, 402), dm
ekkor mezitldbas parasztgyerekek kiabdldsara lesz figyelmes,
akik alkalmi rikkancsként az Ostor cim( lap (ij szdmdnak meg-
jelenését jelentik be. Az évekkel kés6bbi eseményekkel fog-
lalkoz6 utéhangra azutan az utolso eltti, harmincegyedik fe-
jezettel keriil sor.

Az els6 részben a mindennapi élet kisszerd korkorossége
afféle el6tér szerepét jatssza, a kozmikus id§ viszont emberte-
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len, rideg, kozonyos hattérként tlinik fol. E kétféle id6vel szem-
ben a masodik rész kozepes 1éptékid idGszemléletet érvénye-
sit, mely teljességgel a szereplSk fliggvénye. Egyénenként mas
és mas szerkezetd lelki id6, s szorosan Osszefiigg azzal, hogy
aregény cselekménye kiilonboz8 nyelvek kolcsonhatdsaként
bontakozik ki. A nézSpontok nem egyeztethetSk Ossze egy-
massal. Példaként az érettségi jelenetének az a részlete idéz-
hetd, mely annak a bejelentését koveti, hogy Liszner Vilire
keriil a sor: ,,Novék ekkor odahajolt a fGigazgato fiiléhez, st-
gott valamit. Vili ezt észrevette. Es szentiil meg volt gy6z6d-
ve, hogy most tekeri ki a nyakat. Hétra is fordult, tanulétarsai
felé. Intett kezével, hogy vége. / A mennyiségtan és természet-
tan tandrja pedig arra kérte a f6igazgatdt, hogy tanusitson el-
nézést e kivalé bajnok irdnydban, ki mds téren dicsGséget szer-
zett Sarszegnek” (Kosztolanyi 1925, 201).

A tandri kar tagjai, a kozmonddsokra hivatkozé Novak An-
tal és a széldsokat mindig pontatlanul vagy nem hozzajuk ill§
helyzetben idéz6 Foris, Novdk és Csajkds Tibor vagy Novak
és az oreg Liszner Kdlman, a fliszeres, tandr és didk, illetve
tandr €s kiskereskedd annyira kiilon nyelven beszél és gon-
dolkodik, hogy szinte reménytelen kozottik az érintkezés.
A mintadidk Ebeczky Dezs6 nyelve is éppoly ontorvény, mint
a bukott didkoké, Czeke Bélusé és a csifondarosan beszéls
nevet visel§ Profétaé. A tarsadalmi, foglalkozasbeli, nemze-
déki, s6t alkati kiilonbség egyarant megnyilvanul a nyelvben
s az 1d§ értelmezésében.

Az érettségi ,,a haldl — iijjdsziiletés fazisokbdl 4116 beavata-
si ritusok funkcidjat veszi magdra” (Szilagyi 2005, 54), és maga
is harom szakaszra tagolédik: ,,Az els§ (irdsbeli érettségi) és
a harmadik (szébeli vizsga) szakaszt egy hdrom hétig tart6 at-
meneti fazis vélasztja el” (Szilagyi 1998b, 41), mely felfiig-
geszti az eseményeket €s ezdltal fesziiltséget kelt. Az érettségi
bizonyitvany kiosztdsat elbeszEls tizennegyedik fejezet az igaz-
gatd és Novdk Antal idGérzékelését allitja szembe egymadssal,
amelyek nemcsak ontorvénydek, de teljességgel 6sszebékit-
hetetlenek: ,,A fGigazgat6 arrdl elmélkedett, hogy az élet, az
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igazi élet most kezdédik. O azonban gondolatban ellentmon-
dott neki. Az élet, az igazi élet tulajdonképpen most végzddik.
Ami jon, az sziirke és hétkoznapi” (Kosztolanyi 1925, 211).

Az Aranysdrkdny id6szerkezetét kettGs szembedllitdsra le-
het visszavezetni. Egyediil a jelennek van 1éte, de ez kiterje-
dés nélkiili, ,,mdris eltliint” — ahogyan a tizennegyedik fejezet-
ben olvashatjuk (Kosztoldnyi 1925, 211). A milt s jov6 ugyan
mérhetd, de csakis a 1élekben, vagyis azdltal, hogy varakozunk
és emlékeziink. A regény utolso két fejezete azt dbrazolja, mint
zsugorodik 0ssze a jovdre vonatkozé varakozds az egykori
didkokban, és miképpen gyarapszik benniik a mar nem létezd
mult emléke.

Ez az idGszemlélet messzemenGen parhuzamos Augustinus
folfogasaval, akinél visszatér§ gondolat a jelen pontszertisé-
ge: ,,Hosszu id6t és rovid id6t mégis emlegetiink. Ezeket a jel-
z8ket multrél és jovorsl mondhatjuk csupén. [...] Ha tehat ki-
ragadjuk az id6bdl a részletekre, még a pillanat paranyi része-
ire sem oszthat6t, csupdn az nevezhet§ jelennek. Ez azonban
olyan sebesen surran at a jovébdl a miltba, hogy iddbeli ki-
terjedése nincsen. Ha ugyanis volna kiterjedése, mar foloszt-
hatnank mudltra és jovore. A jelennek azonban nincsen terje-
delme” (Augustinus 1982, 359, 361). Taldn még annak a lehe-
tGségét sem lehet kizéarni, hogy Kosztolanyi értékcsokkenéses
id&értelmezése Osszefiiggésbe hozhaté Augustinus 0sztonzé-
sével. ,,A jelen szdmomra tobbnyire értéktelen. Meg kell var-
nom, mig a jelen malttd valik. Ez a multta vélt jelen a jovSben
varatlanul elém dob egy arcot, egy tdrgyat, utcit, mely mar
emlékké nemesedett bennem, s szervesen életemhez tartozik™
(Kosztoldnyi 1974, 103). Ez az 1933-ban megfogalmazott id6-
értékelés éppigy Osszhangban van Augustinus mdvének, a ti-
zenegyedik konyvnek id6szemléletével, mint A biis férfi pana-
szainak vagy az Aranysdrkdnynak olyan részletei, amelyek az
emlékezetet és a varakozast ,,a jelen modalitdsaiként” (Ricoeur
1983, 23) tiintetik fol, vagyis az id6t nem kiilsd, de belsé moz-
gasként értelmezik, s 1éptékét teljesen az egyén lelki alkata-
nak rendelik ald. Novdk Antal szemével latjuk a fGigazgatd
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beszédét hallgato érettségizetteket, s & egész 1ényével atérzi,
hogy a jelennek nincs tartama, hiszen csak multrél és jovErdl
sz0l. A regény idGszemlélete nem a képzettarsitds szenzualis-
ta-empirista vagy akdr vitalista hagyomdnyabdl, de kifejezet-
ten lételméleti, metafizikai meggondoldsokbdl vezethet§ le.
Az Aranysdrkdny folépitését két idG és két tér szembeallita-
sanak a fliggvényeként lehet meghatdrozni. Az iskola zart vi-
lagabol nézve a kiilsS 1ét a szabadsag megtestesiilésének 14t-
szik, visszatekintve ellenben az iskoldskor bens&séget, belsd
gazdagsdgot jelent, s ennyiben becsesebb anndl, ami til van
rajta. E kétféle minGsités koziil az utdbbi kitorli a mésikat,
s a cselekmény ennek az atértékelddésnek a folyamata. Mivel
a mult csak emlékként Iétezhet, nem lehet megéllapitani a hi-
telét, tehat nem szerepelhet mindentud6 elbeszél6 a regényben.
»A pisztoly eldordiilt.” Ez a mondat varakozast kelt, me-
lyet a torténet kielégit. Ha el6szor olvassa valaki a regényt, az
idézett mondat eleinte hamis eldrejelzésnek bizonyul, hogy
azutén kés6bb megkapija igazi értelmét. Onmagédban sem Lisz-
ner Vili versenyfutdsa, sem Novdk Antal ongyilkossdga nem
ironikusan értelmezett esemény; a két jelentettnek egy jelen-
tével osszekapcsoldsa azonban mar értékviszonylagossdgot su-
gallhat. Hasonlé a helyzet a konyv zarlataval. ,,Az asztal is-
mét nem vdlaszolt. / De aztdn egyik 1dba hatalmasan magasba
lendiilt, igy hogy majdnem felddlt s erdsen, hatdrozottan ket-
t6t koppantott, ezaltal kozolve lednydval, hogy ott, ahol most
van, a végtelen térben és idGben, a vilagiirben és semmiség-
ben, valahol a Vénusz és Sziriusz kozott, mar boldog.” Noha
a legutols6 mondat mdr a kozvetlen szovegkornyezet miatt is
lehet cstfonddros — az asztaltdncoltatdst nem lehet egészen
komolyan venni, hiszen majdnem eldonthetetlen, mennyiben
utdnozza a torténetmondd Novak Hilda gondolkozdsmddjat,
s mennyiben beszél a sajit nevében —, a megnyilatkozds on-
cafol6 vagy legaldbbis sajat maga hitelét megkérdGjelezs jel-
lege kiilondsen akkor nyilvanvald, ha nem feledjiik: a végsza-
vak arra a jelenetre utalnak vissza, melyben Novik arrdl be-

s

sz€l lanyanak, hogy a vilag(r részei rendkiviili messzeségben
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helyezkednek el, s teljes idegenséggel, kozombosséggel visel-
tetnek az emberek ténykedésével szemben.

Mivel Kosztoldnyi oly nagyra becsiilte a humort, Novak
Antal jellemének mérlegelésekor siilyosan esik latba, hogy alig
van humorérzéke. Ez a fogyatékossdg tulajdonképpen annak
egyenes kovetkezménye, hogy mindaddig nem képes kiviilrdl
nézni Onmagat, amig a kettds csapds: lanya szokése és megve-
retése nem billenti ki lelki egyenstlyabol. Aki nem érzékeli,
hogy e két esemény 6sszekapcsoldsa indokolja a végkifejletet,
teljesen félreértelmezi a regényt. A két csapas Novak Antal
tudatdban mar-mdr folcserélhet§vé valik. Ezt tanusitja, hogy
amiddn a tandr elképzeli, hogy ,,egy délutdn minden bejelen-
tés nélkiil betoppan Liszner Kdlman fiiszeresboltjaba”, a kovet-
kez§ szavakat intézi Vilihez: ,— Van-e fogalma, hogy mit tett,
szerencsétlen? [...] Tonkre tett engem, Tibor. Azaz mit beszé-
lek? Tonkretett, Liszner” (Kosztolanyi 1925, 380, 382-383).

Feny§ Miksa egykori birdlata azért feliiletes, mert egyalta-
I4n nem szamol a bels§ torténéssel. ,,A regény két részbdl all —
irta —, vagy mondjuk, két részre esik, mert egy kissé hibdja,
hogy mig a regény elsd részében a didkokkal foglalkozik, egy-
mashoz és tandrjaikhoz valé viszonyukkal, egy érettségiz6 didk
megkapd szerelmi torténetével, a masodik rész Novak tanar
tragédidjardl szdl [...]. Az els6 rész az érdekesebb, a szeren-
csésebb kézzel megmarkolt” (Fenyd 1925, 11: 74). Ennél a Nyu-
gatban kozolt birdlatndl Iényegesen taldlobb volt a Napkeletben
megjelent méltatds, amely ,,a beliilr6l kifelé valé jellemzés”-
ben jelolte meg a regény érdemét (Déczy 1925, 59), folismer-
vén, hogy Kosztoldnyi miivében a kiils§ sors és a belsd jellem
megkiilonboztetése érvényét vesziti. Ez a regény nem azt iga-
zolja, hogy ,,semmiségek, vak véletlenek dontik el sorsunkat,
ezek életiink nagy mozgatéi” (Kirdly 1921, I: 238), de nem
mond ellent annak, amit szerzdje 1929 koriil igy foglalt 6ssze:
,nem hiszek szabad akaratban. Evek sordn 4t arra [a] meg-
gy6z8désre jutottam, hogy lelki életiink minden nagy és
kis tényét éppannyira konyortelen torvények hatdrozzdk meg,
mint a testit” (Kosztolanyi 2004c, 716).
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Barta Janos 1938-ban késziilt tanulmédnya 6szehasonlitha-
tatlanul igényesebb Feny§ Miksa cikkénél, de szintén félreve-
zetd. Ez a jelentSs irodalmdr dgy vélte, Kosztolanyi hései ,,val-
sagaikat vegetativ életrendszeriikben élik ki — s ha a kiilsg,
megfoghatatlan életteher mar elviselhetetlen, ugyanilyen meg-
foghatatlan a kirobbané reakcid is: Novdk tandr urndl az on-
gyilkossdg, Edes Anndnél a gyilkossdg” (Barta 1976, 444). Ez
az értelmezés katolikus értékrend szellemében késziilt, s né-
mileg rokon Heller Agnes marxista (Heller 1957), illetve
Reisinger Janos keresztény (Reisinger 1983, 53-56) megko-
zelitésével. Mindharom felfogds a hit bizonyossdgat kéri sza-
mon Kosztolanyi mtivein.

A foltevés, mely Novak Antal ongyilkossdgat indokolatlan-
nak tiinteti fol, teljességgel megalapozatlan, hiszen ennek az
eseménynek bekovetkeztét fokozatosan, nagy koriiltekintés-
sel késziti el§ a regény. A cselekmény folépitése szempontja-
bdl igen fontos eldrejelzések olykor éppen onnét szarmaznak,
hogy az elbesz€él6 mésodlagos jelentéssel ruhdzza fol a tanar
kijelentéseit. Nemcsak Novak, Foris és Talas beszélgetése példa
erre, a mar idézett masodik fejezetben, de az a jelenet is, amely-
ben az apa vallatéra fogja lanyat, mivel toltotte idejét késd
este Csajkds Tiborral:

»— Miért jart itt?

— Zongoraztunk.

— Remélem Schumannt, — sz6lt Novak. Schumann az j6 ze-
neszerz6. Mindig Schumannt” (Kosztoldnyi 1925, 124).

Kosztolanyi ért6 zenehallgaté volt. Korai koltészetének mél-
tatdsakor mar szd esett arrél, hogy kiilondsen vonzédott Schu-
mann hol bens&séges, dnmagdhoz beszélS (quasi parlando),
hol hirtelen (rasch) valtasokkal, mozaikszerden elére halado,
sokszor irodalmi ihletésii mtiveihez, de a beethoveni kidolgo-
zas (Durchfithrung) hidnyét, a folytonossag sziintelen megsza-
kaddsét — a Szeptemberi dhitat tantisdga szerint is — alighanem

a tudathasaddssal hozta dsszefiiggésbe. Novdk nem tudja, mit
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beszé€l, amikor Schumannt kéri szimon a fiatalokon. A z{irza-
var ellen harcolna a rend nevében, dm valdjdban &benne is
kuszasdg lakozik, csak nem akar err6l tudni. Az dnmagdval
sakkoz6rél ez olvashaté a regényben: ,,Okolbe szoritott bal-
kezére tamaszkodva a vilaggy(lol mozdulataval szemlélget-
te a babokat”. Bels§ diszharménidjat hallja bele a zenébe is,
abban a jelenetben, mely kozvetleniil el6zi meg a csillagné-
zést, a Kétségbeesés Volgyének a megmutatdsat: ,,Hilda zon-
gordzott az apjanak. Finoman, érzéssel jatszotta Chopin es-
dur nocturne-jét, az anyja kedves darabjat, melyet a megbol-
dogult gyakran zongordzott s haldla el6tt egy héttel is ennél
hagyta nyitva a hangjegyfiizetet. Kodszeri mélasdg aradt a szo-
bara a nocturne-bdl, olyan fdjdalom, mely régi volt, igy rém-
lett, az embernél is régibb” (Kosztoldnyi 1925, 179, 182).

Chopin op. 9. no. 2. jelzésii darabjanak els két hangja meg-
egyezik Schumann Schlummerlied mivének kezdetével — ez
utébbi az Albumbldtter része, mely nem fiizér (ciklus), csak
rovid darabok halmaza. Szerz&je mar elmebajanak elhatalma-
soddsakor, 1845-ben fejezte be. Bar nem tételezhetjiik fel, hogy
Kosztolanyi tudott e két darab rokonsdgéarél — noha a tizenki-
lencedik szdzad végén mindkettd szerepelt a zongordzni tanu-
I6knak készitett hangjegyfiizetekben —, annyi megéllapithatd,
hogy a nocturne jellemzésén érezhetd annak a felfogdsnak a ha-
tasa, mely az dlmot a haldllal azonositja, s ezt a német roman-
tikus koltészetbdl Schumann szdrmaztatta 4t a zenébe.

A két zenei utaldst mindenképpen eldrejelzésnek lehet te-
kinteni, ugyandgy, mint a kozeledd vihar képét a nyolcadik
osztaly utolsé szamtan-fizika ordjat elbeszéld tizenegyedik
fejezet élén. A Novdk lelkében rejtéz8 zlirzavar azutdn az &t
ért csapdsok hatdsdra folszinre tor. A megveretés hatdsara gyo-
keresen megvaltozik id6érzékelése. ,,A hdz minden 6rajat hal-
lotta, kiilon-kiilon és egyiitt. Versenyt futottak az ingaérdk az
iit6orakkal, a kelt6orak a zseborakkal, néha utolérve, néha el-
hagyva egymadst, paranyi részecskékre szeletelték a nagy idot,
melybdl egyetlen részecske époly elviselhetetlennek tetszett,
mint az egész. Félrebeszéltek, az dlmatlan éjszaka zavaraban,
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percegtek, akdr a koporsdban 6rl6 szd.” Hamarosan rémlato-
masok kezdik gyotorni. ,,Félt az elalvastol, f6kép attdl az alak-
tol, ki par nap Ota visszatért dlmédban s nevezhetetlen rémiilet-
tel toltotte el” — olvashat6 a huszonhetedik fejezetben, s a to-
véabbiakban ébren is egyre inkdbb a képzelet vilagaban él, mely
egyre jobban tavolodik az Gt koriilvevs vilagtol. Haromféle-
képpen is elképzeli, miként latogatja meg Liszner Vilit, majd
amikor tényleg belép Liszner Kdlman iizletébe, azt kénytelen
tapasztalnia, hogy a latottaknak nincs koze az dltala kigondol-
takhoz: ,,Semmisem volt igy, ahogy képzelte. [...] Abbdl, hogy
Vili apja sem értesiilt az § megveretésérdl, azt kovetkeztette,
hogy sokkal kevesebben tudjdk, mint rémlatdsdban elképzel-
te” (Kosztolanyi 1925, 288, 379, 396, 401).

Az Aranysdrkdnyban az id6n beliili 1étnek a kozonyos vi-
lagmindenség okozta szorongds a jellemzd sajatossaga, az id6-
érzéket afféle eldre ,,gondolds” hatdrozza meg, amely taldn
némileg rokonithat6 azzal, amit Heidegger a ,,Besorgen” sz6-
val jelol. A regény egész vilaganak ideje egyszerre kapcsold-
dik a csillagos ég jelképezte vildgmindenséghez és emberi
egyénekhez, s igy bizonyos értelemben objektivebb minden
objektumnal és szubjektivebb minden szubjektumnal (Heideg-
ger 1976, 121, 106, 419). A szereplSk olyan idStartamokat
élnek meg, amelyeknek nincs mennyiségi értelemben mérhe-
t6 hossza, kiterjedése. Mivel Novdk Antal ismeri fol, hogy
csakis ebben a szubjektiv id6ben jelenik meg az, amit valdsag-
nak lehet tekinteni, az § jellemének kifejezetten a ,,Dasein”
adja meg Iényegét; életét a haldl mindsiti. A regényalaknak
mint lényegnek a megtagaddsa, pontosabban egzisztencidlis-
nak mondhat6 atértelmezése teszi az Aranysdrkdnyt a magyar
prozairodalom kiemelked&en eredeti teljesitményévé.

Tavasszal s reggel kezdddik a torténet, de mar a masodik fe-
jezet olyan kéanikuldrdl tesz emlitést, amely hirtelen, dtmenet
nélkiil kovette a telet. Az elbesz€l6 nem egyenletesen adagolja,
de tombszerden épiti fol a cselekményt: a sokszori torténés al-
16képszertiségét dltaldban hirtelen szakitja félbe az egyszer vég-
bement esemény. A szerepldk életébdl is hidnyzik a folytonos-
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sdg, s6t koruk sem azonos éveik szdmaval. Novak Hilda tizen-
hét éves, de hol kisbabakosztot eszik, hol harmincéves asszony-
ként viselkedik, Liszner Vili mar masodik évtizedét is maga
mogott hagyta, de eltliri, hogy apja Ggy banjék vele, mint egy
kisfitival, magar6l a negyvennégy éves fGszerepldrSl pedig ez
olvashaté a huszonkilencedik fejezetben: ,,Hirteleniil vénember-
ré lett” (Kosztoldnyi 1925, 410). A folytonossag céfolatdval a re-
gény mintegy folteszi a kérdést, nincs-e Osszefiiggés a vonal-
szer( el6rehaladds eszménye s egyfeldl a nevelésbe vetett hit,
masrészt a leszarmazdason alapul6 csalddszemlélet kozott.
Kosztolanyi regényei voltaképp mind arrdl szélnak, miként
is valik lehetetlenné a vonalszerd el6rehaladds. Az anya elve-
sziti gyerekét, s e hidny sajat személyiségét is eltorzitja (Edes
Anna), a mostoha minden igyekezet ellenére sem tud anya lenni
(Mostoha), a szil6 ontudatlanul gyereke haldlat kivanja (A rossz
orvos, Pacsirta), vagy hozzajarul, hogy ne sziilessék meg az
utédja (A véres koltd). Az Aranysdrkdny is kivihetetlennek mu-
tatja a folytonossagot, amikor alapjaiban kérdGjelezi meg az
apai tekintélyt és a nevelést, két olyan tényezst, amely fontos
szerepet jatszhat valamely hagyomany létrehozasaban.

A személyiség belsé meghasonldsa

Kosztolanyi el&szeretettel haszndlta formaalkoté elvként a kii-
16nb6z8 szovegek iitkoztetését. A Pacsirtdban egy operett Sz0-
vegét idézte, A véres koltd és az Edes Anna esetében betét he-
lyett mottdval €lt, megjelolve a szerz&ket — Tacitust és Sueto-
niust —, akiknek torténetmonddsit mintegy dtirta, illetve ndi
személyre alkalmazta egy latin konyorgés szovegét. Az Arany-
sdrkdnyban az idegen szoveg sokkal jobban el van rejtve. Nem
a torténetmondd, de a fGszereplS hivatkozik tekintélyre, leg-
hosszabb s egyittal utolsé kozvetett maganbeszédében, on-
gyilkossdga el6tt. ,,Quem dii odere” — ez a hdrom sz6 csak
elsé fele annak a latin szalléigének, melynek idézetleniil ha-
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gyott folytatdsa — ,,paedagogum fecere” — vonatkozik az okta-
tora. Novak Antal érthetGen hagyja el a mondat masodik felét,
hiszen latinos miiveltségii tandr, akinek csak emlékeztetnie kell
magat olyan szall6igére, mely a tizenkilencedik-huszadik sza-
zad fordul6jan annyira kozkincsnek szdmitott, hogy nemcsak
a legismertebb kozmondasgy(ijteményekben szerepelt (T6th
1906, 291; Margalits 1910, 1: 47), de didkkonyvtari kiadvany-
ban is, hol a d§lt betiikkel szedett mondasok kozé soroltak,
melyeket ,,minden gimnazistinak meg kellene tanulnia” (Bitter
1925, 24, 3). Jellemzd, hogy egy tandrral 1927-ben késziilt
beszélgetésben is ezt a szentencidt szerepelteti Kosztolanyi.
E szoveg leglényegesebb részében a megkérdezett a tanari pa-
lya hanyatlé megbecsiiltségérdl panaszkodik: ,.En a békeids-
ben legaldbb harom 6rat foglalkoztam tdrgyaimmal. Ez volt
a legkedvesebb szorakozasom. Ilyenkor megjelentek lelki sze-
meim el&tt a fitk, s pontosan tudtam, hogy masnap mit fogok
kérdezni ettdl vagy att6l. Ez a szép kisértetjards azota meg-
szlint. Ma mar a nevét sem tudom mindegyiknek. Hetente
haromszdz gyakorlatot javitok itthon. / — Quem dii odere... /
— Nem az istenek. (Fejét rdzza.) Az emberek. Nem tor&dnek
veliink. Kis tdrsadalmi osztdly vagyunk. Alig tobben, mint
ezren” (Kosztolanyi 2002a, 374-375).

A mennyiség- és természettan oktatdja kordntsem hirtelen
megvildgosoddsdban ismeri fol a szélloige igazat. Belss atala-
kuldsa mar azutdn megkezdddik, hogy lanya szokését kovets-
en Ujabb megaldztatds éri, Liszner Vili és Préféta hatulrdl, or-
vul tdmadja meg a sotét utcan. Miutdn sem a ldnya, sem egyik
tanitvanya nem hajland6 a Novakban éI6 onképet visszatiik-
rozni, a tandr Ugy érzi, megsemmisiilt. Tekintélyre sokat ado,
oktatdi észjardsanak megfelelGen ekkor is széldsmonddsok-
hoz folyamodik helyzetének értékelésekor. ,,Bizzdtok ram
a gyermekek nevelését, s megvéltoztatom a vilagot.” E Leib-
niznek tulajdonitott alapelvnek a segitségével magyardzza sa-
jat addigi gondolkozdsmddjat, azt az észelvili magatartast,
melyet legdjabb, keserd tapasztalatainak hatdsdra teljesen el-
hibdzottnak tart. ,,Aki a ldmpat viszi el8l, gyorsabban meg-
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botlik, mint aki kdveti” (Kosztolanyi 1925, 286, 287). Ezzel
a monddéssal 0sszegzi megvaltozott vélekedését. A nagyrava-
gyas emberi fogyatékossdg; senki nem formdlhat jogot arra,
hogy meghatdrozza a masik ember életcéljat. Abbdl, ami egy-
kor, Oscar Wilde A kritikus mint miivész cimd parbeszédes szo-
vegében konnyeden odavetett megjegyzés volt, mely szerint
,semmi nem tanithatd, amit érdemes tudni” (Wilde 1966,
1016), Kosztolanyi regényében stlyosan mérlegelt kérdés lett:
az Aranysdrkdnyban a nevelésnek, s6t az ismeret dtaddsdnak
a lehetGsége valik kétségessé. Ez kiilonbozteti meg nagyon
egyértelmden a Timdr Virgil fia cim(, a Nyugatban 1921-ben,
konyvalakban a kdvetkez6 évben megjelent, illetve a Bébi vagy
az elsd szerelem (1928) cimd alkotdst6l, mellyel parhuzamba
allitottak (Horvath 2001). Babits ,,Iskolai torténet harom rész-
ben” alcim(i regénye Kosztoldnyi miivénél 1ényegesen tobbet
foglalkozik a zsidosdgnak magyarorszagi szerepével, Marai
konyve pedig naplé formdjd, vagyis egyetlen néz&pontbdl
lattatja a megtorténeteket.

Novdk Antal megveretése sokdig halasztédik, s e késede-
lem, valamint annak megemlitése, hogy az el6z8 években ha-
sonld sérelmek értek mds tandrokat, azt hivatott sugalmazni,
mennyire sziikségszer( is ennek az eseménynek az eljovetele.
Ugyanez a helyzet Hilda szokésével. Ez is elkeriilhetetlennek
latszik, az olvasé dgy foghatja fol, mint el6bb vagy utébb fol-
tétleniil bekovetkezd torténést. Igen sok bizonyitékot lehet
folhozni a f6hds sorsanak megindokoltsdgara. Hilda kétségbe
vonja apja értékrendjének jogossagat, s kételyét megalapozott-
nak tiinteti fol a torténetmondd. A tandr polgari életmodjat a re-
gény kifejezetten ridegnek mindsiti. Novék kitling sakkozé
s megbizhat6 idGjés hirében dll, s e két mozzanat rendkiviil
jellemz6, hiszen a fizika s mennyiségtan oktat6ja magat az éle-
tet is okszeriinek latja, véleménye szerint csakis az dltala né-
mileg lenézett szépirodalombol hidnyoznak az ésszert dssze-
fliggések. Miutdn Liszner Vili és Préféta megverte, teljes ér-
tetlenséggel fogadja a torténteket: ,,Nem, ez nem is élet, csak
aregények ilyenek, mikor az ir6 egymasra torlaszolja az ese-
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ményeket s nem indokolja meg kell6en” — gondolja magdban
(Kosztolanyi 1925, 282). A pozitivista természettudomany
megszallottjaként muland6t nem, csakis orokkévalot ismer, s
e torténetietlen szemlélet is okozza, hogy til sokra vallalko-
zik. Személytelen tandr, csakis ,,nevelési objektum”-nak te-
kinti a didkot, és nem fér a fejébe, hogy ,,mds ne ldssa vilago-
san azt, ami pedig oly vildgos” (Kosztolanyi 1925, 163). Oro-
kosen oktat, s mindig a kozmonddsok elvontsdgdban él, akar
lanyat, akar Liszner Vilit korholja. ,,Az igazsag az kézzelfog-
haté, mint a valésdg” — hangoztatja lanydval folytatott vitaja-
ban, Vilit pedig megaldzza, amikor a felelni nem tudé didknak
azt vagja a szemére: ,,Aki nem dolgozik, az ne is egyék” (Kosz-
tolanyi 1925, 141, 170).

»Novdk Antalt, a tandri kar biiszkeségét tudés embernek
tartotta, de rossz neveldnek” (Kosztolanyi 1925, 23). Foris
Ferenc, aki igy mindsiti tandrtarsat, korlatolt ember, de a re-
gény elején idézett véleményét a kés6bbiek inkdbb igazoljak,
mint cafoljak. Az elbesz€l mar a korai fejezetekben is érezte-
ti, hogy Novdk nem taldlja meg a hangot tanitvanyaival. ,,Ha-
ladott, szabadelvii nézeteket vallott, bardtkozott a didkokkal
az iskolan kiviil is, [...] "teadélutanok’-at honositott meg, me-
lyekre meghivta a fels6bbosztalyti novendékeket. Ezek a tea-
délutanok nem sikertiltek. [...] Néha a folyosén megszolitasa-
val tiintetett ki egyeseket, kiket karon fogott, beszélgetett ve-
likk, kozvetleniil, legaldbb & azt hitte, hogy kozvetleniil”
(Kosztoldnyi 1925, 40, 42). Szentiil meg van gy&z&dve arrdl,
hogy a lehetd legjobb kozéputat képviseli a nevelésben: ,,Azt
vallotta, hogy a természet munkdjat nem szabad meggatolni,
csak arra kell torekedni, hogy fattyihajtasait megnyirbéljuk,
egészséges, helyes fejlodését biztositsuk™ (Kosztolanyi 1925,
122). Prédikécidi iiresen csengnek azoknak fiilében, akikre
hatni kivan, mivel csakis elvont igazsdgot ismer, igy példdul
fiatalsag és tapasztalat dltalanos szembedllitdsdval bibelddik,
mikozben nincs érzéke a kézzel foghaté és éppen idGszerd
helyzet irdnt. Még Tiborral sem tudja megértetni magat, pedig
ez a fit nemcsak a lanyét, 6t is szereti. Liszner Vilivel is azért
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keriil szembe, mert sem a szenvedélyt, sem a butasdgot nem
képes megérteni, s minden emberi megnyilvanulést észérvek-
kel prébal megkozeliteni.

Novdk Antal értékrendjének egyoldalisdga indokolja, hogy
az elbesz€1§ tavolsagot tartson, s6t olykor irdnidt éreztessen
vele szemben. Kérdés, mi az oka annak, hogy a tragikum sem
hidnyzik az Aranysdrkdny fGszereplGjének a sorsabdl. Ennek
a kérdésnek a megvalaszoldsdhoz idGbeli vetiiletben kell szem-
tigyre venniink a jellemeket.

A regény szerepldinek tobbsége viszonylag kevéssé vilto-
zik. Novak Hilda bizonyos mértékig az anyjanak a hasonmadsa,
ki szépen énekelt, zongordzott s meghalt, fiatalon”, hat évvel
aregénybeli torténés kezdete elStt. Amikor apja meg akarta
feddni, ,,azt hazudta, hogy beteg”, s dltaldban ,,ugy véltoztatta
a kiilsejét, mint mds a ruhdjat” (Kosztolanyi 1925, 56, 89, 149).
HihetSleg a miivészi érzéke is elvélasztja apjatdl. ,,Valaha
mivészien zongorazta Bachot, Beethovent, de ritkdn gyako-
rolt”. Taldn a zene is a kozos nyelv a két fiatal szdmadra, hi-
szen a ,,walkiir-motivum” a ,,rég-megbeszElt jeliik”, s évek-
kel kés6bb, immaron hazastarsakként is a budapesti operdban
a ,,’Lohengrin’-t hallgattak végig” (75, 73, 437). Noha tdlzas-
nak vélem a foltevést, mely szerint Kosztoldnyi Lanyi Heddat
kivénta ,,megérteni, s ezért alkotta meg Novdk Hilda alakjat”
(Szilagyi 2005, 57), valészindsithetd az életrajzi vonatkozds.
»Zalogosdit jatszottunk, de ennél sokkal érdekesebb volt az
asztaltdncoltatds.” Lanyi Hedda napldjanak ez az 1908. janudr
6-an kelt bejegyzése (Dér 1970, 22) Osszefiiggésbe hozhatd
az Aranysdrkdnynak azzal a jelenetével, amelyben Novék Hil-
da azt inditvanyozza Fléri néninek és egy Lenke nevi szSke
holgynek, hogy ,,tdncoltassanak asztalt” (Kosztolanyi 1925,
78), s6t a regény zarlataval is.

Kridy a kovetkez8képpen irja le az asztaltancolatdst: ,,Ez
a babona Amerikdban sziiletett, mindlunk a szabadsdgharc le-
veretése utdn nyert talajt, amikor az emberek minden eszkozt
jonak lattak a szomort 1dSk pillanatnyi eltizésére. [...] A kezii-
ket az asztalra helyezik gyengén, s agy tartjak varakozva, mig
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az asztal megmozdul, s az egyik ldbara erGsitett irénnal foldre
tett papirosra mindenféle érthetetlen dolgot rajzol, amit azu-
tan ki-ki 4gy magyardz, ahogy akar. [...] A vildghdbord alatt
soha nem tapasztalt becsben élltak ezek a kis tancol6-asztal-
kak” (Krady 2008, 277-278).

Kosztoldnyi is hasonlé guinnyal irt a szellemidézésrSl. Ga-
banyi Arpad (1855-1915) haldlakor enyhe cstifondérossaggal
emlitette, hogy e kivalé szinész ,€lete utolsé szakdban szelle-
meket idézett. Shakespeare és Moliere felelt neki a tancol6 asz-
tallal” (Kosztoldnyi 1978, 2: 366-367). 1925-ben Kosztoldnyi
csufolddott azon, hogy ,,London ismét a spiritizmus ldzdban
ég”, egy évvel késébb pedig giunnyal emlitette, hogy Conan
Doyle ,,még mindig megrogzott, hivd spiritiszta” (Kosztola-
nyi 2004b, 268, 376). Nyilvanvalo, hogy az asztaltdncoltatds
Hilda folszinességét hivatott tantsitani. Nem kevésbé mély-
ség nélkiili Csajkas Tibor jelleme. ,,Tulajdonképp nem érde-
kelte semmi” — dllapitja meg réla az elbeszéls, s ezen mindsi-
tésen nem sokat valtoztat a tudositds, hogy anyja ,,szdrmaza-
sara nézve grofnd volt”, s6t még az sem, hogy Hildat ugy
szereti, mint ,,az egyik drvasdg a mdsik arvasidgot” (Kosztola-
nyi 1925, 68, 65, 125). A tobbi szerepld is Onmagdra zart jel-
lem: nemcsak a tandri kar tagjai, de a mintadidk Ebeczky De-
780, aki az érettségi lakomdn bizonyitja szénoki képességeit
vagy édesapja, az ,.enerzsid’-ra hivatkozé tigyvéd is. A dia-
kok koziil Gliick Laci kivétel, aki félfiillel ,,hallott Novak An-
tal tragédidjarol, leanya szokésérdl s megveretésér6l”, s Gszinte
részvétbdl latogatja meg. Egyiittlétiik a tandrt elvezeti annak
folismeréséhez, hogy ,,nem szerette a zsidokat. Nem tobbé,
vagy kevésbé, mint barki, aki nem-zsid6.” Jova akarja tenni
~mulasztasat, hogy kozonyosnek mutatkozott tanitvanya csa-
ladjaval szemben, kinek testi és lelki jovoltara, szellemi és er-
kolesi haladdsdra majd egy évtizede félt6 gonddal tigyelt.”
Kilenc évvel kés6bb Huszar Bandi szdmol be Gliick Laci sor-
sanak alakuldsarél Csajkas Tibornak: ,,Szocialistakkal barat-
kozik. Valami radikdlis polgari mozgalmat szervez. [...] gaz-
dagon nésiilt” (Kosztoldnyi 1925, 305, 308-309, 443).
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A tobbi szerepl6t meglehetGsen véltozatlannak tiinteti fol
az elbeszél6. Az események dltaldban nem sokat rombolnak,
és nem is sok djat hoznak létre benniik, inkdbb csak a befeje-
zett személyiség tartdssagat teszik probara. Kizardlag két sze-
repl6nél kovetkezik be 1ényeges atalakulds: Novdk Antalndl
és Liszner Vilinél. A tobbi szerepl§ tdlnyomo része alig fejls-
dik, jellemiik inkabb eleve adott 1ényeg, mely szinte kiviil van
az 1d6n. Egyediil Novak és — 0sszehasonlithatatlanul sokkal
kisebb mértékig — Vili jellemének 1ényegét érinti az idS. Az
a tény, hogy a regény egyik f6 eseménye nemcsak Novakot,
de némileg még Vilit is kibillenti lelki egyensilydbdl, mar-
madr arra enged kovetkeztetni, hogy az Aranysdrkdny vilaga-
ban bizonyos fokig még az erGszak is kozelitheti egymdshoz
az embereket. Az er§szakos tett elkdvetGje és elszenveddje
kozott bizonyos mértékd lelki rokonsdg teremtSdhet. Taldn
még azt allitani sem egészen képtelenség, hogy Novékot és
Lisznert ugyanaz az esemény emeli ki a véltozdsra jorészt
képtelen emberek korébsl. A megveretés utdn mindketten
elveszitik belsG egyenstlyukat, s rémédlmot latnak: Novak azt
képzeli, hogy iildozik, Vili pedig tévképzeteknek lesz kiszol-
galtatottja.

Mi a jellem 4talakuldsanak mélyebb jelentSsége az Arany-
sdrkdnyban? Az elbeszélG igy ébreszti ra a torténet befogado-
jat arra, hogy kétségbe vonhat6 a szerepl6nek mint egységes
személyiségl 1ényegnek a létjogosultsaga. Eleinte sajat szé-
gyenét latja lanya szokésében, s a botranyt akarja elkeriilni.
Megveretése utin elGszor megtorldst, igazsagszolgaltatast akar,
majd igyekszik nem venni tudomadst a torténtekrdl, hogy azu-
tan ismét bosszit terveljen, vagy legaldbbis képzeletben igye-
kezzék legy&zni ellenfelét, mig végiil az elmaganyosodds nem
készteti annak foltételezésére, hogy az ember 1étére ranyomja
bélyegét a kiszolgéltatottsag.

Ezek akiilonféle magatartasformdk azonban csupédn nyil-
vanvalg jelei annak az Osszetettségnek, mely Novdk Antal jel-
lemének kettds — ironikus-tragikus — értékelését okozza. A rej-
tettebb okokat a f6hGs személyiségének olyan onellentmon-
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dasaiban kereshetjiik, amelyek tigyszélvan a regény legelejé-
t6l észrevehetdk.

Szabadelv( oktat6 kivan lenni, aki iigyel tandri méltésaga-
ra, de barati kapcsolatot is keres a didkjaival, céljat azonban
nem tudja elérni, mert csak 6 képzeli, hogy kozvetlen a tanu-
I6kkal. Azt szinleli, hogy nincs rd hatdssal a didkok vélemé-
nye, de valéjaban alkalmazkodik hozza. Amikor névtelen le-
vélben kicsufoljak 4j nyakkenddjét, széttépi a ginyol6do iize-
netet, de tobbé nem veszi fol a kifogdsolt ruhadarabot. Nem
biztos dnmagéban, s hidba prébal ragaszkodni elveihez, 1€p-
ten-nyomon kovetkezetlen. ,,0, aki az iskoldban semmi elka-
landozést nem tlirve hatdrozott nevelési cél felé vezette tanu-
16it, otthon ingadozott” (Kosztoldnyi 1925, 88). Megveti a ha-
zugsagot, am Hilda szokése utdn 6 is hazugsaghoz folyamodik,
elveszitvén erkolcsi folényét lanyaval vagy akdr Forissal szem-
ben is, akik gyakrabban vétenek az igazmondds szabdlya el-
len. Esszertiséget prédikal, s elengedhetetlennek tartja az on-
uralmat, de tobbszor el6fordul, hogy nem képes fegyelmezni
magat: pofon vdgja lanyét, az utolsé szamtan-fizika 6ran meg-
aldzza Liszner Vilit, és az iskolaszolgén tolti ki haragjat, ami-
kor ,,valami ocsmdnysdgot” kap egy csomagban. Elvileg, ér-
telmével elitéli a zsidok irdnti ellenszenvet, érzelmileg viszont
maga sem tud szabadulni t&le.

Els6 pillanatra agy érezhetjiik, az Aranysdrkdny vége a z{ir-
zavar gy6zelmét hozza a rend folott, de ha figyelmesebben
mérlegeljiik, miként is értékeli az elbeszEls a f6szerepl6t, ak-
kor nem hagyhatjuk figyelmen kiviil: Novak dgy probdl ren-
det kényszeriteni a kornyezetére, hogy nem ismeri el az egyé-
niség jogait, s kozben a sajat lelkében is ziirzavar uralkodik.
Végsd soron nem is az okozza belsd valsdgat, hogy olyan igaz-
sagot ismer fol, mely kordbban nem 1étezett a szaimdra. Inkabb
arr6l van sz6, hogy nem néz szembe a 1ét értelmének vagy
céltalansdgdnak a kérdésével. Ugy cselekszik, mintha a vildg
cél felé haladna, de valdjaban csak gépiesen ismétl6déS tevé-
kenységbe menekiil a céltalansdg érzete eldl: ,,félt az iinnepna-
poktdl, melyeken megdll a kattogé munka s a hirtelen tdmadt
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csondben még inkdbb érzik az élet haszontalansdga” (Koszto-
lanyi 1925, 391).

Novdk Antalt probatétel elé dllitja a kudarc, lanya szokése
és tulajdon megveretése. Személyisége nem allja ki azt a ket-
tés probatételt, mely a rendezd elv a mi cselekményében.
Olyan értékrenddel keriil szembe, mely tokéletesen cdfolja a sa-
jatjat. A kihivasra teljes atalakuldssal is vdlaszolhatna, de csak
részleges lelki valtozasra képes. Ezért nincs szdmdra megval-
tas. Kosztolanyi tehat ellenpélddjat teremtette meg a nevels-
dési regénynek, mely a Tom Jonestol A vardzshegyig az elbe-
sz€16 préza uralkod6 miifajai kozé tartozott.

Olyan cselekedetre szdnja el magat, amelyrSl megvetéssel
azt gondolta, hogy ,,ez a buta emberek menedéke” (Kosztola-
nyi 1925, 328). Tandri mtikodését teljes kudarcnak minGsiti
azaltal, hogy ,,0ngyilkossaga az els§ emeleti tandri szobdban
torténik” (Mohai 1991b, 30). E kulcsfontossagu jelenetben
aregény a Pacsirtdbol mar ismert kisérletre utal. Novdk azzal
a hittel probdlja enyhiteni félelmét, hogy tudja, mi var rd. Koz-
vetett bels§ maganbeszédének utolsd szavai Seneca kozvetle-
niil idézett utolsé mondataihoz hasonlitanak: § is azt tapasz-
talja, hogy a vég nem olyan, amilyennek képzelte. ,,MitSl félt?
Azok a szegény verebek, melyeket az tivegbura ald tesz s azu-
tan kiszivattydzza a levegdt, egyet-kett6t pihegnek, kitatjak
csoriiket, szemiikre rdborul a jegeshartya. Mégis félt. [...] Csak
egy masodperc. Aztdn, aztdn mint a szegény verebek, az liveg-
bura alatt. / Most elsiitotte a ravaszt. / Nem igy volt, nem igy
volt. Nem egy pillanatig, nem egy masodpercig tartott” (Kosz-
tolanyi 1925, 412-413). A véres koltéhoz hasonldan az Arany-
sdrkdny is kisérlet a haldlnak belsé tapasztalatként megfogal-
mazasara. A huszonkilencedik fejezet ,,taldlkozds az atlatszat-
lansdggal, amelynek megragadhatatlansagat ismeri el a szoveg”
(Vauthrin 1995, 168).
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Az elbesz€16 megbizhatdsdga

Az Aranysdrkdny 6sszetettebb, mint Kosztoldnyi tobbi regé-
nyei. Ennek egyik oka az, hogy nem lehet egyértelmten el-
donteni, mennyiben hihetd a torténetmondds. Nem egységes
az elbeszél6 beszédmaddja. Katészerd részlet is akad a regény-
ben. Amikor Liszner Vili és Préféta beszamol arrdl, miként
verték meg Novak Antalt, a parbeszéd csonka, hiszen Czeke
Bélus részvétele a kérdez§ szerepére korlatozodik. ,,Ismerte
az embereket s ostobdknak tartotta. Ezért inkabb sajnélta, mint
megvetette Sket, mert a mdveletlenség magdban hordozza biin-
tetését.” Ez az dltaldnositas szinte egyértelmden Novdk Antal-
nak tulajdonithatd, mds megnyilatkozdsok viszont alighanem
a torténetmonddhoz tartoznak. ,,Nevetséges volt-e tehat?” Ezt
a kérdést a didkok véleményének idézése utan az elbeszEls teszi
fol és a valaszt is § adja meg: ,,ElsGsorban azért, mert ember
volt és minden ember nevetséges” (Kosztolanyi 1925, 250,
43). Nincs kizarva, hogy athallasrol van szé. ,,Bizonyos érte-
lemben azt lehet mondani, hogy minden jellem nevetséges
(comique)” — mondja Bergson Le rire cimmel konyvalakban
1900-ban megjelent munkdjdban. Amennyiben a nevetséges
»azzal kezd6dik, amit a tdrsadalmi élettel szembeni merevség-
nek lehet nevezni” (Bergson 1963, 457, 451), akkor ez vonat-
koztathaté Novak Antalra. Kiilonosen akkor, ha Baudelaire
nyomdn elfogadjuk, hogy ,,nem a komikum tirgya késztet ne-
vetésre, hanem a nevetés mindsiti komikusnak azt, ami oko-
z6janak latszik” (Genette 2002, 169).

Noha ez a példa azt igazolja, hogy olykor az elbeszél6 szem-
latomast kozeledik egyes szereplSk vélekedéséhez, az is els-
fordul, hogy valamelyik szerepl§ véleményének ismertetése
utdn a torténet elmonddja helyesbit: ,,Ez nem volt egészen igaz”
(Kosztolanyi 1925, 62). Arra vezethetd vissza a tobbértelmd-
ség, hogy az elbeszél§ a szereplénél hol tobbet, hol keveseb-
bet tud az eseményekrdl. Mivel vdltoztatja 1atészogét, nem
egyértelmd, hogyan is itéli meg az egyes szereplGket.
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A regény tobbszor is bizonytalansdgban hagyja az olvasot.
»Valami ocsméanysag.” Ez a mondat éppligy kimondatlanra
utal, mint a cselekmény szempontjabdl dontd mondatok, ame-
Iyek Novak Antal lanyadra vonatkoznak: ,,Hilda ismét azt hit-
te, hogy arrdl van sz6”, majd késdbb: ,,A ledny most ldtta, hogy
az apja semmit se tud arrél” (Kosztoldnyi 1925, 186, 144, 153).
Helyesen allapitotta meg az egyik Kosztolanyir6l készitett
konyv szerzdje, hogy ,,Hilda nem drulja el apjanak, hogy ter-
hes, s ebben az olvaso se lehet egészen bizonyos” (Kiss 1979a,
231). Mas szereplGk esetében is érezhetd meghatdarozatlansag.
,Pepike masodunokatestvére volt Novdknak, két évvel id6-
sebb ndla. Nem tudni miért, nem ment férjhez”. A huszonhar-
madik fejezet szerint a fGszerepld meglatogatja Féris Ferencet
az otthondban. A latin és gorog nyelv tandranak viselkedése
talanyosnak ttinik fol: ,,Hova nézett? Nem tudni.” Ez a részlet
utébb, a harmincegyedik fejezetben mintegy tj jelentéssel ru-
hazddik fol: Csajkds Tibor megtudja Huszar Bandit6l, hogy
Foris Ferenc szemidegsorvaddsdnak leplezésére viselt fekete
szemiiveget. Ugyanerrdl a személyrdl olvashatjuk késébb,
hogy ,,pattogé hangon” fejezte be gydszbeszédét. ,,Hogy
konnyezett-e, vagy sem, azt nem lehetett ldtni, mert a fekete
szemiiveg takarta szemét” (Kosztoldnyi 1925, 235, 318, 432).

Megesik, hogy az elbeszél§ teljesen személytelen, szinte
azonositja magat a torténet befogaddjaval. Azutdn a jelenet
utdn, amelyben két bukott didk megveri a fGszerepl6t, a hu-
szadik fejezet a kovetkezd szavakkal kezdddik: ,,Aki ebben
az id6ben Novak Antal kertjébdl figyeli dolgozdszobdja abla-
kait”, maskor pedig eldonthetetlen, ki is a beszEls. ,,Gyonyo-

P

1l volt, amit mondott.” Ez a mindsités Ebeczky Dezs6nek az
érettségi lakomdn elhangzott beszédét mindsiti. Nem lehet biz-
tosan megallapitani, vajon az ott levék véleménye ez, vagy az
elbeszél6 csufoléddasa. A Forisndl tett 1dtogatds sordn e tandr
intézkedéseket siirget Novak megveretése miatt. ,,Ostoba fe-
csegés volt.” E mondat éppugy tdrsithaté Novakkal, mint az

elbeszélGvel. ,,A kor volt ez mar, a kor.” Lehet, hogy Barabds
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doktor allapitja meg ezt, amikor meglatja Novdk testét az or-
vosi vizsgélatkor, de a torténetmondoénak is tulajdonithat6 ez
a mindsités (Kosztolanyi, 280, 227, 323, 334).

Nem tudhatjuk, vajon igaza van-e azoknak, akik azt allit-
jék, hogy Novdk csikos nadragtart6t visel, kiillonbozd taldlga-
tasok vonatkoznak arra, miért is jon ki Liszner Vili utolsoként,
egyediil a nyolcadik osztaly utolsé szamtan-fizika 6rajarol, s
az is megfejthetetlen rejtély marad, mit is csindl Foris Novak
Antal latogatdsa el6tt és utdn. Novdk fiatalon meghalt felesé-
gér6l inkabb csak taldlgatdsokat kozol a regény: ,,Azt beszél-
ték, hogy utolsé években nem szerette az urdt, mindenkivel
udvaroltatott s egy fiatal orvossal, kit a szanatériumban ismert
meg, viszonya volt. Hogy mi ebbdl az igaz, azt senkisem tud-
ta” (Kosztolanyi 1925, 57).

Az elbeszé€l§ hol azonositja magat a torténet befogaddja-
val, hol tavolsdgot éreztet vele szemben. A negyedik fejezet
tobbes elsé személy(i értelmezése — ,,A ravaszsig egyik leg-
jobb mddja az, hogy nem ravaszkodunk, csak azt kozoljiik,
amit akarunk, hogy megtorténjék, konnyedén, félvallrdl, hogy
ne lassék szandékunk” — kiszélasként hangzik, és a szereplSt
(Novék Hildat) kozos nevezdre hozza a torténet elmondojaval
és befogaddjaval. Kicsit masféle beszédhelyzet fejezddik ki
a kovetkezd mondatban: ,,— Most ez kibabral velem — suttogta
Vili a fogai kozott, de ezt nem egészen igy mondta” (Koszto-
lanyi 1925, 59, 162). Az elbeszéI6 itt azzal szdmol, hogy a tor-
ténetbefogadé pontosan tudja, milyen kifejezéshez is folya-
modott a szerepld.

Némely részletek arra emlékeztetnek, hogy a regény vildga
nem Ugy jelenik meg, mint a mi vildgunk, bizonyos tdvolsig-
ra helyezkedik el t6liink, s csakis kdzvetve kaphatunk tudési-
tast réla, onmaga jelenlétét éreztetd s a dolgokat bevallottan
atértelmezd torténetmondo révén. ,,Micsoda édes egy alak az
oreg [...]. Ti azt nem érthetitek.” Ebben az esetben nem igazan
konnyd eldonteni, vajon nincs-e jeloletlen atvaltds a szerep-
16k hangjardl az elbeszélGjére. Az els6 mondat alighanem
Osszetett beszédhelyzetre enged kovetkeztetni: a torténetmondd
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taldn a didkok szavait tolmdcsolja. Ez a kettGsség teszi nehe-
zen kihiivelyezhet&vé, kire is vonatkozik a tobbes mdsodik
személy a rd kovetkezd mondatban. Lehetséges, hogy mind-
azokra, akik kiviil esnek a szabadkai gimndzium zart vildgan,
de az is elképzelhets, hogy csakis a torténet befogadédira. En-
nél is feltindbb a bizonyitvanyok kiosztdsdnak jelenetében
a kovetkezS bekezdés: ,,Uraim, uraim. Halljatok-e? Kéjes,
borzongatd érzés ez, nagyobb, mint az els§ hosszu nadrag,
furcsabb, mint az elsd honaljszor serkedése, a bajusz iitkozé-
se. Mar urak vagytok, urak mindnydjan. Te is Zoldy, hidba
rohdgsz ott, nyomorfi, te is ur vagy, az istenfadat” (Kosztola-
nyi 1925, 42, 210). Lehetséges, hogy itt az elbeszEl szdl a sze-
repl6hoz, s ha ez igy van, ez a részlet Moviszternek a megszo-
litdsahoz hasonlithat6, az Edes Anna targyaldsi jelenetében.
Ez az eljaras mintegy emlékezteti az olvasdt arra, hogy kony-
vet tart a kezében, vagyis a mimésziszt rombolja. Hasonlit
a parabasziszhoz, ami ,,egy szinmiiben a kérusnak vagy egy
szereplonek elSrelépése a dramai illizié megtorése és a hall-
gatésdg kozvetlen megszolitdsa céljabol” (Miller 1998, 76).
Kosztolanyi jol ismerhette ezt a fogast 6kori szinmtvekbdl és
Shakespeare egyes miiveibSl. A Harmadik Richdrd tragédidja
cimmel ismert alkotdsban, a hagyomany szerinti els6 felvonds
harmadik jelenetében VI. Henrik kirdly 6zvegye, Margaret,
elSlép a hattérbsl €s a gorodg tragédidk korusahoz hasonlé sze-
repet jatszik: értelmezi az eseményeket.

Nem donthetjiik el egykonnyen, kozosségi vagy egyéni hang
sz6l-e hozzank a regény lapjairél. Miféle hitelességre is for-
mal jogot az elbesz€16? Erre a kérdésre nemcsak a beszédhely-
zetek, de a nézGpontok valtogatdsa miatt is nehéz vélaszolni.
A torténetmondd sokszor beliilrSl kozeliti meg szerepldit, s
valahdnyszor azt jeleniti meg, amit néz a hGs, mindig egyéni-
leg értelmezett latvanyt dbrdzol, 4m a belsé néz&pont gyakran
valtakozik a kiils6vel, vagyis hol alanyként, hol targyként
szemléljiik a szerepl6t. Az elbeszél§ nem engedi meg, hogy
az olvasé megfeledkezzék a jelenlétérdl, az elbeszElt tudatot

P

még az Ongyilkossdgot megel&zden is kiilsé nézdpont keresz-
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tezi: ,,Negyvennégy éves arca ettdl a megértéstdl ellagyult.”
Magyarazé kovetkeztetéseivel még ekkor is tavlatat hangsu-
lyozza a tandrral szemben: ,,Novdk az életet kozonségesnek
érezte €s utdlatosnak.” Kihaszndlja a kettGs nézGpontot annak
érzékeltetésére, hogy nem ismeri tokéletesen a hisét: ,,Haldn-
tékdhoz kapott. Bétoritva magét, vagy elhessegetve a rettene-
tes gondolatot?” (Kosztolanyi 1925, 410, 411, 413)

A néz&pontvaltasok egyfeldl lehetdvé teszik annak kifeje-
z€sét, amit a személyiség bels6 meghasonldsdnak neveztiink,
masrészt arra emlékeztetnek, hogy az Aranysdrkdny vildgdban
a dolgoknak nincs Onértékiik, csak a szerepld tulajdonithat
nekik ilyen vagy olyan jelentGséget. Nemcsak a cimad6 jel-
képnek mar idézett mindsitései bizonyitjak ezt, de tobb sz0-
vegrész is, igy példaul a katonai 16tér megjelenitése: ,,Kékru-
has bakdk mozogtak a mezdn, kik hirtelen hasravagédtak, fol-
ugrottak, puskdval keziikben haladtak el6re s percekig céloztak
a vetésben 4llo céltabldkra. Egy szdzad egyszerre siitotte el
puskdjat a langold égbe, ami mintha lombokat soporne, meg-
sebesitené a levegdt, s magéat a felhGk kozt iil6 Istent is. Jaték-
nak tetszett az egész, iide, tokéletes jatéknak. Vili 6romében
a fak felé ugralt. Gliick Laci komoran nézte. O kiérezte bel6le
a komolysdgot, az élet irtozatos nyerseségét” (Kosztolanyi
1925, 189-190).

Amikor a tandrok Novdk Ongyilkossdganak okat vitatjak,
a legkiilonboz6bb magyardzatokkal élnek: egyesek a didkokat,
masok a lanyét, a feleségét vagy a tdlfeszitett munkat emlege-
tik. Az olvaso a szerepld bels6 maganbeszédei alapjan arra
kovetkeztethet, hogy Novdkot voltaképp sajat gyarlésdganak
meglatdsa késztette a végsd elhatdrozdsra. A regény mas rész-
leteihez hasonldan a 16v&gyakorlat leirdsa is sejteti egy vi-
szonylagossagokon tuli értékeld lehetséges voltat. Az Arany-
sdrkdny ebben a vonatkozdsban a Hajnali részegség zarlatét
vetiti elGre.
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9. Edes Anna:
regény és/vagy példazat

,,(Si on disposait d’une autre vie, la ’vie’ pourrait

offrir des lecons.) Je ne dispose pas d’une autre vie.

Je ne tire aucune legon. Je constate, et raconte.”
(Roubaud 1989, 179)

Kisajatité magyardzatok

A ,lényeget nézve parabola volt mindegyik Kosztolanyi re-
gény” (Kirdly 1986, 69). Ez a dllitds olyan szerz&tsl szdrma-
zik, aki minden irodalmi mdben példdzatot keresett, nem sza-
molvan azzal, hogy e m{ifaj olvasdasi médként is felfoghat6 és
azzal sem, hogy Kosztoldnyi nem igazan talédlta rokonszen-
vesnek, ha valamely miiben ,,a cselekmény példdz valamit”
(Kosztolanyi 1978, 1: 281). ,,Utdlattal vetek el minden oly
munkadt, amelyben valamilyen kirivé, otromba tendencia van”
— jelentette ki 1905-ben (Kosztoldnyi 2006, 399), 1920-ban
pedig egyik id&sebb pdlyatdrsdnak kifejezetten szemére lob-
bantotta, hogy ,,példdzatokban sz6l”, mert ez ,,mtivészetének
rovasara megy” (Kosztoldnyi 2004c, 241-242). ,,A program-
szer(d irdnyirodalom sildany és megvetendd.” Ezt a nyilatkoza-
tot kozvetleniil az Edes Anna elkésziilte utén tette, egy olyan
beszélgetés soran, amely kifejezetten erre a mtivére vonatko-
zott (Kosztolanyi 2001, 209).
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Tagadhatatlan, hogy regényei koziil az Edes Anndt olvastdk
legtobben példazatként, amelynek ,,egyetlen lényeges pontja
Iétezik, és minden részlet ennek az egyetlen utaldsnak a fol-
épitését szolgélja” (Crossan 1985, 9). Az efféle megkozelités
a cimszerepld sorsat éllitja a kozéppontba, nem tulajdonit kii-
16nosebb jelentGséget annak, hogy & csak a hatodik fejezetben
tlinik fol, és attetszonek véli a regény nyelvét. Kodoldnyi Janos
vetette meg az alapjat ennek az igen erds értelmezési hagyo-
manynak, amikor igy fogalmazott: ,,A kis cseléd torténete az
egészen géppé aljasitott, kiszipolyozott, minden emberségétdl
megfosztott és sajat legelemibb kérdéseinek intézésétdl eliitott
szegénység sorsat példazza” (Kodolanyi 1927, 47). El6rebo-
csdtva, hogy a befogadds elvdlaszthatatlan a kisajatitastol,
megallapithatd, hogy e minGsités a népi irok indulé mozgal-
manak a tavlatdbdl fogalmazdédott meg, és egyes részleteket
emelt ki a mi szovegébsl. Koziilik a legfontosabb Ficsor
pincelakdsdra vonatkozik: ,,A konyhdn masfél méterre folhu-
zbédott a talajnyirok, tenyérnyi fekete rozsakkal cifrazva a fa-
lakat. Penészszag csavargott — dporodott, nedves —, mellyel
elvegyiilt a tlizhelyen pirul6 voroshagyma biize. Az ablak oly
alacsony, hogy az utcai jarékelGknek csak a térdiiket lehet lat-
ni” (Kosztoldnyi 1992b, 45).

Kodolanyi magyardzatdhoz utobb tobben is csatlakoztak.
»A legesztétikusabbnak kikidltott (megrovasként kikidltott)
irénk volt tan leginkdbb proletarérzelm(.” lllyésnek ez az 1942-
ben megfogalmazott tétele (Illyés 1964, 1: 246) kétségkiviil
Kosztolanyi védelmét szolgélta. Nemcsak a népi mozgalom
hivei, de dltaldban baloldalinak szdmité szerzdk is hajlottak
arra, hogy az Edes Anndt olyan miinek tekintsék, amely — Ggy-
mond - ellensilyozza Kosztoldnyinak Kun Béla rendszeré-
nek bukdsa utdn tanusitott magatartdsat. Koziiliik taldn Balint
Gyorgy nyilatkozata 1936-bdl a legismertebb: ,,nem tapasz-
taltam még irodalmunkban — nem proletar, nem politizald ré-
sz€r6l —ilyen spontdn, kirobbané rokonszenvet, s6t — ami sok-
kal tobb —, megértést az elnyomottak és megaldzottak irant”
(Balint 1966, 1: 710).
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Ehhez az 6rokséghez kapcsolddtak késdbb, a kordbbiak le-
egyszerisitésével €s eltorzitasaval, az egyetlen part altal ira-
nyitott onkényuralomnak az eszmei vezetGi, kik Kosztoldnyi
1920 utani értékrend;jét egészében elvetették: ,,A személyiség-
elvli magatartdssal valo szakitds lehetett volna itt csak a he-
lyes felelet: igényébredés a nembeliség torvényei szerint vald
gondolkodasra” (Kirdly 1986, 61). Ilyen szemszogbdl tekint-
ve az a tétel szolgdlt alapul az értelmezéshez, hogy ,.Edes Anna
nemcsak gépalkatrész, hanem dru is” (Bdka 1963, 25), vagyis
a cimszerepl§ eszményt testesit meg, ami természetesen ki-
zdrja a regényszertséget: ,,Val6ban az volt: evildgi szent. A mi-
ndségi emberség, az értékemberség letéteményese” (Kirdly
1986, 153). Hasonld szellemben vitte a mozivaszonra a regényt
Fabri Zoltan rendezd, noha az 1958-ban bemutatott alkotds-
ban Mezey Mdria (1909-1983) olyan kivaldan jatszotta Vizy-
né szerepét, hogy némely néz§ bizonyos mértékig megsejt-
hette a szerepld tobbértelmiiségét, azt, amit egy Nyugaton €16
magyar kolt igy fogalmazott meg: ,,Vizyné kordntsem az a két-
dimenzids figura, aminek a kritika bedllitja” (Kemenes Géfin
1997, 91). Azért torzit a cimszerepldnek idézett jellemzése,
mert kiszakitja 6t a szovegkornyezetbSl, nem vesz tudomadst
a szereplGk kozotti viszonyrdl, igy arrél sem, hogy ,,Annat ta-
volrél sem ’csabitja el’ erGszakosan Jancsi” (Barabds 1998,
153), hiszen ,,Anna kezében van a gyepl§” — ahogyan az emli-
tett kolt6 fogalmaz (Kemenes Géfin 1997, 86).

A példazatos olvasds nem ismer drnyalatokat, holott ezek
fontos szerepet jatszanak olyan miiben, amely figyelmet szen-
tel annak, mi megy végbe a szereplSk tudatdban. ,,Anna félt
egy kicsit, de nagyobb megtiszteltetésnek érezte az drfi ko-
zeledését, €s jobban félt attél, hogy visszamegy, mint attdl,
amitdl tulajdonképpen félt” (Kosztoldnyi 1992b, 112). A ,,Vad
éjszaka” cimi tizenkettedik fejezetnek ezt a megallapitasat csak
nyomatékositja a Patikdrius Jancsi nézGpontjat tiikrozé foly-
tatds, mely Edes Anndt nem dldozatnak, inkdbb kezdeménye-
z6nek tiinteti fol: ,,mikor at probélta kapni derekat, igy hatra-
16kte, hogy az 4gy belenyekkent. [...] Nini, nem is trfizta. Ugy
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latszott, hogy egészen trrd lett az d4gyban. [...] Jancsi a fejét
beleftirta a parnéba, [...] hirteleniil egy kar kulcsolddott a nya-
kdra, magdhoz szoritotta, oly er&sen, hogy szinte fijt. Nem
kapott Iélegzetet. Lassan meriilt el a gyonyortiségbe, hagyta,
hogy belenyomjdk ebbe a langyos, bagyaszté folyadékba, és
megfulladjon lenn, a mélyén, mint egy kad cukrozott tejben”
(Kosztolanyi 1992b, 114). A jelenetnek onéletrajzi felhangja
is lehet, legaldbbis Kosztolanyiné konyvének a kdvetkezd mon-
datai alapjan: ,, Tizenhat éves. [...] Angydn Béla — a gyégysze-
rész-gyakornok — elvezeti a 'pdlai lany’-hoz. [...] Azutdn egy
cselédhistoria kovetkezik, otthon, a hdzban. Ejszakénként,
harisnyédban kilop6zik az engedelmes, kedves tanyai lanyhoz,
azutdn egyszerre észreveszi, hogy a lany sokat sir, s egy napon
elmegy, sz6 nélkiil otthagyja a szolgélatot” (Kosztoldnyiné
1938, 99).

Edes Anna és Patikdrius Jancsi éjszakai egyiittlétében a férfi
jatssza az aldrendelt szerepet, s még a groteszk humor is &t
tiinteti fol kiszolgaltatottnak:

,»A 1abandl mozgott valami: egy fekete folt.

Riadtan szolt:

—Mi az?

A csirke. Hess, te — tapsikolt Anna, s a csirkét lekergette, és
az elrebbent az dgyrdl a konyha egy sarkédba, s ott csakhamar
elaludt allva” (Kosztolanyi 1992b, 112).

A cseléd onazonossaga kétségesnek tlinik fol. Egyrészt ki-
cserélhetd, masfeldl a gazddjahoz hasonul: ,,Biiszkélkedni kez-
dett arra, hogy gazdai sokkal vagyonosabbak, mint Moviszterék
és Druméék. [...] A szitdt a mi szitdnk’-nak, a dugéhizoét "a
mi dugéhizonk’-nak nevezte, mely mindig szebb volt, mint
a fontieké” (Kosztoldnyi 1992b, 91). E részlet Németh G. Béla
értelmezésének a helytdllé voltat bizonyitja, ki igy fogalma-
zott: ,,Az Ur — cseléd viszony a jelenség, a kiszolgaltatottsag
a lényeg. [...] ahol rabok és rabtartok vannak, még az utébbiak,
Vizyék is szerencsétlenek” (Németh 1981, 217-218). ,,A ’ki-
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zsdkmanyolds’ — igy szol Nietzschének egy Kosztoldnyi altal
mar 1904-ben méltatott mdvében (Kosztolanyi 1996, 34) egy
sarkalatos éllitds — nem a romlott vagy tokéletlen és kezdetle-
ges (primitiven) tdrsadalomhoz, hanem az élet 1ényegéhez
(Wesen) tartozik, mint szervi alapmiikodés, a hatalom tulaj-
donképpeni akardsanak, pontosan az élet akardsanak a kovet-
kezménye” (Nietzsche 1930, 200). Talan még Balassa Péter
parhuzama sem teljesen indokolatlan Woyzeck alakjaval: ,,mi-
vel Kosztolanyi 1928-ban tette kozzé a Danton haldla fordita-
sat, nem elképzelhetetlen, hogy munkélatai, tehét a 20-as évek
idején elolvasta a Woyzecketis” (Balassa 1987, 121). Foltevése
jogosnak vélhetS egy beszélgetés alapjan, amelyet a Pesti Hir-
lap a Danton haldla Magyar Szinhdzban tartott bemutatéja el6tt,
1928. szeptember 28-4n kozolt. Ebben Kosztoldnyi szl a Woy-
zeckrSl mint , Jélektani rejtély”-rél (Kosztolanyi 2006, 93).

A cimszerepl$ igazdnak hangoztatdsa egyszertsités, mely
elfedi azt, hogy a regény mindkét fél szamara rombol6 haté-
sunak mutatja a kiszolgaltatottsdgot, azt sugallja, amit Kosz-
toldnyi igy foglalt 6ssze: ,,nincsen szocidlis kovetkeztetés”
(Kosztolanyi 2004c, 727). Ezt sugalmazza az is, hogy amikor
Edes Annit feleldsségre vonjak, trngjétsl elsajatitott médon
viselkedik: ,,— Jaj — mondta —, jaj — kétszer, s végigsimitotta
hajat azzal a modoros-eszel§s mozdulattal, melyet még az
asszonyatdl tanult” (Kosztoldnyi 1992b, 167).

Ismeretes, hogy az Edes Anna keletkezése idején Kosztola-
nyi a Pesti Hirlap szamdra beszélgetéseket készitett a tarsada-
lom kiilonboz§ rétegeinek tagjaival, egyes foglalkozasok mti-
velGivel, melyek egy részét azutdn a Molnar C. Pal képeivel
kisért Alakok (1929), illetve a Bolcsdtol a koporsoig (1934)
cimd kotetébe is folvette. Szokratészra hivatkozva, ,.kérdve-
puhatol6dzé médszert” alkalmazott, és sziikségesnek tartotta
leszogezni: ,,Sohase jegyeztem. Ehhez az egyaltalan nem-tu-
domanyos buvarkoddshoz semmiféle szerszamot se haszndl-
tam. Még irdnt, papirost sem” (Kosztolanyi 2002, 7, 451). Ez
a vallomas tokéletesen érthetGvé teszi, miért allnak e szove-
gek annyira kozel Kosztoldnyi tarcair6i munkaihoz.
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Az egyik ilyen beszélgetés bevezetése arra emlékeztet, hogy
a cseléd ,,derék, régi sz6, mellyel mar a tizenhatodik szdzad-
ban is valtakozva jelezték a csalddot s a cselédet, aki a familia-
hoz tartozé csalddtag” (Kosztoldnyi 2002, 99). Ugyanebben
a szovegben arrdl is sz6 esik, hogy a megkérdezettnek havi 32
pengé a fizetése. Az utékornak ez csakis mds beszélgetések
ismeretében mond valamit; bel6liik tudhatja meg, hogy az dpo-
16n6 pontosan ugyanennyit keres, a tandar 256 pengét, de egy
Htavaly érettségizett tanitvanydnak mar 350, egy mérnoknek
négyszdz a havi keresménye, a legnépszertibb ciganyprima-
sok pedig naponta ,,legaldbb szdzdtven peng6t” kapnak (Kosz-
toldnyi 2002, 101, 399, 373, 92, 136-137).

Gyanitani lehet, hogy a széban forgd miifaj darabjai jorészt
tobb minta alapjdn késziiltek, s ugyanez mondhaté Edes Anna
alakjanak megalkotdsarol. Sziikséges arra emlékeztetni, hogy
Kosztolanyi dvott attél, hogy mdveit kiilsé tapasztalatra vezes-
sék vissza. A Pesti Hirlap 1926. december 25-én kozolte Ir6
cimi beszélgetését, melyet azutan kiemelt helyre, az Alakokat
berekesztd Sirdso elé helyezett. Ebben olvashaté a kovetkezd
figyelmeztetés: ,,— Csak a miikedvelSk hiszik, hogy a témdk ott
kiinn hevernek. Azok itt vannak mibenniink, ha vannak” (Kosz-
toldnyi 1929, 139). Ezt az alkot6 szempontjabdol megfogalma-
zott igazsagot azzal célszer( kiegésziteni, hogy a befogadé fe-
161 nézve ,,a téma viszonyok hadldzata, tehat szerkezet” (Genette
2002, 34). Ezért vezet félreértelmezéshez, ha valamely elemet
kiragadunk a m{ib6l vagy ha tdlzottan komolyan vessziik az
olyan visszaemlékezéseket, amelyek alapjan valaki Edes Anna
alakjat valamely létezett személlyel probdlja azonositani.

Az 1r6 felesége, s6t tobb kortdrsa is vélte tudni, kit is ,,irt
meg” Kosztoldnyi ebben a regényében. Marai példaul azt alli-
totta, § ismerte a mintdul szolgdld személyt. Igy emlékezett
a kozelében lakott Kosztolanyira:

,,2Amikor elhaladt a hazunk el6tt, a hazmesterlakasba tért
be. Itt leiilt, kalappal fején, nyakdban a korbehajtott kendd,
hoéna alatt az irattaska. Igy iilt, néha 6rakon 4t. A kornyéken
tudtdk ezt.
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A konyhaszagu szobdban a hazmester lakott a feleségével.
A hazmester lakatos volt. A felesége sudér, dundntili asszony.
[...] Ez az asszony volt Edes Anna modellje. Es a hdz, ahol
aregény jatszik, a mi hazunk volt. Kosztolanyi ritkdn ment el
a haz elétt, hogy — jovet vagy menet — be ne térjen a hazmes-
terékhez. Ott iiltek, harman; nem ettek, nem is ittak, csak be-
szélgettek. [...] A beszélgetésekbdl késébb regény lett, — az
egyetlen magyar tarsadalmi regény, amely az osztalyharcot gy
érzékeltette, ahogy kell; ’szocialista realizmus’ nélkiil, végze-
tes, emberi val6sagaban” (Mdrai 1972, 113-114).

Ennek a visszaemlékezésnek a hitelességét éppigy nem le-
het kizarni, mint azokét a szavakét, amelyekkel Raddkovich
Mairia egy hangszalagon meg6rzott beszélgetésben Fiist Mi-
lannal folytatott beszélgetésére utal: ,,[...] Milan, hat hogy le-
het Edes Anndt, hit hogy lehetett... Es akkor Mildn azt mond-
ja, hogy hat Mdria, hiat nem szégyelled magad [...], tudd meg,
hogy egy nagyon finom és jo Iélek volt, és ... hogy egydltalan
Dezs6 kibirta azt a poklot, azt annak kdszonheti, hogy még
volt valaki a hazban, aki tiszta volt és rendes volt” (Vargha é.
n. 3010, ,A”, 20.).

Nyilvanval6, hogy a két idézet nem ugyanarra a személyre
vonatkozik. Maganak Kosztoldnyinak a beszdmoldja mintegy
harmadik valtozatnak nevezhetd: ,Egy itt, a Krisztinavdros-
ban szolgélt cselédlany adta az els§ impulzust regényemhez.
De ez nem az a lany volt, aki tényleg megolte a kommiin buka-
sa utdn a gazdait. Csak most, amikor mar befejeztem a regé-
nyemet, tudtam meg, hogy csakugyan megtortént ez az eset”
(Kosztolanyi 2001, 208). Elképzelhetd, hogy tobbféle tapasz-
talat is hozzdjdrulhatott ahhoz, hogy Edes Anna alakjét olyan
értékekkel ruhazta fol az ir6, amelyek alapjan ez a cseléd szem-
beallitédik alkalmazéival. Altaldnositds viszont nincs a regény-
ben, hiszen az dsszes tobbi cseléd merGben mas szinben tlinik
fol. Vitathatatlan, hogy a torténetmondé mar a gyilkossag el-
beszélése, s6t Patikdrius Jancsi megjelenése elStt giinnyal mi-
ndsiti a kozéposztilybeli haziasszonyokat, de tilzds azt dllita-
ni, hogy ,a figurdk, amelyek elénk siirognek, egytSl-egyig
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a korlatoltsdgot, onzést, nagyképliséget és gerinctelenséget
demonstraljak” (Kodoldnyi 1927, 49), mint ahogy azt is, hogy
Edes Anna gazdii ,,szornyetegek voltak, le kellett Sket dofni”
(K6szeg 1974, 541). Vizy Kornélt kétségkiviil fiiti a vagy, hogy
ugorjon ,.egyet azon a ranglétran, melynek legmagasabb fo-
kan mdr tiz éve megtorpant”, de jellemzéséhez az is hozzatar-
tozik, hogy ,.kiting hivatalnok volt, szorgalmas, lelkiismere-
tes is. Ezt a follebbvaldi és aldrendeltjei egyarant elismerték.
Még a szocidlis érzék sem hidnyzott beldle” (Kosztoldnyi
1992b, 45, 43). Hiiszéves hdzassdgét bearnyékolja, hogy egyet-
len gyermeke, Piroska, hatéves kordban meghalt, és felesége
jellemét is meghatdrozza a boldogtalansag: ,,Vizyné a kislany
haldla utdn szanatériumba kertilt, ott élt évekig, akkor hidege-
dett el irdnta a férje, azota csalta 6t, udvariasan és finoman, de
folytonosan csalta” (Kosztoldnyi 1992b, 32).

Patikarius Jancsi alakjanak jelentGségét kétségkiviil kiemeli,
hogy a regény masodik fele e rokon érkezésének elbeszélésé-
vel kezdddik. Az G jellemének elhamarkodott, tilzd, torténe-
tileg indokol(hat)atlan mindsitése is konnyen a regény félre-
értését eredményezheti. ,,A modern kapitalista tarsadalom fo-
gyasztasra bedllitott, kiviilr6l irdnyitott embere jelent meg
benne” (Kirdly 1986, 143). Nem ilyen kovetkeztetésre jogosi-
tanak fel a regény szavai: ,,Hidnyzott belSle a részvét, mely
egy idegen €letet is éppoly végzetesen sziikségesnek érez, mint
az dbnmagaét. Az ifjisag konyortelen nihilizmusa lakozott ben-
ne” (Kosztoldnyi 1992b, 99). Ahelyett, hogy ,,néréi vondso-
kat” tulajdonitandnk neki, és/vagy a tizenkilencedik szdzad
végének kifinomult dekadencidjaval hoznédnk kapcsolatba, azt
allitvan, hogy ,,Neron at egyenes dgu leszarmazottja Dorian
Gray-nek és des Esseintes hercegnek” (Kiss 1979a, 274, 287),
vagy onellentmondésba keveredve, egyfeldl azt dllitandk, hogy
,Esti Kornél jatékait jassza”, masrészt arra kovetkeztetnénk,
hogy Kosztolanyi ,,gydloli” (K&szeg 1974, 533, 535), inkdbb
arra célszerd folhivni a figyelmet, hogy ezt a személyiséget
a Torlefiben vagy az Iskola a hatdronban megjelenitetthez ha-
sonld nevelés, majd pedig az elsé vilaghabortnak A zendiilok-
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ben korvonalazottal rokon hdtorszagi tapasztalata alakithatta:
Jancsi tizennégy éves kordig a sankt-polteni katonai alredlban
tanult. Amikor testvérbatyja, Sandor, a karpati harcokban el-
esett, Jancsit az apja kivette innen, beiratta az egri gimnazium-
ba. Egyetlen megmaradt fidt polgédri palydra akarta nevelni.
[...] Latta, hogy hullanak el mell6le tandrjai, idGsebb osztély-
tarsai, akik mar6l holnapra hési halottak lettek. O is hamaro-
san hozzaoregedett a habortihoz. Nyolcadikos kordban beso-
roztak, kiképezték, katonaruhdban jart az elGaddsokra, min-
dennap varta, hogy a "'menet’-be osszdk, de erre mar nem kertilt
sor” (Kosztoldnyi 1992b, 96). Ez a szovegrész azt tandsitja,
hogy az Edes Anna a magyar torténelemnek arrél a szakasza-
16l 57061, amelyben a lakossag stlyos megrazkddtatdsokon ment
at. Kodaly Zoltan példaul 1925-ben igy tekintett vissza ezekre
az évekre: ,,a hdbord egy egész generaciot elpusztitott, éspe-
dig kettds értelemben: részben a csatamez6n; részben pedig
olyan ifjusdg nétt fel az abnormis korban, amely nem tanult
meg dolgozni, és amelynek erkolcsi felelGsségérzése nagyon
meggyengiilt” (Kodaly 2007, 1: 27-28). Maga Kosztolanyi
1920 majusdban a Szinhdzi Elet hasabjain igy Osszegezte az
el6z6 évek tapasztalatait: ,,1914 nyardn biivos €s lidérces dlom
szallt szemiinkre — az 6rdog kiildte —, s megkezd6dott szamunk-
ra a valésdagban is az ember tragédidja. E rovid hat év alatt
valésdggal megvéniiltiink mindannyian: szegényebben lettiink
hitben, és gazdagabbak tuddsban. Mi is kiéltottunk, hogy mil-
lidk egy miatt, hallottuk a piacon a demagdgok orditdsat, 14t-
tuk az 6todik szint, amint Miltiadeszt, az artatlant kivégzi a cs6-
cselék, a hatodikban az istentelen hadigazdagok tivornydjat,
a kilencedikben a parlament el6tti kivégzéseket, és a legszor-
ny(ibbet is, a szorny(iségében a legvisszataszitébbat, a tizen-
kettedik szint, a falansztert, mely a rézsat kigyomldlta, szdmo-
kat adott az embereknek, s Platét, az ellenforradalmart ir6i
kataszterébe sorozta €s borséra térdepeltette” (Kosztoldnyi
2004c, 146).

Torténeti tapasztalat is meghizédik Vizyné unokadccsének

20 2

folszinessége mogott. A regény tobbi szereplGjéhez hasonldan
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itt is apré szovegrészek alapjan alkothatja meg az olvasé a sze-
repld jellemét. Amikor Vizy Kornél elviszi egy bankigazgato-
hoz, abba a szellemi igényeket semmibe vev§ kozegbe keriil,
melyet Kosztoldnyi egyik cikkében igy korvonalazott: ,,min-
dent megbénitd, elgyavitd €s legyilkold, mindenkivel cimbo-
ralé és mindenkire féltékeny, iizleti érdek, mely manapsag [...]
teljesen elterpeszkedett, s t6keuralomnak lehetne nevezni, t6-
ke nélkiil, amerikanizmusnak, dollarok nélkiil” (Kosztolanyi
2004c, 548). A XI. fejezet arrdl tesz emlitést, hogy az trfi két
konyvet hoz magaval a budapesti litogatdsra: az egyik az Igy
irtok ti..., a masik az Egy ora alatt angolul, a rakovetkezs feje-
zetben pedig a kovetkezd mondat olvashatd: ,,Egy pathefonba
is jegyet valtott, Wagner Bolygé hollandijat hallgatta” (Kosz-
toldnyi 1992b, 110). E m{ nyilvédn nincs dsszefiiggésben a sze-
repl§ értékrendjével, de magyardzatra szorulhat, miért éppen
erre az alkotdsra esett az ir6 valasztasa. Talan megkockaztat-
hatd, hogy a regény torténése a folidézett opera szovegkony-
vének mintegy torz, csifonddros kiforditdsa. Ennél valdszi-
niibb, hogy a német szerz§ ,romantikus operd”’-janak a szere-
peltetése arra hivatott emlékeztetni az olvasét, milyen tdvol
all a ,,magas”’-nak nevezett mtivészet vildga a regény e sze-
repl&jének kisszertiségétSl. Végeredményben tehdt Wagner
mive afféle szoveg mogotti szoveg, torténetbe ékelt emlék
szerepét jatssza a regényben. Az olvaso folismeri, hogy A boly-
g0 hollandi mast jelent az elbeszélG, mint a szerepl$ szamadra,
vagyis nem hasonlésdgot sugalmazé ikonikus jelként, hanem
a kitalaltsag mutatéjaként fogja fel az utaldst az operdra, ab-
ban az értelemben, ahogy Peirce haszndlta az ,,index” szét
(Peirce 1992, 226).

Kosztolanyi tiirelmet hirdetett a kiilonboz6 értékrendek irant,
de ez korantsem jelentette azt, hogy nem latott dthidalhatatlan
tdvolsagot népszerd és miivészi kozott. Nemcsak A gésdk sze-
repeltetése igazolhatja ezt a foltevést, de az a cikke is, amelyet
egy Schopenhauerrdl irt operettrdl jelentetett meg 1923-ban.
Végszavai hanyatlds megnyilvanuldsaként értelmezik a szoban
forgd midifaj sikerét: ,,A kozépkor imddta az Istent, s nem tdrte
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az istenkdromldst. A XIX. szdzad legalabb az Embert tisztelte, s
tiltakozott volna az ellen, hogy egy tokfilko haszonszerzés ci-
mén beletorolje saros tollat egy langelmébe. De a XX. szdzad,
melyet 'nagy id6k’-nek neveztek a habord elején, mar az em-
berkdromlds irant is érzéketlen. Enyhe, dallamos, rézsaszin
agylagyulas borul foléje” (Kosztolanyi 1972a, 169).

Az Edes Anna szerz&je mas miveiben is Wagner alkotdsai-
nak megidézésével sugallta a mtivészet kisajatitasat, vagy egy-
szerden az értékessel szemben megnyilvanul6 kozonyosséget.
Ilyesféle szerep tulajdonithaté példdul a Rablo ,betérében”
jatszodo részlet egyik cstfonddros mondatanak, az Esti Kor-
nél 6todik fejezetében: ,,A gépzongora a Tannhduser nyitanyéat
jatszotta” (Kosztolanyi 2007, 2: 481). Kordbban nem ilyen
rovid jelzés, hanem hosszabb szoveg emlékeztetett a miivészet-
tel szemben megnyilvanuld értetetlenségre. Taldn elég vissza-
utalni A szerb (1912) cim( elbeszélésre, melynek groteszk hu-
mora elvélaszthatatlan a masodik fejezetben mar idézett sza-
vaktol:

,»A huaszfillérest bedobta a hattér gézeiben pacol6dé zongo-
raverklibe, mely siralmasan és nydszorogve razenditett a Lo-
hengrin nyitanyra.

Bogumil élvezettel szivta filléres cigarettdjat.

— Wagner... A german félisten... A német tolgyerddk zigasa...

Minden alkalommal ezt jatszatta a verklivel, s hogy szeret-
te, abban nem kételkedem. Egyszer azonban elvétette a sza-
mot, s a Wagner-nyitany helyett a Ladi-ladikomot nyekergette
a szornyd szerszam. Bogumil ezittal is dhitatosan mondta:

— Wagner... A germén félisten... A német tolgyerdSk zuga-
sa...” (Kosztolanyi 2007, 1: 334).

Esetleg még azt a lehet&séget sem érdemes kizarni az idézet-
tek értelmezésekor, hogy a ,,rdzenditett” sz6 mintegy a kisajati-
tasban rejld torzitds kozonségességére céloz, hiszen a széban
forg6 elGjaték vondsok és fafiivosok pianissimo jatékaval kez-
dédik.
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Annyi bizonyos, hogy az dsszeegyeztethetetlenség az Edes
Anna tizenkettedik fejezetének utaldsdban is érzékelhets: Pa-
tikdrius Jancsi kisszertisége éles ellentétben 4ll a hollandi sze-
mélyiségének komor fennkoltségével. Viselkedését a szoveg
kovetkezetesen szerepjatszassal tarsitja. ,,A viszontlatasi jele-
net sokkal elevenebb volt, mint egy szinpadon lett volna” —
olvashaté a XI. fejezetben, s ugyanitt ezt allitja: ,,Arrdl almo-
dozott, hogy moziszinész lesz.” Edes Anndt is az dltala ismert
népszerd miivek kozhelyeinek megfelelGen latja: ,,Az operett-
primadonndkhoz hasonlitott, a szubrettekhez, akik az &si n6t,
a szobacicust utanozzdk” (Kosztolanyi 1992b, 97, 96, 117).
Azt a kulturdlis kozeget, amelyben a fiatalember otthon érzi
magat, a torténetmondo egyértelmden alacsonyrendiinek tiin-
teti fol: ,,A jazz-bandnek megvan az a foltétlen elénye, hogy
mellette nemcsak gondolkozni nem lehet, hanem még érezni
sem” (Kosztoldnyi 1992b, 123).

A példazatnak két f6 ismérve lehet: a cselekmény konnyen
allegoriaként foghaté fel és a szerepl6k nem jellemek, hanem
véleményeket képviselnek. Az Edes Anna példdzatos olvaséi
a cimszerepld, a Vizy-hdzaspar és Patikdrius Jancsi alakjanal
is gyakrabban hivatkoznak Moviszter Miklés szerepkorére.
Jellemz§ példaként idézhetem az orvosra vonatkoz6 szavakat
két sok vonatkozdsban igen figyelemre mélté méltatisbol:
»Mintegy a szerz6 szocsoveként nyilatkozik meg — gondolko-
zasanak elSképeit meglelhetjiik a korabbi miivekben —, de szer-
vetlenill illeszkedik a regényvildgba” (Barabas 1998, 149);
~Moviszter leplezetleniil lesz az ir6 *szocsove’ (Kallay 2008,
194). A legtobb értelmezés tartalmaz ehhez hasonlé foltevést,
legfoljebb nem sugallja azt, hogy az orvos szerepkore midvé-
szi fogyatékossagot rejthet magaban. Lényegében mds allds-
pontot csak a regénynek alighanem ezid&szerint legijabb ma-
gyarazodja foglal el, ki el6deinek megkozelitésérdl a kovetke-
z0ket irja: ,,Ezek az olvasasok Moviszter alakjat, amelyhez
a “passziv humanizmus’ képzetét rendelik — alighanem elha-
markodottan — azonositjak egy feltételezett szerz6i néz&pont-
tal” (Bonus 2008, 478).
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Efféle azonositishoz mindenekel6tt az szolgdltathatna ala-
pot, hogy a targyalds soran Moviszternek ugyanaz a latin nyel-
vl szoveg jut eszébe, amelyik a regény élén afféle jelige (mottd)
szerepét jatssza. A kiilonbség azonban szamottevs. Az orvos
két mondatot idéz f61 magaban, melyek koziil a masodik vo-
natkoztathat6 a cimszereplére: ,,Et animas pauperorum tuorum
ne obliviscaris in finem” — foltéve, hogy az olvaso a ,,szegény”
sz6t csakis Edes Anndval hozza osszefiiggésbe. A regény elsd
lapjan azonban sokkal hosszabb idézet taldlhaté a Rituale
Romanumbdl. ,,Oremus pro fidelibus defunctis.” Ezek az els§
szavak Vizy Kornélra és feleségére is utalhatnak, hiszen 6k
haltak meg. Az ,,Absolve Domine” is értheté mind az &, mind
a cimszerepld feloldozését hirdet§ iizenetként. Nem nyilvan-
valé, kire céloz a ,,miserere ei”, ,,parce ei”” konyorgés masodik
szava, hiszen a meggyilkolt és a gyilkos kdzos nevezore ke-
riil, s akkor mar nem dllithatd szembe egymadssal gyilkos és
aldozat. Az orvos szavai egy szerepl6hoz tartoznak, mig a hosz-
szabb idézet a regényt értelmezi. Moviszter dlldsfoglaldsa ta-
lan viszonylag egyértelm{isithet§ volna — bar ha komolyan
vessziik az orvos keresztény hitét, akkor még ez is kétségbe
vonhat6 —, aregény jelentése viszont éppugy semmiképpen
nem, mint ahogyan a jeligeként feltiintetett szovegé sem. Leg-
foljebb annyit lehet megkockéztatni, hogy az Edes Anna nem
tiinteti fol érvénytelennek azt az értékrendet, amelyet mas
mivek — példaul a Kdin cim( elbeszélés, vagy a Marcus Aure-
lius cimd koltemény — Iényegében elutasitanak. ,,Regényem-
ben Gskeresztény kicsengés van” (Kosztolanyi 2001, 210). Ez
az 1926. augusztus 1-jén megjelent nyilatkozat egytittal arra
is figyelmeztethet, hogy Kosztoldnyi életm{ivében nem mu-
tathat6 ki egységes értékszerkezet. Vannak olyan alkota-
sai, amelyek ellentmonddsban lehetnek egymassal.

Kosztolanyi nem igazdn rokonszenvezett azzal, ha egy
miben valamelyik szerepld olyan ,,ligyvivé” hatdskorét val-
lalja magdra, kinek szavai ,,irott malaszt, prédikaci6” hatdsat
keltik (Kosztoldnyi 1978, 1: 166, 199). Az 6 eszménye kizarta
a tanitoi célzat érvényesitését: ,,Az irodalom — irta 1932-ben —
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, amennyiben megérdemli ezt a nevet, szerves és titokzatos,
akar a természet, s lehullanak réla a kenetes erkolcsi tanacsok™
(Kosztolanyi 1999b, 376). Az 1920-as években ugyan tagad-
hatatlanul éreztette hatdsit az eszmeregény divatja — Magyar-
orszagon ekkor kezd6dott Aldous Leonard Huxley miveinek
tdlértékelése —, de egyszertisit az olyan olvasé, aki az Edes
Anna IX. fejezetében idézett vitat a szerzd altal helyeselt és
elitélt vélemények szembesitéseként fogja fel. ,,A kommunis-
tdknak is az volt a hibdjuk, hogy egy idedlt meg akartak val6-
sitani. Egyetlen idedlt se szabad megvalésitani. Akkor vége”
(Kosztolanyi 1992b, 82). Ezt a kijelentést éppigy nem célsze-
1l kiszélasként értelmezni, mint Moviszternek az emberiség
megvaltdsira vonatkozd, az el6bbihez hasonléan Tatir Ga-
bornak sz6l6 érvelését: ,, Az emberiség holt fogalom. Es fi-
gyelje meg, tandcsnok ur, hogy minden szélhdmos az emberi-
séget szereti. Aki 6nzG, aki a testvérének se ad egy falat ke-
nyeret, aki alattomos, annak az emberiség az idedlja. Embereket
akasztanak és gyilkolnak, de szeretik az emberiséget. Bepisz-
koljék a csaladi szentélyeiket, kirtigjak feleségeiket, nem to-
r6dnek apjukkal, anyjukkal, gyermekeikkel, de szeretik az em-
beriséget” (Kosztolanyi 1992b, 83).

Mindkét kinyilatkoztatashoz lehetne kapcsolni torténeti ma-
gyarazatot. Az els6t akar William James pragmatizmusaval is
Osszefiiggésbe lehet hozni, melyr6l Kosztoldnyinak nemcsak
Babits vagy Zalai Béla kozvetitésével lehetett tudomasa. ,,Va-
lamely eszme igazsdga — az amerikai bolcsel§ szerint — nem
annak elidegenithetetlen (inherent) tulajdonsdga. Az igazsig
megtorténik valamely eszmével. Egy eszme események ko-
vetkeztében vilik igazzd” (James 1991, 89). Ez annyit jelent,
hogy a megértés mindig utélagos, tehat visszatekintd tavlatot
tételez fol. ,,A jelen igaz, de a mult is az volt. [...] Az igazsig
éppuigy tapasztalat sordn teremt6dik meg (is made), mint az
egészség, a vagyon és az er§” (James 1991, 95-96). Hason-
I6an tétova lehet a parhuzam az emberiségre vonatkoz6 allitas
esetében, de nem lehet kizdrni annak a lehet6ségét, hogy
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Moviszter masodik kijelentése mogott ott lehet sejteni az egye-
temes emberi természet folvildgosoddaskori eszményének
Joseph de Maistre és masok dltal megfogalmazott birdlatat,
valamint az els§ vildghdboru alatt sokak 4ltal hirdetett nem-
zetkdzi eszmeiségek elutasitdsit. Kosztoldnyi mar 1916-ban
megjelent konyvének - jellemz& médon ,,Vildg vége” cimmel
ellatott — befejezésében igy érvelt: ,,Csak emberek vannak,
Péterek, Janosok, az emberiség csak papirosfogalom. Péterért,
Janosért kar. Az emberiségért nem kar” (Kosztolanyi 1916,
212-213). A vilaghédboru tapasztalatinak kesertiségét csak fo-
koztdk az 1919 elsé felében torténtek, amelyeket még az 1918
szeptemberében Jaszi Oszkarral és Szabd Ervinnel ,,az embe-
riség testvériességének gondolatat” (Babits 1978, 1: 543) hir-

P

detd Babits is igy mindsitett 1919 jiliusdban:

Eszmét neveznek — és a fold bitokkal folfakad;
Jjovot — és viszik halni mar a gyonge fiukat
népjavdt — s a nép 4j nyomort lat, djabb szenvedést;
emberkozosség: pompa-sz4! De keriild, mint a kést;

Ok és okozat

A menipposzi szatira hagyomanydt idéz6 s az értekez6 beszéd-
moédot mintegy magdba foglalé eszmeregényhez kapcsolhatd
vondsokat az Edes Anndban a lélektani regénnyel rokonithat6
jellegzetességek ellensilyozzédk. Ez utébbiak tilhangsilyoza-
sa fémjelzi a masik értelmezdi 6rokséget, amely szintén torzi-
t6 leegyszer(sitést rejt magaban. Kosztolanyi vonzédasat a 1é-
lektanhoz természetesen ugyanigy nem lehet tagadni, mint
tarsadalmi érdeklGdését. ,,A vildg voltaképpen benniink van”
— irta egyik cikkében. ,,Az a kiils§, ami kiviiliink van, mint
valdsag, alig torzitja el azt, amit lelkiinkben hordozunk™ (Kosz-

toldnyi 2002, 440). Amikor 1925-ben beszélgetést készitett
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Georg Groddeckkel (1866-1934), e kivdl6 német orvos azt
vélaszolta az egyik kérdésére: ,,— Testi betegség... lelki beteg-
ség... Nem egy-e a kett6?” (Kosztoldnyi 1972a, 388).

Az értelmezés zaloga az ardnyérzék. A ,,marxista és a freu-
dista kritika esetében finalista értelmezéssel allunk szemben”
(Todorov 1978, 161). Kosztolanyi regényének 1€lekelemz8 ma-
gyardzata mindent egyetlen cél érdekében torzit. ,,Edes Anna
0l, mert — amint mondani szoktak: pillanatnyi elmezavardban
folszabadul benne kenyaradé gazdai ellen ldzadozé tudatalatti
énje” — allitotta az egyik korabeli birdld (Déczy 1927, 157),
egy masik pedig igy érvelt: ,,Anndnak a gyilkossag éjszakdjan
éppen menstrudci6ja volt. Ime a freudi teéria a gyakorlatban”
(Kodolanyi 1927, 48). ,,0 az els6 és legpregnansabb miivelGije
a pszichoanalitikus regénynek” — hangoztatta Schopflin Ala-
dar, mikozben igy osszegezte a konyv lényegét: ,,Az Edes Anna
egy cselédlany torténete, a ki [...] fejszét ragad és megoli a gaz-
dait” (Schopflin é. n., 55). Az egyszer(sités dltaldban egyiitt
jar azzal, hogy az olvasé vagy lényegtelennek véli a szoveg
egy részEt, vagy olyan elemekkel ,,gazdagitja” a cselekményt,
amelyekrdl nem esik sz6 a regényben. ,,Latnivald, hogy Kosz-
tolanyi részletesen kidolgozza ezeket a leirdsokat — irja az egyik
irodalmdr —, holott a gyilkossdg 1élektani-freudista alapozasu
motivaldsan kiviil ezeknek igysz6lvan semmi szerepiik nincs”
(Tamds 1994, 105). Egy mésik magyardzat azt emeli ki, hogy
Patikérius Jancsinak ,,az Anndval taldlkozds nyilvanvaldan els§
szexudlis élménye” (K&szeg 1974, 534). Arra is akad példa,
hogy az elemz8 megréja a magyar irodalmarokat, mert ,,a ma-
gyar regényben szerepl6 nemiségr6l mint érvényes témarol
nem voltak s mdig sem hajlandék tudomadst venni”, mikozben
a szerelmi jelenetet hidnyosnak véli: ,,sajndlatos médon az iré
csak Jancsi lelkivildgat illetSen ilyen eminensen kozlékeny;
arr6l, hogy mi ment végbe Anndban a szeretkezés alatt, sem-
mit sem tudunk meg” (Kemenes Géfin 1997, 80, 87).

A végkovetkeztetés azt sejteti, hogy annak a szimonkérése,
ami nem olvashat6 a konyvben, az olvasdsnak a marxistdnak
mondotthoz hasonléan példazatos valtozatdaval parosulhat: ,,Az
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Edes Annabél levonhaté egyik fontos tanulsdg tehdt az, hogy
szexualis szerelem tudat- és identitasvaltoztato, illetve szuve-
rén emberré alakité-teremtG interszubjektiv folyamat” (Keme-
nes Géfin 1997, 90).

Irodalmar is értekezett ,,Kosztolanyi freudista személyi-
ségfelfogdsd”-rol (Veres 2003a, 219), s6t érvelt amellett, hogy
a ,,gyilkossag értelmezhetd Ggy is, mint a terméketlen 1étélla-
pot megsziintetése” (Szitdr 2000, 162), de érthet6 mdédon a 1é-
lektan miveldi tekintették jellegzetesen ,,pszichoanalitikus
regény”-nek az Edes Anndt (Harmat 1994, 77). Néhanyan ko-
ziiliik sajndlatosan kevéssé vettek tudomast arrdl, hogy mdal-
kotésrdl van sz6. Eletrajz és mi viszony4nak félreértése oly-
kor taldlgatdssal parosult, a regény magyarazata pedig egyszer-
re bizonyult erGszakoltnak és onkényesnek. ,,Vizyné — éllitja
az egyik lélekelemz& —, mint keresztneve is utal r4, eltette 1db
aldl a gyermekét. Edes Anna sajit magzatelhajtdsa utdn vele
azonosul: elsziirkiil, hullik a haja, mesterkélt mozdulatokkal
utdnozza urngjét. [...] A tragédia csticspontja az anyaméhben
tortént *gyermekhaldl’. Emiatt érezziik ugy, hogy a val6sag-
ban véghezvitt gyilkossdg nem igazi tragédia” (Nemes 1998,
19-20). Nem kevésbé torzit az a megkozelités, mely szerint
a ,,szimbolikus anyagyilkossdgot elkovetS§ cimszerepl§ [...]
Vizynében gyermekgyilkos nmagat 6li meg, de nem agresszi-
6bol, hanem az azonosulds kovetkeztében. [...] Vizyné meg-
olette magat Edes Anndval” (KSvéry 2009, 73-74).

Aki ilyen magyardzathoz folyamodik, nem egyszer(ien
Kosztolanyi felfogdsaval keriil szembe, mely szerint ,,a kol-
tének elsGsorban lattatni és hallatni kell, érzékeltetni. [...]
A 1élektani regény nemcsak reménytelen vallalkozds, hanem
erGsen regénytelen is” (Kosztoldnyi 1999b, 492). Azt sem
veszi tekintetbe, hogy a gyilkossdgot tobb mozzanat is el6-
késziti. A XV. fejezet arrdl tudodsit, hogy Anna a hus tiszto-
gatdsa kozben belevag a sajat kezébe, a kovetkezd pedig elég
részletesen szdmol be arrdl, hogy a lany menekiilni probal,
s erre alkalmat ad a kéményseprd ajanlata, hogy feleségiil ve-
szi. Erre a hirre Vizyné beteg lesz, és kijelenti: ,,— Marpedig
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én semmi koriilmények kozott nem engedem el” (Kosztola-
nyi 1992b, 141).

»Miért gyilkolunk egyaltaldban? Az ok és a tett kozott min-
dig iszonytaté @r van” (Kosztoldnyi 1978, 1: 531). Kosztola-
nyinak ez az 1908-bdl szdrmazé kijelentése legaldbbis drnyal-
ja Sauvageot-nak azt a foltevését, mely szerint A Vatikdn pin-
céi, illetve Gide-nek a La Nouvelle Revue Francaise-ben kozolt
cikkei 6sztondzhették Edes Anna tettének az elbeszélését (Sau-
vageot 1988, 102-103). Gide és Kosztolanyi egyarant kolcso-
nozhetett Nietzschétdl, akinek kései toredékei koziil tobbet is
lehetne idézni: ,,Két egymasbol kovetkez§ dllapot, az egyik
ok, a masik hatds —: ez hamis.” ,,Az okba (Ursache) és okozat-
ba (Wirking) vetett kozkeletd hit arra a foltevésre épiil, hogy
minden okozatnak szabad akarat az oka: az okozatisdg (Kau-
salitit) érzését csak ebbdl meritjiikk” (Nietzsche 1964, 426, 447).
Ezek az olvasmdnyok inkdbb csak megerdsithették az Edes
Anna szerz§jét abban, hogy kizarjon egy lehetdséget: az olva-
s0 ne egyetlen magyardzatot adjon a cimszerepld tettére. He-
lyesen értelmez, aki szerint ,,a gyilkossdg torténése sem az
osztalylazadas alakzatdval, sem a tudattalan 6nfelszdmold, s az
egyedit — a marxi dltaldnositds ellenében is — hangstilyozo sé-
madjaval nem firhaté le” (Bénus 2008, 480).

,Kezdettdl fogva az a rejtvény érdekelt, melynek nem volt
megolddsa” (Kosztoldnyi 1997a, 217). Ezzel az 6nértelmezés-
sel osszhangban olvasta Babits a regényt, s érvelt a kovetke-
z6képpen: ,,Edes Anna nem valamilyen tirsadalmi mondani-
vald példazata vagy lélektani tétel igazoldsa kedvéért gyilkol.
Inkabb az elbeszélés irama kedvéért, a miivészi szerkesztés
kivdnalmai szerint” (Babits 1977, 419). Az egyértelmisitést
zarja ki, hogy ,,a narrator sem a harmadik személyes, sem a fiig-
g8 beszédet nem haszndlja konzekvensen” (Kemenes Géfin
1997, 82), és ,,pontosan a lezardsnak, az egyértelmiségnek és
a kizardlagossagnak 4ll ellen a regény szerkezete” (Zsadanyi
2002, 94).

A gyilkossdgot megjelenitd XVIII. fejezetnek ,,A rémiilet”
a kulcsszava. Ez szerepel a cimben és abban a mondatban,
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amelyik a helyszinre érkezett biinligyi bizottsdg tagjaira
vonatkozik: ,,Amikor egyikiik-mdsikuk dtment a szalonba, ar-
cdn behozta oda a rémiilet visszfényét, mint egy tiikorben.”
A George Szirtes altal készitett angol szovegnek egyik fogya-
tékossdga, hogy nincs nyoma ennek az 0sszefiiggésnek: a cim-
ben a ,terror”, az idézett mondatban viszont a ,horror” szé
olvashaté. Nemcsak a fejezetnek, de az egész regénynek egyik
kulcsszavarol van sz6, mely a gyilkossag indokdra utal: ,,Min-
den arcon a rémiilet volt, mert nem értették, hogy mért tortént,
s igyekeztek megérteni. Csak Anna arcdn nem volt rémiilet. O
sem értette, hogy miért tette, de § elkovette, amit tett, és mint-
hogy madr elkovette, ott beliil, mélyen, nagyon mélyen bizo-
nydra lehetett valami, amiért foltétleniil, sziikségszerdien meg
kellett tennie. Es aki beliilrs] 14t valamit, az masképpen létja,
mint aki csak kiviilr6l 1atja” (Kosztolanyi 1992b, 166). Az an-
gol véltozat kozvetve ismét rdiranyitja a figyelmet egy ismét-
16désre a magyar szovegben: a ,,mért” — ,,megért” sz6jaték he-
lyett a ,,clear” szét szerepelteti kétszer. A regény értelmezése
szempontjabol egydltalan nem lényegtelen részletr6l van szd,
hiszen az utolso elétti fejezet cimében megfogalmazott kér-
désre — ,,Miért?...” — a konyv nem ad vélaszt.

A targyaldst megjelenits XIX. fejezet kiilonb6z8 megnyi-
latkozdsokat idéz. Edes Anna apja az elbeszél3 osszegzése sze-
rint a vadlott ellen vall: ,,az 6 rossz ldnya, az § gonosz lanya
mindig ilyen volt, engedetlen és sz6fogadatlan, otthon is sok
bajt csindlt, azért kiildték szolgdlni Pestre” (Kosztoldnyi 1992b,
178). A beszédhelyzet kevert: a szerepl§ beszéde a torténet-
mondo6éval, ha gy tetszik, a mimészisz diégészisszel elegye-
dik, s igy nincs egyértelmi valasz arra a kérdésre: ki is beszél.
Az Edes Anna ezért sem olvashat6 egyértelmien példazatként.

Ebben a regényben nincs mindentudénak tekinthet§ elbe-
sz€16. Mar a IX. fejezetben ez olvashato: ,,Vizy valami torté-
netet adott el6 Annardl, melyet hahota kovetett.” Kés6bb arrdl
értesit a szoveg, hogy ,,Vizy kozkivanatra ismét elGadta azt
a kis torténetet, melyen oly jol mulattak” (Kosztolanyi 1992b,
77,78). A torténetmond6 nem mindig tudja, mi is megy végbe
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a szereplSk tudatdban. Kozvetleniil a gyilkossag el6tt mintegy
tandcstalanul itéli meg Anna viselkedését: ,,Anélkiil, hogy ldm-
pat gydjtott volna, ismét babrdlt az asztalon, taldn mégis le
akarta szedni, hogy reggel ne legyen annyi dolga” (Kosztola-
nyi 1992b, 160). A regény zar6é mondata elStti szavak szintén
bizonytalansdgban hagyjdk az olvasét: ,,Druma még mondott
valamit, amin mindnydjan j6izdien kacagtak. / De hogy mit
mondott, azt mar nem lehetett hallani” (Kosztoldnyi 1992b,
193). A regény egyik elemzdje jol érzékeli az Osszefiiggést az
elsé és harmadik részlet kozott, majd a kovetkezd magyara-
zathoz folyamodik: ,Lényegtelen, hogy Vizy Kornél milyen
torténetet ad el Annardl, az a fontos, hogy nem érti az § vila-
gat, ahogy a regénybeli Kosztoldnyi Dezs6ét sem Drumdaék”
(Zsadéanyi 2002, 80). Ez a megkozelités azt a hallgat6lagos
elofoltevést rejti magdban, hogy a regény vildga tigasabb, mint
a szovegé. Talan célszer(ibb arra kovetkeztetni, hogy a kiha-
gyasok mintegy arra emlékeztetnek: elképzelt vilagrdl van szo.

Az értelmezések tobbsége azt hangoztatja, hogy Moviszter
véleményét az elbeszEl§ hitelesnek tiinteti fol: ,— Az az érzé-
sem — ismételte makacsul -, az az érzésem, hogy nem béntak
vele emberien” (Kosztoldnyi 1992b, 186). Ezt az dllasfogla-
last némileg arnyalja az a tény, hogy az orvos ellenvéleményt
fejt ki, vagyis az 6 megnyilatkozdsa masokéhoz képest mérle-
gelhetS. Az elnok felfogdsa szemldtomast 0sszhangban all a tor-
ténetmondo értékrendjével: ,,Az elnok sejtette, hogy itt lehet
valami, egy titok, melyet koziilik senki sem tud, taldin maga
a vadlott sem. [...] Tudta, hogy egy tettet nem lehet megmagya-
rdzni se egy okkal, se tobbel, hanem minden tett mogott ott az
egész ember, a teljes életével, melyet az igazsdgszolgéltatas
nem fejthet fol. [...] mar hozzdszokott ahhoz, hogy az embe-
rek nem ismerhetik meg egymadst” (Kosztoldnyi 1992b, 182).
Druma Szilard kotél éltali haldl itéletét varja a bir6sagtol. Az
elnok ennél enyhébb dontést hirdet ki: tizenot évi fegyhdzra
itéli a vadlottat. Akadt értelmezd, aki (0n)cenzura kényszeré-
nek tulajdonitotta a mérsékelt biintetést: szerinte az ir6 az ,,igaz-
sagos biré figurdjaval, a viszonylag enyhe itélettel védekezett,
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nehogy konyvébdl — szandékai ellenére — politikai kritikat ol-
vassanak ki” (K&szeg 1974, 541).

,Olyan, mint Flaubert "Un coeur simple’-jének a hdse: min-
dent odaadd, semmit nem kér§” — jegyezte meg a cimszerep-
16161 egy korabeli olvasé (Elek 1927, 200), aki akdr magétol
Kosztolanyitdl is hallhatott utaldst a francia mdre. ,,Fatalista
vagyok, mint egy torok; tgy hiszem, akdr tesziink valamit az
emberiség haladdsaért, akar nem, teljesen egyre megy” (Flau-
bert 1891, 114). Moviszter kijelentései sem dllnak tavol ettdl
a felfogdstdl. Az oreg orvosnak a szavait ugyanigy nem sza-
bad egyszerlien Kosztolanyinak tulajdonitani, mint egyik be-
szélgetGtarsanak a véleményét, aki a Pesti Hirlapban kozolt
szoveg szerint a kovetkezdket nyilatkozza: ,,En minden poli-
tikai rendszert egyforman jonak és rossznak tartok: papiron
mindegyik nagyszerd, de mihelyt megvaldsitjak, olyan gyar-
16, mint maga az ember. Az embert kell megvaltoztatni, beliil-
61”7 (Kosztolanyi 2002, 442). Sdlya van azoknak a szavaknak,
amelyek szerint a jelenlevdk koziil ,,legtobben emberi megin-
dultsdgot éreztek, mert az itéletet igazsagosnak tartottdk”
(Kosztolanyi 1992b, 189).

Torténelem

A jobboldali rokonszenvii Druma torténeti magyarazatot ke-
res. Alldspontja nyilvanvaléan torz, de a regény vildganak ré-
sze, s torténeti vonatkozasait azért sem lehet figyelmen kiviil
hagyni, mert az egészen mas értékrendd Moviszter csak rész-
ben cafolja, inkdbb kiegésziti az dltala mondottakat:

»— Megmérgezték az egészséges magyar nép lelkét. Azok
a bitangok, azok a zsivanyok. Azel6tt ez elképzelhetetlen lett
volna. Egy ilyen iszonyudsdg. De a sok kommunista propagan-
danak, az agitator-iskoldknak itt az eredménye. Ez a bolseviz-
mus utolsé kilengése.
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— Meg a hdbortié — tette hozza Moviszter” (Kosztolanyi
1992b, 170).

Az Edes Anna hatéstorténete elvdlaszthatatlan attdl, hogy
évtizedekig megcsonkitott szoveggel jelent meg. A ,, Tél” cimd
XV. fejezet a torténeti hattér vazlataval kezd6dik. A kihagyott
rész még az 1991-ben megjelent angol forditdsbal is hidnyzik,
s az elGsz6 hamis értelmezést fogalmaz meg, amid6n azt allit-
ja: ,,Horthy admirdlis iinnepélyes budapesti bevonuldsat alig
érinti” a regény (Kosztolanyi 1991b, vii). A fordité olyan ki-
adast vett alapul, amelybdl kihagytdk a kdvetkezd két monda-
tot: ,,Csondes, megindité viszontlatds volt. A bujdosok, mint
annyiszor a magyar torténelemben, hazaérkeztek” (Kosztola-
nyi 1992b, 129).

Az . fejezet 1919. jdlius 31., a X. szeptember 15. napjara
vonatkozik. E masfél honap eseményei minduntalan vissza-
utalnak kordbban torténtekre. Az Edes Anna a magyar torté-
nelemnek egy szakaszarol is sz6l. Példaként az a részlet is idéz-
hetd, amelyben Vizyné faggatja Gj cselédjét:

,— Testvérei?

— Egy batyam.

— Az is foldmives?

— Most jott haza.

— A hédborubol?

— Nem. Francia fogsdgbol” (Kosztolanyi 1992b, 56).

Tatarné igy szdmol be egy késziil6 vendégségr6l: ,,Vasar-
nap zstrja van a ldnyaimnak. (...) Jon Ervin, a Gallovszky Er-
vin, az, aki a multkor érkezett haza orosz fogsagbdl” (Koszto-
lanyi 1992b, 78). Még Druma Szilard mindsitését is drnyalja
az V. fejezetnek egy feleségére vonatkozé mondata: ,,Ez a s6-
talan-izetlen, tiineményesen mtveletlen kis asszonyka a ha-
bortiban kozonséges dpolond volt, akkor vétette el magat az-
zal a gyonyorl urdval, amikor az fejlovéssel fekiidt a maros-

véasarhelyi hadikérhdzban” (Kosztolanyi 1992b, 49). Azt az
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értékzavart, amely Vizynét jellemzi, az elbeszél6 egyértelmien
a haboru kovetkezményeként tiinteti fol: ,,Hiszen az tjsagban
6 is olvasta, hogy az osztrdk hadsereg egy teremtett ember
életét a szivével és agyvelejével egyiitt mindossze harminchat
aranykorondra becsiili, sokkal kevesebbre, mint egy folszerelt
lovat, miért ne vesztette volna el hat szemmértékét éppen &
azirdnt, hogy mi az értékes és mi nem?” (Kosztoldnyi 1992b,
69). Ezek a szavak olyan torténeti helyzetértékelésre vonat-
koznak, amelyet kozel hat évtizeddel késébb egy irodalom-
torténész igy jellemzett: ,,A magyar gondolkodds és miivészet
torténete folyaman ritkdn nézett olyan valsdggal szembe, mint
az elsg vilaghdbord végén és nyoman. E valsag nem egysze-
rien "politikai’ vagy 'nemzeti’ valsdg volt, hanem kire-kire
kozvetleniil egyedien is kiterjedd, hiszen mindaz, amit iskola
és csalad, kozélet és sz6szék, konyv és hivatal, 4jsag és tarsa-
sdg eladdig mint rendezd elvet és kovetendd célértéket tani-
tott és sugallt, s amit kisebb vagy nagyobb mértékig a magyar
tarsadalom legaldbb kilenctized része be- és elfogadott, reali-
tasat vesztette” (Németh 1987, 48).

A regény értelmezése szempontjabol 1ényeges kérdés Kun
Bélarendszerének minGsitése. Aligha lehetne bizonyitani, hogy
,harratoranak nyelve tobbek kozott a bank hosszas lefrdsdban,
az ’ellenforradalomrol’ irott passzusokban, vagy példaul a cse-
1édszerz6nél varakozo oreg cseléd rovid rajzdban is a marxi
diszkurzus formuldihoz folyamodik” (Bénus 2008, 488).
A bankigazgaténak roppant elfoglalt, szivarozo, ,kopcos, ala-
csony, igen erds zsid6”-ként megjelenitése (Kosztoldnyi 1992b,
101) inkdbb az Uj Nemzedéknek olyan cikkeit idézheti fol,
amelyek arra utaltak, hogy az ellenforradalom a zsidé nagytd-
kének a tdmogatdsat is élvezte. Szamos mds részlethez hason-
I6an ezt sem szabad kiemelni a kdrnyezetébdl, mert a maga
helyén akar jeloletlen idézetként (sztereotipiaként) is olvasha-
td. Nincs mds szoveghely, amellyel Osszefliggésbe lehetne
hozni. Nem latok alapot arra hogy ,,gyanithatéan zsid6” (Ve-
res 2009, 107) volna a cigarettdzd, ,kivdgott pongyoldban”
foxtrottot zongordzo, ,,rézsas kalapjaban féprobara”, Ady-
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matinéra jaré ,,szép doktorné”, akinek a vele tdncol6 Patika-
rius Jancsi ,,belecsékolt a nyakaba” (Kosztolanyi 1992b, 29,
49, 66, 159).

A kommunista uralmat a III. fejezetnek Vizynére vonatkozo
visszatekintése kifejezetten elénytelen szinben tiinteti fol: ,,Fe-
lesége egy asztalkend6t razott ki az erkélyen, azzal vadoltdk,
hogy jeleket adott az ellenforradalmaroknak. El is hurcoltdk
a parlamentbe, csak éjfélkor engedték haza, testben-lélekben
megtorve” (Kosztolanyi 1992b, 23). A Horthy bevonuldsdig tor-
ténteket az elbeszél dltaldban véve nevetségesnek tiinteti fol,
igy az V. fejezetben ecsetelt romdn megszallast is: ,,Vasarna-
ponként a karcsu, fekete tisztek beftizve, a parfiimtdl biiddosen
sétalgattak a Bastya-sétanyon egy orfeumcsillag tarsasdgédban,
kirdndultak az Istenhegyre, a fiivon uzsonndztak alkalmi ba-
bajukkal, kodakjaikkal lefotografaltdk Gket. A Philadelphia-
kavéhazban magyar nétdkat hizattak fiilikkbe, melyeket vala-
ha, erdélyi didkkorukban, mikor szerelmesek voltak, maguk
is vdgyakozva daloltak” (Kosztoldnyi 1992b, 46, 47).

Az Edes Anna visszatekinté tavlatbol kozelit olyan torténe-
ti tapasztalatokhoz, amelyeket maga a szerz§ is szenvedd alany-
ként élt 4t. Elete végén igy Osszegezte ezeknek az éveknek
a torténéseit: ,,Mi a mozgo, eleven, folyton mdst mutatd ut-
can, szomszédjaink taglejtésén, hazmesteriink vallvonitdsan,
fliszerestink koszonésén tanulméanyoztuk az dllamformak ije-
delmesen gyors valtozdsat, kozvetlen kozelbdl, s nagy szola-
mok helyett olyan emlékeink maradtak ebbdl az id6bdl, mint
a harisnyaszarba dugott eziistpénzek, a haz tovébe eldsott réz-
kondérok, a b6rondokbe zart nagy halom jancsibankdk, me-
lyek huszonnégy o6ra alatt értéktelenebbé, id&szer(itlenebbé
véltak, mint a tegnapi Ujsdg. Kdprazataink sajnos nincsenek.
Csak tapasztalatunk van, keser(iségiink, koravén bolcsessé-
giink” (Kosztolanyi 1978, 2: 58). Hasonlé nézSpont érvénye-
siil a regény két legrovidebb, nyité és zar6 fejezetében, me-
lyek mintegy keretként szolgdlnak a cimszerepld torténetéhez
képest. Az I. fejezet végsé mondata — ,,.Legaldbb a Krisztina-
ban ezt beszEélték” (Kosztolanyi 1992b, 14) — oly nyilvanvalo-
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an rendeli ald a ténylegesen megtorténtet a kitaldltnak, hogy
foloslegesnek hat az érvelés, mely szerint ,,aligha figyelhetd
meg és valhat lathatéva valakinek az arca egy 20 méter ala-
csonyan szallo, mozgd repiil6ben, miképpen a repiil6t kor-
manyz0 piléta sem képes személyre szabottan integetni a to-
meg felé 20 méter magasbol” (Bonus 2008, 489). Az ilyen
megjegyzés aligha érvényesebb, mint a regény megjelenésekor
a befejezés ellen folhozott kifogds, mely szerint ,,az ir6 egy-
szerre kilép a partatlan miivész higgadtsdgabdl s G. B. Shaw
moédjara, de nem olyan folényesen és kedvesen, onmagardl
beszélteti két alakjat” (Kodolanyi 1927, 49). ,,Latvany és hang
kettGse”, azaz nézGpont és beszédhelyzet kolcsonhatdsa valo-
ban dont§ szerepet jatszik a regényben, de f6ként a két sz€ls§
fejezet alkotta kereten beliil. A zéarlatr6l nem mondhat6, hogy
a torténetmondo ott ,,személytelen megfigyel6bdl egyszer csak
maga is megfigyeltté valik” (Bénus 2009, 63, 56), mert az ese-
mények elbeszélGje nem azonos a szemléldvel, s a konyv szer-
zGje éppigy nem feleltethetd meg a kereten beliili szereplSk
valamelyikének, mint a nyit6 fejezetben megjelenitett Kun Béla.
A XX. fejezet eseményei 1922-ben jatszodnak. Druma Szi-
lard képviselgjelolt két hivével beszélget Kosztolanyirdl:

,,Druma ezt mondta:

— Nagy kommunista volt.

— Ez? — csoddlkozott az els§ kortes. — Hiszen most nagy
keresztény.

— Igen — téditotta meg a masodik kortes. — Egy bécsi lapban
azt olvastam, hogy fehérterrorista.”

Ez a zédrlat a miiben elbeszélt gyilkossdg kétértelmiiségét
erdsiti meg, amennyiben az egyértelmd allasfoglaldst olyanok-
nak tulajdonitja, kiknek arcan ,,az latszott, hogy nekik val6-
ban mindig csak egy gondolatuk volt, de az is latszott, hogy
kett6t mar nem tudtak volna gondolni” (Kosztolanyi 1992b,
193), s ugyanakkor olyan koltének az onigazoldsa, ,.ki sem

jobbra, sem balra nem foglal dlldst” (Kosztoldnyi 1978, 2: 542).
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NézGpont

E kétértelmiiség nyilvanvaldan dsszefiigg azzal, hogy a regény
sem nézGpont, sem elbeszEld helyzet tekintetében nem egysé-
ges. Az érzékeldt (14t6t, hallot) és a beszélGt olykor nehéz azo-
nositani, s igy viszonyuk nem mindig egyértelmiisithetS. Pél-
daként a XVI. fejezet elejérdl, a lanykérd Bathory dr latogata-

sanak megjelenitésébdl idéznék két mondatot:

»Most jobban lehetett 6t [4tni, mert a limpa megvilagitotta
halvany arcat és sz6ke, selymes hajat. [...]

— Nem tetszik megismerni — mondta a férfi nem kellemet-
len bariton hangjdn, és mosolygott” (Kosztoldnyi 1992b, 136).

Az els szavak éppligy megfeleltethetk Vizyné, mint sze-
mélytelen kiviilallé néz&pontjanak, és a kéménysepr6 hangja-
nak mingsitése is hasonlé vagylagossdgot sugall.

Talzas egyfelSl Vizyné ,.tudatfolyamszeri monol6g”-jarol
beszélni (Bonus 2009, 70), masrészt hatarozottan kijelenteni,
hogy az Edes Annét ,,a tudatdbrézoldstdl tartézkod6 narrétori
technika” jellemezné (Bénus 2008, 505), hiszen ez utébbi 4lli-
tassal nincs 6sszhangban Vizynének a korabbi cselédeire vonat-
kozo, a I11. fejezet tobb bekezdésében elmondott belsd topren-
gése, a VI. fejezetben Anna batyujanak vizsgalatakor tdmadt
gondolatainak vagy a VII.-ben az 1j cseléd gyors és eredmé-
nyes munkdja okozta csoddlatdnak rovid ecsetelése. A maso-
dikként idézett értelmezés taldn ahhoz a véleményhez képest
probdlt ellenhatast kifejteni, melyet alighanem Németh Ldsz-
16 1928-ban megfogalmazott allitdsdra lehet visszavezetni:
A Kosztolanyi-regény pszicholdgiai regény. [...] egyetlen
ilyen tétel szivds elkészitése és érzékeltetése” (Németh 1999,
1554). Ez az egyszer(sitd, s6t erGsen torzitd megkozelités a je-
lenkorig érezteti hatdsat — bizonysag erre a kovetkez§ érve-
Iésnek meglehetGsen elnagyoltan odavetett végkovetkezteté-
se: ,,a szinte teljes alkotd életét Budapesten 1eél§ iré jelentd-
sebb munkdiban oly kevés figyelemmel illette a vérost. [...]
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a Rossz orvosnak |[...] tényleg csak a helyszine Budapest, bar-
hol jatszédhatna. [...] Az Edes Anna is csupén torténik Buda-
pesten, ugyandgy egy teherbir6 — bar nem eléggé kibontott —
Iélektani képlet fiiti” (Zeke 2008a, 39-40).

Valé igaz, hogy drnGjének elbeszélt tudatdval ellentétben
,Edes Anna perspektivéjat felttinGen az érzékletek fiziologiai
mozzanatai alkotjadk” (Bonus 2008, 482), de azért taldlhatok
olyan szovegrészek, amelyekben az érzékelés nehezen valaszt-
haté el a tudat gondolati tevékenységétSl — ilyen példaul az
a mondat, mely arrdl tuddsit, milyennek latja Vizynét Anna,
amikor el§szor pillantja meg s hogyan néz a lakdsban lathat6
kitométt bagolyra. FoltehetGen Anna belsS beszédjérsl tudo-
sitanak a VII. fejezet és VIII. fejezet fénévi igeneves mondatai,
s6t a ,,Vad éjszaka” cim fejezetnek a kovetkezé részlete is:

»INem egészen értette a helyzetet.

Azt mar hallotta, hogy az urak kijarnak a cselédekhez, meg
hogy a cseléd szeretGje is a gazddjanak, és egyiknek-masik-
nak gyereke is sziiletett tSle. Kajaron volt egy ilyen lany, az
szégyenbe esett egy pesti ligyvédtdl. Tudta ezt és sok mast is,
amit a lanyok beszéltek. Ellenben hogy ilyesmi csak tigy esik
meg, mint most, az valami egyiigy csoddlkozdssal toltotte
el” (Kosztolanyi 1992b, 111-112).

A legfeltiinbb néz&pontvaltas a X VIII. fejezetben figyel-
hetd meg. Amennyiben igaz, hogy ,,a haldl feldl, a haldl pers-
pektivdjaban megélt élet jelenti [...] az egyenlGtlenségek ab-
szoldt korlatjat” (Veres 2003a, 220), meglepd, hogy milyen
keveset foglalkoztak az értelmezGk maganak a gyilkossdgnak
a megjelenitésével, holott lényegében ez a regény legsilyo-
sabb jelenete. Kétszeres elGrevetités vezeti be. Az elsG Vizy-
nének Anndhoz intézett szavaiban rejlik: ,,Csukja be az abla-
kokat, és menjen maga is aludni. Majd holnap leszed. Ne za-
varjon. Reggel pedig fol se keltsen. Aludni akarok sokdig.”
A masodik az Anndnak az ebédl&be belépését kvets esemény
elbeszélése: ,,Egyszerre oly zaj dordiilt végig a foldilt szoba-
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kon, mintha pisztollyal 16ttek volna. / Anna nem ismerte az
idegen butorokat, feldontott egy tolgyfa széket, Moviszterék
egy székét, az teljes hosszaban elvdgddott a padlén.” Ezutdn
kovetkezik a néz&pontvaltas:

., Vizyné arra ébredt, hogy az dgya sz€lén valaki iil.

Kicsit folemelkedett a parnarol, kinyitotta dlomittas, nehéz
pilldit, s bAmulta ezt az alakot. A kétes holdfényben olyan volt
ez, mint valami szellem, eziist pardval koriilvéve. Nem rettent
meg t6le. Az illetd bal kezével megfogta az § kezét.

Tagra nyilt szemeik egész kozelrSl egymdsra meredtek.

— Mit akar? — suttogta Vizyné. — Anna? Maga az? Menjen
aludni.

A jovevény nem felelt, csak ilt, csak fogta a kezét, nem
engedte el. Lassan mozgott, s pusztin ettGl a furcsa lassisag-
t6l borzadt meg, mert oly lassan mozgott, oly lassan, hogy azt
nem lehetett kivarni.[...]

— Kornél — sikoltott egyszerre. — Kornél. Ki ez itt? Kornél,
segits. Segitség, segitség.

Akkor mdr egy iitést érzett a mellén, egy hatalmas {itést,
amilyent még nem érzett.

— Oriilt — mondta aléltan, és visszaesett parndjara” (Koszto-
lanyi 1992b, 160-161).

Az ezutan kovetkezd részlet azt sejteti, hogy amikor Vizy
szemével lattat a szoveg, ez a szerepld sem tudja értelmezni
a helyzetet:

,» A kés fényét pillantotta meg, a pengét, a nagy-nagy kony-
hakést, azzal hadondszott a ledny. De hogy ki van itt, mit m{-
velt, hogy férfi-e vagy nd, arrél fogalma sem volt. Csak azt
latta, hogy valaki a szalon ajtaja felé oson, menekiilni prébal”
(Kosztoldnyi 1992b, 162).

,» A végzetes pillanat elStt és utdn Anna érzékel” — ahogyan
a jelenet francia elemzdje irja. Maga a haldl ,,gydszosan gro-
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teszk” szinben tlnik fol s ,,rejtély”’-ként jelenik meg (Vauthrin
1995, 166-168). A kivételes nyelvi gazdasagossag rendkiviili
mddon kiemeli e részletet.

Az elbesz€It tudat Patikdrius Jancsi esetében is aldrendels-
dik az érzékelésnek. Igy litja Edes Annat: ,,Haja csenevész
volt, mint a parasztlanyoké, vékonyka kontyban végz5dott, hisz
a sz€p, a gazdagok és kivéltsagosok sorénye hamar lekopik
a cselédek fejérdl. FelsS ajkan folfedezett egy pihebajuszkat,
melyre a konyha melegétSl gyongyoz6 harmat csapddott. Az
orra koriil egy kis pattands. Termete is tdlontil sovany. Csak
a szeme szép és a foga” (Kosztoldnyi 1992b, 109). Az elbe-
sz€16 hangja ebben a részletben arra szolgal, hogy érzékeltes-
se, mennyire hézagos az érintkezés a két szerepld kozott:

,» Vallatta &6t, hogy volt-e mar szeretGje és kicsoda, mit tud,
mit nem tud. Anna kurta, kétértelmd valaszokat adott, aztan
nem is felelt. Taldn most sértddott meg azon, hogy az elbb
csondre intette?

Jancsi ebbdl azt értette el, hogy mar mindenkinek odaadta
magat, €s az utolsok utolsdja. Annal jobb, gondolta” (Koszto-
lanyi 1992b, 114).

A szerepl§ nyelve itt is a torténetmonddéba ékelddik, akar
a III. fejezetben, amikor Vizy Kornél Tatir Gaborral taldlko-
z4sardl szamol be a feleségének, vagy a XI.-ben, a bankigaz-
gaténdl tett latogatdsnak elbeszélésekor.

A személytelen megnyilatkozdsok vagy a tobbes szam els§
személyd, tehat a torténetbefogaddra is vonatkoztatott dltala-
nositasok (pl. ,,Tavollevs ismerdseinket szeretjiilk megrogzi-
teni egy ponton, egy hatdrozott helyzetben, akar a halottakat™)
vagy a megrovo itéletek (,,Féktelen politikai becsvagy lako-
zott benne,” Kosztolanyi 1992b, 97, 24) arra engednének ko-
vetkeztetni, hogy az elbeszél§ feltétlen ura a regény vildga-
nak, 4m ennek ellentmondanak az olyan részletek, amelyek
azt érzékeltetik, hogy a torténetmondd nem ismeri, mi is megy
végbe a szereplSk tudatdban. A krisztinai polgarok csak egy-
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egy pillanatra latjak Anndt, mert a lany gyorsan eltdnik. ,,Ilyen-
kor egy darabig még vartak, majd szétlanul, ki tudja, milyen
gondolatokba meriilve, tovabb bandukoltak” (Kosztoldnyi
1992b, 92). A regény egyfelSl 6nmaga szerkesztettségére hiv-
ja fol a figyelmet, masrészt ontorvényd vildg latszatat kelti.
Nemcsak a keret emlékeztet mesterkéltségre, a szerepldk is
1d6r6l idére megalkotott vildgra vonatkoztatnak: Vizy Asta
Nielsen konnyeit ldtja feleségének az arcan, Moviszternének
Vizyné szerint ,,csak a szinhdzakon jar az esze”, az orvos pe-
dig ugy érzi magét, ,,mint aki szinfalak kozott tévelyegve vé-
letleniil a szinpadra botlik, egy ismeretlen darab zajos jelene-
tébe” (Kosztolanyi 1992b, 29, 77-78).

Hasonl6 kettGsség jellemzi a regény nyelvét, mely allego-
ria és szimbdlum kozott ingadozik — abban az értelemben hasz-
ndlva e két szot, ahogyan maga Kosztolanyi emlegette Gket:
»Az allegoria vilagos utalds, kozvetlen célzds valamire, par-
huzamos kapcsolat, melyet értelmiinkkel is folfejthetiink. [...]
A szimbd6lum mas és tobb. Ez a sz6 a gorogoknél azt jelentet-
te, hogy ismertetSjegy, jelkép, de jelentette egy cserép, egy
gylirl két darabjat is” (Kosztoldnyi 1978, 1: 198-199). Nem-
csak egy- és tobbértelmiség, de tulajdon- és koznév kett&ssé-
gére is lehet hivatkozni. Ha emlékeztetjiilk magunkat arra, hogy
»~bokrot *novény’ de Bokort *személynév’” (Barabds 1977),
ugyanaz a nyelvi képz6dmény lehet allegéria €s szimbdlum.
Az Edes Anna szvegében nagyon sok a beszéls név. A cim-
szerepld keresztnevét az el6z6 munkahelyén €16 kisfid az anya,
Vizyné a manna szdval, Patikérius Jancsi a feltételes moéd su-
gallta igérettel tarsitja. Ha igaz, hogy cimnek négyféle: azono-
sitd, leird, mellékjelentéses €s figyelemfolkelts (séductive)
szerepkore l1étezhet (Genette 1987, 88-89), akkor az Edes Anna
esetében a két legutdbbinak a fesziiltsége jatszhat szerepet
a konyvnek az olvaséra tett hatdsdban: az ,,édes” mellékjelen-
téseinek ellentmond a cselekmény.

Kosztolanyi nagyon gyorsan készitette el ezt a regényét,
ezért az elirdsok koziil nem mindegyik irhaté a szedSk rova-
séra. ,,Egy Macquart-csokortdl, melybdl pavatollak nyultak ki,
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egyenesen rettegett” (Kosztolanyi 1992b, 67) — olvashaté a VIIL.
fejezetnek abban a részletében, amely azt ecseteli, mennyire
idegennek érzi Anna 4j munkahelyét. A Modern koltékben Arno
Holznak Ninon cimi kolteményében sz6 esik egy szoborrdl,
-amely szemben a tiikorrel / kuksol a Makart-csokorndl”” (Kosz-
tolanyi 1914, 355). Foltételezhets, hogy az Edes Anna meg-
frasakor Kosztoldnyi nem emlékezett arra, hogy a virdgoknak
szoban forgd elrendezése Hans Makart festményei utan kapta
a nevét. Az efféle aprosagok nem véltoztatnak azon, hogy e re-
gény olyan alkotonak a miive, aki folényes ardny- €s nyelvér-
zékre tett szert az évek folyaman. ,,Az elbeszélés miivészete
nyilvan az adagolds miivészete” — irta egyik kivalé melem-
zésében (Kosztolanyi 2004c, 415), s utolsé befejezett regénye
tokéletesen igazolja ezt a tételt.

Nyelvi megmunkaltsdgdra ékes bizonyiték a tulajdonnevek
haszndlata. Lehet, fiatalkordban folfigyelt arra, hogy Leconte
de Lisle leforditotta az Agamemnon, Akhilleusz, Oresztész,
Kliitaimnésztra neveket (Anthologie €. n., 1: 78). Vizyné lany-
kori neve Patikdrius Angéla, Jancsi anyjanak Jambor Terézia,
a babanak Karvaly Erzsébet a neve, Anna elddeit Mennyei
Margitnak, Okros Mihélynénak, Tulipan Ilondnak, R6zsds
Boskének hivjak, és nemcsak Druma Szilard neve értelmez-
hetd, de Moviszterébe is ,,belecseng a latin moveo ("megindit-
va érzem magam’) valamint a magister ("mester’) sz6” (Kirdly
1986, 139), s e kett§ koziil az elbbinek ,,szdmtalan, végig
jelentGségteljes értelme van: *megmozgat, megraz, felkavar,
mérlegel, megfontol, tevékenységre indit, elindit, benyomadst
tesz, (hitet, véleményt) megingat’” (Kallay 2008, 191). Talan
még azt sem érdemes teljesen figyelmen kiviil hagyni, hogy
,,az Anna eredeti héber jelentéseinek egyike — "bdjos, kedves’”,
s e sz6 ,,a magyar 'édessel’ rokon értelemben is hasznélatos”
(Kovacs 1999, 22).

Foltehetd a kérdés, mennyiben kell figyelembe vennie a for-
diténak, hogy besz€ld nevekrsl van szd, s a regény kérdésessé
teszi a kiilonbségtevést tulajdon- és koznév kozott. ,,Jollehet
a neveket nem szoktuk leforditani, am én Esti Kornél csaladi
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nevét mégis leforditottam, mert egy szerb ember nem tudja
azt, hogy az Esti mit jelent, ezért az Esti Kornél, ha egyszer
megjelenik, Kornel Vecernji lesz” (Babi¢ 2007, 164). A szerb
koltének ez az egykori nyilatkozata az Edes Anndra is vonat-
koztathatd. Az dltalam ismert forditdsok koziil egyediil egy
1992-ben, majd 2007-ben kiadott francia véltozat forditéja
dontott tgy, hogy leforditja a cimszereplS vezetéknevét (Kosz-
toldnyi 1992a). Az egy évvel kordbbi angol véltozat készitGje
nem élt ezzel a lehetGséggel, és megjegyezhetd, hogy az errdl
a forditasrdl megjelent alapos birdlat sem tette ezt szovd, pe-
dig utalt arra, hogy ,,a regénynek az angol olvasé vildgdhoz
kozelitése €s a magyar Osszefliggések sajatossagatol tavolita-
sa” lehetett a cél (Sherwood 1998, 37). E nagyon vitathat? fel-
fogas eredményeképpen a targyaldsi jelenet szovegében a cim-
szerepld ,,egyligylséggel hatdros miiveletlenségét” (Koszto-
lanyi 1992b, 189) az angol nyelv( kolts dgy értelmezte, hogy
az itélet Anna ,,egyszerliségét és alacsony értelmi képességét”
vette enyhit§ koriilménynek (Kosztolanyi 1991b, 189). Mo-
viszter mindsitése is gyokeresen megvaltozott. Kosztolanyi ezt
irta: ,,A kozonségnek az volt a benyomasa, hogy ez a sir szé-
1én 4116 agg doktor korlatolt ember” (Kosztoldnyi 1992b, 187).
Az angol valtozat visszaforditva igy hangoznék: ,,A kozonség
ugy érezte, hogy az orvos a haldl kapujdban all, kozel a gyen-
geelméjliséghez (senility) vagy legaldbbis silyos besztkiilt-
séghez (handicapped)” (Kosztoldnyi 1991b, 212). Nem lehet
elhanyagolni, hogy az elbeszéld mindkét esetben masok véle-
ményét, st beszédét kozvetiti. Ez annyit jelent, hogy a vél-
toztatds egyuttal a szereplSk kozott fenndlld viszonyt is dtmi-
ndsiti.

A forditdsok rairanyithatjak a figyelmet az Edes Anna nyel-
vének egy fontos jellemz§ vondsdra: a regény kiillonbozd be-
szédmddok kozhelyeit idézi s iitkozteti egymadssal. Az utolsd
elotti fejezet ,,eset”’-ként mindsiti a gyilkossagot, de ezt azu-
tan éppugy némelyek vélekedésének tiinteti fol, mint ahogy
a bevezet§ fejezet utols6 mondata kérdésessé teszi az addig
mondottakat. A VII. fejezet cime kozmondds, dm a hozzdil-
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P

lesztett kérddjel (,,Uj sepr6 jol seper?”) azonnal elveszi az ér-
vényét. Anna kardcsonyra ,,lélekmelegit6t” kap, csakhogy ezt
a ruhadarabot egyszer mar valaki visszaadta, azt mondvan, nem
kér beldle.

Az Edes Anna nyelvében a példézat, a lélektani és a torté-
nelmi regény beszédmddja kozott fesziiltség bontakozik ki,
mely ellendll az olyan kisérleteknek, amelyek e harom mififaji
hagyomdany valamelyikének a jegyében probaljak egyértelmi-
siteni e mdvet. Egyuittal lehet6vé teszi, hogy olvaséi esemény-
ként fogjak fel, és id6rdl idére masféleképpen kozelitsék meg
ezt a néz&pont és elbeszélS helyzet vonatkozdsdban meglehe-

tGsen arnyalt, erGsen bonyolitott regényt.
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10. Esti Kornél:
olvasas és Ujraolvasas

,, Ldtta, hogy irdnyok tinnek fol és timnek el nyomta-
lanul. Ldtta, hogy Németorszdg legnagyobb iroi md-
76l holnapra Németorszdg legkisebb iroivd lesznek,
s az uj kolték minden kézzelfoghato ok nélkiil egy-
szerre csak dsdivd vdlnak, szinte pdr perc alatt, amig
otthon gyaniitlanul borotvdlkoznak.” (Kosztoldnyi
2007, 2: 553)

A kiragadott idézet mindig félrevezetd. Kinek tulajdonitsuk
az itt hangoztatott véleményt s mennyire vegyiik komolyan?
Ebben az esetben a tdgabb szovegkornyezet sem ad biztos
vélaszt e kérdésre. Az Esti Kornél kotet kiemelked§ miivészi
értékd Tizenkettedik fejezetébdl idézett felfogds Baron Wilhelm
Eduard von Wiistenfeldnek tulajdonithat6, 4m beszéden belii-
li beszédrdl van sz6: a megszovegezés a cimszereplStSl szar-
mazik. A Torped6-kavéhdzban mesél olyan emberrdl, aki min-
dig elalszik, valahdnyszor iilésen elnokol.

A bolcsesség megnyilvanuldsat avagy a szellemi tunyasdg
bizonyitékat kell-e 14tni ebben? A valasz nem lehet egyértel-
md. Esti Kornél jatszik a nyelvvel, gyakran él humoros irénia-
val s ilyenkor az olvasénak kell eldontenie, hogyan viszonyul
az, amit a h6s mond, ahhoz, amire gondol. Elképzelhetd, a ba-
16 szellemi folényérdl tanuskodik, hogy tisztdban van azzal:

2 2

semmi lényeges nem hangzik el, amig 6 dlomba meriil. ,,Tud-
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ta, hogy minden dolog reményteleniil viszonylagos, s mérésé-
re nincs biztos eszkdz” (Kosztolanyi 2007, 2: 553). Ezt az 4l-
litast is Esti tulajdonitja a barénak. A konyv cimszereplGje
nagyon erds értelmezd, amennyiben elGszeretettel tiikrozteti
sajat véleményét masokéban. Az olvasé nem lehet biztos ab-
ban, kinek a nézetével ismerkedik meg.

Az Esti Kornél akdznemességbdl és a polgarsagbol kiala-
kult magyar kdzéposztily egyik kiemelkedd egyéniségének
értékelése egy vilaghabortt és teriileti megcsonkitast, kom-
munista 6nkényt és jobboldali megtorlast atélt orszag helyze-
térdl. A torténelem komor tapasztalatai egyaltalan nem hia-
nyoznak a konyvbdl. Mig a Pacsirta és az Aranysdrkdny az elsd
vilaghdbort el6tti ,,békebeli idSket” idézte, addig az Esti Kor-
nél az Edes Anndhoz hasonléan mar az 1914 utan torténtekre
vonatkoztat. Példaként lehet a Tizedik fejezetet emliteni,
~melyben egy bacskai aranyparaszt lednya, Zsuzsika, beugrik
a kiitba és férjhez megy.” E mulatsagos torténet jelzésszertien
rovidre zart végkicsengése szerint a gazdag lany férje a vildg-
habord legelején elesett, s miutdn a csaldd egész vagyonat
hadikolcsonbe fektette, Zsuzsika ,,hadidzvegyi nyugdijabol ten-
gb6dott” (Kosztolanyi 2007, 2: 529), s6t végiil arra kénysze-
riilt, hogy gazdaségi cselédnek szeg6djék be egy tanyara. A Ti-
zenharmadik fejezetre is lehetne hivatkozni, amelyben Esti gy
probdlja tdmogatni a sorsiildozott 6zvegyet, hogy egyik hiva-
talban ,,a békeszerz6dés foldonfutdjanak”, masutt pedig ,,a fe-
hérterror dldozatdnak, visszatérd, bécsi emigransnak™ nevezi
(Kosztolanyi 2007, 2: 570). Az utolsé elétti fejezet — ,,mely-
ben Urogi Dani beruccan hozz4 egy széra” — még késdbbi ese-
ményre, a viliggazdasagi valsdgra utal.

A bar6 magatartdsdnak értékelése a német népéhez kapcso-
16dik. Az 6rokalvé elnok alakja mintegy szinekdoché szere-
pét jatssza a torténetben: egy nemzeti kozosséget képvisel. Ez
utébbi mindsitésének kettGssége kiillondsen nyilvanval6 a mai
olvaso szamara, ki tudja, hogy az Esti Kornél a Harmadik Bi-
rodalom kialakuldsa idején keletkezett. EttS] a torténeti tapasz-

P

talatt6l nem lehet fiiggetleniteni a németség mindsitését Kosz-
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toldnyinak ebben a mdvében. A német egyfeldl ,,a vildg egyik
legnagyobb népe, mely az emberiségnek a zenét és az elvont
gondolatot adta” (Kosztoldnyi 2007, 2: 540). Esti Holderlint
idézi, majd Johann Sebastian Bachra és Goethére hivatkozik,
késdbb pedig Hegelre és Kantra, valamint Beethovenre. Ugyan-
akkor az sem tagadhatd, hogy a baré olyan jellemzést kap,
amelybdl a humoron kiviil a nevetségesség, s6t a szdnalmas-
sag sem hidnyzik. Hasonl6 Osszetettség, s6t ellentmondds te-
védik at a népre, amelyet az elnok megtestesit.

,Folyton gondolkodik.” Ez a mindsités mar korantsem osz-
tatlan dicséret megfogalmazasa. HihetSleg Nietzsche valame-
lyik németeket 6csarold megjegyzésére vezethets vissza, eset-
leg arra a kijelentésre, mely szerint ,,a német 'mélység’ gyakran
csupdn nehéz, késlekedd emésztés’” (Nietzsche 1930, 176).
Szembeillitishoz vezet: ,csak a németek kozt szeretnék be-
teg lenni és meghalni. De élni lehetSleg masutt szeretnék: itt-
hon, szabad id6mben pedig Franciaorszagban.” A német ugyan-
is , . kifiirkészhetetleniil titokzatos” nép. Esti a nyelvre hivatko-
zik, hogy bizonyitsa ennek a kijelentésnek igazat. Egy német
sajtnak ,,hullaujj” (Leichenfinger), egy sotétvoros italnak ,,vér-
kelevény” (Blutgeschwiir) a neve (Kosztolanyi 2007, 2: 541,
543, 542). E szandékosan kivalasztott elnevezéseket a maso-
dik vildghdborud 6ta mar nehéz komor mellékjelentések nélkiil
érteni.

Jaték azzal, ami baljdslatian komoly. Ez a kett&sség teszi
az Esti Kornél cimd kotetet szerz§jének kivételesen jellemzd
alkotdsava. Aligha erds talzds azt allitani: aki e konyvr6l fo-
galmaz meg {téletet, dltaldban Kosztolanyi miivészetérdl nyil-
vanit véleményt.

A vildgirodalom megannyi ,,remekmiivén” kiviil Berzsenyi
Gsszovegeitll s a jorészt Kazinczy javaslatdra végrehajtott ja-
vitdsaitdl Kemény Zsigmond munkdinak Gyulai Paltdl szar-
mazd atigazitdsdig vagy Szabd Lorinc Gjrairt kolteményeiig
a magyar irodalomnak is sok megnyilvanuldsa figyelmeztet
arra, hogy 6vatosan kell banni a mtialkotds 6nazonossagdnak
s véglegességének eszményével. Esti Kornél neve egyarant
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szerepel versben s prozdban, s a prézai szovegeket nehéz vila-
gosan elbeszél§ s értekezd csoportra osztanunk. Elégséges-e
mindezeket a megnyilatkozdsokat annak alapjan elkiiloniteni
szerzGjliknek mas kolteményeitdl, cikkeitSl vagy elbeszélése-
it6l, hogy szerepel benniik Esti Kornél neve? E kérdésre mar-
csak azért sem konny( a valasz, mert el6fordul, hogy e tulaj-
donnév nem mindegyik véltozatban fordul eld.

El6zmények

Ha az Esti Kornél nevét tartalmazé szovegek koziil csak a pro-
zaban irt torténeteket vessziik figyelembe, hdrom csoportot
lehet elkiiloniteni. Az els6t az a tizennyolc szoveg alkotja,
amely 1933-ban a Genius kiad6 éltal Esti Kornél cimmel ki-
adott kotet fejezeteiként jelent meg. A kritikai kiadas elGké-
sziiletei sordn 55 olyan szoveg keriilt el§, amely kiillonbozé
lapokban jelent meg, s e fejezetek vdaltozatainak tekinthetd.
Koziiliik egyediil a Harmadik fejezet egyik valtozatdnak kéz-
irata maradt fenn: a ,,Csék” a Magyar Tudomanyos Akadémia
Kézirattaraban taldlhaté (MTA KT Ms. 4613/3). Mivel a Ten-
gerszem kotet ,,Esti Kornél kalandjai” cim( sorozatdnak tizen-
hét szovegébdl tizenegy mar 1933 el6tt megjelent, nem volna
helyes azt gondolni, hogy az Esti Kornél megjelenése utan
Kosztolanyi mintegy folytatta a sorozatot. Helyesebb azt fol-
tételezniink, hogy Kosztolanyi lapokban kozolt szovegei-
bdl kotetet alakitott 1933-ban, és egy tjabb fiizért hozott 1étre
1936-ban. Azt az dtvenkét valtozatban ismert huszonegy szo-
veget, amelyet egyik kotetbe sem vett fol, foltehetSen kisebb
jelentdségiinek tartotta.

Konyvemnek ebben a fejezetében csak az 1933-ban meg-
jelent kotettel foglalkozom, melynek 1934-ben és 1936-ban
a Révai kiad6 4ltal kibocsatott véltozata utinnyomdsnak te-
kinthetd, hiszen a szedéstiikor, s6t még a szedGsor kopdsai is
megegyeznek az elsd kiaddsban taldlhatékkal. Az ,,Esti Kor-
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nél kalandjai” sorozattal mint a Tengerszem cim{ kotet részé-
vel a kovetkezd fejezetben foglalkozom. Magdtol értetddik,
hogy a két sorozatot egyiitt is lehet olvasni — kordbban erre
tettem kisérletet (Szegedy-Maszdk 1979).

A sok viltozat kétségkiviil azzal is 0sszefiiggésbe hozhato,
hogy Kosztoldnyi sajatmaganak és csalddjanak viszonylag
magas életszinvonaldt Ggy biztosithatta, hogy gyakran kiildott
szovegeket kiilonbozd lapoknak. Tobb esetben az is elGfor-
dult, hogy a vajdasagi sajténak is adott szovegvaltozatot, fol-
tehetSen ott €16 kozeli rokonainak tdmogatdsa végett. Hiba
volna azonban csakis anyagi okra visszavezetni a valtozatok-
nak viszonylag nagy szamat. Az Esti Kornélrél szolé torténe-
teken szerzGjiik tobbet valtoztatott, mint miivei tobbségén.
Noha a médositdasok tobbsége részletek atfogalmazésara, oly-
kor egy-egy sz6 kicserélésére korlatozodik, az is el6fordul,
hogy a cselekményt is érinti az atalakitds. A Tizenhatodik fe-
jezet —,,melyben Elinger kihtizza &6t a vizbdl, § viszont Elingert
beloki a vizbe” — a kritikai kiadds munkatarsai dltal taldlt négy
hirlapi k6z1ésb6l haromban még annak elbeszélésével végzs-
dott, hogy a cimszerepld csak elfut a helyszinrdl, vagyis a sza-
lagcimben megfogalmazott szembedllitds kizdrdlag a negyedik
kotetben taldlhatd meg. A szalagcimek természetesen szintén
Iényeges viltozast jelentenek, és az is szamottevs atalakitds-
nak tekinthetS, hogy egyes fejezetek kordbbi megjelenéskor
réomai szammal jelolt részekre tagozddtak. Azokra, akik an-
nak idején lapokban olvastdk az egyes szovegeket, nyilvanva-
I6an a szoveg megjelenése, kornyezete is hatott. Példaként
a Hetedik fejezet emlithetd, ,,melyben Kiicsiik ttinik fol, a to-
rok ledny, aki egy mézes cukraszsiiteményhez hasonlit”. A Ma-
gyar Magazin 1930. december 15-én megjelent szdma képek
tarsasdgaban kozolte a Kiicsiik szovegét, amelyeket mulatsa-
gosnak taldlhatott az egykori olvaso.

Hogyan jott 1étre Esti Kornél alakja? E kérdésre keresvén
vélaszt, figyelembe kell venni, hogy e kitalalt szerepl6 abban
a Mostoha cimmel tervezett miiben is feltlinik, amelyet szer-
zGje végiil is nem irt meg. Kosztoldnyi felesége azt jegyezte
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2.2

fol, hogy férje, ahogyan Csith Géza kivanta, életérdl regényt
és szindarabot késziilt irni, Mostoha cimmel (Kosztoldnyiné
1938, 299). Csédth Géza meglehet&sen kétértelmd kapcsolatba
keriilt mostohaanyjaval, Budanovits Ilondval (1876-1929). Ezt
tandsitja napl6janak 1915. oktéber 20-an kelt részlete:

,»1) Mostoha tényleg tobbszor elolvasta lopva naplomat.
[...]

3) A véle fiirdés — gyerekkori Wunsch.

Olga féltékenysége — tény” ( Csath 1997, 170).

Kosztolanyi életrajzanak kutatdja szerint a Mostohdval ,.kap-
csolatba hozhat6 els§ szerz6i megnyilatkozds 1924-b6l szér-
mazik, az utolsé pedig 1934-bdl. [...] Kosztolanyi 1924-1928
kozott még 'csak’ hdromfelvondsos tragédiat tervezett, 1928
aprilisdban otfelvondsos dramét és regényt egyiitt, majd 1928
decemberétSl mar *csak’ regényt” (Balogh 2004b, 1412). Maga
a miifaji bizonytalansdg is kizdrja, hogy olyan taldlgatiasba
bocsatkozzunk, mely szerint ,,a harmincas évek elején egy Uj
nagyepikai korszak kezd6dott Kosztolanyi munkdssdgdban”
(Kosztolanyi 2004a, 192). A Mostoha vazlatai egyrészt nem
elégségesek ahhoz, hogy akdr csak sejteni is lehessen, miféle
mdvet tervezett Kosztolanyi, masrészt nagyon kiilonboz§ ira-
nyokba mutatnak. A szinm( vazlata szerint Winter Sandor elsd
felesége, a pétolhatatlan anya, ,,Bachot, Mozartot, Chopint és
Beethovent zongordzta”. Az igencsak hézagos megfogalma-
zas alapjan e szerepld tilzottan is hasonlit Novdk Hilda édes-
anyjahoz. A vazlat mas részleteibdl arra lehet kdvetkeztetni,
hogy a mii az elsé vildghdbord utdn kotott békeszerz6dés ko-
vetkezményeivel foglalkozott volna. A cimszerepl§ Tavaszi
Ilona gydgyszerésznd ,.erdélyi menekiilt”, s a toredékes fol-
jegyzésekben a kovetkezé mondat olvashaté: ,,A megszallott
teriilet lecsokkent, szomoru élete.” A mfaji bizonytalansdgot
csak fokozza, hogy tobb esetben értekezs jellegii a papirra ve-
tett megnyilatkozds. ,,Amikor nincs semmi mondanivalénk,
idegen nyelven beszé€liink.” Ez a mondat Kosztolanyi cikkeit
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visszhangozza (Kosztolanyi 1997b, 228, 207, 242, 209) . Vég-
eredményben tehdt az lehet a kovetkeztetés, hogy a rendel-
kezésre all6 toredékek szerint Kosztolanyi nagyon hamar fol-
hagyott a Mostoha tervezésével. Talan agy érezhette, hogy sza-
mara kimeriiltek a regényirds lehetGségei. Ezért készitette el
elébb az Esti Kornél, majd a Tengerszem kotetet. Lényegében
a Béla, a buta (1920) utan bd évtizedig nem jelent meg elbe-
sz€lésgydjteménye, hiszen A rossz orvos (1921) cimd kotet
a cimado ,.kis regény”-en kiviil csak négy rovidebb elbeszé-
1ést tartalmazott, az évszam nélkiil, 1927-ben kiadott, hatvan-
harom lapos Tintaleves papirgaluskdval meglehetGsen kurta
szovegei pedig mind egyes szdm els§ személyben irt tarcdk,
annak ellenére, hogy némelyikbGl nem hidnyzik a torténet-
mondas.

Az 1933-ban megjelent Esti Kornél cimszereplGjének ne-
vében a sz6jaték olyannyira nyilvanval6, hogy szinte folosle-
ges idézni az els§ mondatot az elszor 1929-ben a Pesti Hir-
lapban kozolt ,,A patikus meg & szovegébdl: ,,Esti egy me-
leg, tavaszi este egy kiiltelki patika kirakata elStt dcsorgott”
(Kosztolanyi 2007, 2: 56). Még azt sem lehet kizarni, hogy
otletet adhatott a név megtaldlasdhoz Bors Ldszlo Videéki ri-
porter cimii kisregénye is, mely 1917-ben az Ujvidéki Szinhdz
cimd ,,irodalmi, kdzgazdasagi, szinhdzi €s tarsadalmi riport-
Ujsag” els6 évfolyamaban latott nyomdafestéket, ot folytatds-
ban. Ebben a torténetben a fGszereplSt Pesti Kornélnak hiv-
jak. Kosztoldnyi gy(jtotte a neveket, és még azt sem képte-
lenség foltételezni, hogy Az Ujsdg 1908. janudr 30-4n megjelent
szamat is latta, melynek cimlapjan ez olvashato: ,,Szezon a Ri-
viéran. Irta Oszi Kornél.”

,» Az Esti Kornél-irdsok kvazi onéletrajzi eredetét az elmé-
leti-értelmezai iskoldk tagadjak” — olvashat6 az el&bb idézett
életrajzir6 egyik dolgozatdban (Balogh 2006, 83). Ez a kinyi-
latkoztatds tobb szempontbdl is félreértésre adhat okot. Nem-
csak azért, mert egy kalap ald vesz kdzelebbr6l meg nem hata-
rozott, de gyanithatéan nagyon kiillonbozd felfogdsokat. Az
életrajzirasnak éppugy komoly 1étjogosultsdga van, mint a mti-
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értelmezésnek, de egyik sem helyettesitheti a masikat. Az ér-
telmezés nem az Onéletrajzi eredetet vonja kétségbe, hiszen az
alkotds természetébdl kovetkezik, hogy nem létezhet olyan ir6i
md, mely ne volna onéletrajzi eredetl. A Esti Kornél ebben
a tekintetben nem kiilonbozik Kosztolanyi két versfiizérétdl,
a Sdrszegen jatsz6do regényektdl vagy az Edes Anndt6l. A Har-
madik fejezetben példdul arrdl lehet olvasni, mit mtivelt Esti
kisdidk kordban ,,a szegény legyekkel és békakkal a mos6-
konyhéban berendezett titkos kinzkamraban”. Itt § meg uno-
kadccse konyhakéssel boncoltdk fol a békdkat s dreganyjuk
macskdit is, meglékelték koponydjukat, kivették szemiiket,
vagyis rendszeres vivisectiot folytattak, tisztan ,,tudomanyos,
kisérleti alapon’” (Kosztolanyi 2007, 2: 449). Ennek a rész-
letnek a megirdsat nyilvanval6an Kosztoldnyi s ifjabb Brenner
Jozsef (taldn nem is egészen drtatlan) gyerekkori csinytevései
0sztonozhették. Bizonyos, hogy az Esti Kornélban sok mas
részlet is taldlhat6, melyet az életrajzi adatfoltards dgyneve-
zett tényekre tud majd visszavezetni. Egyetlen példara hivat-
kozva, a Tizenhatodik fejezetben szerepld Elinger — kit egy
értelmezs ,,rossz hasonmas”-ként mindsitett (Poszler 2008,
672) — nevében akar egy délvidéki csaldd emlékét is rejtheti
magaban. Zentdn élt egy Ellinger Jend nev( iigyvéd, ki 1901
és 1906 kozott felelGs szerkesztként, 1907-t61 1910-ig ,,lap-
vezér’-ként irdnyitotta az Osszetartds cimii lapot, Csath Géza
apja pedig emlékezéseiben szdl ,,Ellinger-néni”- r6l, a baba-
asszonyr6l (Brenner é. n., 57).

Az ilyen vonatkozdsok nem feledtethetik, hogy az onéletrajz
egyike azoknak a mifajoknak, amelyeket a konyv a megsziin-
tetés igényével idéz meg. Az Esti Kornél kérdésessé teszi az
egységes s egyetlen szerzdi tudat 16tét, abban az értelemben,
ahogyan ,,R.” a La nouvelle Héloise méasodik el6szavaban: ,,Ha
az ember mas kivan lenni, mint aki, masnak fogja hinni magat”
(,,Voulant &tre ce qu’on n’est pas, on parvient a se croire autre
chose ce qu’on est”) (Rousseau 1877, 12). Mikozben a két ba-
rat alakja mindinkdbb egymadsba jatszik, minél inkabb el6re ha-

ladunk az olvasdsban, a ,,vald” és a ,.képzeletbeli” is veszit kor-

325

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 325 18.3.2010, 11:52



|

vonalaibdl. Az ,.€rdekcsigdzds” €s a ,,bargyu mese” elutasitdsa
Ujszerd hatast kelthet, a fejezet végsd mondatai viszont nagyon
régi megszokast elevenitenek fol: a parbeszéd névtelen résztve-
vGje csak lejegyzdnek mondja magat. Mdasra héritja a felel&ssé-
get: ,, Torténeteit részint gyorsirdsi jegyzeteim alapjan, részint
emlékezetbdl papirra vetettem, s utasitisa szerint rendeztem.
Tgy jott létre ez a konyv” (Kosztolanyi 2007, 2: 432).

Az olyan olvasd, aki az értelmezs Esti vélekedéseit kovet-
kezetesen az iré személyes nézeteivel azonositja, nem vesz
tudomadst arrdl, hogy a konyv megtagadja a 1étez§ elbeszEls
mdfajokat. Kiss Ferenc még az onéletrajz megalkotottsagat sem
vette figyelembe, amidén Kosztoldnyi kordbbi miiveit is Esti
értékrendjével magyardzta. Az 1910-es évek cikkeirdl értekez-
vén arra utalt, hogy szerzGjiik ,,a véres és komor anyaggal is
Esti Kornél fesztelenségével banik™, az Esti Kornél méltatdsa-
kor pedig tdlhangsilyozta az 6néletrajzi jelleget, igy a Masodik
fejezet méltatdsakor a kovetkezd jellemzéshez folyamodott:
Az életrajzi elemek meleg fénye vibrdl a felszin eseményei-
ben.” Még akkor is hasonlé megolddssal €lt, amidén dvato-
sabban fogalmazott, példdul annyit jegyzett meg, hogy ,,Esti
tedridit a sajatos epikai kdzeg intencioi ellenére se lehet Kosz-
tolanyitdl élesen elvdlasztanunk™ (Kiss 1979a, 56, 466, 452).
Csakis sajndlhaté, hogy még a kés6bbi szakirodalomban is
lehet érzékelni hasonlé kisértést, valahdnyszor egy szerzd
a ,hirdeti [...] Estivel Kosztoldanyi” fordulatot alkalmazza (Hi-
ma 1994, 68).

Val6 igaz, hogy a Magyar Hirlap 1930. augusztus 24-én
megjelent szdma arrdl tuddsitott, hogy ,.Esti Kornél cimen 6n-
életrajzi novellasorozatot gytjt 6ssze Kosztolanyi” (Balogh
2006, 83), de ebbdl a konyvpiac szellemében fogant bejelen-
tésbdl még csak egyértelmi szerzdi szandékra sem lehet ko-
vetkeztetni. A ,,szerzGfunkcid [...] nem egyszertien egy vald-
sagos személyre utal, amennyiben tobbféle én kibontakozasat
teszi lehet6vé” (Foucault 1999, 131). A szegény kisgyermek pa-
naszai vagy az Aranysdrkdny nem kevésbé onéletrajzi 6szton-
z¢€sti, de mds és mas szerzGi ént teremt — ahogyan a Hdborii és
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béke s a Feltdmadds esetében is mas az ,,implied author”. Az
onéletrajzi és kitaldlt jelleg kiillonosen nehezen valaszthaté szét
olyan szerzénél, akir6l Torok Sophie nem alaptalanul jegyez-
te meg, hogy ,,egy volt a szereppel” (Torok 1936, 435). Az
Esti Kornél értelmezdjének el kell keriilnie azt a zsdkutcit,
amelyre Jean-Jacques Rousseau emlékeztetett a La nouvelle
Héloise masodik elszavaban. Amikor ,,N.” azt kérdezi: ,,Va-
l16di-e a levelezés vagy kitaldlas (fiction)?”, ,,R.” nem hajlan-
d¢6 vélaszt adni. A parbeszéd legfontosabb része igy hangzik:

,» N.: Miért keriili meg a kérdésemet, hogy on-e a levelek
szerzdje?

R.: Mert nem akarok hazudni 6nnek.

N.: De ugyanakkor nem hajlandé megmondani az igazsa-
got?

R.: [...] Hogy merészel olyan kérdést foltenni, amelyre on-
nek kell valaszolnia?” (Rousseau 1877, 3, 18).

Egyszertsités volna azzal el6hozakodni, hogy itt az olvasé
és a szerz$ beszélget egymadssal. Sokkal inkabb azt lehet fol-
tételezni, hogy ugyantgy két szerzdi énr6l van szd, mint az
Esti Kornél Els6 fejezetében. A 1ényeg az, hogy e parbeszéd-
ben irt el6sz6 pontosan arra figyelmeztet: rossz kérdést tesz
fol az, aki valamely irodalmi m{ 6néletrajzi vagy kitaldlt jel-
legét firtatja. Hasonl6 leckét ad az olvasénak az 1933-ban
megjelent kotet ElsS fejezete.

A 1élekelemzés sem adhat egyértelmiien kulcsot Esti Kor-
nél alakjanak magyardzatdhoz. ,,Hogy segitett-e valamikor
a kolt6i alkotdsban, az embereim, a regényalakjaim megérté-
sében? Kimondom: alig valamit.” Ez az 1934-b6l szarmazd
nyilatkozat (Kosztoldnyi 1996, 1049) csak részleges eligazi-
tast adhat, de annak lehet némi jelentGsége, hogy ebben az
esetben még a 1élekelemzés megszéllottjai sem torekedtek sa-
jat elofoltevéseik igazoldsara. Egyikiik elismerte, hogy ,,a két
Esti-novellafiizér darabjai nem igen tantskodnak kozvetlen
freudi 0sztonzésr6l” (Harmat 1994, 258).
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Béarmennyire csabit6 lehetne a parhuzam A boldog ember-
rel, e két md olyannyira kiilonbozik egymastol, hogy nem egé-
szen meggydzs az érvelés, mely szerint ,,a miibe szereplSként
beleirt Moricz és a neki torténetet elmondé f6hds olyan mo-
don *'miikodik egyiitt’, mint Kosztolanyi és Esti Kornél” (Szil-
agyi 2008, 288), mivel Jo6 Gyorgy nem igazan foghat6 fol
hasonmdsnak. Az a magyardzat sem kielégits, melynek alap-
jan Esti és a névtelen elbeszé€ld ,,az alkotd személyiség inspi-
ralé és alakitd, forrongé és fegyelmezd energidit” testesitené
meg (Kiss 1979a), hiszen az Elsé fejezetben kinyilatkoztatds-
szerden érvényesitett szembeadllitds a késGbbiekben kordntsem
érvényesiil makulatlan kovetkezetességgel.

Egyszertsitések helyett talan célszer(i 6vatosan foltételez-
ni, hogy Esti alakja tobbféle eredetre vezethet§ vissza. A ket-
tGs én Otletének egészen ifjikori eredetét sem képtelenség ki-
mutatni. 1932-b6l szarmazik az a visszaemlékezés, amelyben
Kosztolanyi azt idézi fol, mennyire ellentmonddsos helyzet-
ben taldlta magat kisdidkként, amikor édesapja volt a gimna-
zium igazgatdja: ,,Abba az iskoldba jartam, ahol & tanitott. [...]
Egyarant szitottam tdrsaimhoz, akik forradalmi 0sztoneimet
szolaltattdk meg s a tandrokhoz, akikben apamat, a kegyeletet
védelmeztem. Megértettem mind a két pértot. Igy bizonyos
lelki hasadds és kettGsség tdmadt bennem. F4jni mar akkor
fajt, hogy nem tudok semmiféle parthoz tartozni, de mar ak-
kor vigasztalt korai elfogulatlansdgom fiiggetlensége” (Kosz-
toldnyi 2002, 299). Késébb olvasmanyaiban is taldlkozott ket-
tés énnel, Erzsébet- és Jakab-kori angol szinmtivekben épp-
ugy, mint a német romantikusokndl. Kordbban sz6 esett arrdl,
hogy Kosztolanyit érdekelte Robert Schumann mtvészete.
Tudnia kellett arr6l, hogy e zeneszerz6 két ellentétes képet
alakitott ki onmagardl, melyeknek az Eusebius és Florestan
nevet adta — a Karnevdl ebben a sorrendben, kozvetleniil egy-
mads utdn szerepelteti Sket. ,,Régebben csoddlkozott azoknak
a sekélyes lélektandn, akik az emberi Ent egyszerd, 4llando,
megbizhatd, egy 1ényegii dolognak képzelték™ — olvashaté Do-
rian Gray-r6l (Wilde 1984, 112). Paul Valéry La Soirée avec
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s 2

Monsieur Teste cim(, 1896-ban megjelent miivét is olvashatta
Kosztolanyi, amelyben az egyes szam els§ személy( elbeszé-
16 egy estét tolt a cimszereplével, és parbeszédet folytat vele.
HihetGleg azt is tudta, hogy Valéry is beszél6 nevet adott sze-
replGjének: a Teste a ,,téte” (fej) sz6 régi helyesirdssal (Hollier
1994, 878).

Kosztolanyiné igy jellemezte férjének a fidhoz fliz6d6 kap-
csolatat: ,,Van egy kozos jatszi alakjuk: hol Kornélka, hol Kél-
manka, a rossz kisfid, aki az § masik gyermeke, de olyan rossz,
hogy a kéményben lakik és oroszlanpaprikat eszik” (Koszto-
lanyiné 1938, 223). ,,Aki elfelejtette onmagat.” Ezekkel a sza-
vakkal kezd6dik a Bdcsmegyei Naplo 1926 elsé napjan meg-
jelent szamdban a masodik tarca, mely olyan személyrdl szol,
aki ,,1915. julius 14-én reggel folébredt egy New York-i szdl-
loddban (Ohio dllam), de nem tudta, hogy miért jott és hogy
keriilt oda, meg hogy kicsoda §” (Kosztolanyi 2004b, 352).
A Pesti Hirlap Vasdrnapja 1930. majus 4-én az elsG oldalon
kozolt egy névtelen fejtegetést A mdsodik én az életben és az
irodalomban cimmel. ,,Még a legnormalisabb ember sem allit-
hatja, hogy csak egy Enje van. Sok érv sz6l ez ellen! Hany-
szor beszél az ember 6nmagdval?” Ezeket a szavakat az én-
nek dlombeli kettévaldsara tett utalds koveti, majd tudésokra
hivatkozas, végiil irodalmi példak, E. T. A. Hoffmannt6l, Hei-
nétSl, Poe-t6] Dosztojevszkijig, Maupassant-ig €s Robert Louis
Stevensonig. Nehéz nem elhinni, hogy e tarca Esti Kornél meg-
alkotéjatol szarmazik (Kosztolanyi? 1930), aki ugyancsak
a Pesti Hirlap Vasdrnapjdban, ugyanennek az évnek augusz-
tus 10-én a kovetkezd mondattal kozolte Esti Kornél rimeit:
,,Az alabbi verseket baratom irta, akit onok mar ismernek.”

,»Aki tgy olvassa, hogy kdzben néha visszapillant a koltd
palydjara, nem egy jelenségnek magyarazé kulcsat érzi kezé-
ben s nem egy olyan kérdésnek kapja megfejtését, amit Kosz-
toldnyi régibb miveinek olvasdsakor vetett f6l.” Ez a mondat
Schoplin Aladér egykort ismertetésében (Schopflin 1933a, 76)
tagadhatatlanul indokoltan figyelmeztet arra, hogy Kosztola-
nyi kordbbi miveiben is kereshet§ el6zmény. A hasonmas mar
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ifjikoraban is foglalkoztatta. Nemcsak A cseh trombitds (1907)
bizonyitja ezt, de példdul a Lidérc (1911) is, melynek h&sét
masok olyan személlyel azonositjak, akir6l § nem is tud, majd
sajat apja nem ismeri fol, és amikor végiil tiikkorbe néz, olyan
személlyel taldlja szemben magat, akivel még sohasem taldl-
kozott. Xavér, Az alve (1913) cimszerepldje, ,,0regedd, de if-
jisagot mimeld szinész”. Eletének lényeges része mindig a nap
végén kezdddik. ,,Este karjdba szirta a morfiumos oltotdt.”
Trencsén megyei kastélydban dlmai lejegyzésével foglalko-
zik. ,,Ugy érezte, az élet legnagyobb eseménye az, hogy meg-
hal, a napja szenzicidja pedig az, hogy elalszik” (Kosztolanyi
2007, 1: 367, 368, 365). Az els6 személyben elbeszélt Ovoda
(1917) még nyilvanvalébban kapcsolddik az Esti Kornél ko-
tethez. Ugy is olvashaté, mint a Masodik fejezet el6fogalmaz-
vanya. ,,.Szabad-e a birénak elaludnia?” Egy 1925. jinius 21-
én megjelent tarcasorozat egyik része ezzel a cimmel kezdd-
dik (Kosztolanyi 2004b, 285).

Valamely elbeszél6 mindig folvesz magara egy szerepet.
Esti Kornél a folvett én megkett6zésére vezethetS vissza. A nyi-
to fejezet végeredményben nagy multd megszokdst (konven-
ciot) idéz ol és fordit ki: a torténet(ek) szerzGje azt a latszatot
kelti, hogy nem § az elbeszélS. Az Elsé fejezet egyfeldl keret,
masrészt a kitaldlds (fikci6) része, amennyiben azt igyekszik
elhitetni az olvasdval, hogy a konyv két szerz§ alkotdsa. A be-
vezets rész az elGszavakhoz hasonl6 szerepet jatszik, mintegy
a hitelesség szerz&dését (contrat de véridicité) (Genette 1987,
192) ajanlja az olvasénak, am egyuttal onkorlatozast, s6t on-
birdlatot is bejelent: figyelmeztet arra, mit ne varjon az olvasé
a tovabbiaktdl. E fejezet szinte parbeszédet is kezdeményez
a torzsszoveggel, akar La Nouvelle Héloise idézett masodik eld-
szava. Vita latszatat kelti, hiszen a valddi ,,cimzett” az olvaso,
akit Esti figyelmeztet, mit ne varjon a konyvtsl.
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Fiizérszertiség

Létezik olyan felfogds, mely szerint ,,a md zartsdgarél még
akkor sem lehet az interpretdci6 sordn lemondani, ha szdmo-
lunk az 6sszes kétséggel” (Szildgyi 2005, 49). Az értelmezd-
nek kétségkiviil konnyebb dolga van, ha hatdrozott korvonald
alkotdssal all szemben, de a romantika 6ta egyre kevésbé ér-
vényesiilt e végsd soron klasszicista eszmény. A huszadik sza-
zad mésodik felének egyik nagy hatdsi gondolkoddja egye-
nesen ugy fogalmazott, hogy ,,a 'md’ sz6 és az az egység, ame-
lyet jelol, valdszindleg éppoly problematikus, mint a szerzd
individualitdsa” (Foucault 1999, 124). , Egy mi teremtése a vi-
lag teremtése” — allitotta Kandinszkij (Kandinsky 1974, 116),
mintegy azt sugalmazva, hogy a md folyamatos alkotds
(Gestaltung), s6t bizonyos értelemben akar leszarmazasnak is
tekinthetS. Az elbeszélésfiizért ennek az eszménynek lehet
megfeleltetni, arra hivatkozva, hogy ,,a regénynél (vagy per-
sze a novellandl) sokkal nagyobb aktivitdsra szamit az olvasd
részér6l” (Hajdu 2005, 150). Maga Kosztoldnyi egy évvel az
Esti Kornél megjelenése utdn arra hivatkozott, hogy ,,a koltsi
teremtés éppen abbol dll, hogy keresiink valamit, amit magunk
sem tudunk, vagy valaszt varunk egy kérdésiinkre, megoldast
egy kétséglinkre, melyet csak végiil kapunk meg, miutdn mun-
kank mar elkésziilt és befejezett egész (mivészet) lett” (Kosz-
toldnyi 1996, 1048-1049).

Nem vitds, hogy Kosztolanyi kotete olyan el6zményekre is
visszatekint, amelyek a kultirdnak nagyon régi hagyomanya-
ival fiiggnek 6ssze. Koziilik taldn a mozaik a legismertebb.
Kozelebbi minta a romantikus toredék, melyrdl Friedrich
Schlegel azt irta, hogy ,,legyen akar (gleich) egy kis mtialko-
tas, teljesen elkiiloniilve a kornyez§ vilagtél, onmagaban be-
fejezett, mint egy stindisznd” (Schlegel 1980, 1: 301). Az Esti
Kornél jellemezhet§ tigy, mint ,,0nmagat menet kdzben is fo-
Iyamatosan alakit6, az id6ben el6bb keletkezd szovegek logi-
kajat valamiképpen ’folytatd’ szovegszervez&dés példdja”
(Lengyel 2000, 226), de csakis akkor, ha toredezett utvonal-
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hoz hasonlitjuk. Kosztoldnyi a romantika mtivészetében ismer-
hetett meg olyan toredékszerd alkotdsokat, amelyek mintha
valaminek ,,a kozepén kezd6dnének” és befejezésiik ,,egyszerre
nyitott és csoddlatosan kielégits” (Rosen 1995, 419). Nem-
csak az Esti Kornélt szerepeltetd szovegekben folyamodott
nyitott befejezéshez, hiszen a Chmell Arisztid (1928) cim tor-
ténet igy ér véget: ,,Nincs jogom befejezni, bardtaim, mert az
életben az ilyen torténetek nemigen fejez6dnek be” (Koszto-
lanyi 2007, 2:35). Az Esti Kornél Tizenotodik fejezete, ,,mely-
ben Pataki a kisfidért aggddik, & pedig az 4j verséért”, olyan
mondattal zarédik, amely fiiggében hagyja a szalagcimben
els6ként megjelolt eseményt: ,,Lacikdt, aki el6z6leg morfin-
oltast kapott, s mar félig aludt, épp akkor toltdk be egy magas,
keskeny kocsin a fényesen kivilagitott miitSbe” (Kosztolanyi
2007, 2: 581).

Debussy példdja — kinek a miivészetére taldlhaté hivatko-
zas Kosztolanyi miiveiben (Kosztolanyi 2002, 80) — arrdl gy6z-
hette meg, hogy e francia szerz6 nem irt szimfonidt, mert a ma-
ga szempontjabol hasznédlhatatlannak vélte e mifaj szabdlya-
it. ,,A kiilonboz8 darabokat adott forma szerint egymdashoz
kapcsold nagy forma [...] szdmara kimeritett lehet&ségnek 14t-
szott.” S6t, talan még arrdl is tudhatott, hogy a huszadik sza-
zad elejének két kiemelked§ alkotdsa, a Pierrot lunaire és
a Tavaszi dldozat ,,val6jdban toredékek egymdshoz illesztése”
(Boulez 2005, 263, 704). Sztravinszkij zenéjét tobbizben is
emlitette hivatkozasi alapként (Kosztolanyi 1999b, 478; Kosz-
tolanyi 2002, 371).

A toredékek egymdshoz ragasztasabol (collage) a zart re-
mekmii lehetetlenségére kovetkeztethetett. A Nyugat koztudot-
tan kapcsolatot tartott a La Nouvelle Revue Frangaise korével,
de nemcsak ebbdl, hanem Gide-re utaldsbol (Kosztolanyi 2004c,
74) is sejthetS, hogy Kosztoldnyi esetleg tudott arrdl, milyen
fonntartdsai voltak e francia fronak a regényiras bizonyos 6rok-
ségével szemben. A Les Faux-Monnayeurs (A pénzhamisitok,
1926) szerzGje 1931-ben igy érvelt: ,,Semmi nem kdnnyebb,
mint a tobbi regényhez hasonlét {rni! Egyszerden irt6zom et-
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t6l, és éppugy nincs szandékomban irni azt, hogy *A markiné
0t 6rakor ment el’, mint Valéry, vagy azt, hogy *X hosszu ide-
je tlin6dott, vajon...” — ami egészen mds, de szememben még
inkdbb rossz hird (compromettant)” (Gide 1997, 298).

Noha tagadhatatlan, hogy ,,a ciklusszeriség nemcsak egyes
irodalmi szovegek, szovegcsoportok sajatossdga, hanem ol-
vasadsmad is”, s a mifajokat lehet ,,az olvasds csoportosito te-
vékenységének” felfogni, mégsem ajanlatos ,,a szerzg életé-
ben publikélt konyv szempontjat technikai jellegd és 1ényegé-
ben indokolatlan 6nkorldtozasnak” mondani. Féleg azért nem,
mert az ilyen érvelésben tobb sz —igy a ,,technikai” és ,,indo-
kolatlan” — jelentése vita targya lehet. Hasonl6 kifogds hozha-
t6 fol azzal a megokoldssal szemben, mely szerint ,,az elbe-
sz€lésciklus ondlld elbeszéléseknek olyan halmaza, amelyet
az olvas6 mint valamilyen tartalmi szempont alapjan Osszetar-
tozdkat a maga szdmadra kivdlasztott”, mivel egyéltalin nem
egyértelmd, mi is szamithat ,tartalmi szempont”-nak (Hajdu
2005, 154, 125, 138). Taldn szerencsésebb, ha egy elképzelt
md toredékeinek véljiik az Esti Kornélrdl irt torténeteket. Kridy
Szindbadot szerepeltet§ elbeszélései foltehetGen lazabb hal-
mazt alkothatnak, réluk inkdbb elmondhato, hogy ,,a ciklust
alkot6 elbeszéléseknek sem a szdma, sem a sorrendje nem 4l-
lapithaté meg pontosan” (Bezeczky 2003, 684). A szamitdgé-
pes olvasas minden bizonnyal tobb szabadsagot adhat a befo-
gadonak. Az Esti Kornél kotet az alkotds késGbbi szakaszanak
eredménye, az egyes részek egymasutdnja nem véletlenszerd.
Ahogy a két kordbbi versfiizérnél, itt is lehet némi hasonlsag
Robert Schumann olyan miveivel, amelyeknél ,,a dalok 1étre-
hozdsa és fiizérbe (ciklusba) elrendezése az alkoté folyamat-
nak két kiillonboz6 dllomésa” (Ferris 2000, 181), vagyis az elsd
szakaszban a szerz6nek még nem kellett gondolnia dsszefiig-
gésekre. A dalfiizérr6l megallapitottak, hogy ,.a tizenkilence-
dik szazad els6 felében 1étrejott legeredetibb zenei forma”,
melyben az ,,egyes részek (elements) jelentSségét csak vissza-
tekintve lehet folismerni” (Rosen 1995, 194).

A tizennyolc fejezet dsszetartozdsdhoz nyilvanvaléan hoz-
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zdjarulnak a szalagcimek. A Pacsirta esetében ezek az elGre-
vetit§ Osszefoglaldk a felosztds eszkozei, az Esti Kornélban
viszont kifejezetten a részek Osszetartozdséat hivatottak érzé-
keltetni. Boccaccio legismertebb miive is elbeszélésfiizér, de
tiz kiillonboz§ torténetmonddval. Minden elbeszélés elején ro-
vid Osszegzés taldlhatd, de kétséges, vajon a szerzt6l szar-
maznak-e ezek az apro torténetek. ,,Nehéz megmondani, a ko-
zépkorban mikor jelent meg a cimféleségnek ez a tipusa
(Genette 1987, 277). Talan a Rokaregény (Roman de Renart)
néven ismert, még a tizenkettedik szdzad vége s a tizenharma-
dik elsd fele kozott keletkezett, huszonhét, versben elmondott
torténetbdl all6 fiizér a legkorabbi példa.

Konnyd volna arra hivatkozni, hogy 1933-ban Kosztolanyi
egységes konyvvé alakitotta tizenhét olyan irasat, mely 1925
és 1933 kozott keletkezett és tobb-kevesebb elbeszéls alkotd-
elemet tartalmazott, majd az dtdolgozason kiviil egy beveze-
téssel is erdsitette a kotet Osszetartozdsat, amely azutdn Els§
fejezetként a kiadvany élére keriilt. Azért nem maradéktala-
nul kielégit§ ez a magyardzat, mert az 1933-ban megjelent
kotetben is maradtak némi ,kovetkezetlenségek”. Koziiliik
a legfeltlinGbb Esti €s a névtelen elbeszél6 baratsaganak kez-
detével kapcsolatos. Az Elsé fejezetben a megnevezetlen tor-
ténetmondé a kovetkezdket dllitja: ,,Emlékezetem nem oly régi,
mint bardtsdgunk. Ennek kezdete még csecsem&korom Gsem-
beri homdlyaba vész el”. S6t, még arrdl is értesiiliink, hogy
a név nélkiili baratot kisiskolds kordban egy ,,z6ld kabatos tr”
osszetéveszti Estivel (Kosztoldnyi 2007, 2: 422, 426). A Ha-
todik fejezetben viszont arrdl esik szo, hogy Esti azért nem
adott baratjdnak pénzt harminc éves kordban, amidén a sza-
lageim szerint ,,0ridsi 6rokségre” tett szert, mert csak kés6bb
ismerkedtek meg. A Hatodik fejezet szerint Estinek nincs test-
vére, az Otodik végén viszont igy kezdi a levelét: ,Edes szii-
leim és testvéreim” (Kosztolanyi 2007, 2: 486). A folytonos-
sdg nem nyilvanvald, hiszen minduntalan megcafolddik. A rend
teremtése és leromboldsa egyidejd egymassal. Mar-mar csiga-
vonalszerd a kotet alakja. ,,Van els6 utazas, de nincs utolsé” —
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allapitja meg Krudy értelmezdGje (Bezeczky 2003, 24). Az Esti
Kornél szerkezete kevésbé laza, hiszen a Tizennyolcadik feje-
zetben a cimszerepld ,,elbicsizkodik az olvas6tdl”, s a kalauz
ezt kidltja: ,,Végallomas” (Kosztolanyi 2007, 2: 597, 600).
A csigavonal kanyarulatai okolhatok a hatdstorténet ellent-
monddésaiért.

A hatastorténet vazlata

Némi tdlzdssal azt lehet mondani: a kotet értelmezéstorténete
egy alapvets félreértéssel kezdddott. Azért volna mégis némi-
leg egyoldali az ilyen kijelentés, mert figyelmet érdemls rész-
igazsagok is akadnak abban, ami Babits tolldbol a Nyugat
Konyvrél konyvre rovatdban, 1933. jinius 16-dn jelent meg.
A kolt6tars elGszor ,,atelier-regény”-nek nevezte a konyvet,
majd visszavonta ezt az allitasat: ,,Voltaképp nem regény ez;
s még csak nem is novelldk sorozata, amikor a kdzos h&s sze-
mélye fliz 6ssze. Igazi novella csak kett§ van a kotetben; azok
koziil is az egyik lirdva olvad dt. A konyv tobbi darabja tiszta
lira vagy otlet vagy csevegés vagy humoreszk vagy értekezés,
novellaformaban” (Babits 1973, 152-153). Azt az észrevételt,
mely a konyv mifajanak vitathatésdgara vonatkozik, utdlag
nem lehet indokolatlannak mondani. A nézet, mely szerint
Kosztolanyi ,,prézdja még sokkal kiilonb a versénél; de & még-
iscsak koltS és lirikus, és nem prézaird” (Babits 1973, 153),
maig kisért.

Babits szoban forgé birdlata egyetlen olyan jelz&t tartalmaz,
mely sdlyos elmarasztaldst rejthet magédban: ,higsagot” vet
palyatdrsa szemére. Bizonydra ez is okozhatta, hogy cikke sz6-
ban megfogalmazott kdrhoztatdst valtott ki. Megnevezetlen
személy ellenvéleményére hivatkozva tért vissza az Esti Kor-
nélra a Nyugat kovetkezd szdmédban. Ez a mdsodik cikk dgy
probdlja megokolni a kordbban kifejtetteket, hogy — akarva-
akaratlanul — még hatdrozottabban hangoztatja a kifogdsokat.
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Kosztolanyi t€émdinak ,,jelentéktelenségérdl” s ,,otletszertiség-
r6l” értekezik. Mai szemmel még ez sem tekinthetd teljesen
indokolatlannak. A Negyedik fejezet, a becsiiletes varosba tett
kirdndulds torténete vagy ,,a vilag legelSkel&bb szalloddjarél”
sz016 Tizenegyedik fejezet nem sokkal tobb mulatsagos otle-
tek egymasutanjandl. Szellemesek és konnyen olvashaték, mint
Aldous Huxley, David Garnett, Paul Morand, Karinthy Frigyes
vagy Szerb Antal némely elbeszél6 miive. Lehetséges, hogy
a torok leannyal foglalkozé Hetedik fejezet sem tartozik a ko-
tet kiemelked§ részei kozé, de a bolgéar kalauzzal folytatott
parbeszéd, a Kilencedik fejezet aligha sorolhat6 a ,,kisebb st-
lydak” kozé (Németh 1995, 122).

Babits gondolatmenetének a vége azonban mar zsdkutca-
hoz vezet. ,,Az el6adas eluralkodésa, a tokéletes magyar elok-
vencia mindenen foliil helyezése nem kedvez a tomorségnek”
(Babits 1973, 156). E megallapitds utolsé szava még indokol-
haté s nincs ellentétben a kordbban mondottakkal, a mondat
korabbi része, az indoklas viszont mar tévutra visz. ,,Forma és
tartalom 0rok viszdlydban Kosztolanyi a forma parthive” (Ba-
bits 1973, 157). Ez a végkovetkeztetés olyan hamis kettGsség-
re hivatkozik, amelynek foltételezése egydltalan nem segithe-
ti az Esti Kornél megértését.

Noha nem zarhat6 ki a lehetdség, hogy Babits birdlata is
0sztonozhette Kosztolanyit az Esti Kornél éneke cim( vers
megirdsara, alighanem szerencsésebb az utdkor itéleteként,
vagyis az értelmezéstorténet részeként szamon tartani azt
a megkozelitést, mely szerint a kdvetkezS sorok nemcsak on-
igazoldsként, de az egykori barat kifogdsaira adott valaszként
is folfoghatok:

Tdargyalj bolond szeszéllyel,
komdzz haldl-veszéllyel

s kacagd ki a buzgaot,

kinek a mély kell.

Mit hoz neked a buvdr,

ha folbukik a habbol?
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Kezébe szomori sdr,

ezt hozza néked abbal.
Semmit se ldt, ha tdncol
fényes vizek vardzsa,

lenn nyog, botol a ldnctdl,
kesztytije, mint a mdzsa,
fontoskodo-komoly fagy
dagadt iivegszemébe.
Minden biivdrnak oly nagy
a képe.

Jaj, mily sekély a mélység
és mily mély a sekélység

és mily tomor a higsdg

és mily komor a vigsdg.
Tudjuk mi rég, mily konnyi
mit mondanak nehéznek

és mily nehéz a konnyii,

mit a medvék lenéznek.

A Kosztoldnyi Dezsé Oszegyiijtitt Munkdi sorozatban, Ré-
vai kiaddsdban megjelent Prdza cimd kotetben taldlhat6 egy
hisz sorndl alig hosszabb szoveg, melynek élén ez a sz¢ all:
»Mélység”. El6szor 1933. janudr 15-én jelent meg a Pesti Hir-
lapban, az ,,Ember és vildg” cimmel kozolt jegyzetek egyik
részeként (Kosztolanyi 1974, 12-13). Tobb helyén emlékeztet
a Pesti Naplo hasabjain 1933. junius 15-én megjelent Esti Kor-
nél énekére, ezért Ronay Ldszl6 joggal értelmezte tgy, mint
a vers kozvetlen el6zményét (Rénay 1977, 257-258). Mivel e
prozai szoveg kordbbi, mint Babits birdlata, mintegy megels-
legezett valaszt lehet sejteni a kdvetkezG mondatokban: ,,So-
hase feledd, koltS, hogy az a tenger, ahol a mélységek mély-
ségére kell ereszkedned, a szinpadi tengerhez hasonlit, mely
legfoljebb masfél méter mély. EbbdI kell igazgyongyot fel-
hoznod. Sekély vizek, csillogd foliiletek gyongyhaldsza vagy.
Igazsdgod: képrdzat. [...] Ne vagyakozzdl az igazi tengerre.
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Ott is csak a folszin a szép. Nem is érdemes oda leszallnod s
eldicsekedned, hogy lenn jartél és folhoztdl — bizonyitékul —
egy marék sarat. [...] Nem vetted-e észre, hogy a buvdr a vas-
kos 0ltozékében milyen kevéssé emberi, s roppant sisakjdval,
tag tivegszemével, széles pofdjaval milyen nagyképli? Min-
den buvar nagyképid.” Azért is lehetséges igy olvasni az idé-
zetteket, mert a két koltS vitdja nem Babits birdlatdval kezdd-
dott. Kirdly Istvantdl (Kirdly 1986, 403—412) Bénus Tiborig
(Bonus 1998b, 297-314) tobben is értekeztek az el6zmények-
r6l, amelyek jogossa teszik a foltevést, hogy Kosztolanyi bi-
zonyos mértékig eldre lathatta, miként fogja birdlni Babits az
Esti Kornél cimd kotetet. Mar 1932. okt6ber 23-dn megjelent
egy cikke, melyben azt hangsilyozta: szimdra a fontoskodd
kormonfontsag, a kiagyaltsdg, az er6lkodés, a lemondani nem
tudds Osszeegyeztethetetlen a miivészettel: ,,Aki tilontdl mély
igyekszik lenni, mint dltaldban a medddk és kontdrok, sziik-
ségszertien sekélyessé €s elcsépeltté valik, mert semmi sem
oly sekélyes €s elcsépelt, mint az akarat erSfeszitése. Minden
remekm, mellyel eddig taldlkoztam, szerény is volt, latszatra
majdnem igénytelen, kifejezésében pedig konnyed” (Koszto-
lanyi 1999b, 299).

,»Esti Kornél vilagnézetellenes vilagnézetének sotét arnyé-
ka a kétely és pesszimizmus.” Ez a mondat a Kosztolanyi ha-
lala utan elmondott radidéelGadasban (Babits 1977, 420) arra
enged kovetkeztetni, hogy Babits késGbb sem tudott megbé-
kélni a kotettel. Gyanithatd, hogy a Pesti Hirlapban 1934-ben
megjelent tarcdkban kifejtett gondolatokkal azonositotta Esti
Kornél nézeteit. A szeptember 8-dn olvashat6 szdmban olvas-
haté a kovetkez§ vallomdsszerd nyilatkozat: ,Igazsag, hajda-
ni balvanyom, gyermekkorom dbrandja, ifjisigom szerelme,
mi lett belgled? [...] En, aki mér a tapasztalat s a tudds na-
gyitéiivegén at figyellek, tudom, hogy annyi igazsag van, ahdny
ember. / Akik nem igy gondolkoznak, azok az igazsag korla-
tolt, er&szakos, elszdnt bajnokai. Ok tdmasztottak minden
medd§ vitat, minden hid porpatvart, minden gyilkos habortit.”
Két héttel késdbb egy torvényszéki targyalds ismertetésekor,
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a vadlott épelmé;jliségérdl megfogalmazott, egymdassal hom-
lokegyenest ellentétes elmeszakértdi véleményeket igy mér-
legelte: ,,Kinek van igaza? / Bajos eldonteni. Ezek értékitéle-
tek, s mindig attél a nézGponttdl fiiggenek, amelyikbe a szem-
1€16 belehelyezkedik” (Kosztoldnyi 1974, 275, 279).

Babits birdlatdnak f6 hibdja a nyelv szerepének félreisme-
résére vezethet§ vissza. A kovetkez§ évtizedek értelmezései-
nek tobbsége azért hiteltelen, mert tigyszélvan nem vesz tudo-
mast nyelvi megalkotottsdgrol. Barta Janos 1938-ban a vallds
(Barta 1976, 436-451), Heller Agnes két évtizeddel késGbb
(Heller 1957) a marxistanak mondott erkolcstan tavlatabol itélte
el — nem annyira a kotetet, mint inkdbb annak cimszerepldjét,
akit Kosztolanyi Dezs§ szocsovének tiintetett fol. A koltd
miveit méltanylé szerzSk is dltaldban ilyesféle foltevéshez
folyamodtak: Devecseri Gabor példaul 1945-ben kiadott kony-
vében a kotet Otodik fejezetét csak azért hozta széba, hogy
Estit Kosztoldnyival, Kaniczkit Karinthy Frigyessel, Sarkanyt
Somlyé Zoltannal azonositsa (Devecseri 1945, 26). Ennél az
értelmezésnél taldan még az a kissé képzeletsziilte magyarazat
is helytallébb, mely szerint e fejezet ,,prézaban és ironikus
hangsullyal kozli veliink azt, amit a Boldog, szomori dal hét-
terének nevezhetiink” (Nemes Nagy 1989, 181). Az onéletraj-
zi megkozelitést az eszmeivel 6tvozd értekezés Esti Kornél
~magatartasardl” (Kirdly 1986, 403-475) viszont lényegében
megkeriili a szovegszer( olvasast.

Az Esti Kornél megitélésében az életmiinek az a két atte-
kintése sem hozott 1ényeges valtozast, mely az 1970-es évek-
ben késziilt. Kiss Ferenc ugyan mar a kés6bbi konyvét el6ké-
szit§, 1972-ben megjelent rovid palyaképben is méltatta
a Harmadik fejezetet, de Esti alakjat egyértelmiien alkotdja-
nak életrajza felSl kozelitette meg, s azt hangsilyozta, hogy
Esti utazdsa Olaszorszagba ,,a legteljesebb onjellemzése Kosz-
tolanyinak™ (Kiss 1972, 21). Ehhez képest hét évvel kés6bb
kiadott, nagyobb terjedelmd konyve sem hozott igazan tjat,
amennyiben az Esti Kornélrdl irt torténeteket vallomasként
értelmezte (Kiss 1979a). Rénay Lészlé ebben a vonatkozas-
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ban hasonl6 allaspontot foglalt el. Leszogezte, hogy az Els6
fejezet ellentmond ,.a filoldgiai tényeknek”, amennyiben azt
a latszatot kelti, mintha a konyv egyéves munka eredménye-
ként jott volna létre és nehezményezte, hogy ,.ez a tiinemé-
nyes kotet végeredményben azért hijaval van az 6sszefogd egy-
ségnek” (Ronay 1977, 244-245).

Az Esti Kornél-torténetek értékelésében némi tdlzdssal
1979-ig nem kovetkezett be dont§ fordulat. Ebben az évben
adtak ki egy gydjteményt Kridy s Méricz sziiletésének szaza-
dik évforduléjdra. Ot irodalmar foglalkozott Méricz, négy
Kridy miveivel. Mds szerz6krdl, egyetlen kivétellel, egy-egy
tanulmany szolt. Kafka, Babits, Fiist, Tersanszky, Komor And-
rds, Mdrai, Hevesi Andras, Gelléri, Illyés és Ottlik egy-egy
mivének elemzésén kiviil egy eszmefuttatds Kassak regényeit
taglalta. Az egyik szerz§ Karinthy Frigyes és Szathmari San-
dor utépidit hasonlitotta dssze, egy masik pedig a két vilagha-
bord kozott a Szovjetuniéban élt magyar kommunistak regé-
nyeit méltatta. Kosztoldnyi mtiveinek hatdstorténete szempont-
jabdl nem elhanyagolhatd, hogy noha a kiadvany egyaltalan
nem azzal a céllal késziilt, hogy Kosztoldnyi miveire irdnyit-
sa a figyelmet, életmdve két dolgozatnak is targydul szolgélt.
Németh G. Béla Kiss Ferenc kandidétusi értekezésként is be-
nyujtott munkdjardl irt véleményét alakitotta at a kotet szama-
ra, oly mddon, hogy a birdlt munkdnak még az emlitését is
kihagyta a szovegbdl. Kosztolanyi egész életmdvének a mi-
ndsitésére 0sszpontositvan a figyelmét, lirdra és regényekre
utalt, de nem ejtett sz6t az Esti Kornélrdl irt torténetekre, ame-
lyekkel a masik tanulmany foglalkozott (Szegedy-Maszak
1979). Ezt az 1978-ban késziilt értelmezési kisérletet a francia
strukturalistdknak az elbeszélésre vonatkoz6 elmélete 0szto-
nozte. Valtozatlanul keriilt be 1980-ban kiadott tanulmanyko-
tetembe. Még ugyanebben az évben egy bdvitett véltozata is
megjelent ,,Az Esti Kornél jelentésrétegei” cimmel, mely az
Esti Kornél cim( kotetet és az ,,Esti Kornél kalandjai” cimii
sorozatot a lélektani regény meghaladdsaként jellemezte (Sze-
gedy-Maszdk 1980). Ez a véltozat — némi helyesbitéssel —
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1987-ben, majd — tijabb médositdssal — 1998-ban is megjelent.
Az aszoveg, mely az 1999-ben kiadott francia forditds uté-
szavaként olvashatd, egyetlen javitast leszdmitva lényegében
az 1979-ben kiadott magyar szoveg alapjan késziilt (Koszto-
lanyi 1999). Er6sen kiilonbozik viszont ettdl az 1985-ben Pa-
rizsban tartott eladds (Szegedy-Maszdk 1988), illetve az ot
évvel kés6bb Amerikdban kozolt értelmezés (Szegedy-Maszak
1990).

E kiilonboz6 szovegvaltozatokat 0sszehasonlitva egyértel-
mivé valik, hogy a hangsiily a szerkezeti elemzésrdl fokozato-
san a nyelvjatékokra és a hatdsra terelddott 4t. Egyetlen alap-
foltevés maradt valtozatlan, mely szerint a tizennyolc fejezetes
Esti Kornél cim( kotet egységként olvashato, s az 1936-ban meg-
jelent Tengerszem ,Esti Kornél kalandjai” cim( tizenhét részes
sorozata is annak tekinthetd. S6t, ha figyelembe vessziik, hogy
a kordbbi kotet Els§ fejezete dltalanos bevezetés, mely hangsu-
lyozza a tdvolsagot a megszokott miifajokhoz képest és korvo-
nalazza a viszonyt a névtelen elbeszél§ és Esti kozott, akkor —
igy szolt az érvelés — még bizonyos parhuzamossiagok is te-
remthetdk az azonos szdmu részekre tagolt két sorozat kozott.
A kordbbi kotetet lezaro, ,,kdzonséges villamosit”-rél sz616 Ti-
zennyolcadik fejezet példdul Esti haldlanak metaforikus megje-
lenitésével, az ,,Esti Kornél kalandjai”-t berekeszt6 ,,Az utolsé
fololvasds” viszont a hés ,,betd szerinti” haldlaval ér véget.

Ez a magyarédzat harom évtized tavlatdbdl mér némileg tul-
z6nak mindsiilhet, bar alighanem uj iranyt adott az értelme-
zésnek. Egységes miiként azota leginkdbb Hima Gabriella jel-
lemezte az Esti Kornél kotetet s az ,,Esti Kornél kalandjai”-t.
Az § felfogdsa az orosz irodalomtudomany tévlatabdl fogant.
Szerinte az ,,Esti Kornél mifaja jellegzetesen regény utdni er-
kolcsrajz”, melynek h&sében ,,a legélesebb tisztanlatds a leg-
teljesebb passzivitdssal parosul” (Hima 1992, 171-172).

A torténetmondds kordbbi hagyoményaihoz képest lazabb
— ha ugy tetszik, nem ,;regényszerd” — folépités e torténetek-
nek megkiilonboztetett jelentGséget ad. Ez a folismerés tiikro-
z8dott abban, hogy 1998-ban olyan Kosztolanyi miveit elem-
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76 gyljtemény jelent meg, amelynek huszonot tanulméanyé-
bol 6t kizardlag az Esti Kornél-torténeteket vizsgalta. Talzas
nélkiil allithat6, hogy a kilencvenes évekre ezek viltak az élet-
md legtobbet emlegetett darabjaivad. Valészintileg a posztmo-
dernnek nevezett magyar préza alakuldsa is okolhat6 ezért, de
azt sem szabad feledni, hogy nagyon kiilonboz6 irodalomtu-
domanyi irdnyzatok képviseldi taldltak értelmezni valdt e szo-
vegekben.

Fokozatosan héditott tért az a hallgat6lagos vélemény, hogy
a torténetek némelyike megkiilonboztetett figyelmet érdemel.
A ,kozonséges villamostit” elbeszélését — melyrSl még Kiss
Ferenc annyit jegyzett meg, hogy benne Esti ,,szerepének nincs
kiilonosebb jelentdsége” (Kiss 1979a, 467) — Bengi Lészlo
a hermeneutika tavlatabol értelmezte at. Ez a magyarazat arra
figyelmeztet, hogy az elGszor Esti nevének emlitése nélkiil,
»Utam” cimmel a Naplo 1932. februdr 20-an megjelent sza-
maban, majd a kovetkez6 napon a Pesti Hirlap Vasdrnapjdban
kozolt torténet jelentése dontGen megvaltozott azdltal, hogy
zar¢ fejezetként a kotetbe kertilt. A tanulmény szerint ,,a sz06-
veg némely részlete, a torténet néhany mozzanata mar elsé
olvasdskor is egyértelmtien ironikusnak mutatkozik. ElsGsor-
ban az irénidnak abban az értelmében, amikor a sz6 szerinti
(denotativ) és az atvitt jelentés (konnotiatum) fesziiltségét, el-
lentétét értjiik e szon. [...] Az irénidt tehat az elbeszélGi sz6-
lam modalitdsat egységesitd vondsnak tekintem” (Bengi 2000,
11-12). A fejezetnek egy masik ért§ olvaséja arra hivta fol
a figyelmet, hogy ,,Kosztolanyi nyelvi purizmusa mellett a val-
l4si tradici6 szohaszndlata is motivalhatja a villamos forndcd-
nak emlitését” (Martonffy 1998, 220). Mindkét véleményt
megerdsiti Kosztoldnyi onértelmezése. ,,A végillomds, ahol
majd kiszallunk, egy” — olvashat6 egy 1930. november 14-én,
a Pesti Hirlapban kozolt cikkében (Kosztolanyi 2002, 452).
Négy évvel késébb, 1934. november 18-4n jelent meg ugyan-
ebben az djsdgban az a beszamold, melynek kulcsmondatai
igy hangoznak: ,,Az utazds szememben elGbb-utébb az élet
jelképévé magasodik. Elindulunk valahovd, s megérkeziink.
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Mi a végcél? Ennek is tobbnyire oly kevés értelme van, mint
az élet végcéljanak” (Kosztoldnyi 1979, 294).

Mais fejezetekrdl is késziiltek 4j értelmezések. Molnar Ma-
riann a szojatékok szerepét vizsgalta a Mogyordssy Pali meg-
Oriilését elbeszéls Nyolcadik fejezetben (Molnar 2001),
Adriana Varga pedig a romén forditasbol kiindulva Esti s a bol-
gar kalauz torténetének nyelvbolcseleti vetiiletérdl adott rész-
letes elemzést (Varga 2002). Konnyd volna arra kdvetkeztet-
ni, hogy az Gjabb tanulmanyok mindinkdbb a befogaddsra ira-
nyitottdk a figyelmet, de ezt tilzds volna hangoztatni, hiszen
némelyikiikben tovdbb kisért a szerzdi szandék érvényének
elismerése. ,,Koztudott Kosztoldnyirél — olvashaté az egyik
szerz6nél —, hogy milyen tudatosan irt, s hogy szdjatékokat
nem indokolatlanul alkalmazott” (Molnar 2001, 303). Fiigget-
leniil attél, mennyiben hasznosithat ilyen érv egy mi értel-
mezésében, az is kérdés, vajon Kosztolanyi nem a nyelv eleve
— a beszélG vagy iré szandékatdl fiiggetleniil — 1étezd miiko-
dési médjanak megnyilvanuldsat latta-e a szdjatékban.

A legutobbi hdrom évtized tanulmanyai kimondva-kimon-
datlanul a kiaddsok hidnyossdgaira is rairanyitottdk a figyel-
met. Réz Pal 1981-ben — sajat kordbbi gyakorlatatdl is eltérve
— félretette az ,,Esti Kornél kalandjai”’-nak minden bizonnyal
még a kolts altal megszabott sorrendjét és id6rendben kozolte
e torténeteket. SGt, az Esti Kornél kotet egyes fejezeteinek vé-
gén 1is foltlintette az elsd megjelenés évszamadt, noha ez az év-
szam olyan szoveg megjelenésére vonatkozik, amely nem
egyezik meg a kotetben olvashat6 véltozattal. ,,Esti Kornél
kalandjai” cim alatt itt ugyanigy huszonhdarom torténetet taldl
az olvasd, mint Kosztolanyi elbeszéléseinek 1994-ben megje-
lent 0sszkiaddsaban. Foltehet§ a kérdés, vajon helyes-e elte-
kinteni a Tengerszem alcimmel is hangsuilyozott tagoldsatdl,
amely mdfaji kiilonbségeket is jelol, nem célszertibb-e meg-
tartani a kotet tizenhét torténetét az eredeti elrendezésben —
mint a szintén Réz P4l altal sajt6 ald rendezett, 1965-ben meg-
jelent kiaddsban — s kiilon k6zolni azokat a szovegeket, ame-
Iyeket maga Kosztoldnyi nem vett fol kdtetébe. Bengi Laszlo
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az 1994-ben megjelent kiaddsbdl kiindulva dllapitotta meg,
hogy a Tengerszem kiaddsainak legtobbje ,,sajnos egy ciklus
kompozicidjat sem tartja meg (a novelldkat id6rendben koz-
li), ami f6leg a kozépsé harom rész esetén igen vitathatd”
(Bengi 1998, 255). Véletlen-e, hogy az eredeti gy(jtemény-
ben ,,Az utolsé fololvasds” zarja le az Esti Kornélrdl sz616
torténeteket? Lehet, a szerkeszt$ is érezte az altala valasztott
megoldds hétranyat, hiszen az ,,Esti megtudja a haldlhirt” cimd
szovegrdl megjegyezte: ,,bizonyosan nem tudni, hogy Kosz-
tolanyi 0ndllo elbeszélésnek szanta-e, avagy Mostoha cimd
tervezett, de ki nem dolgozott regényének egy fejezete” (Kosz-
tolanyi 1994, 1520). Ha ennyire a szerzGi szandék a kiindul6-
pont — ami kordntsem magatdl értet6dd —, nem Onellentmon-
das-e félretenni a szerzGi elrendezést? A folydiratban, heti-
vagy napilapban kozolt irdsokat a koltd életében az Esti Kor-
nél és a Tengerszem cimd kotetben kozreadott szovegekkel
Péczely Doéra vetette dssze (Péczely 1998). Noha az elsé val-
tozat lelShelyét nem mindig sikeriilt pontosan azonositania,
munkdjanak komoly érdeme, hogy egyértelmten arra az ered-
ményre jutott: a kiilonféle szovegvaltozatok teljes kritikai ki-
addsdra van sziikség.

A Wiistenfeld barénak tulajdonitott s kiindulopontként idé-
zett kijelentés bizonyos kételyt juttat kifejezésre a korszerd-
ség igényével szemben. Az Esti Kornélt lehet a mérsékelt uj-
szerliség jegyében olvasni. Ez a konyv tavol 4ll az elsd vilag-
habort utdn sokhelyiitt, igy Magyarorszdgon is meghatirozé
erejd djklasszicizmustdl — amelyet egyébként az Esti Kornél
Tizenkettedik fejezete a mulékony irdnyzatok sordban emlit.
Moricz Tiindérkertjével ellentétben nem Kemény Zsigmond
torténeti regényeinek a hagyomanyahoz kapcsolddik, nem is
a regény tizenkilencedik szdzadi alakuldsaban jelentékeny sze-
repet jatszott nevel&dési és csaladregény feldjitasa, mint a Ha-
ldlfiai vagy akar Tormay Cécile kordbbi mtive, A régi hdz
(1915). Az ontiikroz6 nyelvi megalkotottsag révén s a belsd
cselekmény el6térbe helyezésével mar Kosztolanyi regényei,
A véres kolt6, a Pacsirta, az Aranysdrkdny s az Edes Anna is
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jobban eltértek a tizenkilencedik szdzadi regény f6 irdnyaitdl,
mint a legtobb magyar kortars mivei, s az Esti Kornél még
kozelebb all azokhoz a jorészt nyugat-eurdpai vallalkozasok-
hoz, amelyeket az utokor a huszadik szdzad elejének kezde-
ményezéseiként tart szimon. Az egységes regényvildg meg-
sziintetésére és a kitalaltsag ujraértelmezésére ugyan mar Kra-
dy is tett kezdeményezést Szindbad-sorozataval, s6t az egyes
részek kozotti viszonyt bonyolitd elbeszélésfiizérre mar a tizen-
kilencedik szdzadban is akadt példa, de az, ahogyan az Esti
Kornél-torténetek egy része a véletlenszer( hatdssal, a 1élek-
tani megindoklds és az erkolcsi tanulsag mell6zésével mint-
egy tarsalkotéva 1épteti el a befogadét, majdnem példatlan
a kordbbi magyar irodalomban.

Az utobbi évtizedekben nemcsak az irodalmarok, de az el-
beszélS prézairdk munkai is ndvekvs érdekl&dést tanusitottak
Kosztolanyi elbeszélésfiizére irdnt. Csdszér Istvan (1936-1998)
Gyilokjdro (1985) cim(i kotetérSl ugyan joggal dllapitottdk meg,
hogy ,,az Esti Kornéllal szemben nem megnyitja az utat az ér-
telmezések el6tt, hanem lezarja”, Garaczi Lasz16 (1956-) kony-
vei koziil a Plasztik (1985) és a Pompdsan buszozunk! (1998)
azonban mdr valéban ,,az Esti dltal problematizalt nyelvhez valo
viszony szintjén olvasta el Kosztoldnyi szovegeit” (Szildgyi
2004, 71, 77). Csakis sajndlni lehet, hogy a Pacskovszky J6-
zsef (1961-) rendezte film, az Esti Kornél csoddlatos utazdsa
(1994) nem gazdagitotta az alapjdul szolgdl6 szovegek értel-
mezését. Egyértelmdsitésre, ,,az egyes részek ’Osszerantdsa-
ra’ torekszik”, s nem a jelentés nyitottsagat, ehelyett ,,a szét-
tarté tendencidkat emeli ki~ (Szilagyi 2004, 71, 77, 76). Az
Esti Kornélrél szol6 torténetek koziil nagyon kevésre tdmasz-
kodik, mikozben Kosztoldnyinak olyan elbeszéléseit — igy A
bécsi asszonyt (1910) és a Hrussz Krisztina csoddlatos ldtoga-
tdsdt — 1s folhasznélja, melyek lényegesen korabbiak, és nincs
sok koziik az Esti Kornél vilagdhoz. Ebben a filmben felting-
en érzékelhet6 a Huszarik Zoltan rendezte Szindbdd hatasa, de
mig e kordbbi alkotds Kridy szellemében nyitott m{i, addig az
Esti Kornél csoddlatos utazdsa ,,mintaszer(, veretes dramatur-

345

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 345 18.3.2010, 11:52



|

gidjaval parhuzamos épitkezési, hagyomanyos médon *olva-
sand6’ filmregénnyé formalddott.” Ha a Pacsirta cimi film ka-
szindbeli jelenete Mdricz Zsigmond gentry szereplGket meg-
jelenitd regényeinek szellemében késziilt, ugy az Esti Kornél
csoddlatos utazdsa ,,Szindbad-’4tlatas’”, amennyiben a cimsze-
repld ,,a filmben erotikusan meghatarozott Iénnyé valik” (Pé-
czely 2002, 73, 80, 79).

Az el6zmények emlitésekor sz6 esett arrdl, hogy Kosztola-
nyi 1933-ban kiadott konyve nemcsak a késébbiek, de a ko-
rabbiak felSl is megkozelithets. A viszonylag késdn irt Els§
fejezetben Esti a megnevezetlen elbeszél6 hasonmasaként je-
lenik meg és a kozosen létrehozandé md toredékszertiségét
hangoztatja. Mindkét jellegzetesség kapcsolatba hozhat6 a ro-
mantika orokségével. Taldn nem tdlzds azt az észrevételt ten-
ni, hogy az Esti Kornél annyiban is szerz§jének kiilonosen jel-
lemz§ alkotdsa, hogy egyértelmivé teszi az érintkezést a ro-
mantikdval. Ez is jelenthet kiilonbséget az elsG vildghdbord
utdn oly feltindvé, mar-mar divatossa valt Gjklasszicizmus-
hoz és djrealizmushoz képest.

Az is tagadhatatlan, hogy Kosztoldnyi elbeszél6 prozai mii-
vei sokkal kisebb vallalkozasok, mint a huszadik szdzad els§
harmadédnak legjelentGsebb nyugati teljesitményei. Az Esti
Kornél szerz6je szamdra sem Proust, sem Joyce nem volt is-
meretlen. Rovid és hosszii mondat cimmel 1935-ben a Pesti
Hirlap haséabjain kozolt cikkében sajat forditdsban idézett egy
részletet a Du coté de chez Swann-bdl annak szemléltetésére,
hogy a hosszti mondat nélkiilozhetetlen sziikségszertség s fol-
daraboldsa a gondolatot semmisiti meg, a Szinhdzi Elet 1933.
szeptember 3-i szamaba készitett Irodalmi levélben pedig ar-
1ol tett emlitést, hogy az Ulysses-t roviddel megjelenése utdn
megrendelte. Az a tény, hogy Kosztoldnyi viszonylag ritkdn
folyamodott hosszti mondathoz és az Ulysses olvasdsat — sajit
bevalldsa szerint — abbahagyta a 179. oldalon, mindazonaltal
némi tavolsdgtartast jelez.

Kiilonosen az Ulyssesrdl irtak vethetnek éles fényt Koszto-
lanyi felfogdsara. Az altala adott értelmezésnek fontos része
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annak a nyelvteremtésnek a méltanylasa, mely ,,hol elszabdalja
a szavakat, hol 0sszevarrja, 6tb6l-hatbdl formdlva egyet”. Az
élmény maradanddsdga is hangsulyt kap: ,,Emlékezem egy
temetés leirdsara, mely most, hogy visszagondolok rd, még
mindig megraz” (Kosztolanyi 2006, 437).

Az eredetiség ilyen valtozatara Kosztolanyi nem torekszik.
Részint azért nem, mert noha nem tagadja, hogy a mdvészet-
nek sziinteleniil meg kell Gjulnia, bizonyos mértékig viszony-
lagos érvényiinek véli az (jitds 1étjogosultsdgat. Az alkotdi
szandék természetesen nem perdontd jelentSségl. Egyébként
is gyakori, hogy a jelentds mivész idegenkedik kortdrsai mt-
veitdl, mert a sajat dtjanak a megtaldldsa foglalkoztatja.
Virginia Woolf és Robert Musil is élt fonntartdssal az Ulysses-
szel szemben.

Megszakitottsdg és folytonossag

Ertelmezés kérdése, fogyatékossdgnak szamit-e, hogy az Esti
Kornél késbbi fejezeteinek némelyike ellentmond a legelsd-
nek. Lehetséges azzal érvelni, hogy a folytonossdg hidnya any-
nyit jelent, hogy a md megtagadja a szerepl§ jellemének rea-
lista hagyomanyat. A nyito fejezet tirsadalmon kiviili, torvény-
tagado (anarchista) és hitetlen Esti Kornélt allit szembe
a tarsadalmi elGirdsoknak alkalmazkodd, torvénytisztel§ és
palyaépits, sbt tortetd névtelen elbeszélGvel. A Tizenharma-
dik fejezet — ,,melyben mint jotevs szerepel, folkarolja a sors-
ildozott 6zvegyet, de végiil kénytelen megverni 6t, mert annyi-
ra sajndlja, hogy egyebet nem is tehet” — viszont mar megle-
hetGsen jomodu, beérkezett irdként allitja elénk a cimszereplét,
ki bizonyos onérzettel vallja mesterembernek magat, s szoba-
lanyt tart, aki nagysdgos urnak szolitja alkalmazéjat.

Esti nem regényhds, nem jellem, amelynek Osszetartozo
egységet alkoté megkiilonboztets jegyei taldlhatok a kiilon-
boz6 szovegrészekben. Az ElsG fejezet el6bb az elbeszél6 hata
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mogotti hangként szerepelteti Esti Kornélt, majd ismételten
azt sugalmazza, hogy a két ,,szereplS” tulajdonképpen akér egy-
azon személy is lehet: ,,Megfogadtuk, hogy valamint egy na-
pon és egy Ordban pillantottuk meg a vilagot, azonképpen egy
napon és egy 6rdban fogunk meghalni, egyikiink sem €li tdl
a mdsikat, egyetlen masodperccel sem” (Kosztolanyi 2007, 2:
425). A varosbeliek 0sszetévesztik Sket egymadssal, mig a név-
telen elbesz€l apja a fid rossz szellemeként iildozi Estit. Még
arra is van némi utalds, hogy a megnevezetlen elbeszéls és
Esti viszonya Faust és az 6rdog szerz6déséhez hasonld. M-
vészet és kegyetlenség, sGt taldn gonoszsdg vagy legaldbbis
a gonoszkodads is a cimszerepl§ tevékenysége; ,,0 tanitott meg
énekelni, hazudni és verset irni” (Kosztolanyi 2007, 2: 424).

A ,,val6”-nak mondott 1éttel szemben Esti a képzelet vila-
gaban él, és szemlélete a megnevezetlen elbeszéIGt is hatal-
maba keriti. ,,Valami csillogé fémtargyat mutatott a markaban.
Azt mondta, hogy az vardzssip, csak bele kell fijnia, s bar-
mely hdzat a leveg6be emel [...]. Tiz felé suhogést hallottam
a levegbben és zenét. Hazunk lassan, egyenletesen emelke-
dett folfelé, a magasban egy kissé megéllapodott, aztdn imbo-
lyogva, de éppoly lassan, egyenletesen, amint folemelkedett,
visszaereszkedett a foldre” (Kosztoldnyi 2007, 2: 423-424).

Aki folemeli a foldrSl a hétkoznapok vildgat a levegdbe,
maga is a képzelet sziilotte. ,,Esti Kornél tényleg volt, de nem
volt jogi személy.” Tiikor el6tt il és dlarcot tart a szdlldshe-
lyén. Arra emlékszik, amit foldonjaré tdrsa elfelejtett, és azt
felejti el, amire a masik emlékszik. A megnevezetlen igy jel-
lemzi viszonyat Estivel, mielStt tarsszerzGséget ajanl neki:
,Mindenben egy és mindenben mds. En gy(ijtottem, te szortdl,
én megndsiiltem, te agglegény maradtél, én imadom a népe-
met, nyelvemet, csak itthon 1élegzem é&s élek, de te vildgcsa-
vargo, nemzetek folott ropiilsz, szabadon, és az 6rok forradal-
mat vijjogod” (Kosztoldnyi 2007, 2: 427, 430).

A bevezetést kovetd tizenhét fejezet nem egészen felel meg
a meghirdetett célkitizésnek, dm a kovetkezetlenség a véllal-
kozas lényegébdl is fakadhat. A toredékszertiséggel sok min-
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den OsszeegyeztethetS, példdul az is, hogy Esti életének
hosszabb szakaszairél semmit sem tud meg az olvasé. Az Oto-
dik fejezet — ,,melyben egyetlen hétkdznapjanak, 1909. szep-
tember 10-ének mozgalmas €s tanulsagos leirdsa foglaltatik, s
megeleveniil az id§, mikor még 1. Ferenc Jézsef {ilt a trénon
és Budapest kdvéhazaiban csak kiilonbozg iranyokhoz, isko-
lakhoz szit6 modern koltdk tanydztak™ — azt llitja, hogy a cim-
szerepld mindossze hiisz éves, a rdkdvetkezd — ,,melyben szert
tesz Oridsi orokségre” — ellenben mar visszaemlékezés arra az
id6re, midén Esti koriilbeliil harminc éves lehetett. A Wiis-
tenfeld bar6 orokalvasat ecsetelS Tizenkettedik fejezet azutan
ismét a huszéves Estihez vezeti vissza az olvasét. Folvethetd
a gondolat, hogy az Esti Kornél fiizérszerisége megengedi,
hogy a fejezetek sorrendje szempontjabol érvénytelen legyen
az évek elGrehaladdsa €s az egyes fejezetek eseményeit elva-
laszt6 id6koz. Az elbeszélés és a torténés ideje kozott mind-
végig valtozik a tdvolsag, vagyis az egyes fejezetek nem a ben-
niik elmondott események sorrendjében kovetik egymast. Nem
lehet teljesen kizarni annak a lehetGségét, hogy az oOtletsoro-
kat és az olykori vagdsokat — példdul az Otodik fejezet vége-
felé, Esti és a Paula nevii ,,utcai lany” jelenete utdni tér- s id6-
beli valtast — akdr a mozi is 0sztonozhette. A Kilencedik feje-
zet elején Estit olyan érzés fogja el, ,,mintha némafilmet
forgatnanak™ el6tte (Kosztolanyi 2007, 2: 514). Kosztolanyi
mdveiben nagyon sok a mozira vonatkoztatds. Mar 1911-ben
kozolt cikket Mozgoképek a mozirél cimmel A Hét hasabjain,
1932-ben pedig a Pesti Hirlapban jelent meg Mozi cimt novel-
l4ja, amely tizenkét képsorbdl all.

Az is fokozza az elrendezés szabadsdgdnak a hatdsat, hogy
a megnevezetlen elbeszél§ jelenléte némely fejezetekben igen
feltlinG, mdsutt viszont alig vagy egyaltaldn nem érzékelhetd.
Ez utébbi csoporthoz tartozik a Mdsodik fejezet, ,,melyben 1891.
szeptember 1-én a Voros Okorbe megy, és ott megismerkedik
az emberi tarsadalommal”. A cimszerepl§ elsd napja az iskola-
ban ellentmond a nevel&dési regény hagyomanyanak, amennyi-
ben teljesen kész jellemet allit az olvaso elé. Hirom olyan meg-
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hatdrozé tulajdonsdgat mutatja meg, amely végigvonul a tobbi
fejezeten. Koziiliik a halédlfélelem a legelsS. A masodik mdr egy-
értelmien eldrulja Esti alkatdnak kétértelmiségét; retteg a ma-
ganytol és a tomegtdl: ,,ha az imént azon esett kétségbe, hogy
annyira egyediil van a vildgon, most még riasztobb kétségbeesés
fogta el, hogy ennyire nincs egyediil a vildgon”. Sem az ,,urak”,
sem a ,,parasztok’ kozott nem taldl helyet, s ez dltalanos bizony-
talansag érzését alakitja ki benne: ,,Nem tudta, hogy hova men-
jen, nem tudta, hogy hova tartozik” (Kosztolanyi 2007, 2: 435,
436). A cél s a kozosségben elfoglalt hely meghatdrozatlansdga
ugyanannak a létérzékelésnek két vetiilete.

Esti utazdsként éli meg az életét, am a helyvaltoztatds annyi-
ban kdprazatnak bizonyul, hogy a hatrahagyott menedék —
a Pacsirtdbol s az Aranysdrkdnybdl mar ismert Sarszeg — uté-
lag, visszatekintve nem latszik alacsonyabbrendiinek, mint
a ,,nagyvilag”. A Harmadik fejezet —,,melyben 1903-ban, koz-
vetlen az érettségije utdn, éjszaka a vonatban elGszor csokolja
szdjon egy ledny” — nemcsak a leghosszabb, de kezdettdl fog-
va a kotet legtobbre értékelt torténeteinek egyike. Mér Babits
a novellaszerlisége miatt emelte ki e vonattt elbeszélését.
Annyiban jogos volt észrevétele, hogy az Estivel egy fiilké-
ben iil§ asszony és hibbant lanya regényszertinek mondott éle-
tének sem kordbbi, sem késGbbi szakaszairél nem kapunk tu-
dositast. A cimszerepld mintegy ekkor lesz gyerekbdl feln6t-
té, am a nevelGdési regény célelvének ellentmond, hogy az
utazas ,,lelki dlarcosbal”, a személyiség elvesziti onazonossa-
gat — ,,az a fiatalember, aki ott iil, az olasz konyvvel a kezében,
voltaképp 6 is meg nem is §” —, s az 4j helyzet a hatrahagyottnal
—ha dgy tetszik, a felnSttkor a gyerekkorndl — nem egyértelmd-
en értékesebb: ,,Tobb annal és kevesebb.” Az onmagukat sem-
legesits értékelések az elbeszEld visszatekintS jellegébdl ered-
nek. A névtelen elbeszél6 az egykori Esti Kornélrél a kés&bbi-
nek ismeretében szol: ,,Sziirke szeme f4j6 esengéssel, tétova
kandisaggal égett, akkor még sokkal tisztdbban és tiizesebben,
mint késébb, mikor a csalddds, a mindenben val6 kétkedés ko-
dossé tette e szem ragyogdsat, olyan 6lomszintivé, olyan része-
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gen-zavarossd, mintha dlland6 palinkamamorban volna.” Vissza-
tekintd tavlatbol nézve — marpedig a konyv masfélét nem ismer
— a kordbbi mintegy a kés6bbi igazoldsanak latszik. A csunya
és eszelGs lany csokja az éjjeli vonaton azt igazolja, hogy a kéj
,hem messze lakhat az undortdl” (Kosztolanyi 2007, 2: 443,
441, 446, 456).

Taldlhat-e az olvasé olyan elemet az Esti Kornélban, mely
egységet ad a lazdn egymashoz fiizott torténeteknek ? Legalabb-
is kettGt lehet szoba hozni. Az egyik a nyelv 1étezési médja-
nak a fiirkészése. Még a Tizennegyedik fejezetnek is ez ad mé-
lyebb 1étjogosultsdagot. Babits itt is ,,kissé lires” Otletet, ,,avult”
és ,,nyakatekert” humort taldlt (Babits 1973, 153). Tévedett,
mert Gallus az dltala forditott szovegek tilfogalmazédsainak
kiiktatdsdval voltaképp nyelvileg s kdvetkezésképp mivészi-
leg birdlja az olcs6 hatdsokra torekvs regényeket.

Esti nyelvbolcseleti felfogasara természetesen a Kilencedik
fejezet, a bolgér kalauzzal folytatott ,,eszmecsere” veti a leg-
élesebb fényt. A kozlés, az érintkezés mibenlétének €s lehetd-
ségének e kivételes érzékenységre vallé megvildgitdsdban nem
a nyelv mindenhat6saga vagy pétolhatésaga, nélkiilozhet&sé-
ge forog kockan. Arra irdnyul a figyelem, hogy a jelentés min-
dig a nyelvi 0sszefiiggéstsl (a ko- és kontextustol) fiigg. ,,Az
‘igen’ legtobbszor “nem’ is.” Igy sz61 a fejezet egyik kulcsfon-
tossdgd mondata (Kosztoldnyi 2007, 2: 516).

Nem kevesebb nyomatékkal irdnyitja a figyelmet a kozlési
(kommunikdcids) helyzet els6dlegességére a Tizenhetedik feje-
zet, amelyben Esti a kovetkezd szavakat intézi Urogi Danihoz:

,.Ki innen, mégpedig azonnal. Ertetted? Kotrédj innen. Nem
tréfalok, eskiiszom, hordd el az irhadat, mert nem tudlak latni,
s eztdn tobbé sohase szemtelenkedj ide, torkig vagyok veled,
unlak, unlak, te savanyutojds, te unalommartas...

Esti mar agy iivolt, hogy elreked, ajkai vonaglanak, hado-
naszik. Egy mozdulattal leveri az asztalon lev§ vizeskorsot,
az izzé-porra torik, s a benne levd fekete leve épp egy fehér
selyemperzsadjat aztatja at.
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Dani elkacagja magat. Szélesen, boldogan kacag. Csak most
érti meg végre-valahdra, hogy itt szivesen marasztaljak” (Kosz-
tolanyi 2007, 2: 595).

Amikor Esti a dolgok viszonylagossdgat hangoztatja, volta-
képp arra céloz, hogy a vildg a nyelv természetét képezi le. Nin-
csenek azonos jelentést szavak, s csakis egyedi jelenségek 1é-
teznek. Minden értelmezés tdvlat kérdése. A Tizenotodik és
Tizenhatodik fejezet egyarant élet s miivészet nyomatékos szem-
bedllitdsa. Esti és Pataki azért nem tudja megérteni egymast,
mert két kiilon vilagban él. ,,Az apa arra gondolt, hogy megma-
rad-e a fia. A kolt§ arra gondolt, hogy megmarad-e a verse”
(Kosztolanyi 2007, 2: 581). Elinger és Esti kozott sem kisebb
a tavolsag. Elinger megmenti a kolt§ életét, de amikor verset
kezd irni, Esti beloki a Dundba €és futasnak ered.

A kotet masik visszatérd alkotéeleme, az Estire gyerekko-
ratol jellemzd félelem ,,a meghalds utols6 kotelességétdl”,
a Nyolcadik fejezetben keriil el6térbe. Mogyordssy Pali meg-
oriilt. Err6l értesitik Esti Kornélt, aki a helyszinre siet, hogy
lassa az tjsagirét, mielStt tébolyddba zarjdk, ,,mert azt remél-
te, hogy valamit mégis elleshet a titokbdl akkor, mikor az is-
meretlen 1ab rednk tipor, s a 1ét észrevétleniil a nemlétbe bil-
len” (Kosztoldanyi 2007, 2: 500).

Egészen mas nyelvjaték érzékelhetd a zaréfejezetben, mely
,»egy kozonséges villamosutrél ad megrazé leirast”. A beveze-
tés mellett ez a zarlat kelti legegyértelmitibben azt a hatast, hogy
a kotet osszefiiggs egész. Egytittal a legékesebben bizonyitja,
hogy a jelentés a szovegosszefiiggés és a kozlési helyzet fiigg-
vénye. Mdr a , kozonséges” és a ,,megrazd” is kdlcsonhatisban
all egymadssal. Az els§ jelz§ azt sugallja, hogy semmi rendki-
viili nincs az elbeszélésben, a masodik viszont némileg ellent-
mond ennek. Voltaképp kétféle nyelvhasznalatrdl is sz6 lehet.
Az egyik fel6l szemlélve a ,,megrazé” bohokas tilfogalmazas,
a masik fel6l a ,kozonséges” egydltaldn nem kozonséges.

Az irasmod kétféle rétege végig érzékelhets. ,,Orditott
a sz€l.” ,, Koros-koriil fekete sikatorok asitoztak.” ,,A kocsi vi-
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sitott a sineken. Szilaj kanyaroddssal megéllt elGttem.” Az ef-
féle megfogalmazdsok inkdbb illenek a ,,megrdzé”, mintsem
a ,,kozonséges” jelzd képviselte irdismodhoz. A kettGsség mint-
egy arra késziti fol az olvasét, hogy ne nagyon lepddjék meg,
ha tobbértelmiiséggel taldlkozik. Nem lehet tudni, mekkora
silya van a szavaknak. Mindig fonndll a lehetGség, hogy at-
vitt (metaforikus) értelemre kell gondolni. Ha példaul azt ol-
vassuk: ,,nagy ut vart ram: okvetleniil meg kellett érkeznem”,
Ohatatlanul az életdt Gsrégi kdzhelyére (toposzara) gondolunk,
s ennek a masodlagos jelentésnek az érvényességét csak to-
vabb erdsiti a ,,végzet” sz6, melyrdl ismét nehéz eldonteni,
mennyiben tréfas tilfogalmazds (Kosztolanyi 2007, 2: 597).

Az allegorikus irdsméd az élet kiilonb6z8§ szakaszainak
felelteti meg azt, ahogyan Esti a villamos 1épcs&jérdl a tor-
ndcra, majd a kocsi belsejébe jut. A tobbieket ahhoz hason-
I6an latja, ahogyan a Mdsodik fejezet szerint az osztalytar-
saira tekintett az iskoldban toltott els6 napon. Azt a meggyd-
z6dést, hogy masok gy(lolik, egy tavolrél megpillantott, kék
szem( n§ tekintete ellenstilyozza, de ez az érintkezés megva-
16sulds helyett inkdbb csak igéret marad. Mire sikeriil ablak
melletti, tehat kildtast biztosité iil6helyre szert tennie, mar
hidba keresi az egyetlen emberi 1ényt, akit6l megértést re-
mélt s talan kapott is. ,,Elvesztettem mindorokre” (Kosztola-
nyi 2007, 2: 600).

A villamosiit elbeszélése a megérkezés és megsziinés 0ssze-
kapcsolédasdval ér véget. A ,,megérkeztem” érzése oktalan el-
bizakodottsaghoz vezet. ,Biiszkeség dagasztott, hogy iddig
jutottam.” ,Elértem azt, amit lehetett” (Kosztoldnyi 2007, 2:
598, 600). A masodik mondatnak az utolsé szavak ismeretében,
tehdt djraolvasaskor ismét kettds értelmet lehet tulajdonitani.
A korldtozo érvény lemonddst is sugallhat. A ,,Végallomas”-t
kialto ,,kalauz-hoz is tarsithato atvitt értelem. LétbSl nem 1€t-
be vagy madsik vildgba vezetSk régi hagyomanyaéra is lehet
emlékezni — kiilonosen azért, mert az ElsS fejezet elsS szavai
(,,Mar tiljartam életem felén””) Dante f6miivének elejét is fol-
idézhetik, azokat a szavakat, amelyek bevezetik annak a tul-
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vildgi dtnak az elbeszélését, amelyet a kolté az 6t kalauzold
Vergilius tarsasdgaban tesz.

A Tizennyolcadik fejezet végszavai (,,Elmosolyodtam. Las-
san leszdlltam.”) eszményitve szépitik meg a nemlét bekovet-
keztét. Nyoma sincs Esti haldlfélelmének. Mintha azt fogal-
maznd meg a két sziikszavu, rovid mondat, ahogyan a h&s sze-
retné, de nem tudja megélni a haldlt. Nemcsak a kozvetlen
szovegosszefiiggés jogositja fol az olvasét arra, hogy ilyen
atvitt értelemre gondoljon, hanem a kotet kordbbi részei is,
példaul a belsd maganbeszéd a Harmadik fejezetben: ,,egyszer
taldn meg is irom ezt. Nagyon nehéz téma. De engem ilyesmi
érdekel. Olyan ir6 akarok lenni, aki a 1€t kapuin dorombol, s
a lehetetlent kisérli meg” (Kosztolanyi 2007, 2: 460).

Mennyiben irja feliil az Esti Kornél kotet Tizennyolcadik
fejezetét az ot részre tagolt Tengerszem kotet ,,Esti Kornél ka-
landjai” cim{ sorozatdnak zirlata, ,,Az utolsé fololvasds”?
Latszolag egészen masféle modon jeleniti meg Esti szembe-
siilését a haldllal: ,,Az orvos megallapitotta, hogy félrebeszél
s szeme bandzsit. Tapogatta érlokését, de mar nem érezte. Le
akarta iiltetni egy székre. Erre Esti teljes hosszdban végigva-
gbdott a foldon. A tiikor elé esett s kidiilledt mind a két sze-
me.” A kiilonbség azonban kisebb, mint els§ pillanatra lehet-
ne gondolni. A villamostt elbeszélésében végig a cimszerep-
16 néz&pontja érvényesiil. Az utolso fololvasds idézett bekezdése
mas latészogre utal. Esti sajat értelmezése 6sszhangban van
a villamosut elbeszélésének végkicsengésével. ,,Tudta, hogy
mi fog kdvetkezni. De ez inkdbb érdekelte, mint bosszantotta.
Azon csoddlkozott, hogy az egész csak ennyi” (Kosztoldnyi
2007, 2: 359).

Az ,Esti Kornél kalandjai” mutat folytonossagot az 1933-
ban megjelent kotettel. MindkettSben esik sz6 helyi értékek-
161, ha tetszik, Sdrszeg parlagisagardl. Az Otodik fejezet vége
arrol tesz emlitést, hogy Esti levelezSlapot kap otthonrdl. ,,Re-
megve szoritotta magdhoz a levelezdlapot, hogy védelmet lel-
jen, elbijt a vidéki béke mogé, oda, ahol a gyokerei voltak és
az ereje.” A fejezet vége mégis azzal zarul, hogy Esti a kovet-
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kez§ valaszt kiildi Sarszegre: ,,Gondolatban dllandéan veletek
vagyok. [...] Sajnos, egyhamar nem utazhatom le. Az 4j iroda-
lom forrong. Nekem itt kell maradnom, résen kell lennem.”
Az 1936-ban kozolt sorozat elsd torténetében a cimszerepld
Périzsbol haza utazik. Az Omelette a [la] Woburn mar azt sej-
teti, hogy az, amit az érettségi utdn Olaszorszagba utazé fia-
talember kiszabaduldsként fogott fel ,,abbdl a bortonbdl, mely-
be sziiletésétdl fogva bezartdk”, bizonyos mértékig abrand
(Kosztolanyi 2007, 2: 485-486, 462).

Noha aligha lehet kétséges, hogy az ,,Esti Kornél kaland-
jai” torténeteinek sorrendjét maga Kosztoldnyi szabta meg, az
1933-ban megjelent kotettel ellentétben, nem szamozott feje-
zetekként, hanem mindegyikiiket kiilon cimmel elldtva adta
kozre. Ezért az olvasd kevésbé érezhet késztetést arra, hogy
a késébbi sorozatot is egységként fogja fol. Lehet e torténete-
ket a Tengerszem egészébe illesztve is olvasni. A kovetkez§
fejezet erre tesz kisérletet.
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11. Tengerszem

,,Reine Prosa ist nie 'prosaisch’. Sie ist so dichterisch
und darum so selten wie die Poesie”.
(Heidegger 1985, 28)

., Végzet és szeszély”

Majd negyedszazaddal ezelStt fogalmazddott meg a vélemény,
mely szerint ,,a Tengerszem a magyar préza elsé miivészi igény-
nyel és tudatossaggal megszerkesztett rovidtorténet-gydjtemé-
nye, melynek ’torténetei’ és miniatiir rajzai, arcélei a mifaj
két alaptipusat példazzak” (Thomka 1986, 110).

A kotet 6ssszedllitdsakor szerzGje mar tudhatta, hogy ez lesz
utolsé ilyen miifaju gydjteménye, ezért alighanem o6sszegzd
szandék is vezette, midén az 6t alciklusban 1ényegében 6tféle
mdfajvaltozathoz sorolhat6 szovegeket adott kozre. Noha a kii-
Ionféle szerkezet nem zarja ki némely alkotéelemek k6zos vol-
tét — ,,az Oreg barackfa (1926), a Verdfény (1930) és a Tenger-
szem (1933) cim( rovidtorténetekben egyardnt kdzponti sze-
repli az oregség felismerése” (Bengi 2000, 54), s6t, a Tintaleves
papirgaluskdval (1927) kotetben megjelent és az ,,Egy asszony
beszél”, illetve ,,Tollrajzok” cim( alciklusban taldlhat6 s sz6-
ban forgé harom torténettel ebbdl a szempontbdl még a kotet
élén talalhat6 ,,Végzet és szeszély” alciklushoz tartoz6, mulat-
sdgos Tailor for gentlemen (1930) is rokonithaté —, az 6t flizér
Iényegében mads jellegl. A kotetet zar6 ,, Tollrajzok™ ,,rdaddsul
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nem egy esetben irodalom és publicisztika, szépproza és esszé
hatérteriiletén” (Bengi 2000, 75) elhelyezkedd részeket is ma-
gaban foglal. Pontosabban elbizonytalanitja a kiilonbségtevést
elbeszéld és értekezd proza kozott.

A ,,Végzet és szeszEly” minden bizonnyal azért keriilt a konyv
élére, mert leginkdbb megfelel annak, amit az olvasé a novel-
la mifajatdl varhat. Egyuttal legkozvetlenebbiil kapcsolddik
a szerzG kordbbi rovidebb elbeszéléseihez. A Petdfi Sdandorka
1923-ban keletkezett, jelezvén, hogy a kotet anyaganak meg-
valogatasakor Kosztoldnyi mindazt szamitdsba vette, amit leg-
utébbi gytijteménye 6ta irt ebben a mifajban. Az alciklus cime
okozati 6sszefiiggést teremt két fogalom kozott, amikor ro-
konértelmiiként kapcsol 0ssze két szot. A figyelmes olvasé az
Esti Kornél kotettel is teremthet 0sszefiiggést, hiszen az Ilon-
ka (1928) Elzdsz nevi orvosa az 1933-ban megjelent konyv-
ben is szerepel, a Tizenotodik fejezetben, ,,melyben Pataki
a kisfidért aggdédik, 6 pedig a verséért”. A Tengerszem belsd
Osszetartozdsat is eldrulja e torténet. llonka kisgyerek, ki a nem-
1ét kozelébe keriil. Az ,,Esti Kornél kalandjai” alciklust lezaré
részben a cimszerepl6tdl a haldl kiiszobén az orvos azt kérde-
z1, miért hasznal kabitészert. Esti valasza szerint azért, ,,mert
a f6ldon meghalnak a gyermekek” (Kosztolanyi 2007, 2: 359).
Ilonka, ki édesanyjat egészen kordn veszitette el, kétéves ko-
raban keriil a m{t§asztalra. Végiil is megmentik az orvosok.
A r6la sz616 torténet utolsé két mondata az apdra vonatkozik:
,» Visszakapta az életét. De a vildgot megint elvesztette” (Kosz-
tolanyi 2007, 2: 53).

E zarszavak azt sugalmazzak, hogy az atlagember csak va-
ratlan és nagy sorscsapds kovetkeztében ébredhet ,,ittlétének”
tudatdra. Az egyetlen fidnak életét ontudatlanul kiolté Suhajda
torténete, a kotet élén allo Fiirdés (1925) végzetes eseményei
félérandl is rovidebb id§ alatt jatszodnak le. A késleltetésnek
és a varatlannak magas midvészetét megval6sité novella Fran-
¢ois Gachot forditdsdban Balaton cimmel jelent meg a Nouvelle
Revue de Hongrie 1932. méjusi szamaban. A potvizsgara ké-
szil§ tizenegy éves Jancsi, a vékonypénz(, de basaskodo kis-
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hivatalnok apa és a topartra kés6bb elinduld, eleinte gyantit-
lan, majd rossz érzés hatdsara fejét veszt6 Suhajdané lelkében
végbemend torténésrdl a szoveg rendkiviili gazdasadgossdggal
sz0l. A belsd néz6pontnak még kovetkezetesebb érvényesité-
se jellemzi az Alfa (1928) cim( torténetet, melynek fGszerep-
16je, Wohl, a gyorsiré egy ,,gyonyord farkaskutya” ellenszen-
vét véltja ki. A dithos ugatds okozta rémiilet hatdsara ,,Wohl
ontudatlanul magdra is veszi a kutyaszerepet: "beiszkolt laka-
sdba’, *sunyitott az ajtaja felé’”” (Bengi 2000, 43). Mivel a lakok
nem tdrik és a gyorsir6t okoljdk az dllandé hangzavar miatt,
Wohl kénytelen elkoltozni, de egy alkalommal visszatér a haz-
ba, amelyet elhagyott, és megmérgezi a kutyat.

A tudati folyamatoknak, az elfojtott erGszak folszinre toré-
sének érzékeltetése mellett a vdratlan haldl mozzanata is ro-
konitja a Fiirdést és a Feri (1930) cimi tizenkét rovid részre
tagolt elbeszélést. A kisfizetési miszaki rajzolé nem tudja
végezni a munkdjat, mert egyetlen szobdjanak két ablakdn
keresztiil sziinteleniil labdarigd gyerekek kiabdldsat kényte-
len elviselni. Aludni sem tud, mert dllandéan egy Feri nevd
fid ,,undok, kibirhatatlanul éles hangjat” hallja. Egy szép na-
pon a viciék Ferije nagy kovet hajit Wilcsek szobdjaba, mire
Wilcsek megfenyegeti, majd tehetetlen diihében, ,,a gydlolet-
t6l részegen”, titkon a fid haldlat kivanja. Amikor ez bekdvet-
kezik, rettenetes lelkiismeret-furdaldsa lesz. Kardcsony el&tt
pénzt ajandékoz Feri pincelakdsban éI6 sziileinek. A viciné
Wilcsekre vonatkoz6 végszavai kiemelik a torténet groteszk
tragikomikumat: ,,J6 ember — sz6lt az asszony, tlinddve. — Sze-
reti a gyerekeket. A Ferit is nagyon szerette” (Kosztolanyi 2007,
2: 137, 138, 140).

A ,,Végzet és szeszEly” novelldiban a nyelvet a rovid ver-
sekre jellemz6 tomorség jellemzi. A legaprébbnak latszo rész-
letek is szamitanak, olykor egy-egy sz0 vetiti el6re a torténés
fordulatat. Példaként az a néhany mondat idézhetd a Fiirdés
szOovegébdl, amely arra vonatkozik, miként indul el Suhajdané
a topartra: ,,Lassan lépegetett nyitott naperny@je alatt, mely

2

a tzd fény ellen oltalmazta. Azon gondolkozott, fiirodjék-e.
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Elhatdrozta, hogy ma nem fiirdik. De amikor az 6rdogcérna-
sovény felé érkezett, gondolatdnak fonala egyszerre megsza-
kadt, 6sszegomolygott, napernydjét becsukta, szaladni kezdett,
s szaladt egész dton, amig a fiirdGépiiletig nem jutott” (Kosz-
tolanyi 2007, 1: 618). Ahogyan Kosztolanyi egyik francia for-
ditdja irta: ,,Az allité mondatok elveszitik szentencia jellegii-
ket. [...] Az frasmdd ritmusa a vildg megfigyelGjének bizony-
talansdgat, a néz&pont dlland6 mozgésat €s a valdsag elsuhand,

megfoghatatlan, titokzatos jellegét sugallja” (Jarfas 1988, 59).

,,Esti Kornél kalandjai”

A kotet els§ alciklusatdl 1ényegesen kiilonbozik a masodik, az
,Esti Kornél kalandjai”. Mi indokolhatta, hogy Kosztolanyi
1d6r6l idSre djabb szovegeket alkotott és/vagy tulajdonitott
Estinek? Ez az alakja nyilvanvaléan az irénia kozegében mo-
zog otthonosan, marpedig ,,az irénidnak kiemelked§ sajatos-
sdga az a szubjektiv szabadsdg, amellyel mindenkor van ereje
az Gjrakezdéshez, mely nem kordbbi foltételek alapjan terem-
t6dik meg” (Kierkegaard 1966, 270). Az ,,Esti Kornél kaland-
jai”-ban a szovegek rovidebbek, mint akdr a ,,Végzet és sze-
sz€ly”, akar az Esti Kornél részei. Az 1933-ban megjelent ko-
tet fejezeteivel ellentétben nem szalagcim vezeti be Sket.
A tizenhét torténetnek negyvenhét véltozata jelent meg lapok-
ban. Az frond cimi szoveget — mely mutat némi rokonsdgot
a Tengerszemben olvashaté Kézirattal — frismédja alapjan nem
tekintem hitelesnek, noha 1927. junius 24-én Kosztoldnyi ne-
vével jelent meg s a Temesvdri Hirlapban, amely maskor ko-
701t szoveget tdle.

E masodik alciklus nyelve sokszor egészen kozel 4ll a ver-
ses koltészetéhez. Példaként a kiazmus haszndlatdra lehet hi-
vatkozni. Rubén Dario Kosztolanyi forditdsdban Ments meg,
Uram... cimmel elGszor a Pesti Hirlapban, 1931. m4jus 3-4n
kozolt versében olvashaté ez a két sor:
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Szeretni, gyotrddni, gyotrddve szeretni,
szeretve gyotrddni, verni és veretni,

Hasonl6 példat Kosztolanyi sajat kolteményeibdl is lehet
idézni, példdul a Corvin Szinhdz megnyitdsdra 1922-ben ké-
szitett Szavakbol, melyet alkalmi jellege ellenére teljes joggal
dicsért Barta Janos a kotetbdl kimaradt versek els§ megjele-
nésekor (Barta 1939, 332):

A gyermek jdtszik, mint az ember
s az ember jdtszik, mint a gyermek,

A masodik alciklus tizenkettedik, Kernel Kdlmdn eltiinése
cimd torténetében fordul el§ a kovetkezd mondat: ,,Feleség
volt (vagy néhai feleség), 6zvegy volt (vagy 6zvegyjelolt),
fligg6ben 1évS cimmel és ranggal: egy halott férj felesége, vagy
egy €16 férj 6zvegye” (Kosztolanyi 2007, 2: 349).

Magitol értetddik, hogy a kotetnek ennél a részénél dontd
tényezd a viszony az 1933-ban kiadott konyvvel. Feltling kap-
csolddast jelent az utazds szerepeltetése. A fiizér elsG elbeszé-
1ése, az Omelette a [la] Woburn teremti meg, majd a Cseregdi
Bandi Pdrizsban és a Boldogsdg nyomatékositja, végiil Az utolso
fololvasds zarja le ezt a keretet. Az életdt mdsik nyelv haszna-
latdval is tarsitddik, amely mindig idegen marad, még a m{i-
velt cimszerepl§ esetében is, aki az ,,Esti Kornél kalandjai”-
ban kénytelen beismerni, hogy nem sikeriilt viligpolgarra val-
nia. A sorozatot nyito torténet szerint hazafelé utazvan, ,,biiddos
allasereglet”-nek tekinti a magyar utasokat, de végiil szomo-
rian tapasztalnia kell, hogy kiilhonban & is idegennek szamit.
Megdll Ziirichben. Nem tudja, mit rendeljen. Hallotta, hogy
a pincérek egymads kozt olaszul tarsalognak. ,,Ezért a beszédet
olaszra forditotta. Erre a majordomus — hlvosen — németiil
felelgetett, mintegy visszautasitva a bizalmaskodast. El6keld
ember csak egy nyelven beszéljen” (Kosztoldanyi 2007, 2: 5,
7). A nyelvtisztito Kosztoldnyi csak az anyanyelvet fogadja el

P

igazinak, mert meggy&z8dése, hogy masik nyelven legfoljebb
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tokéletleniil lehet tudni. Némileg mulatsdgos médon, az is e
véleményének helyességét erGsiti, hogy a torténet cime sem
hibatlan franciasagu. 1931. december 15-én megfeleld médon,
Omelette a la Woburn cimmel jelent meg, a Revue de Hongrie
hasabjain, a fordité megnevezése nélkiil. Alighanem Frangois
Gachot készithette a francia szoveget, amelyet azutdn a La
Revue Belge is kozolt, 1933. oktéber 1-jén. Kosztolanyinak
tudnia kellett a javitasrdl, &m a torténet a magyar kiadasokban
azdta is hibds cimmel jelenik meg.

A sorozat els§ darabja magyarul el6szor 1927. november 1-
jén volt olvashaté a Nyugatban. Két masik magyar nyelvi lap-
ban és a francia valtozatban is agy kozolték, hogy nem szere-
pelt benne Esti Kornél neve, tehét csakis a Tengerszem révén
valt a ciklus részévé. Az ,.Esti Kornél kalandjai”’-nak mds tor-
ténetei viszont mar 1929-t61 Estir6l sz616 elbeszélésként lat-
tak nyomdafestéket. Ebbél arra lehet kovetkeztetni, hogy szer-
zGjlik 1933-ban és 1936-ban is tudatosan vélogatott az addig
irt szovegeibll. Még az is sejthetd, hogy amit kihagyott, azt
a ciklusok szempontjabol nem taldlta megfelelének.

Az idegen nyelv fogyatékos elsajatitdsara két mulatsagos
torténet is emlékeztet. Cseregdi Bandit Esti magdra hagyja
parizsi lakdsdban. A haziasszony reggelit hoz be neki. Cseregdi
Bandi nem tudja, mitevg legyen. ,,El6vette a nyelvkonyvet,
lapozgatott benne, hogy valamit vélaszoljon.” A Séarszegen
a nagybdtyjatdl kapott, régen elavult kotetben olvasottak alap-
jan azt mondja: ,,— Tres bien, princesse” (Kosztolanyi 2007, 2:
190). A Gdlydkban Esti lakétdrsa minduntalan beugrik egy
divatdrusboltba, melynek kirakatdban ez olvashatd: ,Ici on
parle francais.” Amikor Esti folkeresi a boltot, megtudja, hogy
az ott dolgoz6 segéd ugyanabban a hiedelemben leledzik, mint
Esti lakotarsa: mindketten a masikrol vélik, hogy tud francidul.

Az Esti Kornél cimszerepldje elutazott hazulrél, az Omelette
h&se hazatér. Az ,,Esti Kornél kalandjai”’-ban visszatekintd
a tavlat. A Vendég kivetitett belsG parbeszédében Esti szavai —
,-mdr til vagyok életem nagyobbik felén” — az 1933-ban meg-
jelent konyv elejét visszhangozzdk: ,,Mdr tdljutottam életem
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felén, mikor [...]” (Kosztolanyi 2007, 2: 108, 421). A Golydk
elsé diakévét idézi fol, a Sakdlokban Esti hiszéves korara
emlékezik, a Margitka névtelen elbeszélGje visszatekint arra,
miként csavargott egyiitt fiatalkordban Estivel. ,,Mindnydjan
csak egy-két évtizedig éliink igazan, életiink elsd évtizedei-
ben. Akkor rakddnak lelkiinkbe a kincsek, mély rétegekben.
Ezeket egy életen at se tudjuk kibanyaszni” — allitja Esti a Bar-
kochba cimd torténetben (Kosztolanyi 2007, 2: 329). Ez az
egyetlen az ,,Esti Kornél kalandjai” darabjai koziil, melynek kéz-
irata Ezerkilencszdzharminchdrom cimd kordbbi véltozatdban
jelenleg is megtaldlhat6, az MTA Kézirattardban (Ms 4613/8).
Ennek az elbeszélésnek fGszereplGje huszonkilenc éves koltd.
Az irdsban a Jancsi Jdnosnak nevezett hGs, vagyis Jézsef At-
tila verseként szerepel Kosztolanyi Negyven pillanatképének
egyik darabja [...] és a Csacsi rimek egyikének véltozata” (Sz5-
ke 1998, 23). Ez a megallapitas legfoljebb apré helyesbitésre
szorul: Jancsi Janos alakjat valéban Jézsef Attila 0sztondzhet-
te, de természetesen nem azonosithat6 a fiatalabb koltSvel,
hiszen egy elbeszélésben szerepel, elképzelt vildg része. Bar-
mennyire is gylimolcsozd volt a két palyatars érintkezése,
a Barkochba két nemzedék tavolsagardl is szol. ,,Nem én fordu-
lok el a jelentSl. A jelen fordul el t6lem” — hangstlyozza Esti,
majd kés6bb kijelenti: , Ismerem azokat a fitkat, akik 1933-
ban élnek. [...] Mi regényesek voltunk. Ok targyilagosak”
(Kosztolanyi 2007, 2: 329, 337).

Semmi ok nincs arra, hogy kétségbe vonjuk: a széban for-
g6 torténet megirdasahoz valéban Jézsef Attila és Szanté Judit
kapcsolatanak vélsdga szolgélt kiindul6pontul. ,,Ez 1933 juli-
usaban tortént. [...] Amikor Juditot elvitték a mentSk, komor,
sotét hangulatdban senkivel sem akart taldlkozni. Felment
Németh Andorékhoz. [...]/ Németh Andor, aki taldn legjobban
ismerte Attilat, lefekiidt melléje a divanyra. / — Ki fogom bar-
kochbdzni, hogy mi tortént veled — mondta. [...] / Kés6bb el-
mondottdk Kosztoldnyinak ezt a jelenetet. Es Kosztoldnyi
megirta 'Barkochba’ cimi novelldjaban” (Jézsef 1999, 211).

Az alakok kitaldltsdga miatt félrevezetd volna azt gondol-

362

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 362 18.3.2010, 11:52



|

ni, hogy Kosztoldnyi arra torekedett, ,,hogy meggy&zhesse az
olvasot: Jozsef Attila nem volt embertelen Szant6 Judittal szem-
ben” (Vajda 1985, 1343). A torténet sokkal dltalanosabb érvé-
nyl: mély szakaddsra emlékeztet, amelyet az els§ vilaghabo-
i okozott. Az Esti Kornél a békebeli vilagra, az ,,Esti Kornél
kalandjai” olyan létformdra vonatkozik, amelyben a cimsze-
replé médr nem érzi otthon magat. Igy ltja a kés6bb sziiletette-
ket: ,,Ezek a fiatalemberek nem csalddottak. Csalddni csak az
tud, aki valaha hitt. Nekik erre nem engedtek idét. [...] Két
nemzedék még nem kiilonbozott annyira egymastdl, mint a mi-
énk meg az ovék. [...] Onekik ez a rendes élet a kaland volt,
mert korottiik mindenki csak rendetlenkedett. Mi a korunk si-
var eseménytelenségében folnagyitottuk a kis eseményeket,
hogy meg ne semmisiiljenek. Ok, szegények, a nagy eseménye-
ket voltak kénytelenek lekicsinyiteni, ugyanebbdl a célbdl. [...]
Mi naponta 6tszor-hatszor meg akartunk halni. Ok inkdbb élni
szeretnének, ha lehetne” (Kosztolanyi 2007, 2: 330-31).
Béarmennyire van kapcsolat az Esti Kornél és az ,,Esti Kor-
nél kalandjai” kozott — a Kernel Kdlmdn eltiinésében, s6t a Sakd-
lokban is szerepel Pataki, aki val6szintileg ,,azonos” a Tizen-
otodik fejezet hGsével —, az eltérés nem kevésbé 1ényeges. Az
indokolatlan onellentmondds a kés&bbi fiizérben feltindbb.
A Sakdlokban példaul Esti azt kérdezi Patakitdl, mit tenne Pa-
taki, ha § nyomtalanul eltinnék. Bardtja ezt vdlaszolja: ,,— A ne-
vedet mondanam, el6bb hangosan, aztdn halkabban: ’Istvan,
Istvan™” (Kosztolanyi 2007, 2: 13). Mi a magyardzat erre a név-
haszndlatra? Legfoljebb a Hazugsdg cim( torténetnek egy mon-
data adhat fog6dzot: ,,Csak a valdszindtlen igazan valészind,
csak a hihetetlen igazan hihet§” (Kosztolanyi 2007, 2: 259).
A fekete humor is sokkal dont6bb szerepet jatszik a kordb-
bi elbeszélésfiizérhez képest. Kernel Kdlman megbizhatdsagat
Esti a kovetkezSképpen indokolja: ,,Siirgésen ezer darab ele-
ven poloskara volt sziikségem. Az drut huszonnégy 6ra alatt
leszallitotta, mégpedig kifogdstalanul, izléses csomagoldsban,
tiz kis dobozkaban, melyek mindegyikét szalag kototte at, mint
azokat a bankjegycsomodkat, melyeket a nagy bankoktol ka-
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punk kézhez, szdzanként csoportositva és mar elére gondosan
megolvasva, s az egészért alig fizettem néhanyszaz pengdt.
Nem tartozik szorosan a tdrgyamhoz, de megemlitem, hogy
a dobozok tartalmat egyik dusgazdag és aljasul zsugori roko-
nom lakdsdn engedtem szét, amikor havonta egyszer ebédre
hivott, s megosztotta velem cukorbajos kosztjit, de minden
hénapban csak egy doboz tartalmat hintegettem szét részint
az agydra, részint a divanyaira, hogy kdzben az esetleges tisz-
togatdsok utdn is egy éven at mindig legyen mivel szérakoz-
nia. Azt is meg kell emlitenem, hogy a portéka hatékonysdga
minden varakozdsomat foliilmdlta” (Kosztolanyi 2007, 2: 350).

A Tengerszem kotetben szerepld Esti Kornél nem egészen
azonos a kordbbi konyv cimszereplGjével. A masodik fiizér-
ben ,,8z6 esik Esti szerelmi érzésér6l” (Kontra 1985, 1354).
A Vildg vége ily médon a hés életének olyan vetiiletére ira-
nyitja a figyelmet, amely feltiinGen hidnyzott az 1933-ban meg-
jelent kotet vilagabdl, a Boldogsdg (1932) pedig egyenesen ca-
folja a Wiistenfeld baré elnoki alvdsat részletezd Tizenkette-
dik fejezetben mondottakat. Esti ezittal is német foldon utazik.
,»Egy kis, német ipari vdros tiint fol a volgyben. Vettem a bd-
rondomet, kiszalltam.” A kovetkeztetés, amelyet a vandor e 14-
togatdsbdl levon, homlokegyenest az ellenkezdje a kordbbi-
nak: ,.ekkor voltam legboldogabb életemben. Hogy miért?
Annak megfejtését ritok, 1élekelemzSkre bizom. En nem t6-
r6dom az elnyomott és folszabadult okokkal, a tudattalan és
tudatel6ttes jelképekkel. Nem 6hajtom magam folboncolgat-
ni, amig élek. Hadd maradjon az, ami vagyok, zart, egész €s
titkos. [...] Haldlommal pedig semmisiiljon meg, mint valami
folbontatlan levél” (Kosztolanyi 2007, 2: 280-281). Az dssze-
fliggés a torténet és a végkovetkeztetés kozott homalyban ma-
rad. Csakis az bizonyos, hogy Estit a megsemmisiilés gondo-
lata foglalkoztatja. A Vildg vége (1935) az 6 dlmair6l szol, me-
lyekbdl ilyen kovetkeztetést von le: ,,jegyezd meg, hogy csak
az élhet, aki teljesen el van késziilve a haldlra, s mi ostobdk,
azért halunk meg, mert csak az életre késziiltiink el és minden-
aron éIni akarunk. A rend, melyet magad koriil latsz, volta-
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képp rendetlenség s a rendetlenség az igazi rend. A vildg vége
pedig a vilag kezdete” (Kosztolanyi 2007, 2: 404).

Akiazmus az ittlét [ényegét fejezi ki. A Tengerszem a Szdm-
adds verseivel tart kdzeli rokonsdgot. A foladat a meghalds.
Bzt egyszer el kell intéznem. Ez minden ember egyetlen ko-
moly foladata. Ez az a nagy-nagy vizsga, melyet foltétlentil le
kell tenniink” (Kosztolanyi 2007, 2: 108). Joggal mondhatd,
hogy ,.egymdsra irédik a Vendég cimi torténet és az Enek
a Semmirdl” (Dobos 2002, 203), hiszen még a szavak is ha-
sonldak: ,,— Mi bajom volt nekem Nagy Sandor kordban? —
orditott Esti magankiviil. — Mi a fene bajom volt nekem XIV.
Lajos kordban, és a Faradk és V. Karoly és II. Lip6t kordban?
Semmi bajom se volt, semmim se hidnyzott. 2000-ben ismét
nem fog nekem hidnyozni semmi, és 3000-ben se és 5000-ben
se, és aztdn soha tobbé nem fog nekem hidnyozni semmi, sem-
mi” (Kosztoldnyi 2007, 2: 109).

A torténetek irodalmias (metapoétikai) vonatkozdsait
messzemenden indokolja az a tény, hogy Esti Kornél ir6. A Sdr-
kdny (1933) f&szereplGjét Murger és Gissing alakjaihoz ha-
sonlitja, és ugy rekeszti be ezt a torténetet, hogy a Goncourt-
fivérek napldjara hivatkozik. Mlvészet és élet kolcsonhatdsat
sugallja az is, ahogyan a tiikor valésdggd alakul at, amelybdl
azutdn ismét tiikkor lesz. Esti a szdlloddban tiikorbe pillant.
»2Amint a kozelébe ért, meggy6z8dott, hogy amit a tiikorben
14t, az nem is tiikorkép, hanem a valésdg.” Kozvetleniil a haldla
utan a ,.fiatalember”’-nek a szavait idézi a szoveg, aki egyéb-
ként kordbban , kisfid”-ként emlitédott: ,,— Erdekes, — jegyez-
te meg — most is nézi magét a tikkorben. / — Igen — bélintott az
orvos. — Mint afféle mtivészember. Pedig mér nem is é1” (Kosz-
tolanyi 207, 2: 359).

Ebben a torténetben is lehet onéletrajzi 0sztonzést sejteni.
A kolt6 napléfoljegyzéseinek dlmokra vonatkozd részletében
olvashato a kovetkez8 mondat: ,,Ismeretlen szobdban felolva-
sasra késziilok, de nem taldlom a fels§ termet” (Kosztoldnyi
1996, 848). Nem tudom, mikor vetette papirra e szavakat, mert
noha a kdzreadé azt tételezte f6l, hogy a kézirat 1933-34-bdl
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szarmazik, bizonyos részei az Esti Kornél kotet Harmadik,
Otodik és Hatodik fejezetének otletét fogalmazzdk meg, me-
lyek els6 valtozatukban mar 1930-ban, 1929-ben, illetve 1931-
ben megjelentek, tehat némely foljegyzések a jelzettnél évek-
kel kordbbiak lehetnek. Az ,,Esti Kornél kalandjai”-t lezdré
torténetet elGszor Esti Kornél biicsija: Novella folirattal, 1933.
december 24-én ismerhették meg a Pesti Hirlap olvasoi.

,Bevett valamit, amitSl szeme azonnal csillogni kezdett.”
Ennek a mondatnak nagyobb stlyt ad egy késGbbi, részben
mar kordbban is idézett szovegrész: ,,Amig a kisfid orvosért
szaladt, addig 6 elGkotordszta a barna iiveget, és megint be-
vett belGle. / — Miért haszndlja ezt? — kérdezte az orvos és
kivette a kezébdl. / — Azért — felelte Esti — mert a f6ldon meg-
halnak a gyermekek” (Kosztoldnyi 2007, 2: 359). Ismeretes
Kosztoldnyi Dezsének hihetSleg 1933. oktéber 26-dn Spiegel
Gyula gydégyszerészhez intézett és talin Harmos Ilona altal
kikényszeritett levele, melyben a kolt§ a kovetkezdket irta:
,,hogy a szertdl teljesen ment lehessek, arra kell kérnem, hogy
a jovében sem nekem, sem barmiféle megbizottamnak, sem
vényre, sem anélkiil egyetlenegy milligramm szert se szolgél-
tasson ki, ha mégannyira megokolndm is kérésemet” (Koszto-
lanyi 1996, 694). A tiikor szerepeltetésérdl viszont inkdbb csak
arra van bizonyiték, hogy Kosztoldnyi utébb Esti helyzetébe
prébélta beleképzelni magat. Taldn 1935. december 9-én kiildte
Radakovich Mdridnak azt a levelet, amelyben a kovetkezd két
mondat taldlhaté: ,,A tiikor elé dlltam — én, a ripacs — lehuny-
tam a szemem, s szemem rése aldl kémleltem a tiikorképre,
milyen leszek majd mint halott. Még a szdjamat is kinyitot-
tam, hogy a kép valdszerlibb és borzalmasabb legyen” (Kosz-
toldnyi 1996, 749).

Egyes alkotéelemek onéletrajzi eredeténél 1ényegesebb az
értelmezés szempontjabdl a szovegek kozotti Osszefiiggés. Az
utolso fololvasdsrol azt allapitottdk meg, hogy ,,Esti Krady vi-
déki kisvarosdba érkezik, a ’diszletek’ megegyeznek” (Danél
2002, 170). Noha a megfogalmazds kissé tilzo, tagadhatatlan
kapcsolatokra lehet utalni. A Hdfiivdasnak (1912) kovetkezd
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részlete idézhetd: ,,Szindbad egyszer — mar nagyon régen tor-
tént ez —, €jjel a vonattal egy ismeretlen varoskdba érkezett,
hegyek kozé, nagy, sz&ép havas télben”. A Téli it (1912) egyik
Eperjesre vonatkozé mondata is eldrulhat némi hasonlésdgot
Kosztolanyi szovegével, amely igy kezdddik: ,,A hdval fedett
pohos torony kornyékén, ahol lathatatlanul karognak az elrej-
t6zott varjak és csokak [...]” (Krady 1973, 162, 167). Mindkét
szoveghely emléke sejthetd Az utolso fololvasdsnak azokban
a mondataiban, amelyek azt hivatottak érzékelni, mit 14t Esti
Kornél az Aranysas nevi szdlloda ablakdbdl: ,,.Lenn, egészen
mélyen lenn a hegyeken egy kisvaros szétszort hazacskadi he-
vertek a lampafénytSl sugarzo, sarga, meleg ablakokkal, mint
gyermekkori szinhdzanak feledhetetlen diszletén. [...] Egy
zomok k&torony koriil a hullongé héban varjak keringtek”
(Kosztolanyi 2007, 358). Az els6 mondat itt is visszautalhat
gyerekkori élményre, a fiizért lezard torténet hangsilyozottan
visszatekint§ — hét mondat is az ,,Emlékezem” sz6val kezdG-
dik —, mégis fontosabb lehet az 6sszefiiggés, mely a két kor-
tars hasonlé mtfajui alkotdsat egymdshoz flzi. A tdjékozott
olvasé Krddynak mas konyvével is teremthet rokonsdgot: az
eldszor 1920-ban megjelent Almoskinyv észrevételt is tartal-
maz az életrdl, ,,amelyet voltaképpen egyediil kell végigélni
szenvedéseivel, hosszadalmassdgdval”. Az e szavakat kovetd
altalanositas feltlinGen kozel all Esti véleményéhez: ,,egyediil
is kell meghalnunk, barmily viszontagsdgos, tarsas, mozgal-
mas volt életiink” (Krady 2008, 312).

A kritikai kiadds munkatérsai eddig huszonegy olyan prézai
szoveget taldltak, amelyben szerepel Esti Kornél neve, de az
elbeszéléseknek egyik fiizérében sem szerepel. Az Gtvenkét
valtozat nagyon egyenetleniil oszlik meg: Az orvos gyogyitdsa
hatszor is megjelent kiilonboz6 lapokban, 1933-ban vagy 1934-
ben, a Boncolds viszont csak a Nyugat 1930. szeptember 1-jei
szaméban volt olvashatd. Az Esti megtudja a haldlhirt Kosz-
toldnyi életében kiadatlan maradt, javitott piszkozati, illetve
tisztazatnak tekinthet§ gépirdsos szovege a Magyar Tudoma-
nyos Akadémia kézirattardban talalhaté (Ms 1613/7, 1613/8).
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Miért hagyta ki Kosztolanyi ezeket a szovegeket? Csakis
taldlgatni lehet. Elképzelhets, hogy az ok hasonlé ahhoz, ami-
ért némely kolteményeket nem illesztett be A szegény kisgyer-
mek, illetve A biis férfi panaszai fiizérbe. A kimaradt szovegek
tekintélyes része inkdbb tarca, mint elbeszélés. A Zdr (1929)
majdnem felerészben maginbeszéd, a Boncolds pedig hason-
16 folépitésti, mint Kosztoldnyinak szamos tarcdja. A mell§-
z0ott irdsok sokszor olyan részleteket foglalnak magukban,
amelyek ismétlés hatdsat kelthették volna. ,,Esti Kornélt hosz-
szas keresés utdn Pdrizsban leltem meg egy bal parti szall6-
ban, ahol annak el6tte gyakran laktunk egyiitt” — olvashat6 Az
orvos gydgyitdsa (1933) cimd szovegben. A Tani (1931) Esti-
nek a kovetkezd nyilatkozatat idézi: ,,Nem hiszek a végzet-
ben. Ellenkez&je vagyok a fatalistdnak. Véletlen, hogy meg-
sziilettiink, és véletlen, hogy meghalunk.” Az Esti Kornél val-
lomdsa (1932) pedig a kovetkez§ végkovetkeztetéssel zarddik:
A haldlban sem az a borzaszt6, hogy meghalunk, hanem hogy
ezt tudjuk és elképzeljiikk” (Kosztolanyi 2007, 2: 284, 229, 244).

Kozocsa Sandor Kridy Szindbdd-torténeteinek kozreada-
sakor kihagyta az olyan elbeszéléseket, amelyekben nem for-
dul el e koltott szereplének a neve. Az Esti Kornél-szovegek
egyik értelmezdje olyan tanulmény lehetGségét is folvetette,
~amely azt prébdlja bizonyitani, hogy Kosztoldnyi minden
szovege Esti Kornél-szoveg” (Péczely 1998, 185). Egyetlen
példaval élve, nem lehetne-e a Valaki (1933) beszélGje Esti
Kornél? E torténetet egyizben a kovetkezS két mondattal sza-
kitja félbe az elbesz€ls: ,,Ha valamirdl sokat tudunk, akkor
hallgatunk. Csak a miikedvelSk biztosak és b&beszédtiek. A tel-
jes tudds — a kiils6ségben — folottébb hasonlit a teljes tudat-
lansaghoz” (Kosztolanyi 2007, 2: 309). Ez a kinyilatkoztatas
kozel all ahhoz a Tao Te Kingben kétszer is olvashaté tanitds-
hoz, amely Esti Kornél értékrendjére dont§ hatdssal lehetett:
A tudé nem beszél, / a nem-tudd beszél” (Lao-ce 1958, 66,
91). A Tengerszem egyik ,tollrajza” ,,mesterem”-ként hivat-
kozik ennek a kinai szovegnek a vélt szerzgjére (Kosztolanyi
2007, 2: 152).
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Olyan foltevés is megfogalmazddott, mely szerint a kiha-
gyott szovegek egyikét-masikat szerzGjiikk a Mostoha cimi al-
kotdsdba szerette volna beilleszteni. Mivel ez m{i nem késziilt
el, nem sok értelme volna taldlgatdsnak. Az dltalam ismert
kéziratok alapjan nem indokolt arra hivatkozni, hogy valame-
lyik szoveg azért nem lehet regényrészlet, mert ,,ekkora (nagy)
monologot egy regény nem tud szervesen magdba fogadni”
(Balogh 2004a, 9). Masfeldl az ,,Esti Kornél foljegyzése” al-
cimmel 1930. szeptember 1-jén a Nyugatban kozolt Boncolds-
6l sem célszerd azt allitani, hogy ,.ha a sorozat részévé valt
volna, a rész szerepeltetése regényszer(ibbé tette volna az egé-
szet. A novelldban ugyanis Esti Kornél ’életrajza’ is Gjabb ada-
Iékkal boviil: megtudjuk bel6le, hogy Kornél orvos szeretett
volna lenni” (Balogh 2006, 88).

Kosztolanyi egy konyvet és egy alciklust alakitott ki lapok-
ban kozolt szovegeibdl. Mindkettének nyomatékositott zarla-
ta van. Az irodalmdrnak e két fiizérszer( alkotds értelmezése
a foladata.

,Bgy asszony beszél”

Erd6s tdlzassal lehetne azt mondani: az ,,Egy asszony beszél”
alciklus hat része egy vonatkozdsban azoknak a torténeteknek
a leszdrmazottja, melyekben Esti ,,bardtaim”-hoz besz€l. Ezek
is szdbeli elGaddst képeznek le, némileg az orosz ,,szkaz”
mdfajvaltozatra emlékeztetd médon. ,, Tobb histéridm van, mint
egy irénak. De nem tudok irni” — mondja a Sdrika (1931) el-
beszélGje (Kosztolanyi 2007, 2: 206). Miutdn az alcim kétér-
telmd s a torténetmondd névtelen, ,,arra a kérdésre, hogy iden-
tikus-e hat irds elbesz€lGje, latszolag két valaszt —igenlSt vagy
tagadot — lehet adni” (Bengi 2000, 65). A Tengerszem novella-
nak tekinthetS részeihez a Kinai kancso all legkdzelebb. Az
»alapjaul szolgdlo tényleges torténetben Karinthyéknal tort el
egy mitargyat Hatvany Lajos” (Kiss 1998, 154). El6szor a Nyu-
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gatban jelent meg, 1931. janudr 16-an, Ribillio cimmel, mint
~Elbeszélés”. A megszdlitottat mar a masodik mondatban
a ,,dragam”, a fGszerepl6t késdbb az ,,uram” sz6 jeloli. A férfi
mikedvel§ zenész. Hegedtjén J. S. Bach miiveibdl jatszik.
El6bb az ,,Air”’-t — minden bizonnyal a BWV. 1068. jelzetd D-
dar zenekari szvit masodik tételnek hegediire készitett atira-
tat. Esti is ezt ,fiityorészi”, kozvetleniil a haldla el&tt. A fele-
ség arrdl is beszamol, hogy férje késébb ,,a Gavotte-ot hege-
diilte”, majd a vendégiik még ,,a C-dur fugat is meghallgatta”
(Kosztolanyi 2007, 2: 198-199). Mivel az E-dur partita (BW'V.
1006) 3. (Gavotte en Rondeaux), illetve a C-dur szonata (BWV
1005) 2. (Faga) tétele nem tartozik a konnyen jatszhat6 dara-
bok kozé, az olvasé foltételezheti, hogy viszonylag j6 mivé-
szi érzéke lehet a szerény fizetésd bankhivatalnoknak, akinek
egyetlen oroksége a milliomos vendég altal eltort kinai kan-
cs0. E miitargy értéke feldl a szoveg bizonytalansdgban hagy-
ja az olvasét, s a torténet ezdltal ironikus hatdsu lesz. A ,,dol-
gok” megitélésének viszonylagossdga lényegében a beszéld
tavlatabol kovetkezik, s ezt az alciklus tobbi részérdl is el le-
het mondani. Nem az ,,igazsdgot” ismerjiik meg, csak egyet-
len személynek a véleményét, amely lehet erGsen elfogult.

A Tengerszem harmadik alciklusa az elbeszél6 megbizhat6-
sagat kérdGjelezi meg. Ez okozza, hogy az elvilt sziil6k szere-
tete altal tonkretett Lozzay Ali sorsdanak éppugy tulajdonitha-
t6 csufonddros szinezet, mint Juliska esetének. Ez utdbbi 6rok
ajandékozo, akinek ,,nem lehet adni semmit sem”, mert &neki
»~minden, amit kap, értéktelen. Csak az az érték, amit odaad”
(Kosztolanyi 2007, 2: 225). Jellemzs, amit Kosztoldnyi egyik
értd elemzGje vont le kovetkeztetésként az ,,Egy asszony be-
sz€1” elbesz€léseibdl: ,,E sorok irdja szamdra az volt a legmeg-
lep&bb tapasztalat, hogy milyen jelentsen megvaltozott az Ali
és a Juliska értelmezése, mikor — elsGsorban a modalitds te-
kintetében — a ciklus egészének a kontextusdban olvasta Gjra
ezeket. Ugyanis mindkét rovidtorténet ironikusabbnak latszik
ebbdl a horizontbol” (Bengi 2000, 63).

,.Elmesélem neked, dragdm, ugy, ahogy Lolatdl hallottam.”
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Az a Pletyka (1933) cimd torténet, amelynek ez a bevezetd
mondata (Kosztoldanyi 2007, 2: 288), megerdsitheti az olvasét
abban a meggy8zddésében, hogy a Tengerszem valogatds és
szerkesztés eredményeként jott 1étre. Nemcsak az ,,Esti Kor-
nél kalandjai” esetében hagyott ki Kosztolanyi olyan szdve-
get, amelyik hasonlitott egy alciklus szovegeihez. Csakis a ,,.La-
tin arcélek” lehet a kivétel: nincs tudomdsom olyan kihagyott

Py

torténetrSl, amellyel b&vithet6 lett volna a kotetnek ez a része.

,,Latin arcélek”

Lehetne azzal kezdeni, hogy két koltott és két torténeti szerep-
I6re vonatkozik ez a négy szoveg, de ennél az egyszerdsités-
nél sokkal fontosabb megjegyezni, hogy mig az el§z8 alcik-
lusban a beszél6 a legfontosabb szerepld, addig itt személyte-
len a torténetmondds. Teljesen félrevezetd a felfogds, mely
szerint a rabszolgaldny panaszat értelmezd kolt§ Rufusban —
ki éppen Mutius Argentinus sztoikus bolcsnek az éjszakai ven-
dége —,,bizvast magat Kosztolanyit is lathatjuk” (Puskas 1940,
23), mint ahogy az is, hogy a mésodik torténet nyomorult rab-
szolgdja ,,Novdk és Vili karakterjegyeibdl tevddik osze” (Szitar
2000, 137). Az 1929-ben irt Paulina és Silus emberi kiszolgal-
tatottsdg két formdjat llitja elénk. Az Aurelius (1931) értelme-
z€sét az bonyolitotta, hogy a cimszerepl§ sz6t ejt bizonyos
folforgatok”-rdl, , kik KeletrSl hozott jelszavakkal, Egyiptom-
bol atplantalt hiillye mesékkel tdimadnak a rend, a latin szép-
ség ellen, és arra torekszenek, hogy itt a vildgossag helyett a so-
tétség és zlirzavar uralkodjék, a bolcsek helyett a mitiveletle-
nek és piszkosak {télkezzenek” (Kosztolanyi 2007, 2: 213).
A csdszar tigy dont, hogy csak megfeddést kapjon Sextus, a ka-
tona, aki haldlosan megsebesitett egy rendetlenkedd fiatal fit.
Az aldozat ,,rugdaldzott”, mikor az Grségre vitték. Commodus,
a csaszdr legid@sebb fia megkérdezi apjat, miért nem biintette
szigoribban a fegyverét haszndl6 katonat. Az uralkodé kér-
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déssel vdlaszol: ,,azt hiszed, jovatehetiink egy hibat azzal, hogy
masik hibat kovetiink el?” (Kosztolanyi 2007, 2: 211-212).
Aurelius tettét nem szerencsés ,,action gratuite-ként hat6 1é-
pés”-nek nyilvanitani (Griill 1998, 34). E kifejezést André Gide
Les Caves du Vatican (1914) cimd konyvének arra a részletére
szokds vonatkoztatni, amelyben az ifji Lafcadio minden in-
dok nélkiil kilok a vonatbdl egy férfit. Aurelius cselekedete
nem ,,action gratuite”, hiszen § alaposan kikérdezi a katona
felettesét és a tett elkovetGjét is maga elé rendeli. Meggy§z6-
dik arrél, hogy a katona mindig kivaldan teljesitette a neki ki-
szabott foladatokat. Ezuttal helyteleniil, hirtelen haszndlta
a landzséjat, de a rendetlenkedd sem egészen 4rtatlan. A ,,szto-
ikus csdszar masként mutatkozik meg a novelldban, mint
a versben” (Veres 2009, 121). Prézai elbeszélés hdsét és lirai
koltemény megszdlitottjat mindenképpen nagyon kockazatos
azonositani, f6ként akkor, ha a két szoveg két egymdstol me-
r6ben kiilonbozd ciklus része. A ,latin arcél” a hatalom gya-
korldsat mérlegeli, a vers a ,,fonséges irotars”’-hoz szol. Az
Aurelius a ra kovetkez8 Caligula (1934) ellenképe; a két sz6-
veg egymadssal dsszehasonlitva olvasandd.

Kosztolanyi nem Gide, hanem foltehetGen Renan konyvét
haszndlta forrdsként, mely a huszadik szdzad elején Magya-
rorszagon is jOl ismertnek szamitott. A Marc-Auréle et la fin
du monde antique 1882-ben jelent meg. 1928-ban magyarul is
kiadtdk (Renan [1928], 7). Forditdja, az orvos Salgdé Ernd
(1873-1946), a Pesti Naplo munkatérsa volt, ki nemcsak fran-
cia nyelvl miveket iiltetett 4t magyarra, de értekezGként is
elismerést szerzett. Némi tilzassal azt lehet mondani, az Aure-
liust a francia munkdban olvashaté jellemzés egyik, a két év-
vel kordbban irt Marcus Aurelius cim{ verset egy masik rész-
lete sztonodzhette. Renan tizenkilencedik szdzadi értelmezése
aromai csaszart egyértelmiien a szabadelviiség (liberalizmus)
elddjeként tiintette fol. Kosztolanyi elbeszélése megfelel a ko-
vetkezs érvelésnek: ,,Uralkodoként (souverain) tekintve Mar-
cus Aurelius a szabadelvi (libérale) politika tokéletességét
valdsitotta meg.
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Tevékenységének az emberek irdnti tisztelet szolgdlt ala-
pul. Tudta, hogy a j6 érdekében a jot nem tilzott foltétlenség-
gel (d’une maniere trop absolue) kell kikényszeriteni, mivel
az emberi életnek a szabadsdg szabad jatéka a foltétele. [...]
Teljesen koztarsasdgi eszményt vallott a korméanyzasban. Az
uralkodo (prince) a torvény elsG aldvetettje.” Sextus enyhe biin-
tetést kap. ,,Lehetséges, hogy Marcus Aurelius nem is egyszer
valéban elkovette a tilzott elnézés vétkét”— ismeri el Renan.
Kosztoldnyi elbeszélésében a csdszar ugy cselekszik, hogy az
megfelel annak az eszménynek, amely Renan szerint Marcus
Aureliust vezérelte: ,,A sztoicizmusnak alapelve, hogy a bti-
nosség a szandékban s nem a tettben keresendd, a jog lelkévé
valik” (Renan 1882, 18, 19, 28). A csdszarnak a ,,Keletrdl ho-
zott jelszavakkal” tdmado ,,folforgatdk”-ra tett megjegyzése
megfelel a francia szerzg észrevételének, mely szerint ,,az igazi
szabadelviinek (libéral) teljesen el kell utasitania a vakbuzgé-
kat (fanatiques), még a vértantisdg oromét is.” ,,Marcus Aure-
lius romai volt; rémai mindségében 1ildozott (persécutait)”
(Renan 1882, 56, 68).

A ,Latin arcélek” utolsé darabja Suetonius alapos elolvasa-
sara vall, s rendkiviili mértékben tomoritd atirds — a szénak
legnemesebb értelmében. Arrdl az uralkodérdl, aki a , kiscsiz-
ma” nevet kapta, az emlitett torténetird jot is irt. ,,J6 vivo volt,
kocsihajtd, de énekes meg tdncos is egyszersmind [...]. A ka-
tondk [...] nagyon megszerették, szivbdl ragaszkodtak hoz-
z4;” ,,sajnaltdk is, hogy egész csaladjat kiirtottdk”. Nemcsak
,,a romaiak mértéktelen szeretete vette koriil, hanem a kiilfol-
di el6kelGségek rokonszenve is”, ,,nagylelkliségbdl felmentette
az elitélteket, és hazahivta a szam{zotteket”, élelmet osztatott
sz€t a szegények kozott. ,,Egyik ilyen elosztas alkalmaval ész-
revette, hogy egy vele szemben il6 rémai lovag milyen mo-
hén habzsolja az ennivaldt — erre a maga részét is odakiildte
neki” (Suetonius 1961, 182, 157, 158, 159, 162).

A felsorolt mozzanatokbdl Kosztolanyi keveset hasznalt fol,
s ezekr6l magdnak a cimszereplGnek a szdjabdl értesiil az el-
besz€lés olvasdja, a hatodik részben, amikor Caligula ahhoz
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beszél, aki azutdn meg fogja 6lni 6t az utolséeldtti, tizedik rész-
ben. A nagyon rovid szamozott részek a latin forrdsnak a ma-
sodik felébsl meritik az anyagukat, amelyet a torténetir6 ez-
zel a mondattal vezet be: ,,Ennyit az uralkodérdl: a tovabbiak-
ban a szornyetegrdl kell szolnom.” Kosztolanyi védlogatdsat
megkonnyiti, hogy a torténetir6 olykor bizonytalansagot drul
el. ,,Azt beszélik,” — igy kezdi egyizben egy esemény ismerte-
tését, maskor pedig elismeri: ,,A torténtekrSl kétféle hir jarja”
(Suetonius 1961, 163, 172, 184). Szamos elem atkertilt a Ten-
gerszem elbeszélésébe, igy hangsulyt kap az, hogy a csdszar
alarcot hord, megszdkittet romaiakat, hogy azt a latszatot keltse,
sok foglyot ejtett északi hadjaratdban, mesterséges éhinséget
rendel el, marvanyistdllot épittet a lovanak, kettéftirészeltet
valakit vagy kivdgatja az emberek nyelvét, s a Holdat akarja
Karjaiba zarni” (Kosztolanyi 2007, 2: 377). Kosztoldnyi hi-
het6leg Caliguldnak azokat a szavait tekintette kiindulépont-
nak a szerepld tjraalkotdsakor, amelyekkel a csdszar nagyanyja
int§ szavara valaszolt: ,,nekem mindent szabad mindenkivel
szemben” (Suetonius 1961, 169). A , latin arcél”’-ben nem sze-
repel ez a kijelentés, mert a cselekménynek az uralkod¢ az ira-
nyitdja. Kosztolanyi gyokeresen dtalakitja a kapott anyagot,
hiszen az 6 elbeszélésében — Csuri Kéroly szavaival — ,,a mult-
ban sem, a jelenben sem Caligula az, aki az 6sszeeskiivik ke-
z€ében van, hanem megforditva, § az, aki az 6sszeeskiiv6k min-
den Iépését iranyitja és meghatdarozza” (Hankiss 1971, 78).
Részigazsag, hogy ,,Caligula kisérletének célja ugyanis sajat
istenségének bizonyitdsa” (Hima 1994, 139), mert ugyanak-
kor ,,a tudatos haldlvdagy, a semmi, a megsemmisiilés vagya”
is (Bengi 2000, 39) jellemzi. E kettGsségre vezethetS vissza
Kosztolanyi tomor szovegének Osszetettsége.

»Mikodzben ugyanis Caligula dldozatot mutatott be, ra-
freccsent egy flaming6 vére” (Suetonius 1961, 184). Az efféle
elorejelzéseknek Kosztolanyi megkiilonboztetett hangsilyt ad.
Az § szovegében a kegyetlenkedésekrSl jorészt maga a cim-
szerepl6 szdmol be, éspedig Cassiusnak. Amikor Sallustius
kétféle hiradasrdl szdmol be, Kosztoldnyi a neki nem megfe-
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lel6t kizarja — példaul Caligula haldldnak elbeszélésekor. Ka-
rol Tomi§ egykor félreolvasta a novelldt, azt allitvan, hogy
»Caligula helyteleniil vélaszt és az Osszeeskiivék vezére he-
lyett a masik Cassiust végezteti ki” (Hankiss 1971, 201). Ez
Sallustiusndl olvashatd, aki szerint Cassius Longinus megole-
tésekor az uralkodd arrdl ,,megfeledkezett, hogy Chaeredt is
Cassiusnak hivjdk” (Sallustius 1961, 184). Kosztolanyi itt sor-
rendet cserél és 1ényegesen véltoztat az dltala olvasottakon.
Nila a j6s figyelmeztetése: ,,Ovakodj Cassiustol” a torténet
élére keriil, Cassius Longinus kivégeztetése pedig arra szol-
gdl, hogy a csdszar glinyt (izzon valddi ellenfelébdl, akit azu-
tan testdrsége fGparancsnokdnak nevez ki. Segitséget kér az
Osszeeskiivek vezet§jétdl, szenvedéseit panaszolja el, végiil
csipiszt mutat neki. A Caligula a Tengerszem sikeres torténetei
kozé tartozik. A rovid mondatos irdsmddnak jéforman végle-
tes példdja. Szekér Endre elemzése szerint: ,,Csaknem otven
szdzalékkal tobb az egyszerd, mint az dsszetett mondat. [...]
Az egyszerl mondatok mintegy hatvan szdzaléka rovid: egy-
hat sz6bol all” (Hankiss 1971, 325). Ugyanakkor figyelemre
mélté a kisérlet, hogy a mondatszerkesztés bonyolitdsa érzé-
keltessen valamit a megsemmisiilés rendkiviili tapasztalatabol:
,— Elek — érezte még egyszer. / De aztén csoddlatosan elsépadt,
s csak azt érezte, hogy a vildg nélkiile van, a hegyek, folyok,
a csillagok is, és § nincs tobbé” (Kosztolanyi 2007, 2: 380).
,»A mondatnak négy alanya van, de ezek koziil harom 4tkeriil
a mondatot lezdré ige mogé” — jegyezte meg Kelemen Péter
(Hankiss 1971, 38). Talan érdemes hozzatenni: az anakolutia
olyan esetér6l van sz6, mely azaltal hivja fol a nyelvi megfogal-
mazasra a figyelmet, hogy ,,a kimondott sz6 tirsat” mintegy
oda kell érteniink (sous-entendre) (Fontanier 1968, 315), hi-
szen a tobbes szamu fénevekhez veliik egyeztetett ige illenék.
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,, Tollrajzok™

Nem volna egészen helytdllé azt allitani, hogy a Tengerszem
utolsé alciklusa mintegy atmenetet képvisel Kosztolanyi el-
beszé€lG és tarcaird tevékenysége kozott. Inkdbb arra lehetne
célozni, hogy a kotetet zaré rész némi fogalmat ad arrdl, mi-
Iyen lehetGségekkel kisérletezett a kolté mithelymunkdja so-
ran. Mint az elsé harom alciklusndl, itt is b&vebb anyagbdl
vélogatott a kotet szerzdje, s olykor a kihagyottak is figyelmet
érdemelnek. A taldn 1933 koriil keletkezett Soférkaland pél-
ddul majdnem egészében dlomleirds, 4m csak az utolsé mon-
datok teszik egyértelmtivé, hogy a cimszerepl§ elaludt, miu-
tan némi bort fogyasztott. Mdsféle szerepet jatszik az dlom
a Struccpolitika (1930) cimd fiirdShelyi tarcdban, mely a vi-
laghaboru utani helyzetre vet éles fényt:

,Délben egy rendkiviil rokonszenves, magas, sz6ke pincér
szolgalt ki. Worcester-martassal kindlt. Meglep&dtem, milyen
hibatlan angolsdggal ejtette ki ezt a szdt.

— Angoltandr vagyok — rebegte, mikor borraval6t adtam ne-
ki —, angol-német szakos. Londonban és Berlinben tanultam.
Négy éve ’elkésziiltem’, a sz6 legszorosabb értelmében. Egy-
eldre, ugy latszik, még par évet kell varnom kinevezésemre.
Négyszazan vannak elGttem, idGsebb kollégdk, sokgyermekes
csaladapdk is.

Délutan arrdl értesiiltem, hogy kavéhazi pincérem a béké-
ben egy erdélyi varosban fGispani titkar volt. [...]

Ejszaka lidérces dlmom volt. Azt dlmodtam, hogy Rubens
mazolja ki szobdmat, és kirdlyok tisztogatjak cipdmet” (Kosz-
tolanyi 2007, 2: 158-159).

Thomka Bedta mdr évtizedekkel ezel6tt észrevette a Ten-
gerszem 6todik alciklusdban taldlhaté szovegek egy részének
szerkezeti elvét: ,,A cimek kiemelnek egy gyujtépontban allo
részletet, s ezzel egyben elinditjak az elbeszélést. [...] Pl. Cson-
gettyii (cim) / Eddig nem is tudtam, hogy van. (szovegkezdés)
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/ Szirnyeteg (cim) / O a vildg legonzébb embere (szovegkez-
dés)” (Thomka 1986, 114). Két masik jellegzetesség is ismét-
16dik a ,, Tollrajzok-ban. Az egyik a visszautalds a szerz§ ko-
rabbi mdveire. ,,A Rablo (1915) és a Vasiiti tolvaj (1933) kozotti
szembedtls parhuzamossdagot” nem nehéz észrevenni (Thom-
ka 1986, 126), s6t azt sem, hogy a Tengerszem cimado szovegé-
ben (1933) az livegajté mint az életbdl kilépés jele A szegény
kisgyermek panaszait is folidézheti az olvaséban. ,,Siegfried-
nek volt egy vardzsfovege. Az lathatatlannd tette a jelentékeny
hést.” Ez a két mondat a Heinz (1933) szovegében (Kosztola-
nyi 2007, 2: 323) Wagner-nyomok hosszu sorat rekeszti be.

A figyelmes olvasé hamar tudatdra ébredhet annak, hogy nem
egyszertien kapcsoldddsokrdl van sz6. A Tengerszem példdul
nemcsak onértelmezd szoveg — ez a ,, Tollrajzok™ harmadik jel-
legzetessége —, de bizonyos mértékig ugyantigy ellentmond egy
madsik alkotdsnak, ahogyan a Boldogsdg kérdésessé tette
a Wiistenfeld bard torténetében kifejtetteket. ,,— Ezutdn én is
inkdbb kis kolt§ akarok lenni. Nem nagy. Olyan kicsiny, mint
ez a tengerszem. Es olyan mély” (Kosztoldnyi 2007, 2: 326).
Az utolsé mondat némileg ellentmond annak az ars poeticdnak,
amelyet az Esti Kornél éneke fogalmaz meg. Az onértelmezd
(metapoétikai) vonatkozds mas szovegekre is jellemzs. Nyil-
vanval6 példa a Hdzi dolgozat (1930), melynek szovegében,
pontosabban az egyes szdm els§ személy( torténetmondd be-
szédében elmosddik a hatdr elbeszélés és bels§ maganbeszéd
kozott. Noha e tollrajzban az apa-fid viszony kiélez&dése is fon-
tos szerepet jatszik, amennyiben bebizonyosodik, hogy a neve-
16dés ,,— mikozben az élet kényszere — hazugsag is; a gondolko-
dds megsziinése, kozhelyessé és gépiessé valasa felé mutat”,
talan még ennél is fontosabb, hogy ,,a hazi dolgozat mtialkotés-
sd, a rovidtorténet — tudatositva szoveg voltat — dolgozattd va-
lik. [...] A két alapvetd szovegsik egymadsra jatszatdsa lehet&vé
teszi, hogy a hdzi dolgozatot a mivészi alkotds (folyamatdnak)
metafordjaként értelmezziik” (Bengi 2000, 74, 70, 72).

A ’Tengerszem’ nagy konyv, mint Tamdsi *Osszegy(ijtott
novelldi’, de Tamdsié egyenletesen nagy, mint a hegylanc,
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Kosztolanyi mar a konyv derekdn zuhanni kezd. [...] A *Ten-
gerszem’ végén kiilondsen druld irdst taldlunk, a ’Szegény
asszony’-t. Rettegés ez a novella mindentSl, ami alulrél jon.
Valdban torzitds, mesterkélt polgari lelkiismeretmegnyugtatas,
a téke és a bolcselkedés szanalmas vadhdzassaga” (Féja 1943,
279-280). A foltehetSen 1930-ban keletkezett Szegény asszony
kétségkiviil kegyetlen irds, ahogy Az irdstudatlanok druldsa is
az. A népi mozgalom képviseldi azt is gondolhattdk, hogy el-
leniik irdnyul. Szellemességét nehéz tagadni. Az idézett véle-
mény megfogalmazdja nem vett tudomdst arr6l, hogy olyan
megnyilvanulds miivészi értékét is el lehetne ismerni, amely
a magunkétdl merGben eltérS eszmei értékrendet képvisel. Ta-
l4n az Onirénidt sem vette észre az dltala megbiralt szovegben.

Kosztoldnyi tollrajza kozvetleniil a Kati néni (1924) utan
kovetkezik a kotetben, s ha ezt figyelembe vessziik, az idézet-
t6l eltérd kovetkeztetésre juthatunk. A kordbbi szoveg azt a va-
rosi embert teszi nevetségessé, aki reményteleniil probalja be-
leképzelni magat a paraszt helyzetébe, elemi szinten nem érti
a parasztot. A pesti szinészn§ parasztdarabban jatszik €s a vi-
dékrdl folhozott nénikétdl szeretné megtanulni, miként beszél
s viselkedik a paraszt. A népieskedés hamis voltit megjeleni-
t6 tollrajz a Szegény asszonyhoz képest a masik oldalrél érzé-
kelteti, milyen dthidalhatatlan tdvolsdg valasztja el egymastol
a polgart €s a parasztot. Ami pedig Féja Géza kinyilatkoztata-
sanak az utolso részét illeti, érdemes arra emlékeztetni, hogy
Kosztoldnyi szovege vildgosan megjeloli 0sztonzd forrasat:
,,Gyonyord az irgalom biblidja, de veszedelmes. Sohase tud-
juk, hogy jotetteinkkel micsoda rosszat miveliink. Cseleked-
ni mindig veszedelmes. Legaldbb mesterem, Lao Cse, a kinai
bolcs ezt vallja. Szerinte az igazi j0sdg kozonyos, az igazi okos-
sdg néma. Légy tiszta és csondes — hirdeti” (Kosztoldnyi 2007,
2: 152). Nem lehet kizarni annak a lehet6ségét, hogy a Ten-
gerszem tobb részének, akdr még az Aureliusnak 6sztonzsi ko-
z0Ott is szadmon tarthatok a Tao Te king szavai:
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A nagy erény nem cselekszik,
nem-cselekvéssel cselekszik.
A kis erény siirog,

erdvel cselekszik.

[...]

Sz0 nélkiili tanitdssal

s a nem-cselekvés hatalmdval
mi sem mérkdzhet e vildgban

(Lao-ce 1958, 47, 53).
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12. Mezteleniil és Szdmadds

., Es ist, als wiifte jede Stelle von allen.”
(Rilke 1983, 59)

Szabadvers és proza

Whitman és Marinetti forditdjatél nem volt igazan meglepd,
hogy szabadverset is irt. A biis férfi panaszai megjelenése utan
nem sokkal, 1924 kardcsonyan a Nyugat tizenhdrom rim nél-
kiili verset kozolt tSle. Négy évvel kés6bb keriilt az olvasok
elé Kosztolanyi szabadverseinek kotete. Az évtizedekkel ez-
el6tt megfogalmazott értelmezés, mely szerint ,,a Mezteleniil
koltGje a rakoviild maganybol, minden gatoltsaga ellenére is,
az emberek felé akar kijutni” (Kiss 1979a, 254), aligha ad ki-
elégité magyarazatot arra, miért fordult a szabadvershez az
a kolts, ki a rimnek taldn minden kortdrsdhoz képest is na-
gyobb szerepet adott verseiben. Inkdbb arra érdemes hivat-
kozni, hogy mar 1910-ben éreztette, hogy a koltészet nem azo-
nos a jo verseléssel: ,,Minden miivésznek, de a modern m{ivész-
nek leginkdbb veszedelmes a nagyon is gazdag felszerelés,
a feltétlen formatudds, az ligyesség” (Kosztoldnyi 1978, 2:
587). Ismeretes, hogy Kassdk els6 megjelent verseskotetérsl
méltatdst irt, 1927-ben pedig igy nyilatkozott e pdlyatarsardl:
,,Ha fel kellene sorolnom azt a harom irénkat, akiket az €16k
kozott legtobbre becsiilok, neve feltétleniil ott szerepelne eb-
ben a névsorban. Sziikséges visszahatds 6 azzal az egyéniség-
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tisztelettel szemben, amelyet vagy hisz évvel ezelStt éppen
mi teremtettiink meg, de utdnunk kovetkezs epigonjaink sima
jatékka silanyitottak. / Undor fog el, ha ldtom, hogy valik egy-
kor forradalmi koltészetiink kintorndvd. Ma mindenki ‘kiilo-
nos’ és egyéniség’ akar lenni. A forma megérett. Ennélfogva
szét kell robbantani. Ujat kell helyette teremteni” (Rénay 1927,
392-393).

A korabeli magyar kozonség tobbsége maradi {zlése miatt
aligha fogadta kedvez8en a Mezteleniil verseit. Jellemz§ pél-
daként emlithetd Pintér Jendnek s Kosztolanyi apjanak a vé-
leménye. Az irodalomtorténész 1927. december 21-én a kol-
t6hoz intézett levelében a kovetkezdket szogezte le: ,,a szabad
verselésrdl csak annyit vagyok hajlandé elismerni, hogy rit-
musos proza, de nem vers” (Levelek 1985, 44-45). IdGsb Kosz-
tolanyi Arpad ezekben az években versezeteket kiildott fia-
nak, aki tobbnyire Herczeg Ferencet kérte meg, hogy az Uj
Iddkben kozolje e mikedvel§ probalkozasokat. Az apa leve-
lekben fejezte ki rosszalldsat, mert fia eltdvolodott kordbbi iras-
maodjatél. 1926. méjus 29-én a kdvetkez6 mdédon panaszko-
dott: ,,te a kotott verselést — sajnos! — abban [sic!] hagytad”,
julius 19-én pedig hanyatlé kor megnyilvanuldsaként értelmez-
te a versird gyakorlat megvaltozasat: ,,Talan jol sejtem, hogy
te orokolted t6lem a verselési hajlam csirdit, melyek benned
terebélyes, virdgzo és gyiimolcsozd faja [!] fejlédtek mindad-
dig, mig a mai kor dekadencidja a ritmust €s a rimet modern
verseidbdl nem szdmiizte” (Kosztolanyi csalad 1988, 273, 284).
A kolt6 kényszeredett hangnemben, kitér§ vélasszal prébélta
leszerelni az oregedd sziil§ kifogdsait, julius 26-an kelt vala-
szaban: ,,A szabadversr6l majd otthoni tartézkoddsom alatt
beszélek, remélem, sikeriil megérteniink egymadst, mert az erre
vonatkoz6 elméletem azéta még inkdbb kialakult” (Kosztola-
nyi 1996, 545).

Kosztolanyinak az élete végén, egy radideldadasban kifej-
tett vélekedése, hogy ,,a koltészet minden korban egy-egy Uj
teriiletet ragad el a prézatél” (Kosztoldanyi 2004c¢, 226), szem-
beadllithat6 az elsd vildghdbord utdn Eurépdban nagy hatdsu,
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korabbi frasmédokat folidézs irdnyzattal, amelyet Gjklasszi-
cizmusnak szokds nevezni. Ujabban Kulcséar Szab6 Ermd nyo-
man némely magyar irodalmarok azzal érveltek, hogy helye-
sebb ,,késd-, masod- vagy utomodernség nevével is fémjelzett
id&szak”-rél beszélni, ,,melynek eladdig a visszafelé mutatd
Ujkasszicizmus nevet itélték oda” (Bednanics 2009, 32). Ez
a javaslat részint azért lehet kérdéses, mert a késémodern meg-
jelolés is visszafelé mutat, tovabbd a ,,modern, modernség,
modernizmus szavaknak nem ugyanaz az értelmiik francidul,
angolul s németiil; nem vildgos korvonald eszmékre, nem zart
fogalmakra utalnak” (Compagnon 1990, 15). Az sem nyilvan-
vald, hogy a késémodern foltételezett jelentéskore azonos az-
zal, amit Uj- vagy neoklasszicistdnak neveznek — amely meg-
jelolés altalanosan elfogadott a zene, s6t a képzdmivészet tor-
ténetében is. Egyik szigord birdldja ,,a torténelem dltal rank
hagyomdanyozott drucsarnokban tett sétd”’-hoz hasonlitotta ezt
a torekvést. ,,Az tjklasszicizmus (néo-classicisme) leginkdbb
éleslato pillanataiban az értékek szembesitését probalta jaték-
ba hozni, s6t atviteliiket kikényszeriteni” — tette hozza (Boulez
2005, 347, 348).

A Mezteleniil (Kosztolanyi [1929]) maradéktalan tagadédsa
ennek az irdnyzatnak. Mint mds esetekben, ennél a kotetnél is
célszerd a koltemények elrendezésére figyelni, szemben a ke-
letkezés sorrendjével. Az 1925-ben irt bevezetS vers értelme-
zi a cimet és bejelenti azt, mit ne varjon az olvasé:

Csomagold be mind, ami volt, ami régen
volt, ami édes, mind csomagold be,

ami tobb, mint jdték, szerelem, tobb, mint
élet is, a kincseim csomagold be,

régi szavam, az aranyt, kevélyen

csengd rimeim, melyekkel magasan
ropiiltem a tobbi folott, s ékes igéim,
mind-mind csomagold e batyuba,

abba, amit hoztam, s hagyd az titon mdsnak,

[...]
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s mezteleniil legyek, amint megsziilettem,
mezteleniil legyek, amint meghalok.

Az dnmegszolitds — amelyet az olvasé mindig dtvalthat 4l-
taldnos alannyd — visszatér a Szerelemben (1924), az igék a sz6
betd szerinti értelmében is hidnyoznak a Vidék nappal, éjszaka
(1924) szovegébdl, és a sor végi dsszecsengést bels6 ismétls-
dés valtja fol, mint a Piacnak (1926) ebben a sordban: ,.és
meghal a hal most”. Osszegz§ léttorténet igénye tulajdonitha-
t6 annak a szovegnek, amelynek Koltd' (1925) a cime. E hosz-
szabb 1élegzetd koltemény el§szor azaltal hivhatja fol magéara
a figyelmet, hogy a cimben megjeldlt tevékenységét a moz-
donyvezetGéhez hasonlitja, vallalvan némi rokonsdgot olyan
avant-garde mozgalmak eszményével, amelyek megtagadtik
a szerves forma hagyomdnyat. Az avant-garde mibenlétének
taglaldsa egy Kosztolanyi munkdssagaval foglalkozé konyv
szerzGjének nem lehet a foladata. Ismeretes, hogy e megjelo-
1ést 1596 6ta hasznéltdk a harcdszatban (Weisgerber 1984, 18),
s onnét keriilt a politikai szaknyelvbe. Fourier kdvetGi koziil
Gabriel-Désiré Laverdant De la mission de ’art et du rdle des
artistes cimmel 1845-ben kiadott munkdjaban alkalmazta a m{i-
vészetekre (Poggioli 1968, 9). Baudelaire nem éppen kedve-
zG8en fogadta a metaforanak ilyen atvételét. Egyik foljegyzése
azt sejteti, hogy kegyetlen médon el6re latta a késSbbi mozgal-
mak egyik onellentmondésat: ,,Az avant-garde irodalmai. / A had-
tigyi metafordknak e haszndlata nem harcos szellemekre, ha-
nem a cselédszellemre sziiletettek fegyelmére, vagyis az alkal-
mazkodasara (conformité) vonatkozik” (Baudelaire 1964, 420).

Az avant-garde jelentéskore alighanem hatdrozottabban
korvonalazhat6, mint a modernségé: a huszadik szdzad elején
indult mozgalmak egy csoportjara szokds vonatkoztatni. Az
a tény, hogy e mozgalmak tobbsége a nemzeti irodalmaknak
viszonylag szlik korére korldtozddott — a futurizmus elsdsor-
ban az olasz €s az orosz, az expresszionizmus a német, az ima-
gizmus az angol, a sziirrealizmus a francia nyelvteriileten valt
jelentGssé —, Ovatossdgra int olyan kisérletekkel szemben, ame-
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lyek éltalanos nemzetkozi irdnyzatként prébaljak értelmezni.
Egy nagy hatdsd konyv Lautréamont és Mallarmé kezdemé-
nyezéseit tiinteti fol az avant-garde koltészet legjelentGsebb
vivmanyaiként (Kristeva 1974), arra emlékezetve, hogy az
egyes nemzeti irodalmak mds-mds értelemben hasznaljak e
fogalmat.

Kosztolanyinak forditéként a futurizmushoz, az expresszio-
nizmushoz és az imagizmushoz volt koze. Noha e két utobbi-
nak hatdsa érzékelhetd a koltészetében, munkdssdganak nincs
koze ahhoz a jovore irdnyulo (utdpisztikus) szemlélethez, mely
nemcsak a futurizmusra, de méds avant-garde mozgalmakra is
jellemzd volt. Az irdnynélkiiliségre, s6t elkotelezetlenségre
célzasnak némi halvany politikai vonatkozdst is lehet tulajdo-
nitani, 4m a beszél§ ennél sokkal lényegesebbnek tiinteti fol
a létbe vetettség tudatat:

Ldttam feketét, fehéret,

éreztem keseriit, édeset,

s nem tudtam menni se jobbra se balra.

[...]

Azt hittem, hogy csak én estem igy a vildgra,
élet haldl kizé

A végkovetkeztetéssel rokonithaté késébbi rész a korabbi
szavakat Uj Osszefiiggésbe helyezi s ezaltal megvaltozott je-
lentést ad nekik; az ismét nem sorvégi egybecsengés mintegy
szemlélteti s el6késziti azt, amit a tovabbiak mondanak, tani-
sitvan, hogy ,,a lirdnak nincs mas targya, mint a lirikus” (Benn
1975, 1074):

Egyik kezemben a félelem, mdsikban a részvét,
ballagtam eldre
s kozben elmult fél-életem.

Most ezt vallom utdlszor: csak a betil, csak a tinta,
nincs semmi mds, csak a sz0, mely elzeng
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s visszhangot ver az iddben, csak a szo, mely
példdzza az idét, s vigy miilik el, hogyha beszéljiik,
mint iitéereink gyors kopogdsa, s ha ldtjuk

olvasva szemiinkkel akkép tiinik tova, mint az
emlékeink az élet iitemére.

De beldle ébred meg minden, ami elmult,

& rakja egészbe azt, ami csonka,

foltdmasztva a holtakat, egybefiizve dket, akik élnek.

A Mezteleniil szorosan kapcsolddik az utolsé verseskotet-
nek tekinthetd Szdmaddshoz. Az egyik kiilonbség abban rej-
lik, hogy az idézett hosszabb koltemény nem a kotet lezardsa-
val hozhat6 Osszefiiggésbe. A sors kifejlete itt a kotet kozepén
keriil széba; az Ozvegy a villamosban (1924) cimében megje-
I6ltrSl llitja a vers, hogy szemében ,,ez van™: ,[...] most egye-
diil / teszem meg ezt az utat, / a végéallomdsig.” A természetfo-
Iotti sem az utolsé elbtti szovegben keriil szoba mint lehetd-
ség, hanem kordbban, a Bekotott szemmel (1926) zéarlataban:

tigy jottem én is e furcsa vildgra,

bekotott szemmel

s gy megyek el innen,

bekotott szemmel,

nem tudva honnan, nem tudva hovd.

Csak téptem a kendot siré szememrdl,
orokre csak téptem. De a végsd percben,
ha leszek s nem-leszek, ugye majd fololdod,
Isten?

A szabadverses kotet némely darabja akar dgy is felfogha-
t6, mint vazlat késébbi kolteményekhez. Az Enek a semmirdl
el6zményeként két vers is szamon tarthatd. Az Aki ma meg-
halt... (1927) foliitése (,,Aki ma meghalt, / csak egy 6rdval ez-
el6tt / az olyan régi énnekem, / mint Nagy Sandor vagy Caesar
katondi.”) és az Utolsd kidltds (1924) afféle els6 megfogalma-
zas. Kettejiik koziil ez utébbi a lényegesen rovidebb, és to-

385

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 385 18.3.2010, 11:52



|

morsége révén talan a sikeriiltebb is, annak ellenére, hogy a ne-
gyedik sor utols6 szava alighanem banté tilfogalmazéasként
hangzik:

En nem hiszek semmiben.

Ha meghalok, a semmi leszek,
mint annak eldtte, hogy

e foldre sziilettem. Szornyi.
Hozzdd kidltok majd utolszor:
Légy jo anydm, 6rik sotétség.

Ez a koltemény utolsé el6tti darab egy olyan kotetben, mely
a Szdmaddshoz hasonldan ellentétezd zdrlattal ér véget. A kii-
Ionbség nyilvanval6: ezittal a sorrend megforditott, hiszen
a Zdszlo (1925) sokszor idézett végszavai utalnak bizonyos-
sdgra:

Lelkem te is, te is —
ne bot és vdszon —
légy zdszlo.

A szabadversek utdn Kosztoldnyi szdzegy lapos kisalaku
konyvet adott ki, melyben verset prozaval tarsitott. A kiilon-
b6z virdgokat, fakat, allatokat, madarakat, bogarakat, rova-
rokat, lepkéket, gylimolcsoket, dsvanyokat és dragakoveket
megszolaltatd, értelemszerten stilizlt Zsivajgo természet
(Kosztoldnyi [1930]) latszolag afféle jatékos kirdnduldsnak
tekinthet§ a kolt§ palyafutdsaban. ,,Hova repiilt a sarkanyod
vajon/ S kedved, hited az életed felén?” —kérdezi a Hars. A ko-
rabbi regényre visszautald kérdésre A szegény kisgyermek pa-
naszai megidézésével vdlaszol a Napraforgd: ,,Azzal vadoltok,
hogy koponyegforgatd vagyok? Igazatok van. De ti, akik a fold-
re siititek fejeteket, és a sotétséget imadjatok, tudjatok meg,
hogy én a napot bamulom, ezt a mindig mozgd, izz6 balvanyt,
mely ugy véltozik, mint az élet és ugy fénylik, mint az igaz-
sag.” Az egykori szabadk&miives, az Uj Nemzedék korabbi
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munkatdrsa a partatlansdg mellett tette le a garast. A Szekfd
igy érvel: ,,Ha tarka ruhdban jarunk, toroknek neveznek, ha
vOrosben, szocialistanak, ha fehérben, antiszemitanak. Kérlek,
tiltakozz ez ellen a nevemben. Nekem nincs semmi hitem, sem-
mi meggy6z6désem.” Az Akdc maganbeszéde a fajvédelem-
mel szemben tartott tdvolsdgot érzékelteti: ,,Nem vagyok faj-
magyar. Azt példizom nektek, hogy gyakran leghtibb fiaitok
azok, kik méashonnan jottek hozzatok, de gyokereikkel ugy
belekapaszkodtak a futbhomokba, hogy onnan tobbé sohase
tudnak elmenni.” Az Oroszldn szavai ellentmonddst sejtetnek
a szabadelviiség elmélete s gyakorlata kozott: ,,Mindenki meg-
gy6z6déses demokrata, ha nagyon kényszeritik rd.” A Pipacs
és a Szarka ugy hirdeti a kommunizmus eszméit, hogy visel-
kedésiik egyértelmiien elarulja: Gszintétleniil jatszanak folvett
szerepet. ,,— A burzsoa gabonaszarak kozott moszkvai titkos
kiildottként bujkalok s vorosen, Oriilten orditom a forradalmat”
— mondja egyikiik, masikuk pedig 6énmagét leplezi le: ,,— An-
nakeldtte a torvényszék eldtt halkan, pironkodva vallottam be:
"Lopds miatt tobbszor biintetve.” Ma hangosan, forradalmi 6n-
tudattal csorgok minden utcasarkon: *Nem ismerem el a magan-
tulajdont! Le a kapitalizmussal!”

A Zsivajgo természet afféle kitér6 a kolt6 munkdssdgaban
és semmiképpen nem jelentds mlivészi teljesitmény. Kozelebb
all Kosztoldnyi kozirdi tevékenységéhez, mint miivészi alko-
tasaihoz. Egyediili fontossdgat abban lehet vélni, hogy vila-
gossa teszi: szerzdje a hiszas évektdl mar egyre tavolabb allt
a korszak politikai mozgalmait6l. ,,Az aruldsnak hervadhatat-
lan érdemei vannak. Orokkévalé vagyok, mint a gonoszsig”
— jelenti ki a Juddspénz nevd virdg. Kosztoldnyi arra a kovet-
keztetésre jutott, hogy az erkolcstelenség nem iktathaté ki a tar-
sadalombdl, s a fennen hirdetett eszmék (ideoldgidk) mind
hiteliiket veszitik. ,,Wégneri [sic!] operdk viharzanak 4t zord
lombjaimon, csatakrol, népek és istenek alkonyardl.” Ezt a le-
mond6 kovetkeztetést vonja le a Tolgy abbdl, hogy hdsiessé-
gén disznok hiznak meg.
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Szdmadds

A kol életében megjelent verseskotetek koziil a legkésébbi,
az Osszegyiijtott kolteményei 1907-1935 felirati vélogatds
Szdmadds cim{ utolsé egysége mutat folytonossagot a hat év-
vel korabbi kotettel, kiillondsen ha elfogadjuk, hogy amennyi-
ben a vers ,,ritmikailag tudatos (self-conscious) beszéd”, ,,lehe-
tetlen megmondani, hol végzGdik a metrikus és hol kezd&dik
a ’szabad vers’” (Sapir 1921, 224, 222). Az ide tartoz6 versek
0sszességét a tovabbiakban kotetnek fogom nevezni, igy kii-
[onboztetvén meg az ugyanilyen cimd szonettektdl.

E kései koltemények verselésének egyik elemzdje joggal
hangsilyozta, hogy olyan hosszabb lélegzetd szovegek, mint
a Halotti beszéd vagy akér a Hajnali részegség (mindkett 1933)
»noha jambikus lejtést, a sorhosszisag tekintetében egyélta-
lan nem kovet szabdlyos képletet” (Ferencz 1988, 37-38), egy
masik méltat6 pedig azt emelte ki, hogy a Ha negyvenéves...
(1929), az Oszi reggeli (1929) vagy a Viris hervadds (1931)
koltGje ,,a rimrdl mond le” (Bardos 1987b, 137).

Haldsz Gdbornak e konyv ElGszavaban idézett tanulmanyét
leszdmitva a kortdrsak tobbsége koran folismerte e kései ver-
sek jelent&ségét. Még Foldessy Gyula sem tagadta meg tSliik
az elismerést, mondvan, hogy Kosztoldnyinak ,.€lete utolsd
éveiben, mddjaval, az élet megszolaltatdsara is volt egypar meg-
ragado hangja, a Babits gixerei nélkiil” (Foldessy 1938-9, 141).
Ismeretes, hogy Kosztoldnyi kordbbi verseihez hasonléan
a Szdmadds darabjai is hatottak J6zsef Attildra. ,,Az § Negyven
pillanatképe kozvetlen el6zménye is lehet” a Tinsdd (1931)
négy versének — dllitotta Szabolcsi Miklds, s6t az Emberiség
(1935) cim(i szonett egyik ,,el6képe”-ként emlitette Kosztola-
nyi két évvel korabbi hét szonettjét, mely Szdmadds cimmel
az Osszegyiijtitt koltemények utolsé részének élére keriilt, s még
az Ars poeticdban (1937) is az ,,Esti Kornél énekének is to-
vabbéneklésé”-t latta (Szabolcsi 1998, 104, 499, 744). A két
koltS verseinek viszonyédban a kordbbi évekhez képest annyi-

388

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 388 18.3.2010, 11:52



|

ban lehet tjsagrol beszElni, hogy a harmincas években mar
,.kOlcsonhatdst” is fol lehet tételezni (Szigeti 2002, 49).

Utols6 verseskotet esetében kiilonosen erGs a kisértés a fej-
16déstorténeti szempont érvényesitésére. Noha sem a folépi-
tés, sem a bels§ Osszetartozds nem hidnyzik a Szdmadds kotet-
bdl — ez utébbira éppen Jézsef Attila irdnyitotta a figyelmet,
amiddén a Negyven pillanatkép (1926-35) Mézes kenyér, illetve
Asszony-arckép cimd harmadik és hetedik darabjat kapcsolat-
ba hozta az Oszi reggelivel —, nem lehet olyan értelemben egy-
séget keresni benne, mely A szegény kisgyermek és A buis férfi
panaszait jellemzi. Némely darabjaiban érzékelhet6 kapcsold-
dds az avant-garde-hoz — elsGsorban az expresszionizmusra
és az imagizmusra lehetne gondolni —, de mds versek 0szton-
zése visszautal a tizenkilencedik-huszadik szdzad forduléja-
ra, példaul a szimbolizmusra. Kdté (1925) cim( cikkében maga
a kolt6 fogalmazta meg annak igényét, hogy ,,j6jjon az tj, mely
szintén régi”, s véleményét igy nyomatékositotta: ,,Aldott az,
aki az djat hozza. Azt az Gjat, mely régi, de mi dGjnak latjuk”
(Kosztoldnyi 1999b, 426-427).

A Szdmadds koltGje Montaigne, Nietzsche és Freud ismer6-
jeként tudomadst vesz ,,az énnek a vers éltali elvesztésérsl, kér-
dé(se)ssé tételérdl” (Kulcsar-Szabd 2007, 314). Ahogyan
Németh G. Béla megjegyezte, ,taldn egyetlen metaforikus-
szcenikus, képies jelentésii elem sem fordul el6 annyiszor e ko-
tetben, mint az dlarc, a maszkos jaték, feloltott vendégruha,
a szinhdz, a festett mosoly, a szinlelt kdzony, s a szerep meg-
annyi mds szinonimdja.” Négyféle szerep megnyilvanuldsat
latta a versekben. ,,Az elsG koziiliik: a 1ét intenzitdsanak felfo-
kozasaval, életteljességgel, ha mindjart csak egy percnyivel is
szembeszegiilni a megsemmisiiléssel”. A Harsdny kidltdsok
tavaszi reggel (1929), az Oszi reggeli, az Esti Kornél éneke
(1933) s A vad kovdcs (1930) cimi kolteményt sorolta ide.
,»A masodik domindns magatartds és szerep a haldlt elérejelzd
szenvedésnek s a kényszerd végesség egyre tisztuld tudata-
nak sztoikus bolcsességli és méltosagu elfogaddsa”. A Bologna
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(1924) s a Marcus Aurelius (1929) olvasasabdl vont le ilyen
kovetkeztetést. ,,A harmadik csoportja a szerepeknek az dlom-
ba, [...] a gyermek- és ifjikor védett s a végsSkre még nem
gondold biztonsagdba val6 atlépés.” A Hajnali részegségen ki-
viil a kotet megjelenése utdn irt Szeptemberi dhitatra (1935) is
vonatkozott ez a jellemzés. ,,A negyedik csoportba a kozos
emberi sorshordozds, a kozos emberi l1étvéllalds szerepei, ma-
gatartdsai tartoznak.” Ez a kijelentés a Szdmadds hét szonett-
jét és az Enek a semmirdl (1933) cimi kolteményt, vagyis a ko-
tetet elindito €s lezard szoveget emelte ki, s a kissé retorikus
mondatbdl kihiivelyezhetd, hogy az irodalmar ezeket becsiilte
legtobbre (Németh 1985, 296, 302-303, 305-307). Magitdl
értetddik, hogy e folosztds egyoldald; szerkezeti vonatkozas-
ban egymadstol erdsen eliitd kolteményeket helyez egymds mel-
I€. Nem is szentel figyelmet a kitet minden jelentGs darabja-
nak, példaul emlités nélkiil hagyja a Beszéld boldogsdg (1932)
cimd szonettet, amelyrdl teljes joggal allapitottdk meg, hogy
-a masképpen értés igényével idézi fol Babits Mihdly A lirikus
epilogja” cimd kolteményét (Oldh é. n., 123) .

most megsziiletsz beldlem és dalombdl,
minthogy kitorve rég bezdrt korombdl,
ujjongva megteremtelek 6rombdal.

Kosztolanyi versének e zdrlata valoban parbeszédet folytat
Babits kolteményének sextettjével:

Biivos korombdl nincsen mod kitornom,
csak nytlam szokhet rajta dt: a vdagy —
de jol tudom, vdagyam sejtése csalfa.

En maradok: magam szdmdra borton,

mert én vagyok az alany és a tdrgy,
Jjaj énvagyok az omega s az alfa.
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Nem csorbitja az 6szehasonlitdst, hogy az idézett tanulmany
szerzGje az 1911. évvel hozza 6sszefiiggésbe az idGsebb koltd
versét, holott az 1903 jiniusdban keletkezett (Raba 1981, 19)
s 1908-ban jelent meg (Babits 1997, 694).

A Szdmadds kotet cimét viseld hét szonett egyetlen miiként
is olvashatd. Kétértelmdségek sora teremti meg az egységet.
Onmegszolitassal kezdddik, 4m az egyes szdm mdsodik sze-
mély éltalanos alanyként is felfoghat6. ,,Nem vagy magad” -
allitja a masodik szonett feliitése, s ugyanennek a résznek har-
madik szakasza oxymoronszerdi megjeloléssel azonositja
a megszolitott megszolitdt:

Csalddtalanok orids csalddja,

[...]

komor kisebbség, szivis és kemény,

Szokas arra hivatkozni, hogy a harmadik szonett a ,,szen-
veddk”’-hoz kozeledd ,,részvét” hangoztatdsaval mintha ellent-
mondana Nietzsche orokségének, s6t annak a jelenetnek is,
amelyben Pacsirta utitarsai koziil a lelkész magatartdsdaval az
egylittérzés hidbavaldsagat sugallja: ,,mindig kell valaki, aki
megértse / az utcalanyt s a tébolyultakat.”

A versfiizér kiillonbozé részeinek 0sszjatéka azonban ellent-
monddsosabb. ,.Borus e tdj. Borzaszt a forradalmar, / kinek
a falba koppan szelleme” — mondja az 6todik szonett kezdete,
de a megel5z8 rész olyan kozosségként tiinteti fol a tobbes elsd
személyben beszélSket, amelynek van fiile a téle idegen em-
berek megnyilatkozdsaira. Tagjai nélkiil aligha ,,tdmadna hivd,
vértand, eretnek, / ki egy rogeszmén részegiilve csiing”. A be-
sz€16k egyfeldl befogadok: , ki sirna, ha nem hallana fiiliink”,
masrészt — az els§ koltemény zérlata szerint — ,,€g6 kandc”-
hoz hasonlitanak, mely ,,6rokre / elégedetlenség szent olajan”
lobog. A ,Nirvana-kod” folidézését a negyedik szonettet zard
sor alapjan az eleve elrendelés érvénye indokolhatja, s az on-
értelmezés a kovetkezG szonettben mar-mar a megszolalds ér-
vényét teszi kérdésessé: ,,aztdn mit irsz, ha sorsunk irva van
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mar”. Az utolsé szonett azutdn erGs szembedllitdst fogalmaz
meg, mintegy megtérve a kiinduldoponthoz, de egyuittal vissza-
utalva kozel harom évtizeddel kordbbi kolteményekre, akar
még A bal latorra is, tantsitvdn, hogy az utolsé verseskotet
szovegei kozill nemcsak a Hajnali részegségben ismerhetdk fol
a palyakezdés emlékei. Tobbféle kapcsolat is észrevehetd
a multtal, s kozottiik rejtettebb vagy annak latsz6 is akadhat.

Igen, kidltsd ezt: gydva az, ki boldog,

[...]
Hazdja hdz, bardtja az erds,
[...]

de a boldogtalan tanydja sdtor,
zdszloja felleg, &, csak & a bdtor
s a jo, csak a boldogtalan a hds.

A Szdmadds kotet feltlind médon céafol olyan hiedelmeket,
amelyeknek Kosztoldnyi mds alkotdsai taldn kevésbé latva-
nyosan mondanak ellent. Az, amit Kiss Ferenc szimomra ta-
lanyos médon, taldn az akkori cenziira kényszerit§ hatdsara,
a kétsoros szakaszokb6l épitkezs Eletre-haldlra (1930) cim
vers értelmezésekor ,,anakronisztikus magyarsagélmény”’-ként
mindsitett (Kiss 1979a, 524), egyrészt a koltének szdmos mas
mivéhez kapcsolddik, masfeldl a ,,Rokontalan, sivé maganyom
/ egyediil” szakasszal kolcsonhatasban értendd, hiszen az ,,Itt
éltem én, vér véretekbdl, / magyarok. [...] Mégis mindent, ami
tiétek, / szeretek.” sorok kulturdlis, ha tetszik (a sz6 legtdgabb
értelmében) nyelvi orokségre is utalnak. Ezt a kinyilatkozta-
tasszerd kolteménynek tobb, igy az ,,Oreg, nehézkes, régi-izii
/ szavakat” emlits részlete is aldtdmasztja, mely egyuttal a ,,si-
v6” jelzd régies haszndlatit is megindokolja.

Ennek a fejezetnek é1én a RilkétSl szarmazé idézet arra em-
l1ékeztethet: a Szdmadds kotet részei mintegy tudnak egymdasrol,
minGsitik egymdst. Stlya van annak, hogy az Eletre-haldlra
utdn az Eurdpa (1930) kovetkezik, melynek véltoz6 terjedelmi
szakaszai koziil az els§ a miifaj s igy a hangnem megjelolése
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mellett félreérthetetlentl jelzi az elutasitasat a Spengler nyo-
man elterjedt nézetnek a Nyugat alkonyérél. Ennek az éllas-
foglaldsnak noveli a jelentGségét, hogy olyan kolt6tdl szarma-
zik, aki nagyon is tisztdban volt azzal, hogy az emberi miive-
16dés nem azonos az eurdpaival:

Eurdpa, hozzdd,

feléd, tefeléd szdll szozatom a szdzad
vak zifrzavardban

s mig mdsok az éjbe kongatva temetnek,
harsdny dithyrambbal én teredd vig,

Jo reggelt koszontok.

A harmadik koltemény, mely az el6z6 kett&vel egyiitt olva-
sando, a szakaszos beosztds nélkiili Koltd a huszadik szdzadban
(1930), tdvolsagot jelez a korszakban szdmottevd hatdsu ideo-
l16giai €s politikai irdnyzatokkal, s6t divatokkal szemben is:

mit nékem a hazugsdg gloridja,

a munka.

Mit a csalo profétdak csdcsogdsa,

nem alkuszom én semmiféle rittal,

se a labddkért ordito tomeggel,

se szdmardnyokkal, se Hollywood-dal.

A kapcsolédasok mellett €les ellentétek is jellemzik a kote-
tet. A hét szonettet a koltd anyjat megidéz6 szabadvers koveti,
a Fényes koszori, s a késGbbiekben idémértékes dthalldsok is
taldlhatok. A Harsdny kidltdsok tavaszi reggel ,,az érett Kosz-
tolanyindl viszonylag ritka antikos verselés egyik példdja (e vo-
natkozasban a Februdri oddhoz kapcsolddik). Ritmikdja he-
xametert 1déz, de az egysoros metrumot két sorba osztja el
ugy, hogy a periédusok mdsodik sordba az adoniszi sorzarlat
keriiljon” (Bardos 1987b, 132). Rimelés tekintetében is éles
a kiilonbség némely versek kozott: a Negyven pillanatképben
éppugy taldlhaték kancsal, mint tiszta rimek. E sorozat vissza-
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utalhat a magyar koltészet epigrammatikus irdsmédjara, igy
Pet6fi Felhdk cimd ciklusara, de Kosztolanyi forditdi tevékeny-
ségével is Osszefiigg. E rovid versekbdl értelemszertien hidny-
zik a kidolgozds, tovabbfejlesztés. Az Oktoberi tdj tomorsége
a japan haiku 6sztonzését sejteti. Tulzds nélkiil allithatd, hogy
Kosztolanyi ugyanigy a tavol-keleti kultirabdl is meritett 6sz-
tonzést a magyar koltdi nyelv gazdagitdsahoz, ahogyan Ezra
Pound kinai és japan kolt6i szovegek segitségével teremtette
meg az imagizmusnak nevezett mozgalmat.

Az alciklusnak ez a tizenotodik darabja feltind onellent-
monddastdl kapja eredetiségét; a harom sor legfoljebb jelzdi
szerepet jatszo igeneves alakban tartalmazza azt, amire a vég-
sz6 betl szerinti értelemben utal:

Piros levéltdl vérzd venyigék.
A sdrga csondbe ldzas vallomdsok.
Szavak. Kidlto, ldngolo igék.

E vers ,,egyetlen mondatdban sincs igei dllitmény; névszoi
allitmanyaik [...] az id6tlenség, a valtozatlansdg, az oroklét
élményét sugdrozzak. [...] A vers mas, de legalabb ilyen erGs
hatdsi mozzanatai viszont épp ellenkezGSleg: a drdmai vdlto-
zds, a hirtelen és teljes dtlényegiilés dinamikus élményét sugall-
jak” (Hankiss 1977, 108).

Nem kevésbé figyelemre méltd a tizenkilencedik vers,
a Késé bsz a ludasi pusztdn:

A pitvaron a tengeri

nevet a nap piros tiizére,

de sdrga drnydt elveri

a paprikdk piros fiizére.
Szdll-szdll a lelkem kergetdzve
a mustszagi, vildgos dszbe,
mint a szélbe csorgd papiros,
folotte a haldl és az élet

a sdrga és a piros.
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E Kosztolanyi sziil6foldjére utal6 szovegben kisért a pictura
— sententia régi egymasutanjanak tavoli emléke. Palicsi sziile-
tést kolts készitett rola ért6 elemzést. Szerinte ,,a masodik
kompoziciés egység a besz€lonek a tdjképben megélt 1étrdl
valé tudatat formdlja meg [...]. A beszél§ én azonban itt is
megtartja a distancidt, oly médon nevezi meg a maga jelenlé-
tét a tdjban, hogy kdzben megdrzi a harmadik személyd koz-
Iésformat” (Danyi 1985, 1334).

Seneca a haldla el6tt megprébal ,,ugy mosolyogni, mint az
Osz, egyszertien és szeliden. Az Gsz, mely mar semmit sem
akar” (Kosztolanyi [1921], 222). Ezek a szavak magukban
rejthetik az Oszi reggeli csirdjat. Ez az egyetlen sorvégi rimet
tartalmazé koltemény a ,,részvéttelen, deriilt, / magaba-fordu-
16 tokéletesség” folidézésével mintha ellentmondana a Szdma-
dds szonettjeinek:

Ezt hozta az 6sz. Hiis gyiimolcsoket
iivegtdlon. Nehéz, sotét-smaragd
§7010t, hatalmas, jdspisfényii kortét,
megannyi dus, tiindokld ékszerét.
Vizesopp iramlik egy kovér bogyordl,
és elgurul, akdr a brillidns.

A pompa ez, részvéttelen, deriilt,
magdba-fordulo tokéletesség.

Jobb volna élni. Amde tiil a fak mdr

aranykeziikkel intenek nekem.

Jozsef Attilanak e kolteményre vonatkozd szavairdl egy
elemz6 azt éllitotta, hogy a fiatalabb kolt6 a ,,vers szovegében
hatdrozott szerzdi szandékot lat érvényesiilni, — éppen e szan-
dék rekonstrukcidjat tekinti az elemzés céljanak”™ (Veres 2003b,
72). A magam rész€rGl inkdbb a hatds koriilirdsara irdnyuld
torekvést latnék Jozsef Attila tanulmédnydban, amelynek A Toll
cimd folyoiratban, 1929-ben kozolt valtozatdban ez olvasha-
t6: ,,Nem a szG6l6 nehéz tehat és nem a korte hatalmas, hanem
a vagy, a teljesitetlen vagy” (Jozsef 1958, 169). Egy tjabb
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elemzés a kimondatlanban jeloli meg a koltemény 6 jellem-
zGjét: a ,jelentd-jelentett viszony egyértelmtinek latszik (az
aranykez( fak intése [vehicle] = halél-sejtelem [tenor], noha
nem magyardzott, azaz a képzettarsitds motivéacidja (ground)
hidnyzik.” Az ,,ékszerek és az arany motivumai a szépséget és
az élettelenséget egyarant konnotalhatjak.” A ,.folpillanté vers-
alany térélményére utal6 deixis — ’tdl” — transzcendencidra utald
idShatdrozo is lehet, f6leg a “'mar’ kontextusdban”. Ugyanez
az értelmezés egyittal arra is ravildgit, hogy a kitetben az Oszi
reggelit kozvetleniil megel6zG, noha mintegy két évvel késGbb
keletkezett Vords hervadds ,,megforditja az ugyanehhez a ta-
pasztalathoz tarsitott kommunikativ alapviszonyt: a versbéli
szubjektum szemlél&bdl kérdezdvé valik” (Molnar 1998, 31—
33). Mindkét kolteménynek lehet tdvoli rokonét keresni
Mallarmé viszonylag korai versei kozott — példaként az 1864-
ben irt Soupir emlithetS. A kiilonbség arra vezethetS vissza,
hogy Kosztoldnyindl érzékelni lehet a sententia halvany nyo-
mat, kiilonosen a Voros hervadds esetében.

A Szdmadds egyes szovegeinél jol folismerhetS a sorrend
indokoltsaga. Kiilonosen a kotet elejére és végére vonatkoz-
hat ilyen észrevétel. A kozbiils§ részek egymdsutanja lénye-
gesen kevésbé latszik sziikségszertinek. A beszédmodok ko-
z0Ott nagy a kiilonbség: az llona (1929) hatdsos szavaldsra csa-
bithat, a Hdrom szatira (1930) inkdbb versnek nevezhet6 a sz6
igen szlk értelmében s nem tart igényt a magasnak nevezhetd
koltészet rangjara, a Litdnia (1932) magasan retorizalt, hiszen
két soros szakaszainak elsd sora mindig ugyanaz (,,Az én ko-
romban:), a Ha negyvenéves... viszont az alulfogalmazds ma-
gas mivészetét képviseli. Az onmegszolitas és az altalanos
alany egymadsbajatszdsdban itt az utébbinak jut a dontd szerep:

Ha negyvenéves elmiiltdl, egy éjjel
egyszer folébredsz és aztdn sokdig
nem birsz aludni. Nézed a szobddat
ott a sotétben. Lassan eltiinddol
ezen-azon. Fekszel, nyitott szemekkel,
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mint majd a sirban. Ez a fordulo az,
mikor az életed uj titra tér.

Csoddlkozol, hogy fold és csillagok kozt
éltél. Eszedbe jut egy semmiség is.
Babrdlsz vele. Megiinod és elejted.

Olykor egy-egy zajt hallasz kiinn az utcdn.
Minden zajrol tudod, hogy mit jelent.

Még biis se vagy. Csak jozan és figyelmes.
Majdnem nyugodt. Egyszerre folsohajtasz.
A fal felé fordulsz. Megint elalszol.

A folytonossagot a Mezteleniil kotettel eztittal a szEélsGséges-
nek mondhaté atkotések jelzik. Egészen masféle kapcsolddds,
a szabadverses kotet zdrlatdra visszautalds jellemzi a kifeje-
zetten harsany, kinyilatkoztaté hangnem( Esti Kornél énekét:

Hadt légy iires te s konnyii,
konnyti, orokre-jdtszo,
ldato, de messze-ldtszo,
tarkdn lobogva szdz s70
selymével, mint a zdszId,
vagy szappanbuborék fenn,

Mar Kiss Ferenc 6vott attél, egy késeinek mondhat6, 1987-
ben irt tanulmanydban, hogy konnyelmtien ars poetica modjara
értsiik ezt a verset: ,,Esti, ha szdzszor alteregoja is Kosztola-
nyinak, mégiscsak Esti, s szavait nem lehet sz6 szerint Kosz-
toldnyinak tulajdonitanunk” (Kiss 1998, 66). Barmi volt a szer-
78 szandéka, hatdsa révén Babitscsal folytatott vita megnyil-
vanuldsaként rogzit6dott az olvasdk tudatdban. Az idGsebb
kolt6 magara vonatkoztatta a kolteményt, amid6n igy érvelt:
,,Kosztolanyi téved. A buvar nem sarat szokott folhozni kezé-
ben, — hanem gyongyot és elsiillyedt kincseket” (Babits 1933,
71). A jelenkori értelmezé igy Osszegezte a vita utééletét: ,,Ki-
raly Istvan véleménye szerint Babits azért is érezhette joggal
sértve magdat, mert neki volt kedves képe’ a bivar, amit egy
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fiatalkori, Kosztoldnyinak irt levelében emlit [...]. Ha azon-
ban elolvassuk az emlitett Babits-levelet, kideriil, hogy
a’bavar’ éppen nem mint Babits magara haszndlt metafordja
szerepel, hanem a vele szemben 4ll6 véleményekre vonatko-
zik” (Menyhért 1998, 62). Babits 1904. november 17-én Kosz-
tolanyihoz intézett levelében ezt irta: .. Enhozzam dtkozott bd-
varok jottek, maliciézus tanitomesterek, irigy aranymosok.
Lampaval vilagitottak a vizemre: 'Nézd! Sz6 sem aranyrdl;
nem latszanak képek; és ami nem latszik, nincsen is. Viz ez,
legvégig, bardtom; csupa viz vagy magad is, lelked legmélyé-
ig; és ahol vége a viznek, lenn elrejtve, a legmélyeden — ott
tudod mi van? sdr...”” (Babits-Juhdsz-Kosztoldnyi 1959, 62).
Nem lehet teljesen kizdrni annak a lehetGségét, hogy Koszto-
lanyi Gjraolvasta ezt a levelet, mielStt megirta az Esti Kornél
énekét.

Annyi bizonyos, hogy ebben a versben is joggal latta egy
szerep megéneklését Németh G. Béla. A Marcus Aurelius mas-
féle szereppel hozhat Osszefliggésbe. Természetesen igaz,
hogy ,,a versbeli és a valdsdgos Marcus Aurelius nem azono-
sak” (Kiss 1979a, 502), noha a ,,val6sagos” jelentése korant-
sem egyértelm{. Nietzsche is szivesen hivatkozott e rémai
csaszarra (Nietzsche 1964, 248), foltehetSen a neki tulajdoni-
tott Elmélkedések alapjan. Kosztolanyi versét nagyonis lehet-
séges e munkaval egyiitt olvasni. ,,Minden tetted, szavad, gon-
dolatod olyan legyen, mint azé, aki rogton tdvozhatnék az élet-
b&1” (Marcus Aurelius, 1975, 19). Ez a figyelmeztetés megfelel
a koltemény tizenetének. A ,,s végiil odadobja férgeknek a tes-
tét” sor a csdszar-irénak olyan foljegyzéseit visszhangozza,
melyek a természetbe visszatérés elfogaddsat sugalljak. A meg-
el6z6 sorok: ,,6t szeretem, ki érzi a foldet, / tapintja merészen
a gorcsos, a szornyl / Medusa-valdsag ké-iszonyatjat / s szol:
‘ez van’, ’ez nincsen’, / ez itt az igazsdg’, *ez itt hamissdg’” is
felfoghatok a kovetkez§ intés atfogalmazdsanak: ,,Szoktasd
magad hozzd, hogy csak olyant forgass eszedben, amire, ha
valaki hirtelen kérdezne: *Mire gondolsz most?’, tiistént, ker-
telés nélkiil ravaghatndd: erre és erre” (Marcus Aurelius, 1975,
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27). Az Gjsdggal szemben érzett bizalmatlansdg, s6t az 6rok
visszatérés gondolata is visszavezethets az Elmélkedések né-
mely részletére: ,,Minden csak véltozds, de ne félj, nem lesz
azért valami 4j belGle!” ,,A szinjaték ugyanaz, csak a szerep-
16k masok!” (Marcus Aurelius, 1975, 104-105, 146). Valoszi-
nd, hogy Kosztolanyi versét Renan konyve is 0sztonozhette,
melynek kiindul6 tétele szerint e rémai uralkodé ,,mindazt
0sszegzi, ami j6 volt az antik vildgban”. Haldla ,,mintegy az
antik civilizacié végét jeloli. Ami j6 ezutdn torténik, azt nem
a gorog-romai elv, hanem a judeo-sziriai hozza létre” (Renan
1882, 1I).

Mindazondltal hiba volna eltilozni Kosztoldnyi versének
kot6dését a rémai csdszar sztoikus tanitdsahoz. Atirdsrél van
sz0, és Kosztolanyi, aki nagyon jol tudta, hogy a forditds fer-
dités is, magatol értetdddnek vette, hogy az atirds tdvolsdgot
tart az ,,eredeti”-t6l. Mennyire tulajdonithat6 az eltérés a kol-
t6 tudatos szandékdnak? FoltehetGen nem donthetd el. Csakis
az éllithat6é bizonyosan, hogy amennyiben valaki 6sszehason-

s 2

litja Kosztolanyi mtvét az Elmélkedések cimen ismert szoveg-
halmazzal, feltling kiillonbséget is fog taldlni. Marcus Aurelius
kozosségért €16, kozérdekd tevékenységet folytaté emberrdl,
Kosztolanyi ellenben ontorvényd egyénrdl beszél. A kolte-
ménytSl idegen volna annak beismerése, hogy ,,résznek sziilet-
tél”. ., Egymads kedvéért sziilettiink” — mondja a sztoikus bolcs
(Marcus Aurelius, 1975, 111, 160). Taldn még azt az észrevé-
telt is meg lehet kockéztatni, hogy a romai uralkodd a termé-
szet 1ényegébdl fakadénak fogadja el a haldlt, Kosztolanyi al-
kotdsa viszont nem egészen ezt sugallja. Kiilonosen akkor nem,
ha a Szdmadds kotet mds részeivel egyiitt olvassuk a Marcus
Aureliust. Lehetséges, hogy a magyar kolt6 szamara h6n 6haj-
tott szemlélet lett volna a sztoicizmus, melyet nem tudott ma-
radéktalanul elsajatitani s igy vallalni sem?

Bizonyos tekintetben a vers kifejezetten cafolja a megidé-
zett csaszdr tanitdsait. Marcus Aurelius a hirnév rovidségére
figyelmeztet. Azt dllitja, hogy ,,minden emlékezet megsztinik,
melyet alig kigydlt, mdris elhamvadt emberek hordoztak”.
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»Mert minden az enyészet zsadkmanya, és hamarosan mesévé
lesz; majd a teljes feledésbe meriil. [...] Minden csak egy na-
pig tart: a magasztalds éppiligy, mint a magasztalds targya”
(Marcus Aurelius, 1975, 41, 46-47).

Kosztoldnyi ropirata, Az irdstudatlanok druldsa 1929. juli-
us 14-én jelent meg A Tollban, s a Nyugat oktéber elsején meg-
jelent szdma a Marcus Aurelius szovegével kezdddott. A két
szoveg kozott tobb értekezd is Osszefiiggést tételez fol. Egyi-
kiik szerint a koltemény a ,,’barbarsag’ és a *poganysag’ op-
pozicidjara épiil, s6t e két fokusz mogott harmadikként ott sejlik
a hattérben a "kereszténység’ is, amelyet a szerzG a barbarsag-
gal azonosit.” E magyardzat kulcsmondata igy hangzik: ,,A bar-
barsag zaszlovivlje Ady, mig a poganysagé a Marcus Aurelius
alarcdba bujt Kosztolanyi.” A kifejtés sordn az értekezd azt
hozza f6l bizonysagul, hogy ,,alapvet&en kétféle anyagbdl szo-
védik O0ssze a textus, a vers szovedéke. Az egyik a Marcus
Aurelius nevével fémjelzett sztoikus filozofiai hagyomany (ta-
gabban: a klasszikus antikvitds kulturdlis oroksége), a masik
Ady koltészete (tdgabban: a *zagyva Kelet” alapvetGen valldsi
hagyomdnya). E két kontextudlis 0sszetevs mellett harmadik-
ként — mintegy kotSanyagként — természetesen ott van maga
Kosztolanyi, illetve a Kosztolanyi-oeuvre”. A megokolds a tdl-
zott altaldnositast egyes jelenségre vald sz€lsGséges vonatkoz-
tatdssal 6tvozi. Kosztoldnyi mdveltebb volt anndl, hogy alta-
Idban nyilatkozzék az 6kori gordg-latin hagyoményrdl, az
Adyra célzés helyett pedig a vers sokkal édltaldinosabban szél
,»a josok”-r6l. Ha valaki okvetleniil egyes példakra akarja ér-
teni az elutasitést, legalabb annyi joggal gondolhatna az 1917
utdni Oroszorszagnak Kosztoldnyi éltal tobbszor is megitélt
eszmeiségére. Az idézett magyardzat onellentmonddsba is ke-
veredik, amidén a ,,roppant poganysag 6rok igazza” szavakrol
a kovetkez§ dllitast teszi: ,,A betlikettGzés itt nemcsak a rit-
mus megkivanta poetica licentia, hanem Adyra irdnyul6 ’oldal-
vagas’” (Grill 1998, 11, 26, 28). Bizonyitatlan, hogy a mas-
salhangz¢6 kett6zése Adyra céloz, hiszen hasonlé megoldds mas
szerzGknél is el6fordul, akiknek verseit ismerte Kosztolanyi.
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,»S fény rajzai kozziil nincs oly kicsiség, / Mi ne élne tovabb,
hirdetve dicsét” — olvashaté példaul Vargha Gyula A fény cimd
kolteményében. Lényegesebb megjegyezni, hogy ha a Marcus
Aurelius Adyval azonositand a kereszténységet —amire az elem-
zésben nincs bizonyiték —, akkor az idézett részletben a szokat-
lan elemnek nem a pogdnysagra kellene vonatkoznia. A Kosz-
toldnyi életmivére hivatkozds is meglehet&sen elnagyolt,
hiszen azt sugallja, hogy e koltének egyetlen és valtozatlan
véleménye volt, ami semmiképpen nem tarthat6 el6foltevés.

A Marcus Aurelius jelentésének érvényességi kore a mon-
dottnal sokkal pontosabban korvonalazott. ElsGsorban a mti-
vészi tevékenységrdl és eredményérdl ad jellemzést: ,,fonsé-
ges irétars”-at szolit meg, s félreérthetetlentil a szoborra utal,
mely a koltemény keletkezésekor még a szabad térben volt
lathato:

Bronzfejii cézdr,

aranyszakdlli,

vak ragyogdsu szoborszemeiddel
Orkddve vigydzol,

s én dllok eldtted.

A szembedllitds kétféle mivészetre vonatkozik, némileg
hasonlé médon, mint a Tolsztojrél 1928. jdlius 22-én az Uj
Iddkben kozolt prozai szovegben: ,,Az apostol optimista, aki
hisz a fejlédésben, értelmi elméleteken lovagol, oda akarja adni
a foldgoly6t mdsoknak, viszont a kolté pesszimista, mohd,
egyéni gyermek, aki csak érzékeivel vesz tudomadst az életrdl,
érzékletesen vall rdla, s csak annyiban vallal vele kozosséget,
amennyiben érdekli. Egyik jellegzetesen keresztény, masik
jellegzetesen pogany” (Kosztoldanyi 2006, 131). Persze, annyi-
ban még ez a parhuzam is sdntit, amennyiben a cikk a Kosz-
toldnyi dltal becsiilt Tolsztoj munkdssdganak két vetiiletével
foglalkozik. A hasonlésdg abban dll, hogy mindkét szoveg 4l-
taldban a jovend6mondé irodalom ellen irdnyul. Mallarmétdl
Bennig, Flaubert-t61 Henry Jamesig egy sor kivdlé miivész
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foglalt el hasonlé alldspontot. Zagonyi Ervin teljes joggal em-
1ékeztetett arra, hogy ,,Az éld holttestrSl és A sotétség hatalmd-
ol irt recenzidkban a ’pogdny’ ’igazsdg’ valldja elhatdrolja
magat az irraciondlistol, a keresztény prédikalastol” (Zagonyi
1989, 515). Ennyiben tehdt Kosztolanyi széban forgd kolte-
ménye és Az frdstudatlanok druldsa egy altaldnosabb szembe-
allitas egyes eseteiként foghatok fol, vagyis nem igazan cél-
szer( az el6bbit az utdbbira visszavezetni.

Kirély Istvan nemcsak a Marcus Aureliust, de a Pesti Nap-
loban 1929. szeptember 22-én K4 cimmel megjelent nyolc so-
ros kolteményt is az Adyrdl irt ropirat okozta tdimaddsokra
vezette vissza (Kirdly 1986, 385-386). Akar elfogadjuk e szar-
maztatast, akar nem, a két vers kozott észrevehet§ némi 0ssze-
fliggést inkabb ellentétként lehet koriilirni. Gyanitani lehet,
hogy a K¢&'azért sem keriilt be a Szdmadds kotetbe, mert a kolts
el akarta keriilni, hogy szavait személyes megnyilatkozdsként
értsék. Efféle magyardzatra igy is akadt példa. ,,Kezdete le-
hetne egy pélforduldsszerd metamorfézisnak, ha Kosztolanyi
képes lenne ilyesmire” —jegyezte meg Kiss Ferenc (Kiss 1979a,
496). Ez a mindsités elarulja, hogy Kosztolanyi értelmezéi oly-
kor abbdl indultak ki, milyennek szerették volna latni e koltd
mdveit, s nem azt probaltak kideriteni, miféle alkotdsokrdl van
is sz0. A K&'egészen masként, metaforikusan is olvashato, A biis
feérfi panaszait berekeszt6, ,,A pohdr eltorik” kezdetd, szintén
kétsoros szakaszokbdl 4ll6 szoveghez hasonl6an:

Elfordultak azok, akiket szerettem.
Bilincsekbe vertek, aztdn tovamentek.

Rozsdds lett az arany, mihelyt hozzdértem.
Kezembe az eziist egyszerre megvakult.

Haldlorditds szolt az anyaméhbdl.
Véres kezével megiitott a gyermek.

Most jdrok az utcdn. Log a kabdtom.
Nincsen senkim a foldon. Rokonom a ké.
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Ez a koltemény az élettelen természet szintjére lefokozza,
a Marcus Aurelius viszont folemeli a beszé16t. Egy nagy md-
alkotashoz irt 6da, mely ugyanakkor mérlegeli a ,,fonséges iré-
tars” hagyatékat. Az értelemre hagyatkozo, eszes 1ény eszmé-
nye, mely a nyugati ember tulajdonsagaként jelenik meg,
szemben a ,,zagyva keletnek” josaival, rokonithaté ,,az érzéki
latinsag”-gal, melyrdl a koltd az Uj Idékben 1929. janudr 20-
an azt dllitotta, hogy ,,ma is csak a vildgos tényeknek hisz,
annak, amit kézzel foghat fol, amit teljesen megérthet” (Kosz-
tolanyi 2006, 133). Ez az 6rokség a kételkedés jogahoz ra-
gaszkodik, amelyrdl a koltd 1930. oktéber 26-4n a Nyugat Os-
vat Erng emlékére rendezett iinnepségen beszélt, hangoztatvan,
hogy ,,a francidk évszdzadok 6ta Montaigne par mondatdbdl
élnek, s sziintelen visszatérnek hozza”. Osvatnal tett utolsé
latogatdsardl igy szamolt be: ,,Vauvenargues-rol kezdett be-
sz€Ini, akirdl tudta, hogy mennyire szeretem, és Bossuet-rol.
O is bamulta az izIés és ardny e mesterét, aki a hétkoznapit ész-
revétleniil emeli a fonségesbe” (Kosztolanyi 2004c¢, 340, 334).

Az eddigi értelmezések tobbsége elsiklott a nem egyenld
hosszisdgu szakaszokra tagolt kdltemény utolso el6tti, hete-
dik részének kezd§ sorai folott:

Messze vagyok mdr, messze ropiiltem,
messze az olcso, hig dudaszotol,

dél és nyugat kozott csapong az én lelkem,
mindig szabadabban.

Kordntsem magatdl értetddd, mit is jelentenek e szavak.
Elképzelhetd, a helyi értékek egyediili érvényességét hirdetd
felfogastdl hatdrolja el magat a besz€13, arra hivatkozvan: a kii-
[6nb6z8 kultdrdk ismerete a szabadsdg élményének a zdloga.
Nem lehet kizarni annak a lehetGségét, hogy a sokféle iroda-
lom ismerete biztositotta tag latokorre is céloz a koltemény.

A Marcus Aurelius verselés tekintetében feltind mdédon kép-
viseli a Szdmadds kotet kett&sségét: ,,a prozddia okvetleniil az
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antik dramdk korusainak ritmikajat idézi”, ,,ez a szabad vers
az Okori versformak zenéjét stilizalja” (Hegediis 1970). Ferencz
Gy&z6 nem alaptalanul vonta be a koltemény elemzésébe
Goethe Prométheusz cim{ alkotdsit, amelyet Kosztoldnyi is
forditott magyarra. Mindkét koltemény ,,megszolitastol meg-
szolitasig ivel, Prometheusz sz6litja meg Zeuszt, illetve a kol-
t6 a csdszart [...], mindkét koltemény valtozd hosszisagu vers-
szakokra és sorokra tagozddik. Ez a forma [...] a pindaroszi
odat, a kardalkoltészetet idézi. Igaz, ez a folidézés tévedésen
alapul: Abraham Cowley (1618-1667) [...] nem vette észre
a strofikus ismétlddést [...], és egyéni felfogdsu ’pindaroszi
oddival’ divatot inditott el.” Kosztolanyi kdlteményének ,,het-
venkét soraban szazhat esetben mutathaté ki az adéniszi kélon”,
vagyis a — uu— versldb. A szakszer( verstani elemz6 szoveg-
romlésra is ramutatott. A ,,Csak a bator, a biiszke, az kell ne-
kem, & kell,” sorban ,,az 1936-os, Révai kiaddsu Kosztoldnyi
Dezsé dsszegyiijtott kolteményei ciml kotetben még ott van
a verstanilag oly fontos nével§” a ,,bliszke” sz6 el6tt (Ferencz
1988, 39).

Esetleges szovegromldsrol talan a Hajnali részegség eseté-
ben is lehet beszélni. Az egyik kérdéses részlet a Nyugat 1933.
november 16-dn megjelent szdimdban ilyen kdzpontozdssal
olvashaté:

s mozgds riadt, csilingelés, csodds,
halk ndi suttogds,

aRévai 1935-b6l szarmazé kiaddsdban viszont hidnyzik a vesz-
sz§ a ,,riadt” sz6 utdn. A késébbi kiadasok az elsG vesszGt e sz6
elé helyezték at. Mas jellegli a masik véltoz(tat)as. Ez a rész-
let a Nyugatban s a legutobb emlitett kiaddsban gy szerepel:

aztdn amig vad paripdi futnak

a farsangosan ldngolo Tejutnak
arany konfetti-zdporba sok szdz
bazdr kozott, patkojuk folsziporkdz.
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Tobb évtizede olyan kiaddsok jelennek meg, melyekben
a ,batar” sz6 szerepel. 1979-ben Réz Pal amellett érvelt, hogy
,»-a mozgds riadt” és a ,.bazar” a hiteles (Réz 1979), noha Kiss
Ferenc nem fogadta el ezt a véleményt. A javitott szoveg mel-
lett tette le a garast, de dontését azzal a meglehetGsen ingatag
érvvel igyekezett aldtdmasztani, mondvan: ,,mérget vennék r4,
hogy Kosztolanyi is erre szavazna” (Kiss 1979b). A kolt6 fidnak
Zagonyi Ervinhez 1979. augusztus 28-30-4n intézett levelében
a Kiss Ferencre vonatkozé részlet ezzel a mondattal zarul:
,Olvastam az ES-ben megjelent, Réz Palnak sz4l6 valaszat,
s azt hiszem, neki van igaza, nem az egyébként kittind Réz Pal-
nak” (Zagonyi 2008c, 43-44). E fejezet frasa kdzben megkér-
deztem Réz Palt, nem vdltozott-e véleménye, és 6 azt mondta,
maga is ingadozik a kétféle értelmezés kozott. Amennyiben
a ,batar’”: ,,Uveges uri diszhintd” (Czuczor — Fogarasi 1862,
454), nem nevezhet6 indokolatlannak a kiigazitds. A Magyar
Rédié hangtardban fonnmaradt a versnek egy folvétele Kosz-
tolanyinéval. O ,batar’-t mond, 4m e versmondds hitelét kissé
csorbitja, hogy meglehetGsen kései, 1968-ban késziilt, vagyis
elképzelhetS, hogy Harmos Ilona az akkoriban forgalomban levd
kiaddsok valamelyikét vette irdinyadonak. Bollobds Béla, ki an-
nak idején a Szent Janos korhdzban kezelte a kolt6t, a kézirat-
bdl megtanulta s a beteg koltdnek felmondta a verset. Kosztola-
nyi meghallgatta és nem javitotta, mikor ,,bazar”’-t mondott
(Bollobas 1979). Ezt a valtozatot valdszin(isitené a kapcsolat
a Szdmadds kotet hetedik szonettjével, amely igy kezdddik:

Igen, kidltsd ezt: gydva az, ki boldog,
kis gydva sunnyogd, mindent bezdr,
bezdrja életét is, mint a boltot,

mert benne van a csillogd bazdr

A Hajnali részegség megirdsakor, 1933 mdsodik felében
Kosztolanyi mdr beteg volt. Felesége szerint az inyrdk, ,,a pi-
ros folt junius elején mutatkozott el§szor” (Kosztoldnyiné 1938,
306), a Hajnali részegség a Nyugat november 16-dn megjelent
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szdmdban volt olvashatd. A Szdmadds kotet vége felé az a véle-
mény alakulhat ki az olvasdban, hogy egy betegség torténetét
olvassa, pedig a versek nem idG6rendben kovetik egymast.
Maisszdval a kotet elrendezése koltSi célelviiség hatdsat kelti.
A ,Mert idegen és Oriilt az egész, / de nydjas és rokon velem
arész” sorok az 1930-ban keletkezett Kétségbeesés zarlataként
szerepelnek. Ezt koveti az ugyancsak 1930-bdl szarmazé kol-
temény, A vad kovdcs, mely szorosan kapcsolddik a Februdri
dddhoz, pedig ez utébbi négy évvel késGbb, vagyis mar a be-
tegség alatt késziilt. A kordbbi vers a harmadik és negyedik sor-
ban jelentésatvitellel, a rd kovetkezd kettSben pedig a hangalak
hasonlésdgan alapuld Osszekapcsoldssal, az ,,alszik” tovébdl
szarmazé s az €lni igének a szembedllitdsdval olyan tomoritést
val6sit meg, amely a kotet legjavanak a jellemz8 vondsa:

A vad kovdcs, a szenvedés
sotét porollyel dongol engem,
szikrdzva visszanézek, és
kormos daldt 6véle zengem.
Beh jo nekem, hogy nem kell élni,
csak az iill6re rdalélni,
engedni szépen, mit se tenni,
csak fdjni igy és vdrni, lenni.
Verj, vad kovdcs, vildgfutévd,
érzéstelenné és meredité,
tokéletessé és tudovd,

kemény, fdjdalmas miiremekké.

Némileg hasonlé médon hivja fol a figyelmet a Februdri
dddban az alaktani ismétl6dés, a belsG rim olyan szovegrész-
re, amelyben nehéz hatdrt vonni metaforikus és betli szerinti
nyelvhasznélat kozott:

Nincsen menekvés, zorgetek esztelen,
kemény kilincsen és vasajton
koppan a szdndék.
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A tarsadalomban, emberi nemben gondolkodé élet (mint
példaul Ady palydja mutatta) til tudott emelkedni a vég kérdé-
sein. Tidlemelte rajtuk a nembeliség elve” — olvashaté Kirdly
Istvan konyvében (Kirdly 1986, 182) a Halotti beszédrdl. Ez a fel-
fogéds az olyan megkozelitéshez hasonlithatd, amelyik a fest-
ményrdl nem, csak az dbrazolt targyi val6sagrol vesz tudomast.
A fiatal Kosztoldnyi egyizben ezt irta: ,,Az ember, ha sajat hala-
14rdl gondolkozik, sohasem érez félelmet, hanem inkdbb vala-
mi mély szdnalmat és részvétet onmaga irant. Mintha azt mon-
dana: Szegény, igazan mily nagy kar lesz érte!” (Kosztolanyi
2001, 92). Az évtizedekkel késGbbi koltemény tobbszoros el-
idegenitéshez folyamodik. 1933. dprilis 16-4n jelent meg a Pes-
ti Naploban, tehét a koltd ekkor még nem tudott a betegségérdl.
A vers a legkorabbi 6sszefiiggd magyar nyelvii szoveg idézésé-
vel kezdddik és a népmeséket bevezetd szavakkal végzddik. Az
-akarki megsziilethet mar, csak § nem” szavak koré olyan so-
rok keriiltek, amelyeknek 6sztonzését Rdba Gyorgy Rupert
Chawner Brooke (1887-1915) The Great Lover cim( koltemé-
nyére vezette vissza, ,,Kosztolanyi kolteménye elGtanulmanya-
nak” nevezve az dltala készitett forditdst. A kivalo kolts-irodal-
mar elismerte, hogy az angol vers atkoltésekor ,,Kosztolanyi
atgondoltan s{irit”, s ami kimaradt a magyar véltozatbdl ,,az di-
szit§ elem: ha ugy tetszik: mar-mér szecesszié” (Raba 1969,
348, 346-347). A fiatalon elhunyt angol szerzének hetvenhat
soros kolteményében a beszEl§ egyes szam els§ személyt hasz-
ndl. A vallomds csak a zdrlatban tavolitja el a beszéI6t:

O dear my loves, O faithess, once again

This one last gift I give: that after men

Shall know, and later lovers, far-removed

Praise you, “All these were lovely”; say, “He loved.”

Kosztoldnyi forditdsa tavolsagot tart a szdzadel§ érzelgds-
ségével szemben, s ennyiben a Halotti beszéd iranyéba mutat,
bizonyitvdn, hogy a kolt§ nemcsak fiatalkordban, késbb is
mihelymunkdnak tekintette a forditast:
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Vegyétek ezt, ti kedves és eretnek
szerettjeim: s akik majd szeretnek,
tudjdk meg és tiinddjenek felette
és szoljanak: ,, O ezeket szerette”.

A magyar koltemény szdmdra e végszavak pusztan kiindu-
I6pontul szolgdlnak. Kosztoldnyi verse ugy idézi ol a kozép-
kori nyelvemléket, hogy étforditja, bonyolitja a beszédhely-
zetet. Végig ugyanaz sz0l, és nincs nyelvtani nyoma annak,
hogy 6nmagérdl; az olvasénak kell ezt folismernie. Az egész
szoveg ,,a kozvetett megszolitottsdg tavlatdba keril at: a bu-
csizé beszE16bdl buicsuztatott lesz” (Kulcsar Szabd 1998, 76).
A zarlat — ,,Hol volt, hol nem volt a vildgon, egyszer” — ,,sajat
UjrakezdGdését alapozza meg”, és ennek a kolteménynek ,,meg-
1dézésével” (Lorincz 2002, 112, 109) talalkozik az olvasé a Tii-
csokzene ,Sirfelirat” cimd 292. részében:

408

A legtisztdbb a leggyermekesebb,

a legnaivabb, az egyetlenegy,

a minden szavdt mindig szenvedd,

a legkonnyebben félreérthetd,

a legfdjobb, legbecsiiletesebb,

a legszomoriibb, az egyetlenegy.

Az volt, tudom, dllom és hirdetem,
nem volt ovénél nagyobb gyotrelem,
nem volt még egy oly igaz akarat,
nem, aki oly érdektelen maradt,

csak igy mondom, legkozonségesebb
szavakkal: 6, 8, az egyetlenegy.

En tudom csak, én ott voltam vele,
mind tévedett, aki szolt ellene,

fény- s drny-érzékeny aranymérlegen
szdzszor megmértem s ugy ismételem:
mindenre elszdnt lelkiismeret,

a legtisztdbb volt. Az egyetlenegy!
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A Hajnali részegségr6l Kirdly Istvan azt éllitotta, hogy két
korabbi szoveg tovabbirdsa. Egyikiik A bis férfi panaszai cimd
versfiizérnek ,,Hajnal, éjfél kozt ocsidva” kezdetd, 1918-ban
keletkezett részlete, a masik a Pesti Hirlapban , Ember és vi-
lag” cimmel k6zolt sorozatnak 1933. jinius 11-én Hajnali utca
folirattal ellatott szovege (Kirdly 1986, 286-287). E két szar-
maztatds koziil voltaképp az elsd tekinthetS hitelesnek, annyi
megszoritdssal vagy kiegészitéssel, hogy a Hajnali részegség
0sszegz6 igényd alkotds, nagyon sok el6zménnyel. A benne
folidézett ,,vendégség” mint ,,atmeneti helyzet: az utazds és
a kaland koreibe tartozik™ és ennyiben a koltének sok kordbbi
mivére visszautal, de a végkicsengés ugyantgy berekeszti
a ,folyvast tovabbmenni” (Eisemann 1991, 169) folyamatat,
mint Az utolsé fololvasds. Szauder J6zsef mar kozel félévsza-
zaddal ezel6tt olyan észrevételt tett, mely szerint ,,Kosztola-
nyi lirdjaban a csillagok s az ég jelentése szinte teljes egészé-
ben az ifjusdg vagy a gyerekkor szamadra foglalhat6 le” (Szau-
der 1961, 442). Az 6sztonz6k kozott akar még Seneca is
szamitasba vehets, kinek Helvia vigasztaldsa cimd szovegé-
ben a kovetkezd mondatok taldlhatok: ,,Mindeniinnen egyarant
az égre roppen tekintetiink, a menny a f6ldtSl mindeniitt egyfor-
ma tavolsdgra van. Tehat amig szemem élvezheti azt a latvanyt,
amellyel betelni nem bir soha, amig a napban és a holdban
gyonyorkodhetem, amig a tobbi csillagon elmerenghetek, amig
felkelésiiket s lenyugvasukat és tdvolsagukat s hol szédiiletes,
hol csokkent sebességiik torvényeit fiirkészhetem, amig cso-
dalhatom az éjszakédban tiindokl§ millié csillagot, [...] amig
lelkemmel, amely igazi hazdjanak szemléletére 6hajtozik, min-
dig az égi magassagokat jarhatom, mit tor6dom vele, hogy 14-
baim miféle foldet taposnak?” (Seneca 1959, 80-81). ,,Az er-
kolcsi torvény gy ragyog folottiink, mint a csillagos égbolto-
zat” — jegyzi meg Kant, kit6l ezt a mondatot Kosztolanyi idézi
,,Akombidkom” sorozatdnak a Pesti Hirlap 1935. szeptember
15-én kozolt részletében (Kosztolanyi 1974, 446). A Négy fal
kozott els6 kiadasanak 6t részes zaréverse, A csillagokhoz, épp-
ugy korai el6zményként tarthaté szdmon, mint a Reggeli dl-
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dds, mely ugyan 1909-ben késziilt, de a Kenyér és bor (1920)
részévé valt. A biis férfi panaszai részletei koziil a mar emlitet-
ten kiviil a ,,Van mdr kenyerem, borom is van” (1917), ,,Didk-
koromban, vékony kis legényke” (1918), ,,Mar elmondtam,
mint kezdtem el” (1920) s ,,Nem tudtam én dalolni nektek az
Ujrél, csak a régirdl” (1921) kezdetli szoveg egyes részletei-
nek emléke is folismerhetS a Hajnali részegségben. ,, Tudjuk,
ma madr az égboltot is reklamcélra haszndljak™ — irta a koltd
mély megvetéssel 1924-ben (Kosztolanyi 2004b, 163).

2001-ben a Korunk cim folyédirat korkérdéssel probdlta
megallapitani, mely kolteményeket vélnek legszebbnek a ma-
gyar irodalom hozzaértGi. Nem vélaszoltam a korkérdésre, igy
nem volt részem abban, hogy a Hajnali részegség kapta a leg-
tobb szavazatot. Nem okvetleniil bizonyos, hogy ez Kosztola-
nyi minden szempontbdl legjobbnak nevezhetd verse, de na-
gyonis érthets, miért a legnépszertibb. Osszegzd jellege mellett
az is indokolhatja elismertségét, hogy zarlatdval bizonyossdg
reményét igéri, ami szerz§jének nem sok jelentds alkotdsardl
mondhaté el. ,,Mindig sziikségiink van [...] egy par illizidra.
Es ez egyittal érv Nietzsche ellen, s a keresztény moral mel-
lett” (Kosztolanyi 2001, 92). Ezek az 1906-ban leirt szavak
elaruljak, hogy Kosztolanyi mar egészen fiatalon képes volt
kiviilr6l nézni sajat szemléletét. 1933-ban azutdn mar igy vé-
lekedett: ,,Az oregkor hinni akar”, és e kijelentésének kiilon
sulyt adott, hogy Shakespeare kései szinmiivének, az €életbSl
visszatérést sugalld Téli regének leforditdsa utdn tette (Kosz-
toldnyi 2006, 26).

A Hajnali részegség tobbszintl versnek nevezhetd, s ez any-
nyit is jelenthet, hogy nem minden sorat kell egyforma iitem-
ben olvasni, nem minden szava tart igényt nagyon alapos mér-
legelésre. Vannak szabadabb és tomorebb részletei. Megfelel
annak az eszménynek, amelyet szerzdje értekezdként is kép-
viselt, amikor szovegelemzéseiben ,.eltér6 kddok megtorld-
dasaival és 0sszeférhetetlenségével hozta kapcsolatba a kolte-
mény sikeriiltségét” (Oldh €. n., 120). Az els6nek nevezhetd

s

szinten feltling az egyes szdm masodik személyben megszdli-
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tott tobbfélesége. ,,ElImondandm ezt néked.” E szavak nyilvan-
valdan visszautalnak a Beszéld boldogsdg cim( szonett kezde-
tére (,,BeszEIni kell most énnekem™). Ehhez a foliitéshez ké-
pest a ,,te” masféle haszndlata vehetd észre az ,,’ébred; a valo-
ra’” idézetben, amely az dlom és az dlmodozds vagy dbrand
erbteljes szembedllitasat koveti: ,,s 6k a szobdba zarva, mint
dobozba, / melyet ébren szépitnek dlmodozva”. KésGbb az-
utan a ,,hat te mit kerestél / ezen a f61don” szavakban a maso-
dik személy az els§ helyett szerepel, vagyis onmegszolitasrol
van sz0.

A jelentésnek egészen mas sikjat alkotjak a beszédhelyzet
keretein kiviili utaldasok. Elszor a jov6re vonatkoztat a vers:

A hdz is alszik, holtan és butdn,
mint majd szdz év utdn,

ha osszeomlik, gyom virit alola

s nem sejti senki rola,

hogy otthonunk volt-e vagy dllat dla.

A kovetkez§ szakasz el6bb egyre régebbi multra vonatko-
zik, majd visszatér a kozelebbire, ahhoz a kiindul6ponthoz,
amely a kozben megidézett tavolival szemben a beszél§ sza-
madra valésagosnak, dltala megéltnek nevezhetd mdlt. E sorok
kiilonosségét fokozza, hogy a visszatekintésbe majdnem rejt-
ve, de mégis kimondva utalds van olyan jovére, mely a halélt
jelentheti. Kapcsolat teremtddik a kotet kovetkezd, utolsé kol-
teményével, majd két sz6 latszolag vératlanul, de nagy nyoma-
tékkal a Iétbe taszitottsdgra céloz. A visszavaltds konnyedebb
hangvételre csak még jobban kiemeli az ,,ide estem” szavakat:

Az égbolt,

egészen 1igy, mint hajdandba rég volt,
mint az anydm paplanja, az a kék folt,
mint a vizfesték, mely irkdamra szétfolyt,
s a csillagok

lélekzd lelke csondesen ragyog
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a langyos 0szi

éjjelbe, mely a hideget eldzi,
kimondhatatlan messze s odadit,

Ok, akik nézték Hannibdl haddt

s most néznek engem, aki ide estem

[...] gy rémlett, egy szdrny suhan felettem
s felém hajol az, amit eltemettem

rég, a gyerekkor.

Egy harmadik szinten a vers mintegy énmagaba fordul, hi-
szen ,,a boldogsagtdl fol-folkiabaltam [...] Egyszerre sz6ltam:
[...] dalolni kezdtem ekkor az azdrnak’ szavak arra emlékez-
tetnek: a koltemény beszéd a beszédben és a beszédrdl. Akar
még negyedik szint is megkiilonboztethetd, hiszen ,,a hazigazda
a 1épcsdn bucstzott, / eldkeld ur, az ég oridsa” sorok eléreve-
titik az 6sszegzést, mely szerint a ,lent” lelkidllapot s a ,,font”
is az, a beszél6 pedig onmagat {téli meg, amiért késett ezt fol-
ismerni:

1igy érzem én, bardtom, hogy a porban,
hol lelkek és gorongyok kozt botoltam,
mégis csak egy nagy ismeretlen Urnak
vendége voltam.

A kotet zaroversérdl Kiss Ferenc gy vélekedett, hogy
,.a szamadés egyik zsdkutcdjat az Enek a semmirdl cimi kol-
temény példazza” (Kiss 1979a, 497). A Pesti Naplo 1933. ji-
nius 4-én megjelent szdmaban még Kerepld cimmel volt ol-
vashatd, s ezt a koltemény hangnemére vonatkozé (formadlis)
elnevezést csak a Kosztoldnyi Dezsd osszegyijtott kolteményei
kotetnek a Petdfi Irodalmi Mizeumban levd elsd levonatdban
javitotta a kolt§ a legaldbbis részben tematikus megjelolésre.
Az eredeti cim foltehetGen annak a faeszkoznek a hangjdra utal,
melyet ,,a romai katholikusok templomaiban nagycsiitortok-
t6l nagyszombatig harangok és csengetyiik helyett szoktak
haszndlni” (Czuczor — Fogarasi 1865, 566). A kolt§ egyarant
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gondolhatott a ,,J6 kerepl&je van™ széldsra és az ,,Ugy jr a sza-
ja, mint a kerepl&” széldshasonlatra (Szemerkényi 2009, 762),
amiddn versének régies, kantalé hangnemére utalt. Ezt figye-
lembe véve az utolsé szakasz eleje (,,Pajtas, dalolj hat, mondd
utdnam:”) is indokoltnak tekinthetd, melyrdl egyébként azt le-
hetne hinni, kissé megtori az egységes hangnemet.

Nehezen tagadhat6, hogy e vers a magyar koltészet egyik
kiemelkedd teljesitménye. Kappanyos Andrds érvelése mér-
legelést érdemel: ,elég egyértelmidnek latszik, hogy az erd-
sebb — merd seb rimpér el6bb *megvolt’, mint az Enek a sem-
mirdl gondolatmenete. Somly6 Gyorgy vette észre, hogy Toth
Arpad ugyanezt a rimet mér egy évtizeddel kordbban felhasz-
nélta Gyopdr cimd versében. [...] Van azonban ennek a rim-
nek egy még kordbbi el6forduldsa” (Kappanyos 2007, 72).

Valdban a rim adta-e a kiindulépontot a kdltemény megira-
sahoz? Erre a kérdésre egyszerdien nem lehet vdlaszolni. Leg-
foljebb annyi jegyezhet6 meg, hogy Kosztolanyitél valéban
nem 4llt tdvol az efféle gondolat, hiszen a Pesti Hirlap 1935.
janudr 13-4n megjelent szamdaban azt a foltevést fogalmazta
meg, hogy Arany Janos egy szdjaték alapjan alkotta meg
a Csalddi kort. Ezt irta nagy el6djérdl: ,,E16szor és elGre csen-
diil meg fiilében és szivében ez a két sz6: nyugalomba és lomb-
Jja, ebbdl hajtott ki a sorpar: Este van, este van: kiki nytgalom-
ba! / Feketén bolingat az eperfa lombja” (Kosztolanyi 1999b,
489). A Beszéld boldogsdg cimi szonettnek is gyanithatéan
a ,,fajdalombdl” és ,,dalombdl” 6sszecsengése lehetett a csira-
ja, s ennek az ad kiilonos jelentSséget, hogy a Szdmadds kotet-
nek e hetedik kolteménye egyarant tekinthetd a Hajnali részeg-
ség és az Enek a semmirdl elSképének. A mdsodik szakasz
mintegy folkésziti az olvasét a két utolsd vers befogaddsara:

Beszélni égnek, fdaknak és ereknek,
neked, ki nagy vagy, mint az iir, te lélek
s nincsen fiiled sem, ldtod, én eretnek,
csupdn neked, a semminek beszélek.
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Téth Arpad 1923-ban irt kdlteménye is szolgalhatott osz-
tonzésiil, annak ellenére, hogy az Enek a semmirdl mintegy
emlékezik Kosztoldnyi kordbbi szovegeire. A Gyopdr 6t hat-
soros szakasza nem teremt egészet, s az Elet kissé kozhelyes
megszo6litdsa, valamint a meglehetGsen szélamszer( zarlat
miatt nem mondhaté jelentékeny versnek, legfoljebb annyi-
ban érdemelhet némi figyelmet, amennyiben visszautal Arany
Janos elégikus lirdjara.

Madr jo utat bejdrtam,
Térdig kopott a ldbam,
[...]

Bolcsebb lettem s erdsebb,
De a szivem merd seb,

Maupassant 6t részb6l OsszetevddS A paraszt Vénusz cimd
elbeszél6 kolteménye meglehetGsen érdektelen mi, de a sz6-
ban forgd rimpar kétségkiviil el6fordul a magyar véltozatban:
,»Aztan felérohant a leger&sebb, / az arca csupa vér volt és merd
seb”. E forditds mar 1908-ban megjelent, tehat Gjabb bizonyi-
ték arra, hogy Kosztolanyi munkdssdgaban szoros a kapcsolat
eredeti alkotds és forditds kozott.

Hasonl6 0sszefiiggés allapithaté meg verses koltészete és
prozaja kozott. Némely cikke olvashaté ugy, mint folkésziilés
az Enek a semmirdl megirdsara. 1924. februdr elsején irta a ko-
vetkezdket a Nyugatban: ,,Ha sohasem halndnk meg, akkor bol-
dogok lennénk. De nem hiszem, hogy dalolnank, és nem hi-
szem, hogy a tobbiek figyelnének a dalra. [...] Ne hivjuk te-
hat a kolt6t halhatatlannak. Régi szélam ez. Hivjuk inkdbb
halandénak, mert § az igazi haland6, ki mindenkinél jobban
tudja, hogy meghal, és naponta meghal masok helyett is”
(Kosztolanyi 2004c¢, 372). Marcus Aurelius sztoicizmusaval
is 0sszhangban van a Szdmadds kotetet lezaré koltemény, hi-
szen a ,,birjuk mi is, ha 6k kibirjdk” rokon azzal a végkovet-
keztetéssel, amelyet sok ismert halott felsoroldsa utan igy 0ssze-
gez az Elmélkedések: ,,Gondold meg, hogy mindezek mar ré-

414

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 414 18.3.2010, 11:52



|

gen elpihentek. Mi rossz van ebben szdmukra?” (Marcus
Aurelius 1975, 82-83). Azt is fol lehet tételezni, hogy Tolsztoj
egyik olyan kései alkotdsa is adhatott 6sztonzést, melynek
1929-ben irt méltatasat Kosztoldnyi a szinmd szereplGire vo-
natkoz6 szavakkal zarta: ,,Mi szamukra az €let értelme? Sem-
mi, semmi. Az ember dllandéan ezt hallja: nyicsevo, nyicsevo”
(Kosztolanyi 1978, 2: 559).

Az Enek a semmirdl két szembedllitassal kezdédik: ,,Amit
ma tartok, azt elejtem, / amit ma tudtam, elfelejtem”. Megoko-
lasukat a masodik szakasz feliitése adja meg: ,,Anndl, mi van,
a semmi Gsebb”. E szavak annak az 1935. szeptember 15-én
megjelent elmélkedésnek a kérdésére adnak feleletet, amely-
nek végszava arra figyelmeztet: ,,Csak az lathatja meg igazan
a vilagot, aki tdvozni késziil” (Kosztolanyi 1974, 447). A vers
kulcsmondata az utols6 elStti szakasz els§ sora: ,,Ha félsz,
a masvildgba irj at”. Err6l a mellékmondatrél az egyik elemzd
joggal allapitotta meg, hogy ,,a versegészben al-feltételezés-
nek bizonyul” (Bardos 1987a, 146), hiszen a harom sorral ké-
s6bb megadott valasz igy szol: ,,de nem felelnek, dgy felelnek”.

A Szdmadds kotetet lezard vers annak az eszménynek a meg-
testesiilése, amelyet Gottfried Benn igy foglalt 6ssze egy 1951-
ben tartott el6addsdban: ,,az abszolit koltemény hit, remény
nélkiili, senkihez sem sz6l, vardzslatosan egymads mellé he-
lyezett szavakbdl all6 koltemény” (Benn 1975, 4: 1088).

,.Ugy iilt a magdnydban, a cséndjében elzdrva, mint a h6snd
egy dan regény fejezetében, a legcsondesebb ldmpafénytdl ara-
nyozva. Aztan a kikotShidon hevert, a ver6fényben. KésSbb
zenét hallottam magam korott — Beethoven Sonate pathétique-ét
és Schumann dalait —, akdr gyermekkorom csalddi 0sszejove-
telein” (Kosztoldnyi 1996, 734). Ezek a mondatok Kosztola-
nyinak Raddkovich Mdridhoz 1935. augusztus 5-én ,reggel
107-kor irt levelében olvashatok. Ahogy kordbbi szovegeket
lehet kés&bbiek fel6l megkdzeliteni, igy ennek a forditottja is
elképzelhetd. ,,Ha a biin oly szép, mint Madria, akkor nem biin
tobbé.” A Gomori Jend (1890-1967) szerkesztette Modern
Konyvtdr szaméra Kosztoldnyi dltal — minden bizonnyal az
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1894-ben Berlinben megjelent német kiadds alapjan — lefordi-
tott, Boldog hdzassdg cim( ironikus regény elején olvashat6
ez az idézet, az ugyanebben a sorozatban, Roboz Andorné for-
ditasaban kiadott Mdria cimd regénybdl. Mindkettének a dan
Peter Nansen (1861-1918) a szerzGje. Kosztoldnyi forditdsa
a szakirodalom szerint 1921-ben jelent meg (Brunauer 1983,
244), am ennek ellentmond, hogy a birtokomban levS példany-
ba az egykori tulajdonos 1919. janudr 8-an irta be a nevét. Mi-
vel az Urnd és komorna, Calderén Kosztoldnyi forditotta vig-
jatéka a Modern Konyvtdr 161-163. koteteként 1912-ben, valo-
szind, hogy a 141-142. kotetként kiadott Boldog hdzassdg is
ebben az évben keriilt a kozonség elé. 1926-ban jelent meg
ugyancsak Kosztoldnyi forditdsdban Francois Mauriac Le dé-
sert de I’amour cim{ regénye, melynek csaladjatdl elidegene-
dett, dtvenes éveiben jaré egyik szereplGje a kovetkezd kije-
lentést fogalmazza meg magdban: ,,Mdria: meg kell halnom
e kicsinyes, robotol6 élet szamara, hogy tjjasziilessek, maga-
val egyiitt” (Mauriac 1926, 71).

Ennek a konyvnek nem lehet véllalt foladata mérlegelni
Kosztolanyi maganéletét. Kosztolanyiné emliti, hogy hézas-
sagukat annak idején a kolt§ csalddjanak némely tagja elle-
nezte, st arrdl is sz6t ejt, hogy maga a kolt6 sem mutatott
toretlen lelkesedést az eskiivs el6tt (Kosztolanyiné 1938, 196,
192). A baratok kozott is akadt olyan ird, aki nem tartotta jo-
nak e hdzassdgot. Sz€lsGséges véleményként azt lehet idézni,
amit Fiist Mildn jegyzett be a napldjaba 1932-ben: ,,K. D-néhez
igy tudnék besz€lni: a legmelegebb szivvel, melegen tudndm
megmagyarazni, hogy elviselhetetlen l1ény 6. — "Nem a zsidot,
vagy zsidésagot gy(loli onben D. az On személye az, amely
elviselhetetlen és undoritd, — a legnagyobb szeretettel kérem,
lassa be’. S elmagyardznam néki, hogy ki 6... S ha be tudnd
latni, milyen féreg, még szeretni is tudndm.” Ugyanebbdl az
évbdl szarmazik a palyatdarsnak a kovetkezd megdllapitdsa:
,,Dezsd: — képes ennyire vagyni... s képes elérni. Micsoda élet-
képesség — s micsoda energia! Ehhez képest félhalott vagyok
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rég! — Sem asszony, de még a kenyér megszerzése sem tudott
ennyi er6t felverni bennem” (Fiist 1999, 2: 379, 375).

Ezeket a szavakat harom évvel azel6tt irta le Fiist Milan,
hogy Kosztoldnyi Visegradon, az Ujsagirék Rdkosi Jend Udii-
16jében megismerkedett Papp Oszkarné Raddkovich Maridval
(1899-1978). ,,Tizenot éves koromtol fogva hitetlen lettem,
diihos és biiszke materialista” — frta neki Kosztolanyi 1935.
augusztus 26-an, majd igy folytatta: ,, Két utolsé levele olva-
sasakor megint Istenre gondoltam. Kicsoda maga?” Néhany
héttel késGbb megerGsitette a kordbban dllitottakat, a kdvet-
kez6 mddon: ,,Teljesen megvaltoztam. Két honappal ezelstt
nevettem volna ezen a levelemen. Akkor még materialista vol-
tam. Te spiritualissd véltoztattad minden izemet. Istenrdl egy-
re tobbet gondolkozom” (Kosztoldnyi 1996, 739, 744).

Két alkotdst szokds Osszefiiggésbe hozni Raddkovich Mdria
és Kosztolanyi kapcsolataval. Az egyik a Ropima, melyet Kiss
Ferenc ,,gyonge vers’-nek nevezett (Kiss 1998, 150), a masik
a Szeptemberi dhitat, melyrdl a kovetkezdket irta: ,.e koltemény
teljességét nem érezzilk a Hajnali részegségével egyenértékii-
nek.” Véleményét azzal indokolta, hogy a hetedik szakasztol
stirtisodnek ,,a szonoki effektusok”. ,,;’ Gyanuds’-nak azért mond-
juk ezt a mamort, mert a Kosztoldnyiné altal ’leleplezett’ mor-
fium hatdsat sejtjitk benne” (Kiss 1979a, 585, 587, 589).

A Szeptemberi dhitat zenei 0sztonzésre is enged kovetkez-
tetni, hiszen a vers utal az idézett levélben szerepld mdvekre,
Beethoven c-moll (op. 13.) zongoraszonatdjara, valamint Ro-
bert Schumann zenéjére. Az életnek vendégséghez hasonlita-
sa s a gyerekkornak és a haldlnak a szembedllitdsa alapjan uté-
hangként is felfoghat6 a vers a Hajnali részegséghez képest.
A hol tizenegy, hol tiz sz6tagd jambikus sorokat ,,6dai hang-
nem”-nek s a ditirambus, illetve a rapszodia mifaji hagyoma-
nydnak jegyében értelmezték (Kirdly 1986, 263). A kétségki-
viil magasztos hangvételnek két tényez6 mond ellent. Az egyik
az olyan sorvégzddés, amelyet inkdbb lehet kancsal rimnek,
mintsem asszondncnak tekinteni: ,,méztSl dagadva megreped
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a sz616 / s a boldogsdgtdl elnémul a sz616.” Hasonl6 ellentéte-
z€s a jelentett szintjén is érzékelhetS. A beszEls ,,pogany igaz-
sdg” nevében elutasitja a valldsos megnyilvanuldst: ,,En nem
dadogtam halvéany istenekhez / hideglelGs és reszketd imat,”
kés6bb viszont mintha visszavenne ennek a kinyilatkoztatds-
nak az erejébdl. Két olyan sor taldlhat6 a kdlteményben, amely
valdszintleg tobbértelmd. Sugallhatja azt, hogy a hitre méltat-
lanok mimelik az imadsagot, de azt is, hogy még a legnyomo-
rultabbak is Istenhez fordulnak, s6t olyanok is, akiknek nincs
esélyiik arra, hogy megldssdk 6t, illetve meghalljat a szavat:
,vakok meresztik az égre szemiiket, / Isten felé fiilel egy agg
stiket.”

Ha valaki az els§ értelmezést fogadja el, akkor az idézett
szavaknak a jelentése talan még Yeats kotetben 1921-ben ki-
adott The Second Coming (A mdsodik eljovetel) cimd koltemé-
nyének két sordval is 6sszehasonlithaté: ,, The best lack all con-
viction, while the worst / Are full of passionate intensity.”
Kosztolanyi forditott az ir kolt6tsl, és nem zdrhaté ki annak
a lehet&sége, hogy A mdsodik eljovetelt is ismerte. Amennyi-
ben a masodik megfejtés mellett dont az olvasd, gondolhat arra,
hogy Kosztoldnyi verse esetleg visszautal a Das Stunden-Buch
egyik részletére: ,Losch mir die Augen aus: ich kann dich sehn,
/ wirf mir die Ohren zu: ich kann dich horen”. Kosztolanyi igy
forditotta e szavakat: ,,Kiolthatod szemem te: latlak, / tomd be
fiilem, hallom szavad”. Kallay Mikl6s valtozata mindkét felszo-
litast megtartja, de folcseréli a két sort: ,,Tomd két fiilem be:
én hallom szavad, / Oltsd két szemem ki: ugy is latlak s néz-
lek” (Kéllay 1921, 66).

A magyar vers idézett szavai két olyan szembedllitast fo-
galmaznak meg, mely a versen végigvonuld ellentétezések-
nek abba a sordba illeszkedik, melyet a ,,miféle régen elsiillyedt
mennyorszag?” kérdés, a ,,Jaj, minden oly szép, még a cstinya
is” allitas vagy a ,fekete esdn arany-ablakok™ székapcsolat
fémjelez. Mdsszdval, a bels§ fesziiltségek Osszetettséggel ru-
hazzak fol a kolteményt, amely ha nem is tekinthet§ kimagas-
I6an jelentds remekmiinek, joggal mindsiilhet egy kolt§ szép
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hattyidaldnak. Valamivel tobb bizonyossdgot ad az olvasé-
nak, mint a Hajnali részegség, s ezt talain Raddkovich Mdria
hatdsdra is vissza lehet vezetni, ki valldsos nevelést kapott és
késdbb is gyakorolta valldsat.

Cikkeibdl is kikovetkeztethetd, hogy Kosztolanyit mar ak-
kor is foglalkoztatta a rakbetegség, amikor még egészséges-
nek tudta magat (Kosztolanyi 2004b, 186, 369). ,,Harom és fél
évi betegségének utolsé harom hoénapjdban mar nem tudott
beszélni” (Ascher 1936, 444). Beszélgetdfiizetei — melyek tel-
jességiikben csak a kozeljovSben, a kritikai kiadds egyik ko-
teteként jelennek meg — megrenditd dokumentumok, de nem
kolt61 munkassdganak a részei. Haldlar6l Fiist Mildn igy em-
Iékezett meg a napléjdban: ,November 3-dikdn, kedden, 11
ora 6 perckor Dezs6 meghalt. — Nagyon sirtam, nagyon sir-
tam. — Aztdn elmentem oda... benéztem egy pillanatra sze-
gény szobdjaba, — egy pillanatra l4tni akartam Oridsi konyvta-
rat, amelyet, mint a polyvat hord majd szerte a sz€él s a nagy
rendjét... — draga DezsG, hidbaval6 az emberi erSfeszités, tud-
tad és mégis tetted. — S ott Gltek a kondoledl6k és mindenfélét
0sszebeszéltek, nagyon mosolyogndl, ha hallandd...” (Fiist
1999, 2: 420).
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13. A kdnonok hiabavalosiga?

2

»Mozgds van, hulldmzds is van, de fejlodés nincs.”
,, Véleményemet nem tartom csalhatatlannak.”
(Kosztolanyi 2004c, 175, 377)

Irodalomszemléletének f6 sajatossdgai

Kosztoldnyi irodalomrdl alkotott véleményeinek értékelésé-
ben sokdig dontd szerepet jatszott az elmarasztaléds. Kiss Fe-
renc sulyos kifogdsokat kapcsolt ,,a homo aestheticus leghami-
sabb tételéhez, mely tagadja az életalkoté miivészet értékét és
Iétjogat.” Birdlata szerint Kosztoldnyi bizalmatlan volt ,,azok-
kal az irdnyzatokkal és mdvekkel szemben, amelyeket a nép-
ben — nemzetben vald 1étezés ihletei taplaltak, amelyek a hu-
manum cselekvS védelmének elvét hirdették, s ennek jovolta-
b6l termeltek értéket”. Evtizedek tavlatdbol nehéz eldonteni,
mennyi irhaté a korabeli politikai kényszer rovdsara és mennyi
kovetkezett az irodalmdrnak a népi mozgalom irant érzett ro-
konszenvébdl, amikor a kovetkezSképpen érvelt: ,,a homo aes-
theticus mutatds programjaban az iréi fiiggetlenség s az eszté-
tikai mérték létjoganak védelméhez mas értékszférdk g6gos
aldbecsiilése tarsul. S ezzel a homo aestheticus alatt azt a ba-
zist rombolja szét Kosztolanyi, amelybdl a miivészet legnagyobb
esélye, a teljesség dtélésének és kifejezésének képessége ered.
[...] a homo aestheticus nem titkolt szandéka és legf&bb gyen-
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gesége, hogy ebbdl a teljességbdl a politikat mint idegen szak-
mat ki akarja tudni” (Kiss 1979a, 383-384, 391-392).

Milyen volt Kosztoldnyi irodalmi értékrendje? Erre a kér-
désre azért nehéz vélaszolni, mert nagyrészt alkalmi folkéré-
sek dontotték el, kikrdl is irt. Korai éveiben Carlyle-ra stirtin
hivatkozott, noha soha nem szentelt neki 6nall6 cikket. Ugyan-
ez mondhaté el Novalisrdl és Mallarmérol a kései évek vonat-
kozdsdban.

Melyek Kosztolanyi irodalomszemléletének megkiilonboz-
tet§ jegyei? Els6ként arra lehet hivatkozni, hogy kortérsai tdl-
nyomo tobbségével ellentétben azt az alldspontot képviselte,
hogy a miivel6dés nem azonos az eurdpai kulttirdval. 1926-
ban szinte megvetéssel tette szovd, hogy ,ligynevezett széles
latokoriink legfoljebb Oroszorszagtol Spanyolorszagig, Nor-
végiatol Gorogorszagig ivel” (Kosztolanyi 2006, 212). Mar
a Modern koltok els6 kiaddsaba folvett két japan és két kinai
kolteményt, tovabba hatot a maltai szarmazéasu Fernand Gregh
(1873-1960) négysoros japan versutdnzataibdl, 1931-ben pe-
dig a Pesti Hirlap egyik cikkében arra emlékeztette olvasdit,
hogy a kinaiak ,,932-ben konyvet nyomtattak, tobb mint fél
ezer évvel el6bb, mint az eurdpaiak” (Kosztoldnyi 2006, 374).
Még dltala nagyra becsiilt magyar alkotdsok méltatdsakor is
szivesen hivatkozott nem eurépai mivekre. ,,Osét megleljiik
a buddhista hitregékben és a Pancsatantrdban is” — jegyezte
meg Arany Janos toredékben maradt kolteményérdl, a Bolond
Istokrol (Kosztoldanyi 2004c, 121).

Felfogasdnak masodik jellemzGjeként a filozdfiai érdekld-
dés emlithetd. Félrevezetd azt éllitani, hogy ,,a bolcseleti ele-
mek csupdn hatdsok, beiitések formdjaban mutathatok ki ndla”
(Fekete 1985, 1346). ,,Olvasmanyaim koziil legjobban Nie-
tzsche érdekel” — irta Juhdsz Gyuldnak, 1904. december 29-én
(Kosztoldnyi 1996, 68). Nem egészen alaptalan az észrevétel,
mely szerint a huszadik szdzad elején indult magyar kolt6k
koziil ,,Kosztolanyi fogott fel legtobbet Nietzsche gondolatai-
nak 1ényegébdl” (Kiss 1962, 33). Babits értekezd munkdssa-
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gaban latvanyosabbak a hivatkozasok jelentds gondolkoddk-
ra. Kosztoldnyi cikkeiben sokkal inkdbb szétszorva taldlhatok
a bolcseleti utaldsok, de nagyon kiilonbozé kérdéskoroket érin-
tenek, és nemcsak a sztoikusok vagy Kant, Platén, Schopen-
hauer miiveinek ismeretére, de az angol empirizmustdl a po-
zitivistakig szdmos irdnyzat 0sztonzésére engednek kovetkez-
tetni.

Ujsagiréi tevékenységétdl elvilaszthatatlan, de elbeszéls
miveiben és koltészetében is érzékelhetd érdeklGdése az is-
mereteket tovabbito kozegek (médiumok) irdnt. A rddic mint
hittéritd (1924) csak egy jellemz6 cim a sok koziil, mely a to-
megtdjékoztatdsnak a korban tdjszertinek szdmité valamelyik
véltozatdra utal (Kosztoldnyi 2004b, 394). A Képes Pesti Hir-
lap kozlése szerint ,,1928. november 12-én hétfén nyilt meg
Amerika és Magyarorszdg kozott a telefonforgalom. Az elsd
beszélgetés Bethlen Istvan miniszterelnok és Kellogg USA
kiiliigyi allamtitkar kozt folyt le. Az els§ maganbeszélgetés
a Pesti Hirlap és a New York-i Amerikai Magyar Népszava
szerkesztGsége kozott zajlott le, a magyar lap nevében K. D.
tidvozolte az amerikai magyarokat” (Kosztoldnyi 2001, 44)

,.En elismerem a mozirdl, hogy 4talakitotta idegrendszere-
met, szemléletemet, 4j iitemet szabott képzeteimnek” — olvas-
hat6 egy 1927. szeptember negyedikén kozolt szovegben (Kosz-
tolanyi 2002, 407). Az Edes Anna vagy az Esti Kornél érezteti
olvasdjaval, hogy olyan kotetet tart a kezében, amelynek {ras-
moédjara hatott a mozgokép. Félrevezet§ volna azonban azt
hangsilyozni, hogy Kosztolanyi csakis el6nyt latott a miisza-
ki fejlédés dj termékeiben. ,, Tanulményt lehetne irni arrdl, hogy
befolydsoljdk az ir6szerszamok az irds mdvészetét.” Ezzel a té-
tellel inditotta el azt az 1936 elején papirra vetett gondolatme-
netét, melynek végkovetkeztetése igy hangzik: ,,Végiil az ir6-
gép koszontott rank ordogi zajaval, villimgyors beidegzésé-
vel, elroppend iveivel és masoldpapirjaival, s vele egyiitt
a mikedvelS8k borzalmas korszaka, amikor mar senkinek se
volt mondanivaldja, de ezt sietve mondta el s lehetSleg bGbe-
szédien tiz-tizenot kotetes regényekben, kiaddsan, a semmit
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is folhigitva” (Kosztoldnyi 1974, 510). Ot évvel kordbban irta
a kovetkezdket: ,,Ansbachban, az 6rgréfok kecses reneszansz-
kastélyaban bolyongok [...]. Milyen hatértalan volt akkor min-
den lehetdség. [...] Mi viszont az 6rok jelenben éliink. A sajto-
val, a tdvirattal, a telefonnal, a rddidval, a repiil6géppel tagi-
tani akartuk életiink hatdrait, de voltaképp Osszesziikitettiik.
Minden, ami torténik, azonnal tudatunkba jut. Nincs is muiltunk
és jovonk, csak jelentink. Egy kutydrdl, melyet valaki elveszt
az utcdn, a radio dtjan el6bb értesiiliink, mint ezek a régi, elma-
radt emberek egy orszdg elvesztésérSl. Lehet azonban, hogy
6k boldogabbak és tartalmasabbak voltak. Akkor élték a re-
gényt. Ma csak olvassuk” (Kosztoldnyi 1979, 162-164).

A idézett cikkeknek két vonatkozdsdra érdemes folhivni a fi-
gyelmet. Az egyik az 1d§ szemléletének a megvaltozasat jelzi,
a felgyorsuldsra utal, amely forditott ardnyban van az id§ tar-
talmassdgaval, telitettségével. Az embereknek nincs ideje
lassan olvasni és irni. A tdvolsdgok jelentéktelenné valdsara,
a vilag egységesiilésére vonatkoz6 gondolatmenet némileg ro-
konithat6 annak az amerikai sziiletésd regényirénak az esz-
mefuttatdsaval, ki a huszadik szdzad legelején igy dllitotta
szembe a mult szerepl§it a jelenleg él6kkel: ,, Tobb dolog van
a birtokunkban, mint amennyi az § rendelkezésiikre 4llt, de
kevesebb helyet tudunk szoritani e dolgoknak életiinkben s el-
ménkben, s igy barmennyire is pallérozottabb az izlésiink, ke-
vésbé tudjuk igénybe venni [...]. A mindségre elényteleniil hat
a mennyiség; csak ez utdbbival biiszkélkedhetiink” (James
1903, 1: 17).

Kosztoldnyi arra is utal, hogy az irds eredendden és 1énye-
génél fogva a kéz tevékenysége, s ez emlékeztet Heidegger
felfogédsara, aki 1942-43 telén, a freiburgi egyetemen Parme-
nidész és Héraklész cimmel tartott elGaddssorozatdban a ko-
vetkezdket mondta: ,,Az irds 1ényegénél fogva a kéz-irdsbol
szarmazik. [...] Amikor tehat az irdst elvalasztjdk Iényegi ere-
detétdl, azaz a kéztsl, és amikor elterjed a gépirds, az ember-
nek a léthez fliz8d6 viszonya véltozik meg” (Heidegger 1982,
125). Kosztolanyi is azoknak a nevében marasztalta el az ir6-
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gép haszndléit, ,,akik még mindig kézzel kormoliink” (Kosz-
tolanyi 1974, 510-511). Mar 1909-ben, A Hét szeptember 14-
én megjelent szdmdban Az irds technikdja cimmel értekezett,
megjegyezvén, hogy egy ,,magyar iromiivész stilusa szemmel
lathatéan megvaltozott, midta az irogéphez szegddott” (Kosz-
toldnyi 1999b, 327), egy évvel a haldla el6tt pedig ugyaneb-
bdl a kiindulé foltevésbdl jutott a tomegtermelést elitéls vég-
kovetkeztetéshez: ,,Olykor 6t-hat évenként feltinik egy tehet-
ség, meghdditja targykorével az olvasékozonséget, esetleg
a mozit is, egy kicsit tiindokol a népszertiségben, aztan lebu-
kik a sotétségbe és ismeretlenségbe, ahonnan felbukkant, s leg-
kozelebbi konyve az tjsag vardzsa nélkiil mar ismétlés, vagy
olyan csapnivald, hogy kézbe se lehet venni. Allandé csilla-
gok nincsenek tobbé” (Kosztolanyi 2006, 444-445).
Kosztolanyit a korai huszadik szdzadi magyar ir6k tobbsé-
génél jobban foglalkoztattak a tarsmivészetek, s ez irodalom-
szemléletére is hatott. 1922-ben a kdvetkez6 mddon hatdrozta
meg az dltala modernnek tekintett lira két {6 sajatossagat: ,,ze-
neiség és festGiség” (Kosztolanyi 2004c, 185). Balassirdl ér-
tekezvén, Fragonard-ra, Aranyrol elmélkedvén, Segantinira cél-
zott (Kosztolanyi 2004c, 29, 122), és egy alkalommal a Vidin-
ben sziiletett, 1892-t61 Bukarestben élt, majd Périzsba koltozott
zsido, olasz és szerb szarmazasu Pascin, azaz Julius Mordecai
Pincas (1885-1930) ,,zsenidlis” rajzait is szoba hozta, amelye-
ket talan a Simplicissimusbdl ismerhetett (Kosztolanyi 1978,
1: 578). Noha méltatta magyar festd kortarsait — Lanyi Hed-
danak 1908 elején irt levelének tantisaga szerint mar 1908-
ban meglatogatta Rippl-Rénait (Kosztolanyi 1996, 147), s6t
,»QGuldcsy egy képéért még egyetemi hallgaté kordban, rész-
letre, jelentSs Osszeget fizetett” (Kosztolanyiné 1938, 256),
Nagy Istvanrdl és Csokrol is irt, Nagy Balogh Janos mtivésze-
tét pedig uttors jelentGségli esszében méltatta az Uj Nemzedék
hasabjain, Képek a képekrdl cimmel a Pesti Hirlap 1935. mar-
cius 31-én kozolt szovegében mégsem nevezett meg magyar
alkotast, amikor kivdlasztotta ,,azt az 6t remekm{v{ festményt,
mely nyilvan maradandé nyomot hagyott életében” (Koszto-
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lanyi 1974, 367). Az is felting, hogy e leginkdbb kedvelt al-
kotdsok koziil egyik sem olasz reneszdnsz munka, pedig tisz-
tdban lehetett a quattro- és cinquecento jelentdségével, hiszen
1911. augusztus 27-én szép esszét kozolt a Gioconddrdl A Hét
hasabjain (Kosztolanyi 1997a, 76-79), 1932-ben pedig Gior-
gone egyik Tiziano dltal befejezett képével szemléltette a szép-
ség mibenlétét (Kosztolanyi 1999b, 300). Nem Rubens, Remb-
randt vagy Veldzquez mdveibdl vélasztott, Holbein, El Greco,
Vermeer, Degas és Cézanne egy-egy képére hivatkozott (Kosz-
tolanyi 1974, 367-369). Ez az frdsmd szemléletesen eldrulja,
milyen messze tdvolodott korai ifjusdganak egyik példaképé-
t6l. Reviczky Jézus Pildtus el6tt cim( kolteményében dgy {in-
nepelte Munkécsy festményét, mint amely megerdsitette ab-
ban, amit mindig is lelki szemével l4tott: L Allok, merengyve,
hosszan, 4hitattal. / Ez 6! Ilyen volt! Igy képzeltem én!” Kosz-
tolanyi nem akadémikus képr6l ir. Leszogezi, hogy szavakkal
,képet festeni képekrSl” éppoly lehetetlen, mint ,,reneszdnsz
palotat elfiityiilni”, majd jelenetszertiség helyett szinekrdl és
aranyrol ,,dadog” (Kosztolanyi 1974, 367).

1912-ben hal4djat fejezte ki a németeknek, ,.,ennek a sapadt,
alomlaté és mélységes népnek [...], amely a vildgnak a két leg-
nagyobb kincset adta, a metafizikdt és a muzsikat” (Kosztola-
nyi 2006, 217). Ha valamit nagyra értékelt, gyakran a zenét
idézte meg. A Szeptember végén mdsodik szakaszat példdul
igy mindsitette: ,,Ez a fololdds Bach mesterien-ravasz vonal-
vezetésére emlékeztet, aki gyakran el6bb ékitményesen hozza
tételét, s csak késdbb kozli veliink diszeit6l megfosztva, a ma-
ga fonséges csupaszsagdban” (Kosztoldnyi 2004c, 143). Még
kedvelt festményeinek megidézését is a lipcsei mesterre vo-
natkoz6 megjegyzéssel fejezte be, azt dllitvan, hogy az 6t kép
szineit ,,akkor is latjuk, ha mar régen megvakultunk, amint
Bachot akkor is halljuk, ha mar régen megsiiketiiltiink” (Kosz-
tolanyi 1974, 369). Edesapjardl 6rzott legszebb emlékét igy
rogzitette: ,,Beethovent zongorazta legszivesebben. Az § szo-
natait Almomban és félalmomban hallottam el8szor” (Koszto-
lanyi 2002, 299). Réla magérdl felesége ezt jegyezte fol: ,.Irt,
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olvasott, gépbe mondott, ki-kijott a szobdjabol, a zongordhoz
iilt, eljatszott néhany iitem Schumannt, Beethovent” (Koszto-
lanyiné 1938, 271). A szinhdzba jarét olyan befogaddként jel-
lemezte, aki ugyanazt a darabot éppugy ,,kiillonbdz8 mivészek-
t6l kivanja hallani, mint a zenekedvel$ Beethoven vagy Cho-
pin zongoradarabjait” (Kosztoldnyi 1978, 2: 763). A kor kivald
elGadoéinak radidbeli szereplését is szamon tartotta, igy pél-
ddul Németh Maria (1898-1967) bécsi vagy Elisabeth Reth-
berg (1894-1976) berlini follépésére is célzott (Kosztolanyi
2002, 163).

1934-ben maga Kosztoldnyi igy vonta meg zenei tdjéko-
zottsaganak a korlatait: ,,gyermekkoromban zongorazni tanul-
tam, s kisebb-nagyobb megszakitassal, valtoz6 szorgalommal,
eredménnyel és szenvedéllyel nyolc évig kalimpdltam. Sz6-
val, van némi zenei mdveltségem és érzékem. Bachot, Beetho-
vent, Mozartot ma is jatszom, s Rameau-t meg tudom kiilon-
boztetni Wagnert6l vagy Stravinszkijtol. De ha valaki azt merné
allitani, hogy csak konyitok is a zenéhez, az tévedne. Nem,
zenei tekintetben én még mindig a legszerényebb miikedvels-
nek szamitok, aki az anyagot dllandéan 6sszetéveszti a forma-
val, s éppigy bolyong a hangjegyek ijedelmesen feketéll§ Gs-
erdejében, mint az a kis pesztonka, aki mosogatds kozben
elpityerdiil valami néta dallaman. Nem is véllalkoznék arra,
hogy err6l vagy arrl a zenedarabrdl birdlatot mondjak” (Kosz-
toldnyi 1999b, 478). Papp Oszkdr visszaemlékezése szerint
Raddkovich Maria szerette volna, ha Kosztoldnyi gyakrabban
jar hangversenyre, mire a kolt§ azt valaszolta: nincs erre ide-
je, mert akkor a zene teljesen lefoglalna. A Pesti Hirlap 1934.
majus 20-an kozolte azt a cikkét, amelyben igy emlékezett
vissza korai éveire: ,,Ha egyszer megirom ifjisdgom torténe-
tét, hosszasan kell majd elid6znom 1900-ndl [...]. Wagner volt
a zeneszerzOnk, s lakétarsunknak egy szegényes didkszoba
otodik emeletére a Siegfried-motivumot fiityiiltiik, ezzel jelez-
ve jottiinket” (Kosztolanyi 1974, 211-212). 1916-ban a , trisz-
tani vagymotivum”-ra utaldssal rekesztette be Szomory De-
756 konyvének ismertetését (Kosztolanyi 2004c, 286), egy év-
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tizeddel kés6bb pedig a mozdonyvezetdt egy Wagner-m har-
madik jelenetének folidézésével mutatta be: ,,Lohengrin, ki
hattyd-vont csonakén jelenik meg harsondk és kiirtok rivalga-
sa kozepette, nem oly hatdsos €s szinpadi, mint a mozdonyve-
zetd, aki a gyorssal berobog a pdlyaudvarra!” (Kosztoldnyi
2002, 346). 1930-ban a kovetkezd szavakat adta az 6tvenéves
,Olivér” szdjaba:

»— Mikor voltdl a legboldogabb?

— Amikor letettem az érettségtit és Pestre keriilve a Tann-
hdusert hallgattam a kakasiilén. [...]

— Mik a terveid?

— [...] Oregkoromban a muzsikdnak akarnék élni, zongo-
razni Wagnert” (Kosztolanyi 2002, 185-186).

Egyizben Wagner miivészetének nem szigorian zenei vo-
natkozdsainak is szentelt figyelmet: ,,A bayreuthi szinhdz, a né-
met miivészet e temploma 1914. jdlius 31-én, pont éjjel tiz
orakor csukddott be (akkor mar habori volt) a szerelem s a ke-
resztény irgalom dicsSitésével, a Parsifal harmadik felvona-
saval. Pont tiz évre nyilt meg Gjra, 1924. julius 22-én a Mes-
terdalnokokkal. [...] Kevéssel a harmadik felvonds vége elGtt
a kozonség, mely pusztan németekbdl allott, minthogy az ide-
genek jegykérelmét nem vették tekintetbe, nyugodtan és iin-
nepien feldllt, dllva hallgatta végig Hans Sachs utolsd, jelen-
t0s szavait, s mikor a fiiggony legordiilt és a lampak kialud-
tak, egyszerre razenditett mindenki a *Deutschland iiber alles’
kezdetd dalra. Aztan csondben, a legkisebb tiintetés nélkiil el-
tavoztak, hazamentek. / Barmennyire is nyugodt és dntudatos
volt ez az érzelemnyilvanitds, a német szellemek legkitinGbbjei
helytelenitették, s elsGsorban a szinhdz igazgatdsaga, mert el-
lentétben dllott az intézmény hagyomanyaival €s minden po-
litikatél mentes szellemével” (Kosztolanyi 2004b, 188). A hu-
szadik szdzadi zene sem hagyta érintetleniil. Olyan gréfndvel
készitett beszélgetést, aki a cigdnyzene helyett Debussy és Bar-
tok miivészetét értékelte, €s egy kintornds bemutatdsakor Sztra-
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vinszkij zenéjével vont parhuzamot (Kosztolanyi 2002, 80,
371), Bartokkal 1925-ben beszélgetést készitett a Pesti Hirlap
szdmdra, egy tarcdjaban pedig Honegger 1924-ben bemuta-
tott Pacific 231 cim( zenekari mdvérdl is hirt adott (Kosztolanyi
2004b, 110).

Vildgirodalom

Mivel Kosztolanyi nem vallalkozott terjedelmesebb irodalom-
torténeti attekintés elkészitésére, rovidebb-hosszabb cikkeibsl
kell kikovetkeztetni, milyen kép is €It benne a vildgirodalom-
rol. 1933-ban erds talzassal tekintett vissza kezdd éveire, a ko-
vetkez8képpen: ,tizendtéves koromban olvastam el az elsd
konyvet [...], melynek ez volt a cime: Az élet semmiségeirdl és
gyotrelmeirdl. [...] Mésodik olvasmanyom Mouret abbé vétke
[...]. Harmadik olvasméanyom: I[jics Ivdn haldla” (Kosztola-
nyi 1999b, 379). Aligha hihetS, hogy Schopenhauer Die Welt
als Wille und Vorstellung cim{i munkdjabol a masodik kotet-
nek magyarul 6ndlléan is kiadott negyvenhatodik fejezete, Zola
regénye és Tolsztoj hosszabb elbeszélése lett volna legkordb-
bi olvasmanya, de a harom cim jelezheti tdjékozéddsanak nem-
zetkozi tavlatait. ,Elete sordn koriilbeliil nyolcezer konyvet
gy(jtott 6ssze. Francia, angol, német, olasz, spanyol nyelven”
— irta haldla utdn a felesége, s hozzatette: ,,Még élete utols6
napjaiban is, a kérhazi d4gyon, francia, angol 6rdkat vett” (Kosz-
tolanyiné 1938, 257, 294).

Iz1ése nyilvanvaléan sokat valtozott az id6k folyaman. 1906-
ban a Magyar Szemlében Emersonra, Ibsenre és Nietzschére
hivatkozott (Kosztoldnyi 2004c, 233), 1930 t4jan viszont Goe-
the kolteményeihez készitett bevezetGjében Mallarmét és
Novalist idézte (Kosztolanyi 2006, 49-50), ugyanebbdl az id6-
szakbol fonnmaradt napldjdban pedig ugyanennek a francia
koltének, valamint Flaubert-nek a szavait jegyezte fol (Kosz-
tolanyi 1996, 851). Egyetlen szerzd kisérte végig egész palya-
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futdsa sordn. ,,Nekiink mind a kett6nknek Shakespeare volt
a legf6bb fellebvalonk™ — irta Fiist Milan Kosztolanyi haléla-
kor (Fiist 1936, 429), s val6 igaz, hogy 1933-ban egyenesen
,»a legnagyobb kolt6’-nek nevezte az angol szinmdirét (Kosz-
tolanyi 2006, 29). Szakszerden kozelitett a mtiveihez; 4j és
kivalo konyveket forgatott. 1927. szeptember 8-dn a Pesti Hir-
lapban Edgar Elmer Stoll Shakespeare Studies: Historical and
Comparative in Method cimmel ugyanabban az évben kiadott
kotetére hivta fol a figyelmet, 1934. december 23-4n pedig a /1.
Richdrd masodik felvondsanak masodik szinét elemezve Emile
Legouis véleményével vitatkozott. Stoll Shakespeare koranak
szinhdzi megszokdsairdl tobb torténeti konyvet is készitett,
Legouis pedig az angol irodalom egyik ismert francia mélta-
t6ja volt. Noha Kosztoldnyi nem nevezi meg a szoveget, amely-
bdl idéz, nyilvanvald, hogy a II. Richdrd nyelvi Osszetettségét
taglald mondatok abbdl az irodalomtorténetbsl szarmaznak,
melynek elsd fele 1928-ban jelent meg. E munkdnak masodik
felét Louis Cazamian irta, s a mintegy ezernégyszaz lapos at-
tekintés utébb szamos kiadast megért és évtizedeken 4t meg-
hatdrozé szerepet jatszott az oktatdsban (Kosztolanyi 2006,
20, 34-35). E példdkat tobb mdssal is meg lehetne erGsiteni.
1932-ben a Pesti Hirlap, a kovetkezd évben pedig a Szinhdzi
Elet olvaséinak figyelmébe ajanlotta George Humphrey Wolf-
erstan Rylands (1902-1999) Words and Poetry cimd konyvé-
nek Shakespeare nyelvére vonatkozé észrevételeit (Koszto-
lanyi 1999b, 373; Kosztoldnyi 2006, 432-433). E szerz§ ak-
koriban Cambridge-ben a King’s College, illetve Londonban
a Bloomsbury csoport néven ismert kor tagja volt. Széban forgd
konyvét Virginia és Leonard Woolf adta ki (Rylands 1928). Uj
és régi Hamletek cimd 1936. janudr 12-én megjelent cikkében
Kosztolanyi Goethe, Coleridge, az ir Edward Dowden, Frank
Harris, valamint olyan kivalé huszadik tudésok véleményére
tdmaszkodott, mint az angol reneszansz szinhazat tanulményo-
z6 Sir Edmund Kerchever Chambers (1866—-1954), a Shake-
speare képalkotdsat elemz8 Caroline Spurgeon (1869-1942),
valamint a szovegkiaddsok hosszu sordt készit§ John Dover
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Wilson (1881-1969) és George Bagshawe Harrison (1894—
1991) (Kosztolanyi 1978, 1: 79, 2: 283, Kosztoldnyi 2006,
446-447). ,,Angol nyelvd, Georg Brandes bevezette Hamlet-
példanya az utolsé kenetet adé pap bejegyzésével” tandsitja,
hogy még utolsé napjaiban is kedvelt szerzgjét olvashatta
(Zagonyi 1990, 46).

Forditdsai alapjan Vajda Endre (1914-1987), a dési sziile-
tést kolts, John Donne ,,magyar felfedez§jé”-nek nevezte
Kosztolanyit (Vajda 1943, 188), nem teljesen alaptalanul. Mar
a Modern koltok els6 kiaddsa is szerepeltetett olyan szerzket,
akiket a Nyugat elsé nemzedékének mads tagjai nem forditot-
tak, s a késGbbiekben Kosztolanyi még inkdbb igyekezett
Magyarorszagon addig nem ismert kolt§ verseire irdnyitani
a figyelmet. Noha Babitshoz hasonl6éan szerfolott sokra be-
csiilte Poe verseit, id&sebb kortarsaval ellentétben korantsem
gondolta, hogy az észak-amerikai irodalom az angolnak a ré-
sze. Mar 1914-ben hangsilyozta, hogy ,,Walt Whitman az uj
vildg j lirikusa” (Kosztoldnyi 1914, 20), kés6bb pedig szamos
amerikai vers magyar véltozatat készitette el. Thornton Wilder
Szent Lajos kirdly hidja cim{ regényét roviddel annak megjele-
nése utdn leforditotta, 1931-ben pedig rovid levél kiséretében
hirom konyvét elkiildte Sinclair Lewisnak (Kosztoldnyi 1996,
631). Abbdl a ténybdl, hogy 1935-ben Faulkner mellett Evelyn
Scott (1893-1963) elbeszélésének tolmacsoldsaval jarult hozza
a Cs. Szab6 Laszl6 szerkesztette Mai amerikai dekameron cimd
gylijteményhez, arra lehet kovetkeztetni, hogy kiilondsen érde-
kelte az amerikai Dél irodalma. Figyelemre méltd, hogy a hu-
szadik szdzadi angol értekezGket is olvasta, 1928-ban Percy
Lubbockra (1879-1965), a The Craft of Fiction (1921) szerzs-
jére hivatkozott (Kosztolanyi 1978, 2: 807), 1930-ban pedig
E. M. Forster Aspects of the Novel (1927) cimmel kiadott el5-
addsaibdl idézett (Kosztoldanyi 2004c, 266). Alkalmi jellege miatt
egyik szoveg sem tette magatol értet6d6vé mai szemmel is
jelentdsnek itélhetS regényelméleti munka folidézését.

A francia irodalom szeretete meglehet&sen dltaldnos lehe-
tett Kosztolanyi korosztalydnak ir6indl. Az § izlése annyi-
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ban nevezhet§ sajatosnak, amennyiben olyan szerzdket is
kozel érzett magahoz, akik nem szdmitottak kiilondsebben
divatosnak a huszadik szdzad eleji Magyarorszdgban. 1904-
ben La Bruyere-t magasztalta Babitsnak irt egyik levelében
(Kosztolanyi 1996, 42), évtizedekkel késébb pedig Vauve-
nargues-ot €s Bossuet-t, az ,,arany e mesterét” dicsérte (Kosz-
toldnyi 2004c, 334). FeltlinGen gyakran emlegetett francia
prézairdkat, igy Montaigne-t, aki szerint ,,a kétkedés j6 kis-
parna egy kemény koponydnak” (Kosztoldnyi 2002, 436).
Mar 1905-ben Flaubert példdjat kivanta kovetni, aki ,,naponta
egy lapot irt irt6zatos kinlédasok kozott” (Kosztolanyi 1996,
79), s a Goncourt fivérek napldjabdl vonta le a kdvetkezte-
tést, hogy a ,tragikum vdératlanul komikumba” billenhet
(Kosztolanyi 2004c, 123-124). A PEN Club azutan lehet&vé
tette, hogy személyes kapcsolatba keriiljon a kortars francia
irodalom néhdny képviselGjével. 1931-ben a hdgai iilésen
ismerte meg Georges Duhamelt, aki az § meghivasara okt6-
ber 2-4n elGaddst tartott az MTA el6adétermében. A kovet-
kez& évben Budapesten tartott taldlkozon Jules Romains is
részt vett. Duhamel, ki orvosi tevékenységet is folytatott, 1936
nyaréan az Uj Szent Janos kérhazban meglatogatta a nagybe-
teg Kosztolanyit. Cikkei alapjan megéllapithat6, hogy Esti
Kornél alkotéja f6ként e szerz6k miiveinek humorat érez-
hette vonzoénak.

A koltdk koziil az 1920-as évek masodik felében elGsze-
retettel hivatkozott a szimbolizmus legjelentSsebb kolt&jé-
re, akitSl soha nem forditott. ,,Mallarmé szavaira gondolok:
"az érzéketlen dragakovek, a kemény, szivtelen dragako-
vek...”” — mondja a beszélgetdtars Ekszerész-szel eszmecse-
rében (Kosztolanyi 2002, 149). Ez a szoveg ugyanabban az
évben késziilt, mint az Oszi reggeli. Az idézet valésziniileg
arra a toredékben maradt kolteményre utal, melynek Hé-
rodiade a cime. Az elGszor 1869-ben megjelent, késébb kis
mértékben megvaltoztatott masodik, kozépsé rész, a ,,Jelenet”
(Scene) a Dajka és az cimszerepl§ parbeszéde. A késGbbi,
1887-ben kiadott valtozatban vannak kisebb moddositasok,
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de az itt idézett sorok valtozatlanul maradtak (Mallarmé 1956,
1445). A cimszerepld mondja a kovetkezdket:

Je veux que mes cheveux qui ne sont pas des fleurs

A répandre I’oubli des humaines douleurs,

Mais de I’ov, a jamais vierge des aromates,

Dans leurs éclairs cruels et dans leurs pdleurs mates,
Observent la froideur stérile du métal,

Vous ayant reflétés, joyaux du mur natal,

Armes, vases depuis ma solitaire enfance.

Talan a ,,]la froideur stérile du métal” szavakat hozta Kosz-
tolanyi Osszefiiggésbe azzal, amit a cimszerepl§ a ,,Jelenet”
legvégén mond:

J attends une chose inconnue

Ou peut-étre, ignorant le mystére et vos cris,
Jetez-vous les sanglots suprémes et meurtris
D’une enfance sentant parmi les réveries

Se séparer enfin ses froides pierreries.

E példa altalanosabb tanulsdggal is szolgdlhat: ha egy uj-
sagirdi beszélgetés néhany szava olvaséi emlékre vezethetd
vissza, akkor foltételezhetd, hogy a szovegkozottiségnek sok-
kal bonyolultabb véltozatai fejthetik ki 0sszjatékukat Koszto-
lanyi verseiben.

Elete utolsé éveiben a Tengerparti temetd forditéja szive-
sen erdsitette sajat véleményét ugy, hogy e koltemény szerzd-
jének értekezéseire hivatkozott. 1935-ben igy érvelt: ,,A kol-
t6i eredetiség kérdésében valdsziniileg Paul Valérynek van
igaza: 'Nincs eredetibb, nincs miénkebb, mint az, hogy masok-
bol taplalkozunk. De ezt a taplalékot meg is kell emészteniink.

7

Az oroszlan voltaképp dthasonitott borji.”” Egy évvel kordbban
is 6t idézte: ,,’ Az Ujban csak a legrégibb a j6’” (Kosztolanyi
2004c, 122, 577). ,,Ce qui est le meileur dans le nouveau est ce

qui répond a un désir ancien” (Valéry 1930, 81).
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Azokrdl a szerz&kr6l, akiket a Nyugat cimd folydirat elsd
nemzedékéhez sorol a kozvélekedés, azt szokds foltételezni,
hogy vildgirodalmi tdjékozodasuk a német nyelvteriileten tdli
kultirdkra irdnyult. Kosztoldnyi ebben a vonatkozdsban a ki-
vételek kozé tartozott. 1909. szeptember 16-dn éppen a Nyu-
gatban azzal érvelt, ,,Ausztria és mindenekelGtt Bécs a vilag-
lirdban ma mar tobbet jelent, mint akdr Parizs, akar London”
(Kosztolanyi 2006, 318). 1904. augusztus 11-én igy nyilatko-
zott a Faust masodik részérdl: ,,Ez a konyv életem legnagyobb
szenzdcidja volt, és azt hiszem, az is marad” (Kosztolanyi 1996,
34). Forditoként és értekezGként is olyan német nyelvd alko-
tasokra igyekezett irdnyitani a figyelmet, amelyeket kordbban
nem vagy alig ismert a magyar kozonség. Biichner Dantons
Tod ciml miivét azzal az indoklassal forditotta le, hogy szer-
zGje az 1789-ben kitort francia forradalom szinrevitelével
a szinhdzszerlség (teatralitds) kétszeres fokozdsat érte el:
,»A szindarabbdl egy mdsik szindarabot formélt” (Kosztola-
nyi 2006, 97). Miért érdekelte ez a m{i? Erre a kérdésre alkal-
masint vdlasz taldlhaté abban a cikkben, amely a bemutatérél
szamol be: ,Mit érzek e darab lattan és hallatin? Azt, hogy az
emberiség fejjel megy neki a falnak. Azt, hogy a haladdsa vé-
res bukdicsolds egyik godorbdl a masikba. Azt, hogy a nép
éppugy folzabdlja a forradalmarokat, mint a kirdlyokat” (Kosz-
tolanyi 1978, 1: 136).

Stefan George koltészetének méltatdsdhoz még az dltala
egyébként nem igazan kedvelt Lukdcs Gyorgy véleményét is
igénybe vette (Kosztoldnyi 1914, 312-313), Rilke miveinek
megkozelitéséhez személyes kapcsolatot is keresett a pragai
sziiletési koltGvel (Kosztolanyi 2006, 340). Forditott expresz-
szionista verset a Klabund ir6i nevet haszndlé Alfred Hensch-
kétdl (1890-1928), s6t ennek az északnémet szerzének iroda-
lomtorténetét (Klabund 1923) is haszndlta, amidén a régi ki-
nai koltészet magyarorszagi népszerusitésére vallalkozott.
Klabundot a hazdjdban Benn bucsiztatta (Benn 1975, 969-
973), a Pesti Hirlapban Kosztoldnyi emlékezett meg rdla
(Kosztolanyi 2006, 362-363). Kosztolanyi avant-garde iranti

433

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 433 18.3.2010, 11:52



|

érdeklGdését nemcesak az olasz futuristakrdl, a német expresszi-
onistdkrdl s a magyar aktivistdkrol irt cikkei bizonyitjdk; az
1931-ben Hollandidban megrendezett PEN nagygylésrdl ké-
szitett beszamol6jdban Schwitters (1887-1948) dadaista tevé-
kenységét is méltatta. Aprésdgként megemlithetd, hogy a han-
noveri sziiletésd alkotot nem tévedésbdl illette Karl névvel,
hiszen az avant-garde e kiemelked&en jelentGs képviselGje ezt
a keresztnevét is haszndlta (Kosztolanyi 1979, 193).

Rilke koltészete koztudottan nagy hatdst tett Kosztolanyi-
ra. A Nyugat 1909. szeptember 16-iki szimdban kozolt esszé-
jérdl megallapitottdk, hogy ,,az dltala megrajzolt kép jobban
illik A szegény kisgyermek panaszainak koltjére, mint a Neue
Gedichte két kotetének szerzGjére.” Ez a szoveg 1ényegesen
madositott alakban jelent meg 1922-ben a Benedek Marcell
szerkesztette Irodalmi miniatirok cimd gytjteményben. Ekkor
mar Rilke életmtivének nagyobb részét ismerte, beleértve a ko-
rai, illetve a késGbbi verseket. Jogos az észrevétel, hogy ,,az
osztrdk kortars lirdjanak absztrakt, fogalmi sikja elkeriili fi-
gyelmét”, de ennek magyarazata abban rejlik, hogy ez az 6sz-
tonzés ,,a kezdeti sokkhatdstdl tdvolodva szervesen beleépiil
a megtalalt egyéni hangba” (Szdsz 1975, 299, 301, 315). Alta-
laban véve megallapithatd, hogy Kosztoldnyi a masoknak 4l-
tala forditott és/vagy értelmezett szovegeibsl mindig erGsen
vélogatott: csak azok az Osszetevdk érdekelték, amelyeket sa-
jat miveiben tudott hasznositani.

Ugyan tobb nyelven olvasott, mint kortdrsai tobbsége, olyan
irodalmaknak is megkiilonboztetett figyelmet szentelt, ame-
lyeket csak masodkézbdl volt alkalma ismerni. Mdr 1900-ban
a szabadkai gimnazium 6nképz&korében , kimutatta, hogy Jam-
bor Istvan Egy dszi est cimd irdsa Gogol-plagium, s a kor te-
kintélyén esett foltot Jambor kizdrdsdval akarta megtorolni”
(Dér 1980, 19). Egész életében nagyra becsiilte ,,az Iljics Ivdn
haldla 1r6jat” (Kosztoldnyi 1974, 39), s egy francia nyelv{ an-
tolégia is birtokdban volt, ,,amely Tolsztoj valamennyi haldl-
abrazolasat” magaban foglalta (Zagonyi 2008c, 304). Doszto-
jevszkij — kinek Az 6rok férj cim( kisregényére egy beldle ké-
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sziilt francia szinmd iiriigyén hivta fol a figyelmet 1912-ben
(Kosztolanyi 2006, 119-120) — szdmara olyan példat szolgél-
tatott, amelyet sajat eszmei alldspontjanak védelmére is folho-
zott 1920-ban: ,,Dosztojevszkij irodalmi forradalméar (roman-
tikus) és politikai konzervativ (nacionalista-militarista), Zola
ellenben politikai forradalmar (liberélis-szocialista) €s irodal-
mi konzervativ (klasszikus-naturalista)” (Kosztolanyi 2004c,
175). A kozelebbi mult orosz szerzéi koziil Csehov miveirsl
irt legtobbet. Mér 1904. augusztus 3-an levelében Juhdsz Gyula
figyelmébe ajanlotta a Sirdly és a Hdrom névér német fordita-
sat (Kosztolanyi 1996, 32), késébb pedig az elbeszélések fog-
lalkoztattdk. Szdmba vett hivatkozdsai valdban ,,Csehov leg-
nagyobb magyar rajongdjanak mutatjdk” (Zagonyi 1984, 332).

Kosztolanyi soha nem torekedett vildgirodalmi ismeretei-
nek rendszerezd igény( 6sszefoglaldsara. Erdeklgdésének
sokoldaltisdgat nemcsak kinai és japan versforditdsai és e kol-
tészetekrdl irt értekezései bizonyitjak, de az is, hogy tanulma-
nyozta a Kalevaldt, melynek Vikér készitette atkoltését Arany
Hamlet- és Bérczy Karoly Anyégin-forditisaval egyenranginak
nevezte (Kosztolanyi 2006, 382). Ez is ko6z0s nevezdt jelentett
Jozsef Attilaval. ,,Kezdetben felvaltva mondogattak férjemmel
— nyilatkozta Kosztolanyiné —, de Attila annyira belemelege-
dett, hogy minduntalan férjem szavaba vagott” (Kosztolanyiné
1954, 200). Ezt a vonzddast akar a népi irok is rokonszenvvel
fogadhattdk volna, hiszen az § érdeklGdésiik is ebben az idG-
szakban fordult a finnek eposza felé (Gulyds 1937).

Magyar irodalom

Milyen képet alakitott ki maganak Kosztoldnyi a magyar iro-
dalomrol? Szidk félévszdzaddal ezelStt azt irtak réla, hogy ,,a
nemesi el6dok irdnti nosztalgiabol, a magyarndétas vildg vara-
zsabol haldldig sem képes felemelkedni Moricz vagy Ady
magyarsag-élményének szintjére” (Kiss 1962, 70). E véleke-
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déssel szembesiteni lehet Kosztolanyinak 1931-bdl szdrmazé
utibeszdmol6jat, amelyben a kovetkezdket irta azokrol, akik-
kel Hollandidban megismerkedett: ,,mennyire fijt szegények-
nek, mikor kiméletesen értésiikre adtam, [...] hogy Liszt Fe-
renc és Bartok Béla muzsikdja nem azonos a cigdnyzenével”
(Kosztoldnyi 1979, 183). S6t, 1934-ben nem csekély biiszke-
séggel hivatkozott arra, hogy ,,Bartok és Koddly kiszabaditot-
ta zenénket az eurdpai koltészet és zene elméletébdl” (Kosz-
toldnyi 1999b, 237). Harminc éve az el6bb idézett irodalmar
azt irta Kosztolanyirdl, hogy ,,Vorosmartyrél, Jokair6l, Vajda-
r6l nem tud érdemeset mondani, a prédikatorok és Zrinyi, Fa-
zekas, Berzsenyi, Eotvos és Kemény pedig hidnyoznak vilag-
képébdl” (Kiss 1979a, 409). Nehezen lehet elképzelni, hogy
a mindmaig legnagyobb terjedelmd monografia szerz§jének
figyelmét elkeriilték volna a Fazekasrdl, Eotvos Jozsefrdl vagy
Kemény Zsigmondrol készitett méltatasok. Elképzelhets, hogy
Kiss Ferencet olyannyira lefoglalta Ady koltészetének biréla-
ta Az irdstudatlanok druldsa cimd ropiratban, hogy nem vette
észre, mennyire nagyra értékelte a szerz@je ,,Vorosmarty wag-
neri zenekara”-t, és milyen magasztaldsban részesitette Voros-
martyt a Pesti Hirlap 1935. prilis 21-én megjelent szdmaban,
kiemelve, hogy e kolt§ — kinek ,,legnagyobb remekei: az Eld-
520 és Avén cigdny” — ,tizenkétezer szoval é1”. Vald igaz, hogy
Kosztolanyi olykor a nyugati irodalom csucsait tekintette mér-
cének, de a magyar kultira értékeit ilyen Osszefiiggésben is
nagyra becsiilte. ,,Ugysz6lvan mindent tudott, amit mi most
tudunk, amirdl Paul Valéry és André Gide ir” — dllitotta Ka-
zinczyrol 1935-ben (Kosztolanyi 2004c¢, 385, 96, 95, 74).
Mennyiben lehet magyar jellegrdl beszélni az irodalomban?
1905-ben Kosztoldnyi Bedthy Zsolt milléniumi irodalomtor-
ténetérdl azt irta, hogy ,,a nemzeti eszme jegyében sziiletett,
[...] mintha 4ltaldban nem azért irnank, mert tudunk, hanem
mert magyarok, francidk vagyunk” (Kosztolanyi 2004c, 169).
Masfél évtizeddel kés6bb egy szembedllitasbol vezette le a ma-
gyar irodalom nemzeti jellegét: ,,A hogyan a magyar tudniilik,
nem a mi” (Kosztolanyi 2004c, 242). Ez a megkiilonboztetés
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Osszangban van azzal, ahogyan két évvel kordbban, ugyan-
csak a Nyugatban Fiilep Lajos érvelt: ,,Ha a m{ivészetben van
nemzeti, Ugy maganak a formdnak kell annak lennie, mert min-
den egyéb — kedély, temperamentum, életmdd, éghajlat, kor-
nyezet stb. — a miivészethez tartozik ugyan mint etnikai anyag,
de maga még nem miivészet. Csak magdnak a formanak nem-
zeti voltara vonatkozhatik a tétel, hogy korrelativ viszonyban
van az egyetemessel” (Fiilep 1974, 1: 262). Fiilephez és Ba-
bitshoz némileg hasonlé médon hatdrozta meg Kosztoldnyi is
a magyarsdgnak a nyugati kultdrdhoz tartozdsat 1929 koriil,
nem nyilvanossagnak szant foljegyzéseiben: ,,Eurépa hi fia
vagyok én, a nyugaté |...]- ez tobb, mint minden sdmanizmus
[...] fajlalom, hogy rovasirdsunk, sok ismeretlen népregénk,
szokdsunk itt nyugaton veszend&be ment, blivol§ verseink és
régi ritmusunk, és egészen dtnyugatosodtunk, de miutan erre
az utra 1éptiink, nincs mds — nem lehet visszadhitozni azt, amit
nem is ismeriink és ami mint sz6lam is tartalmatlan” (Koszto-
lanyi 2004c, 725).

,»Mi nem szeretjilk az anekdotizalé irodalmat, mely zsiros
magyarossdaggal teremtettézi koriil igénytelen, lapos kedélyes-
ségeit.” Ez az 1907-ben leirt mondat (Kosztoldnyi 2004c, 390)
hiven tiikrozi azoknak a célkitzését, akik a Nyugat 1étrehoza-
saval fol akartdk vdltani azt, amit parlagi magyarkoddsnak
véltek. Kosztoldnyi évtizedekkel kés&bb a népi mozgalomban
mintegy visszalépést sejtett. Ez inditotta arra, hogy a Pesti Hir-
lap 1934. marcius 11-iki szdmaban ropiratot k6zoljon Vojtina
1ij levele egy fiatal koltéhoz cimmel. Ebben a szovegben, nem
,»a szimbolista koltészeti nyelv modorossdgait birdlta” — aho-
gyan egy kivalé irodalmar dllitotta (Olah €. n., 115). Illyés
Gyula magdra vonatkoztatta a birdlatot, és a vita legutobbi
mérlegelGje szerint indokoltan: ,,A marhab&gés, paszuly és
tind’ valéban Illyésre utal elsGdlegesen [...] Illyés verseiben —
a Hosokrdl beszélekkel bezdrdlag — kilencféle hazidllat tucat-
nyi ‘megszolaldsat’ szamoltam 6ssze; harom ’szérii’, egy "ga-
tya’ és egy ’borjiszdji ing’ is el6bukkant” (Zagonyi 2008a,
422). lllyés azzal az érvvel vagott vissza, hogy a Kosztolanyi
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altal kifogdsolt irdnyzat képviselGi kordntsem pallérozatlanok:
,»Van koztiik, aki egyenesen parizsi szovetbdl 6ltozkodik. Ta-
I4n nem a legfrissebbdl, de mindenesetre frissebbdl, amin&bdl
on 0ltozkodott. / Az 6nok 6ltonyét Gautier szabta és Herédia,
a mult szdzad Otvenes éveinek modordban!” (Illyés 1964, 1:
212). Részletkérdés, hogy az indulat sokszor tilzé megfogal-
mazashoz vezet — Illyés pontosan tudta, hogy az 1842-ben
sziiletett Heredia szonettgy(jtménye, a Les Trophées 1893-ban
jelent meg, és Kosztolanyi elég hamar maga mogott hagyta
e kolts irasmddjat. Talan lényegesebb megjegyezni, hogy
a Szdmadds koltGje a népi mozgalom birdlatat egy joslattal
parositotta. Az Ujsagiroként sok orszdgot bejart koltG olyan
helyzet bekovetkeztére vonatkoztatott, amelytSl 6 maga is félt,
s ami még fontosabb: ma dgy lathatjuk, nem teljesen alaptala-
nul: ,,A népiesség mindeniitt végét jarja. Egyelére mestersé-
ges oltasokkal igyekszenek életben tartani. De napjai meg van-
nak szdmlalva. A kozlekedés tokéletesedésével csakhamar el
is fog tlinni, akdr a regényes tizenkilencedik szdzad, mely 1ét-
rehozta, s a vilag — legaldbb kiilsGleg — meglehetGsen egyfor-
ma lesz” (Kosztoldnyi 1979, 203).

A Lenni vagy nem lenni s A magyar nyelv helye a foldgolyon
(mindkett6 1930) szerzgjét alighanem a népi irék mozgalma-
nak hatdsa késztette arra, hogy egy alkalommal, 1935-ben olyan
kijelentést tegyen, amely a polgéri értékrend hangoztatdsaval
mar-mar Mdrai allaspontjahoz allt kozel: ,,A varos az igazi nem-
zetkoziség, a varos az igazi emberi kozosség diadala, a varos
az igazi nemzetfolottiség. Ha nyelvét nem is beszéEljiik, értjiik
néma jelbeszédét, értelem-teremtette mértani beosztasat, azo-
nos szokdsait, mentallomdsait, gézfiirddit, kézapold termeit,
vendégldit. Egy falu, egy kiskozség tulajdon orszdgomban ide-
genebb nekem, mint egy idegen varos. Valahdnyszor varosba
érkezem, ugy tetszik, hogy haza érkezem” (Kosztolanyi 1979,
307). Mas nyilatkozatai viszont arra figyelmeztetnek, hogy
anépi irok értékrendjét vallé Kiss Ferenc 1977-ben megfo-
galmazott birdlata nem egészen indokolt. Azt sérelmezte, hogy
. a Hdrom oreg, a Hos0krdl beszélek s taldn még az Ifjiisdg rész-
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leteivel is szdmolhatott volna a mester. Erdélyi J6zsef legjobb
miveir6l nem is beszélve” (Kiss 1998, 57). Kosztolanyi koz-
vetleniil az Illyéssel folytatott vita utdn utazott Székelyfoldre.
Az Erdélyi Lapok kozolte a kovetkez§ szavait: ,,Gelléri Andor
Endrét tartom a legtehetségesebb fiatal magyar prézaironak,
Erdélyi Jozsefet és Illyés Gyulat pedig a legtehetségesebb j
kolt6knek.” A tudésitds hitelességét bizonyitja, hogy a Bras-
soi Lapokban is hasonlé kozlemény jelent meg: ,,Versben el-
soérend( tehetségek Illyés Gyula és Erdélyi Jozsef — dllapitja
meg Kosztoldnyi — mig prézédban legtobbre Gelléri Andor
Endrét tartom.[...] Erdekes tehetség a fiatal Sért6 Kalman, a pa-
raszt-kolts. O azonban egyeldre, fiatalos hévvel, talsokat és
szerteleniil alkot” (Bustya 1967, 480).

Nem kevésbé félrevezetS az, ahogyan a miltban Kosztola-
nyinak a kordbbi magyar irodalomra vonatkozé nézeteit mi-
ndsitették. Azt a véleményt, mely szerint ,,érezni lehet az al-
kalom mulandé 14zat a Pdzmany irdnti rajongdasban” (Kiss
1979a, 412), talan legegyszerlibb szembesiteni a magyar el-
lenreformdci6 vezet§jérdl a Nyugat 1920. oktdber 15-én meg-
jelent szamdban kozolt négy részes esszének néhany monda-
taval: ,,Pazmény Péter kozelebb 4ll hozzdm, mint barmelyik
mads prézaironk. Szinte naponta olvasom. Az a vastag kilenc
kotet, melyet a magyar tudoményos egyetem adott ki, imadsa-
goskonyve, hitvitdi, haragos prédikécioi és orszagments leve-
lei napjaink kedves enyhiilete és folfrissitGje.” Mi tobb, ennek
a szovegnek a lényegét akdar parhuzamba is lehet allitani Né-
meth Laszl6 egyes eszmefuttatdsaival: a tizenkilencedik szdzad
el6tti magyar nyelv gazdagsagdval hallgatolagosan vagy ki-
mondottan mindketten kétségbe vontdk a nyelvijitds sziikséges-
ségét. Nem kevésbé figyelemre mélté az, ahogyan Kosztolanyi
Mikes leveleibdl vonja le a kovetkeztetést, mely szerint a hu-
mornak az a lényege, hogy ,,a nagy dolgokat kicsinnyé teszi,
a kicsinyeket naggyd, s ezzel hangsilyozza minden jelenség
viszonylagos voltat”. Kevésbé egyértelmii a Bessenyei irdnti
elismerés, noha Kosztoldnyi szavai ezittal olyan kérdésre vo-

P

natkoznak, melynek sulyossdgarél mélyen meg volt gy6z6dve:
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L0 irta le az elsG okos sz6t az emberek egyformasagardl, a kul-
tura altal 6sszehangolt és uniformizalt emberiségrdl, az interna-
cionalizmusrol, egy kéziratban 1évS kotetében — Magyarorszdg
torvényes dlldsa” (Kosztolanyi 2004c¢, 33, 56, 65).

Pet6fi €s Arany Janos koltészetének értékelésében a fiatal
Kosztolanyi Babits felfogasdhoz éllt kozel. 1908-ban ezt irta:
,hnem Petdfit, hanem Aranyt tartom a legmagyarabb koltének”,
majd a fiatalabb koltérdl ezt irta: ,,A vérében, tiizében til sok
szenvedélyesség, szldv lobogds égett”. Ez a vélekedés aligha
szamithatott eredetinek a korban, s Iényegében ugyanez mond-
hat6 arrél, amit 1917-ben irt: ,,az, akit mi olvasunk mai magya-
rok, akit mi imadunk, a szenvedd§ Arany, a lirikus. Arany [...]
csak oregkordban jut mivészi céljahoz”. Legfoljebb arra érde-
mes figyelni, hogy e szavak magédban rejtik a foltevést, mely
szerint egy €életmiibsl minden korszak mast emelhet ki. Ugyan-
ezt sugallja Petdfi koltészetérSl 1921-ben megfogalmazott ité-
lete: ,,Nagyapam, ki 1849-ben szemtGl szembe latta, s beszélt
vele, csatadalait szerette, apam a csalddi verseit, én azokat a par
soros kolteményeit, melyek egy dlomlité csoddlatos réviiletét
orzik. [...] Bizonyos vagyok, hogy fiam is szereti majd, és mas
moédon, mint én” (Kosztolanyi 2004c, 688, 109; Kosztolanyi
1997a, 263).

»Annyira tiszteli minden iré egyéniségét, hogy mint Kriti-
kus, elveszti a magaét. Kivételes példa arra, hogy nagy mi-
vész is méltanyolhat vele ellentétes mtvészeket.” A kortars
Komlés Aladar jellemezte igy az értekez6 Kosztolanyit (Kom-
16s 1966, 149). Noha kicsit tilzé e minGsités, talan indokoltan
vélte Kiss Ferenc, hogy Kosztoldnyi ,,nyiltabb, nyitottabb szel-
lem, mint Babits” (Kiss 1962, 56). Tény, hogy sokszor tand-
jelét adta annak, hogy az 6vétsl eltérd vilagfelfogasok el6nye-
it is hajlandé volt méltanyolni. ,,A reformatus birdja, papja is
onmaganak, minden vétek, mit elkovet, lelkiismeretére nehe-
zedik, s a hit szolgdja nem oldja fel al6lok”. Erre az elismerés-
re Arany Janos kolteményeinek olvasdsa késztette 1905-ben.
Mig az indulé Nyugat némely szerzdi sziikségét érezték, hogy
elhatdroljak magukat a kordbbi magyar nemzedékek intézmé-
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nyesiilt felfogdsatol, 6 legaldbbis kettds értékeléshez folyamo-
dott, példaul Gyulai Palrdl irt soraiban: ,,Magam nem tudom
élvezni a verseit, a népkoltészetrsl sz616 és az irodalomtorté-
net-elméleti irdsaival pedig egydltaldn nem értek egyet, mégis
a magyar irok kozott alig szeretek és becsiilok valakit jobban,
mint 6t.” Amikor méasok beérték annak hangoztatdsaval, hogy
a Thaly Kalman altal kozolt versek nem kuruckoriak, 6 igy
vélekedett: ,,1913-ban egy 1j, nagy kolténket fedeztiik fol, mar
a haldla utan, Thaly Kalmant” (Kosztolanyi 2004c, 686, 159,
53). Mikozben Szerb Antal azt irta Molnar Ferencrdl, hogy
»problémai néha ethikai problémaknak latszanak, de altala-
ban valami langyos nydrspolgdri megbocsdtdsban oldédnak
fel”, s szimbolikdja ,,az értelmes, de nem tilsdgosan értelmes
publikum szdjaize szerint elvizesitett valtozata a korabeli nagy
dramairdk™ szimbolikdjdnak (Szerb 1935, 492), Kosztoldnyi
inkdbb azt emelte ki, amit ennek a szerzének sikeriilt elérnie.
,O becsiiletesen safarkodott tehetségével. Kitermelte magabol
mindazt, amit lehetett, amit tudott” — irta 1928-ban, hat évvel
késdbb pedig ezt az itéletét igy fogalmazta tjra: ,,Beérte azzal,
hogy dramairdja legyen egy kornak, melynek voltaképp nincs
is dramadja [...]: tudja hatdrait, és sohase vdllalkozik erejét fe-
lillmulo foladatok megoldasara” (Kosztolanyi 2004c¢, 401, 402).

,Igy csak a természet alkot.” Ebben a Mériczra vonatkozé
megdllapitdsban lehet ugyan némi tdvolsagtartast érezni, de
birdlatot aligha, hiszen nem éppen remekmiire, hanem az
Arvaldnyok (1917) cimi kisregényre vonatkozik (Kosztolanyi
2004c, 411). Aligha indokolt a kdrhoztatds, hogy Kosztolanyi
a Barbdrokat , kizardlag az ir6i mesterség szempontjabol mél-
tatja” (Kiss 1979a, 516), hiszen ,,az adagolds mivészeté”-nek
(Kosztolanyi 2004c, 415) a Nyugat 1932. marcius 1-jén meg-
jelent szdmaban olvashaté méltatdsa alighanem a legkordbbi
magyar szovegelemzések egyike. Kosztolanyi Iényegesen tob-
bet irt magyar, mint idegen szerz6k mtveirél, és kitiintetett
figyelemmel viseltetett kortdrsai irdnt. 1918. dprilis 20-4n
a Pesti Naploban mar méltatta a tizennyolcéves Mdrai elsé
kotetét, €s Babitsnal tobbszor is kozbenjart szegénysorsu pa-
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lyatarsai Baumgarten-dijanak tigyében, igaz, olykor — mint pél-
ddul Berda Jézsef esetében — eredménytelentil.

Miivei kiilfoldon is visszhangra taldltak, s nemcsak a re-
gények, de példaul a Fogfdjds (1917) cimd elbeszélés, melyet
az Ungarn: Ein Novellenbuch cim{, Breslauban évszdm nél-
kiil, foltehetSen 1931-ben kiadott gy(jteménybe Ludwig Spohr
forditott le (Kosztoldnyi 1996, 728), vagy szabadversei koziil
a N6k (1925) és a Magdnbeszéd (1927), melyeket a Nouvelle
Revue de Hongrie ko0zolt 1933-ban. 1932 nyardn nemzetkozi
elismerés is érte, hiszen a francia irodalmat tanité Eckhardt
Sandorral €s a Nemzeti Szinhdz igazgatdsigatdl éppen meg-
valé Hevesi Sandorral egyiitt a francia Becsiiletrend lovagja-
va nevezték ki. Nyilvan oriilt, ha valamelyik miivét leforditot-
tak, de elsGsorban a magyar kozonségre kivant hatni. ,,Itthon
kell versenyre kelniink a vildg nagy szellemeivel” — hangst-
lyozta Lenni vagy nem lenni cim{ eszmefuttatasaban (Koszto-
lanyi 2004c, 14), abban a szovegben, amely szerint a magya-
roknak Széchenyi Istvan felfogasat kell példamutaténak elfo-
gadni. Nagyrabecsiilése a Hitel szerzGje irant egész életében
toretlen volt. ,,Hatodikos kordban, hetedikesek, nyolcadiko-
sok el6l elnyeri a gimndzium, Széchenyirdl sz616, irodalmi pa-
lyadijat” (Kosztolanyiné 1938, 103), 1933-ban a nagycenki
kastély megldtogatdsakor ugy €rzi, ,,mintha egy mai magnas
konyvtaraban Aldous Huxley-t, Proustot és Freudot” pillanta-
nd meg (Kosztoldnyi 2004c, 90), hdrom évvel kordbban pedig
Széchenyi napldjanak abbdl a részletébdl inditja gondolatme-
netét, amely a kovetkez6 szavakkal kezdddik: ,,Nagy értekez-
let ndlam... Tdrhet6en beszélek — azt hiszem, szivhez sz616n”
(Széchenyi 1939, 743).

Az értékek valtozasa

E fejezet élén két olyan idézet 4ll, melyek azt sugalljak: Kosz-
tolanyi kételkedett abban, hogy a miivészetekben indokolt fej-

442

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 442 18.3.2010, 11:52



|

16dést keresni, és fonntartotta magénak a jogot, hogy véltoz-
tasson itéletein.

,,Azon, amin most csak asitozunk, az akkori emberek han-
gosan zokogtak” — irta haléla elStt egy évvel a Fanni hagyo-
mdnyairdl. Ugyanebbdl az id6bdl szarmazik Apor Péterrdl irt
méltatdsa, mely arra figyelmeztet, ,,milyen régiek azok az uj
szokdsok, melyeket az ir6 megrd, s milyen tjak azok a régi
szokdsok, amelyeket magasztal” (Kosztolanyi 2004c, 81, 49).
Mar hiisz évvel kordbban is élt benne a folismerés, hogy a mti-
veknek nincs onértéke, mert a torténelem atmindsit: ,,Az 6dont
néha nagyon Ujnak, s az jat egypar év mulva kopottabbnak és
régiesebbnek tartjuk, mint a mizeumi régiségeket” (Koszto-
lanyi 2006, 357). A Modern kéltdk cim( vallalkozés készitGje
ugy vélte, az tjszertiség olyan viszony, amely allandé valto-
zasnak van kitéve. Allaspontja kozel 4llt Flaubert-éhez, aki
azt éllitotta magardl: ,,nem vagyok inkdbb modern, mint &sré-
gi (ancien)” (Flaubert 1891, 137).

Az olvaso soha nem lehet egészen bizonyos értékitéletében.
Azt a munkdt, melyet remekminek ismerek, szdmtalanszor
gyanusitottam meg olvasds kdzben, hogy féremd” (Kosztola-
nyi 1973, 318). Ebbdl a beismerésbdl két kovetkeztetést lehet
levonni. Az egyik szerint Kosztoldnyi az értéket az értékelGre
vezeti vissza. Félreértés ne essék: nem teljes értékviszonyla-
gossagot hirdet, hanem azt sugallja, hogy az olvaso egyéni
adottsdgai (neveltetése, miveltsége, befogaddi tapasztalata,
életkora, neme, stb.) erdsen hatnak arra, mi irdnt fogékony s mi
irdnt nem az irodalomban. ,, Tagadhatatlan — mondja —, hogy
az arézgaras, melyet a bolond vagy a gyerek aranynak vél,
éppoly kincs, mint ahogy sz€p az arit nd, akit a szerelmes
férfi imad, vagy érték az a flizfakoltemény, melyet a kontar
minden gancs ellenére bamul. A latszat és a valésag porében
az utols6, dont6 sz6t senki se mondhatja ki. Be kell érniink
ennyivel” (Kosztoldnyi 1978, 2: 541). A masik tanulsdg min-
den {télet esenddsége s a tiirelem kiilonféle értékrendekkel
szemben: ,hogy lehetnék meg nem ért§ masok irdnydban,
mikor tudom, hogy err6l vagy arrdl tavaly még homlokegye-
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nest ellenkezSleg gondolkoztam, és jovdre szintén masképp
vélekedhetem” (Kosztolanyi 1973, 315). Kosztoldnyi sajat
értekezd prézdja is bizonyithatja e foltételezés jogossagat.
1916. jalius 20-4dn ezt irta Csdath Gézanak: ,,.Semmit se nézek
le annyira, mint a hangulat-irodalmat, melyet a pesti kereskedd-
segédek annyira atéltnek €s megérleltnek képzelnek — ezt
a konny( cukraszkodast, ezt az 6rokos habkeverést, ezt az el-
lendrizhetetlen jatékot. Krudy Gyula és Szép Ernd képtelen
elmozdulni innen. Mind a kett§ igen tehetséges ember. De
egyikbdl se lesz semmi” (Kosztoldnyi 1996, 379). Ismeretes,
mennyire mds lett késébb a véleménye Kridy munkdssdga-
r6l. Nem cinizmus késztette a kovetkezd észrevétel megfogal-
mazasara: ,,Akkor nyilvan nekem volt igazam, s nem a jé al-
foldi uraknak meg a higgadt, bolcs birdloknak. Ma is nekem
van igazam, s nem azoknak, kik akkori gondolataimat most
fogadjak el” (Kosztolanyi 2006, 190).

MegtévesztS volna elfogadni azt a magyardzatot, mely sze-
rint ,,jobb mtért§ volt, hogy ne tudta volna, ki mennyit ér.
Ennek a tuddsnak azonban csak legsztikebb barati korben adott
hangot, s olyan intim m{ifajban, mint a csalddi-barati levele-
zEs” (Dér 1980, 132). Tudott nagyon keményen birdlni, s nem-
csak akkor, ha ifjabb Szdsz Karoly konyvérdl azt irta, hogy
,,az egész kotetben egyetlenegy épkézlab koltemény sem akad”,
vagy a Holnap egyik szerz6jének, Dutka Akosnak koltészetét
igy jellemezte: ,,szlk skédldjan szomordan setteng az egyhan-
glsdg, a modorrd savanyitott modernség 4sit6 géniusza” (Kosz-
toldnyi 2004c, 348, 435). 1920-ban egész korszakot bélyeg-
zett meg azokra az évekre utalva, ,,mikor a divat az aszfalt
nagyvarosi lirdjat (ezt a kiilsGségekre iranyuld tarsadalmi-tar-
sasagi koltészetet) kegyelte” (Kosztoldnyi 2004c¢, 210), és na-
gyon sulyos kérdést érintett azzal az éllitdsdval, hogy ,,a nép-
szerliség csak a félreértések és belemagyardzasok sorozata”
(Kosztoldnyi 2006, 92).

Kivél6 és kevésbé jelentGs kiilfoldi szerzdk hosszu sorat
illette komoly birdlattal. Mar 1909-ben rosszalldssal célzott
,,Byron bantéan romantikus p6z4”-ra, negyedszazaddal késGbb
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pedig tgy hasonlitotta 6ssze Puskinnal, hogy ,,a tanitvany tul-
szarnyalta mesterét, s nagyobb néla, koltGibb, s — barmily fur-
csdan hangzik — eredetibb is” (Kosztolanyi 2006, 216, 75).
A Modern koltok rovid bevezetéseiben azt dllitotta, hogy ,,Keats
foltétlenebb koltd, egészebb lirikus, mint Shelley”, Bécquert
pedig ,,a spanyolok Heine-jé”-nek nevezte (Kosztoldnyi 1914,
34, 453). Ez utdbbi mindsités a Babitsnak 1904. szeptember
16-an kiildott levele fényében kapja meg igazi jelentGségét,
amelyben a Buch der Lieder koltSjér6l a kovetkezd szavak ol-
vashatdk: ,.érdemes lenne réla gondolkodni és irni, vajon e so-
kat dicsért lirikus nem volt-e nagyobb prézaird, mint verskoltd;
nem volt-e mélyebb a kotetlen beszédben, mint az aprécska
dalban, mely fogalomma valt ugyan, s hdditott é€s hddit, de ne-
kem csak mindig kugler bonbon volt és lesz” (Kosztolanyi 1996,
42). Lenau magyar targyu kolteményeit mar 1905-ben ,,leggyon-
gébb és legharciasabb alkotdsainak” mingsitette, Longfellow-t
pedig két évvel kés6bb igy jellemezte: ,,egyénisége abban van,
hogy egyaltaldn nincs egyénisége” (Kosztolanyi 2006, 79, 87).
Ezek az értékelések mind azt sejtetik, hogy Kosztolanyi mar
fiatalkordban is gyakran maga mogott hagyta a tizenkilencedik
szazad uralkod¢ izlését, az dltala ismert értékelésekhez képest
0nallé véleményt fogalmazott meg. Ugyanez mondhat$ arrol,
ahogyan Tennyson koltészetét bevezette a Modern koltdkben:
,»1dilli koltS. Latkore polgari. A polgarsagnak val6 idilleket fest,
versekben. [...] Koltészetének forrdsa nem annyira benne, mint
a kiils§ vilagban van. A szempontja nem magas, de az intimita-
sa meleg” (Kosztolanyi 1914, 37).

Heine, Lenau és Tennyson megkozelitése eldrulja, hogy
Kosztoldnyi vélogatott az dltala ismert életmdvekbdl, s ez még
Tolsztoj tevékenységének mérlegelésére is vonatkozik. Mikoz-
ben az Ivan Iljics haldldt rendkiviili médon csoddlta, idegen-
kedett az orosz ir6 joslatait6l, Kosztoldnyi Addm visszaemlé-
kezése szerint ,,ugy vélte, hogy Tolsztoj teoretizaldsa értékte-
len, ez néla ’oregkori bolondéria’ volt” (Zagonyi 2008c, 35).

Még jelentGs alkotdkra is jellemzd, hogy a kdzelmult iro-
dalmat kevésbé éles szemmel latjdk, mint a megeléz8 koro-
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két. Kosztolanyi feltiinGen sokszor biralta a kései tizenkilen-
cedik s korai huszadik szdzad szerzdit. Olyanokat is, akiket
magyarra forditott, amibdl levonhat6 a kovetkeztetés: nem
okvetleniil becsiilte sokra azokat, akiknek a miveit atiiltette
magyarra. ,,Valaha mindenki 6t olvasta. [...] Ennek a vardzs-
nak ma mdr vége” (Kosztoldnyi 2006, 193). Ez a Maupassant-
ra vonatkoz6 fanyar megjegyzés 1924-b6l szarmazik, de mar
nyolc évvel kordbban rosszall6lag emlitette, hogy az ,,adoma-
76 1rok, kiknek Gse — bocsdnat az ird tisztelGitsl — Guy de
Maupassant volt, olcso és hideg 1élektandval, mindig csak mint
tényez6kkel bantak embereikkel” (Kosztolanyi 2004c, 284-
285). A Parnasse koltéi koziil azt, akinek magyar vonatkozdsu
versét a Vérzé Magyarorszdgba is folvette, mar 1908-ban na-
gyon kedvezdtleniil mutatta be: ,,Nem taldlok rd példat, hogy
kolt6 annyi készséggel, gyors biztonsdggal és tigyességgel at
tudta volna véltani 6sszes dlmait, levegébdl és kodbdl vald
abrandjait forgalmi értékekre, népszertiségre, hirnévre és arany-
ra, mint Coppée”. Harom évvel késGbb Jean Richepin-rdl sem
rajzolt elénydsebb képet; meglehetGsen sommds itéletét igy
Osszegezte: ,,Csupa potencia és lendiilet. A verseit pedig nem
szeretem” (Kosztolanyi 2006, 165, 192). Debussy baratjét és
szovegirdjat, Pierre Louyst ,,nyarspolgari ird”-nak, ,,gonoszul
szamiténak”, olyan ,,erotikus ponyva” mivel§jének bélyegezte,
»mely f6lott nyomtalanul haladt el az id6 és a komoly iroda-
lom” (1978, 1: 572-573). Nem kevésbé fanyalogva élcel5dott
a ,,puha és olvatag maeterlincki lird”-n, szinmiveir6l irvan
pedig kegyetlen 0sszehasonlitdshoz folyamodott: ,,Az angol
dramairordl feljegyezték, hogy tizenhatezer széval élt. Réla
azt jegyezték fel, hogy alig haszndl ezer sz6t.” A Shakespeare-
re hivatkozdst kés6bb Andersennel Osszevetéssel egészitette
ki, igy jelezvén a folmelegitett romantikat két éltala is fordi-
tott szerzé mdveiben: ,,Wilde késébb utanozta — cifrazta és
talfinomitotta — az & meséit, de nem érte utol. Maeterlinck
babonds hangulataiban is folismerszik az 6 &sibb és mélyebb
regényessége” (Kosztolanyi 2006, 216, 225, 85). Hasonlé meg-
oldashoz folyamodott Verhaeren esetében, akit Baudelaire
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nagysagahoz mért, hangsulyozvan, hogy a ,,belga lirikus nem
ily hatalmas koltd és szigorti formami{ivész — formai pongyo-
lasdga miatt a francidk is timadtak™ (Kosztoldnyi 2006, 461).
Azért van némi jelentGsége e szavaknak, mert a Saint-Amand-
ban sziiletett francia nyelvd koltd latszolag kitiintetett helyet
kapott a Modern koltdkben. Ugyanez vonatkozik Detlev von
Liliencronra, akinek koltészetét olyan sorok vezetik be, ame-
lyek mintegy figyelmeztetik az olvasét: a leforditott versek
mennyiségébdl nem okvetleniil kovetkezik a szerz§ jelentd-
sége: ,,Szempontjai nem magasak: az egész €letr6l nincs mon-
danivaldja. [...] Gondolkodésa alig kiillonbozik a német kato-
natisztekétSl [...]. Néha a katonabanda ritmusara emlékeztet
verseinek muzsikdja. Még a csinadrattat is kihallani” (Kosz-
toldnyi 1914, 286-287).

Taldn egyediil Rilke miiveivel szemben nem élt fenntarta-
sokkal. Kiilonosen akkor feltting, mennyire foltétlen elisme-
réssel illette e kolt6 munkdssagat, ha értékelését Musiléval
vetjilk 6ssze, aki a korai kotetekrdl igy vélekedett: ,,messze
tobb 'manir’ lelhet§ az els§ kezdetekben, mint a késébbi is-
métlésekben. Olykor azt lehetne mondani: az ifju Rilke utd-
nozza Rilkét.” S6t, a kései verseket sem fogadta osztatlan el-
ismeréssel, mondvan, hogy ,,az életmi a Szonettek Orfeuszhoz-
ban — kivételesen aldbb szdll, vagyis [...] ott a koIt mintha
finnydskodé utdd lenne csupdn” (Musil 2000, 251, 256). Még
tavolabb allt Kosztolanyitél Beckett 1934-ben megfogalma-
zott birdlata: ,,Sziinteleniil valtoztatja alapallasat (ground), [...]
mert nem tud nyugalomban maradni. Ideges nyughatatlansag
vesz erdt rajta, amely Rilkénél alkalmanként magasrendi kol-
tészetet hiv életre. De miért kell e nyughatatlansagokat (fidgets)
Istennek, Ego-nak, Orpheusznak és hasonlénak nevezni? Ez
olyan gyerekesség, amelyre német irok kiilonosen hajlamo-
sak” (Beckett 1984, 67). Ezt a kifogdst mar olyan szerzé fogal-
mazta meg, aki a nyelvet , ki akarta kiiszobolni” (,,ausschalten”)
(Beckett 1984, 67, 52), ezért helytelenitette, ha egy koltd ki-
tartott ,,mindennemd alakzat felismerhet§ jelentésének elve
mellett” (Por 2006, 479).
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Felt(inG az 6vatossdg azokban a meglehetGsen ritka szoveg-
részekben, amelyekben Kosztoldnyi magyar és kiilfoldi alko-
tasok osszevetésére véllalkozik. Példaként Mikszéthrol irt so-
rai idézhetdk: ,,azt hiszem, az utolsé boldog ir6. Nemcsak azért,
mert jaték neki az irds, de azért is, mert az életet is jatéknak
tekinti. [...] Flaubert pedig nem ok nélkiil jar fejfajésan, mi-
kor Madame Bovary megmérgezi magat. Ez neki valdsdgos
csaladi gydsz. Nem tud enni, hetekig szdjdban érzi az arzenikum
fanyar iz€t, és irds kozben oly elevenen atéli az egész jelenet
tragikumat, hogy émelygd gyomorral kel fel az iréasztaltdl,
orlédik és hany. Mikszéth nincs ily kapcsolatban az emberei-
vel. Folottiik 4ll. Kisebb mtivész vagy nagyobb, ne keressiik.
Mais mivész” (Kosztolanyi 2004c, 195).

Kosztolanyi éltaldban tartézkodott kiilonb6zd nyelvi kol-
t61 szovegek Osszehasonlitd értékelésétdl, am a magyar mii-
vek mérlegelésekor éppugy tudott keményen itélni, mint ide-
gen szerzG8k alkotasainak a minGsitésekor. ,,Az életet tulajdon-
képpen nem is ismerte, mert nem érdekelte. [...] Nem volt
megfigyel§ és mélyen érzs 1€lek, s itt van magyardzata egy-
részt vézna kompozicidjanak, masrészt Oridsi termékenységé-
nek.” E Jokaira vonatkozd, 1907-ben leirt szavak egyrészt
Gyulai s Péterfy hatdsara vezethetSk vissza, masfel6l sejtetik,
milyen 0rokségtdl probalt eltdvolodni Kosztoldnyi prézai el-
beszél6ként. Versird kortdrsait gyakran birdlta keményen.
A gondolat tilsilyra emelkedése gyakran tonkretesz ndla min-
den poézist” — allapitotta meg Paldgyi Lajosrdl, Szilagyi Gé-
zat pedig igy jellemezte: ,,Dogmakat kovet.” SzEép Erné eseté-
ben azt tette sz6va, hogy a szabad versek ,,b&beszédiivé” teszik,
,nem felelnek meg sem véralkatinak, sem n&ies egyéniségé-
nek”, Juhdsz Gyula koltészetét pedig azért vélte fogyatékos-
nak, mert ,,még sokszor tobbet lat a kiilvildgban, mint sajat
magaban, még nagyon hiz a parnasszusiak felé”, Adyt vagy
a Négy fal kozott verseit utdnozza. ,,Hangkore nem tdgabb, mint
haszéves kordban, hogy pélyajat elkezdte” — vonta le a kdvet-
keztetést a Nyugat 1921. februdr elsején megjelent szdmédban
(Kosztolanyi 2004c, 191, 267, 315, 506, 489-490, 497). Itéle-
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tét nem befolydsolta a bardti kapcsolat. ,,A jellemzése sokszor
nem jellemzés, csak hasonlathalmozds, iigyeskedés és stilus”
— irta Oldah Gdborrdl. Somlyé Zoltan koltészetét a ,,sokszor
kaotikus és modoros”, Bartalis Janosét a ,,balog, félszeg, gya-
moltalan, s6t lapos” jelzdvel illette, ,,gyermetegnek, atlatszo-
nak, tdjékozatlannak” nevezte, Gyorgy Matyasnak pedig sze-
mére lobbantotta, hogy ,,nem rendelkezik biztosan az eszko-
zeivel, tobbek kozt a magyar nyelvvel sem, amely ellen nem
egyszer vétkezik” (Kosztoldnyi 2004c, 742, 743, 619, 535).

Az irdstudatlanok druldsa: Kiilonvélemény Ady Endrérdl olyan
Osszefliggésrendszerbe is helyezhetd, amelyet az idézett bira-
latok teremtenek. Nem gondolndm, hogy ,,jellegében, stilusa-
ban ideill§ analégia L. Ny. Tolsztoj Shakespeare-rdl irt tanul-
ménya” (Szitdr 1998, 274), mert a két szoveg kozott alapvets
a kiilonbség: az orosz ir6 évszazadokkal kordbbi szerz6rdl nyil-
vanitott véleményt, rdaddsul olyan mivekrdl, amelyeket folte-
hetGen forditasban ismert. A magyar koltS kozvetlen elddjével
szallt szembe, s ilyenre nagyon sok példa taldlhat6 az egyes
nemzeti irodalmakban. A késdbbi koltS eltavolitja magétol a ko-
rabbit, mert igy is akarja biztositani sajat onall6sagat.

Két nappal Ady haldla utdn Kosztoldnyi ezt irta a Pesti Nap-
loban: ,Legenda keletkezett réla mar életében is, s vidéken, mi-
kor messze az isten hata mogott felolvasdsokon jartam, sehol se
akadt olyan szomort vdroska, hol a hivei ne sz6tték-fontak vol-
na tovabb — onkényesen is — ezt a legendat” (Kosztolanyi 2004c,
360). Négy évvel kés6bb keletkezett a Legenda cimii szonett
Rozsnyay Kalman Ady emlékezetére 1étrehozott kéziratgyjte-
ménye szamadra, mely 55. tétel a Széchényi Konyvtar Kéziratta-
ranak ebben az egységében (FondHung 1849):

Egy régi déleldtt gyorsan berobbant
a hosszii, nagy szobdba, mint a szél,
leiilt, vagy dllt, vagy fdjditotta rokkant
szivét s beszélt, tigy ahogy mds beszél,
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vagy hallgatott, vagy ment és lépte koppant,
egy cigarettdt eldobott, s kevély

szdjdt elhiizva kacagott s a roppant

idében egyszer meghalt és nem él.

Csak ennyi volt. Ezt ldttam. Es kezembe
e sok-sok semmi most mégis ereklye.

2

O, mondja, 6, azt mondja minden, &,

a toll, a szdj, a hir, az uccakd,

azt mondja, &, mivel nyomdba leng a
hir és haldl. Es az egész: legenda.

Mindkét szoveg az 1929-ben késziilt ropirat el6képének te-
kinthetd, kiilondsen ha elfogadjuk, hogy a kifordités is az ét-
alakitdsnak egyik formdja. 1919. marcius elsején a Nyugatban
megjelent cikke is emlithet§, amelyben igy irt az elhunytrdl:
,INekem tobb izben emlitette, hogy az igynevezett 'miivészet-
tel’ keveset torddik, s a versei életmegnyilatkozasok, melyek-
nek értékét a benniik foglalt élet hatirozza meg, az életet pe-
dig tobbre becsiili minden tintds és papiros miivészetnél”
(Kosztolanyi 2004c, 366). Természetesen Babits és Kosztola-
nyi ifjikori levelezése is el6zmény, s ennyiben Babits kdvet-
kezetlennek mondhaté. ,,Nem magatdl értet6ds azt dllitani,
hogy Kosztoldnyihoz irott, 1906. februar 21-én kelt levelében
Babitsnak az Uj versekrdl tett megéllapitdsai korai s értetlen
itélkezésrol tantskodnak™ — figyelmeztetett a két koltS egy-
masrol adott értelmezésének elemzdje (Bonus 1998, 295). Arra
a levélre utalt, amelyben Babits ezt irta: ,,Nem képzelek izlés-
telenebb dolgot, mint konyvének ajanlasat Léda asszonyhoz.
(Maga ’Léda asszony’ mint név és cim: Léda asszony zsoltdrai
is modoros és izléstelen.)” Nem torli ki, hanem modositja ezt
az itéletet a kovetkez6 mondat Babitsnak 1908. szeptember
23-24-¢én Juhédsz Gyuldnak irt levelében: ,,Ami a "Holnap’ 4l-
talanos hatdsat illeti, Ady bizony kimagaslik koziiliik két fej-
jel...” (Babits — Juhdsz — Kosztoldnyi 1959, 113, 178). Fiist
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Milan 1919-ben papirra vetett kifakaddsa azért méltanytalan,
mert Babitsnak joga volt megvéltoztatni a véleményét, s6t ah-
hoz is, hogy egyik alkalommal ilyen, méskor ellenben olyan
részletét fogalmazza meg a benne é16 igazsagnak. Ezt még
akkor is egyértelmten le kell szogezni, ha némi kovetkezet-
lenségre vagy esetleg bizonytalansagra is lehet kdvetkeztetni
a palyatars indulatos és rosszmdji megjegyzésébdl: ,,Hogy
Babits korlatolt, rossz itéletd s gyenge jellemi ember, azéta
hirdetem, midta négy évvel ezel6tt sokdig sétdltam vele. Ak-
kor azt magyardzta, hogy Ady nem miivész, — nem ez az, amit
nyugaton mivészetnek szokds nevezni. [...] Most aztdn § Ady
legnagyobb profétdja” (Fiist 1999, 1: 500). Babits 1929-b6l
szarmaz¢ tétele, mely szerint ,,Ady hatalmas szimb6lumépii-
letét egészében kell megitélni, s [...] igy tekintve még jelen-
téktelenebbnek latszo versei is nagysdgot és fontossdgot nyer-
nek” (Babits 1978, 2: 257) abban az értelemben Kosztolanyi
leértékelési kisérletére adott valasz, hogy Az irdstudatlanok
druldsa nélkiil nem igazan értelmezhets, azt nem érvénytele-
niti, s6t bizonyos mértékig még a palyatars értekezése okozta
riadalom is érezhet6 benne.

A megrokonyodés erejét bizonyitja, hogy még Ady csoda-
161 is Kosztolanyi részigazsdganak elismerésére kényszeriil-
tek. ,,A kritikdval szemben tiirelmetlen volt, — ebben igaza van
Kosztolanyinak™ — jelentette ki Adyrdl egyik legfoltétlenebb
csoddloja, FenyS Miksa (FenyS 1929, 132). Németh Laszlo
ugy gondolta, Kosztolanyi timaddsanak €le a kolt6 egyes mél-
tatdi ellen irdnyult: ,,Adynak voltak igen derék magyardzoi
(akiket kar frastudatlanoknak bélyegezni, ha védtelenek is),
de kritikusai alig s ezt a hidnyt bizony sokan érzik” (Németh
1929, 388). Nincs kizdrva, Kosztolanyi s Németh LdszIo is
Foldessy Gyuldra célzott, aki két vonatkozasban is esendd érv-
hez folyamodott Ady nagysdgdnak igazoldasakor. Egyfeldl arra
hivatkozott, hogy a nagy koltészet sokak szdmara hozzaférhe-
t6: ,,Nagy kolt6k nagy tomegekhez szélnak s minél nagyob-
bak, anndl nagyobb tomegekhez. A keveseknek sz616 koltGk
nagyon gyanusak. A zsenik az 6rok emberi kdzhelyeknek j
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és 1j formaban vald tokéletes kifejez6i.” Masrészt a magyar
értékeket mas nemzetek teljesitményének a rovdséara igyeke-
zett hangsilyozni, azt hangoztatvan, hogy Adynak csak rovid
ideig van sziiksége francia koltGk osztonzésére, ,,mert rovide-
sen rdjon, milyen toronymagassdgnyira all §, a barbar magyar,
mindannyiuk felett” (Foldessy 1938-9, 426, 96).

E tévedések kimutatdsa mellett azt is el lehet ismerni, hogy
két vonatkozasban még Foldessyre is volt némi hatdssal Kosz-
toldnyi birdlata. Az egyik részlet egy koltemény értékére vo-
natkozik: ,,Kosztoldnyinak a t6le tollhegyre vett s egy-egy
versszakdban idézett 9 vers kozott egyetlen-egyre csakugyan
sikeriilt rahibaznia Ady — t6lem is rossznak tartott — 5-6 verse
koziil (a Kolték tavaszkor énekelnek cimire a posthumus Az
utolsé hajok-ban).” A masik engedmény Ady ajanlé szavaira
vonatkozik: ,,Ezeket a dedikdcidkat legtobbszor kotetei utol-
sO korrekturdja idején, borozgatds kozben irta. Ha a borivas
mar elérehaladottabb volt, nem egyszer nagyon furcsa sorok
keriiltek bele a dedikdciéba. Ilyen volt a tobbi kozott a Kosz-
tolanyitdl alaposan kiakndzott Lesznai Anndnak sz616 ajan-
las, A Magunk szerelmé-ben és j6 egypdr mds dedikdcié” (Fol-
dessy 1938-9, 415, 417).

Még a legnagyobb szerz6k megértését sem szolgilja az
egész életmd irdnti foltétlen csoddlat. Foldessy Ady koltésze-
térdl adott magyardzatait Babits joggal vélte fogyatékosnak.
Megértés helyetti rajongdsra azonban a Nyugat korében is akadt
példa. ,,Ady Endre kolt6i nagysdga [...] annyira religi6zus
meggy6z6déssé izmosodott bennem, hogy genieje fel6l vald
vita szdmomra a legképtelenebb gondolat.” ,,Annyira nagy,
hogy nem is érthetjilk meg egyszerre: hogy emeletek kellenek
megértéséhez” (FenyS 1929, 127, 132). Feny6 Miksanak ef-
féle kinyilatkoztatdsai egyéltalan nem voltak alkalmasok arra,
hogy cifoljdk Kosztolanyi allitasait. O egy b6 évtizeddel ké-
s6bb sem prébélkozott érvelni, pusztan leszogezte, hogy sza-
mara ,,Ady Endre élete mdve valami nagyszer(d egységként
jelentkezik, melybdl semmiféle esztétikai osztalyozdssal nem
lehet kiilon-kiilon fémjelezni az egyes verseket” (Fenyd 1941,
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60-61). Az altala hangoztatott igazsagokhoz képest feltling,
mennyire jézanul {télt Illyés ugyanekkor, amidén a mivészt
elvélasztotta a sokak 4ltal csodalt szerepjatszastol: ,,Ady nép-
szeriisége Kosztoldnyi pampfletjének idején olcsé volt. Alli-
tom, hogy a népszertiség elsGsorban nem a koltS igazi értéke-
inek szdlt. [...] Ma mar tudjuk, hogy nem volt vitesz; neveze-
tes alibi-igéi a nyilas hirlapok homlokzatén diszelegtek. Ennek
ellenére is kolts. Sokak szemében most azért oly istenitésre-
mélté koltd, mert magyar, a vilag teremtése 6ta a legnagyobb.
Sajnos, ez sem ismérve a koltészetnek s ha megmondom itt,
hogy én sem a képzeletét, a tengerre, szikldra, vitorlara, sko-
ciai félhomdlyra jardt, sem jellemét, az érzékiségével kérke-
dét, a maga-fitogtatét, az isten-keresGt nem érzem azonosnak
néplink tulajdonsagaival, vagyis magyarnak, csak azért mon-
dom, hogy hozzatehessem: ennek ellenére is nagy koltének
tartom” (Illyés 1941, 63). Ugyanebbdl az évbdl szdrmazik az
a kijelentése, mely szerint ,,nagy koltGink koziil Adynak van
legtobb rossz verse. Az olvasék jo része épp ezekért balva-
nyozta a kitling koltst” (Illyés 1964, 1: 232).

Az idézettek alapjan azt lehet hinni, Az irdstudatlanok dru-
ldsa 1ényegében elérte céljat, amennyiben arra figyelmezte-
tett, hogy megértés nem létezhet birdlat nélkiil. Nemcsak az
emlitett szerz6k gondoltdk igy. Kardos Ldszl6 példaul igy
osszegezte a vita tanulsagait a Debreceni Fiiggetlen Ujsdgban:
,,0lcso és alantas dolog Kosztoldnyi timaddasait palyatarsi irigy-
ségre, nemtelen versengésre vezetni vissza. [...] Tiszta szan-
dékait becsiilhetjiik, ha eredményeit el is vetjiik. [...] S ha kri-
tikai megéllapitdsaival nagyon is tdall6tt a célon, mégis friss
szelekkel bizgatta meg a vak Ady-imdadat fiilledt fanatizmu-
sat” (Kardos 1959, 188).

A ropirat fogadtatdsat dltaldban mégsem ilyen jézan mérle-
gelés jellemezte. ,Eletveszélyes fenyegets leveleket kaptam”
—jegyezte fol Kosztoldnyi a maga szdmara (Kosztolanyi 2004c,
717), egyik kivalé palyatarsanak magatartasardl pedig igy tu-
désitotta Fiist Milant: ,,Méricz Zsiga Fazekas Baba el6tt ol-
vasta el a cikkemet. Racsapott az asztalra, mosolyogva kidl-
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tott fol: *Csakhogy akadt egy bator ember, aki ezt is megir-
ta...” (Fazekas Baba telefondlta ezt Gellértnek.) Aztdn megirta
cikkét: sajnalt... (En nem sajnalom 6t, hogy nem tudja kiviilrél
Mallarmét és Browningot, mint én.)” (Kosztolanyi 1996, 581).
Az utolsé mondat eldrulja, milyen indulatokat vélthatott ki be-
I6le az ellenséges fogadtatds, de még a nem nyilvdnossigra
szant foljegyzésekbdl sem hidnyzik a mértéktartds: ,,jottek
hozzam vigyori arccal olyanok, akik azt hirdették, hogy 6k
mindig mondtdk, hogy Ady nem kolts. Ezeket visszautasitot-
tam”. Julius 14-én jelent meg a ropirat, s december 22-én mar
higgadtan azt nyilatkozta a Prdgai Hirlap: ,,Ha a tiizér céloz,
nem arra a pontra 16, melyet el akar taldlni, hanem tdvolabb”
(Kosztolanyi 2004c, 725, 729).

Mindazoknak igazuk van, akik elsGsorban Onjellemzést tu-
lajdonitanak Kosztoldnyi szovegének. Elhatdrolja magait egy
kolt6i alkattdl, hogy a sajatjat megvilagitsa. ,,Ady humorta-
lan” — dllitja, mert sajat felfogédsa szerint a miivészetnek elen-
gedhetetlen velejardja a mulatsdgossdg, ,,avult romantikanak”
anyomait latja a megbirdlt miiveiben, mivel § szeretne elta-
volodni az érzelmességtsl, és elutasitja a ,,messianizmus”-t.
Azokban a foljegyzésekben, amelyeket az 6t ért tdimaddsokra
tervezett valaszhoz készitett, igy jellemzi sajat allaspontjat:
»~Anarchista vagyok, anélkiil, hogy kirdlyokat 6ltem volna [...],
anarchista a sz0 tiszta és nagy értelmében, mely az egyént tartja
mindenek-felettvalonak. [...] Ellensége a divatos kollektiviz-
musnak, amelyt6l minden formdjéban irtézom.” Az utolso sza-
vak nyilvdnvaléan egyarant vonatkoznak bal- és jobboldali-
nak mondott irdnyzatokra. Hat évvel kés6bb mar higgadtab-
ban tud fogalmazni: ,,A maradi azt tartja, hogy ami van, az
rossz, és csak az jo, ami volt. A haladé azt tartja, hogy ami
van, az rossz, és csak az j6, ami lesz. [...] Ugy létszik, a jelent
csak a bolcsesség képes egészen megérteni” (Kosztoldnyi
2004c, 380, 384, 378, 720, 724, 50).

Kosztoldnyi azért utasitja el a messianizmust, mert ugy sej-
ti, a joslat befejezett tényt 14t a jov&ben. Minden joslattal szem-
ben erds kétellyel él, vagyis azt gondolja: ,,Lehet, hogy igy
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lesz, de az is lehet, hogy nem igy lesz” (Kosztolanyi 1999b,
292). Hitvallds cimmel a kovetkezSket jelentette meg 1933.
marcius 29-én a Pesti Hirlapban: ,,Mindaddig, amig az embe-
rek kiilon-kiilon rd nem ocstdnak arra, hogy milyen ragadozé
kegyetlenség lakozik benniik, mindaddig, mig magukat csak
valamivel is jobbnak tartjdk, mint masokat, [...] semmi re-
mény sincs arra, hogy a foldon vége szakad annak a tenger
szenvedésnek, melyet a haboruik és a forradalmak tdmaszta-
nak. Ezt azonban tomegmozgalommal, kozintézményekkel
nem lehet elérni. Az erGszak minden rendszerben megtalélja
a maga lirligyét. Nem lehet az egész emberiséget megvaltani,
csak egy embert lehet, ez is csak onmagét vélthatja meg, az
Onismeret altal. [...] Az igazi iré [...] csak a dolgok viszonyla-
gossagat hirdeti, minden ember megértését, azt az igazsagot,
melyet értelme igazsagnak ismert meg. Ez az igazsdg sotét, de
mégse fél attdl, hogy 6t magat is sotét-nek tartjdk, mert nem
hazudja r6zsaszintinek a vildgot” (Kosztolanyi 1974, 41-42).

Kosztolanyib6l nem hidnyzott a megértés Ady vildga irdnt.
1919. februdr 5-én ezt irta nagy kortarsardl egy cikkében:
,» Semmit se fordithatok vissza’ — mondta a feleségének, mi-
kor a szanatériumba vitték. / A kdlvinista predestindcio, az ele-
ve elrendeltetés igéje volt ez. Csoddlatos, hogy itt taldlkozott
legnagyobb ellenfelével, a kédlvinista magyarral, Tisza Istvan-
nal, akinek utolso szava ezt volt: ’Ennek igy kellett tortén-
nie.”” A Tollban kozolt ropiratb6l sem hidnyzik az elismerés:
»Adynak, kiilonosen a kezd§ korszakédban, gyakran vannak
ihletes pillanatai, amikor az alvajar6 0sztonével biztosan leli
meg a hangjat, s diadalmasan végigénekli nétdjat.” A hamis
csoddlattal ovezett eszmény korvonalazdsa utdan a kovetkezs-
ket mondja: ,,Van azonban egy masik Ady is. Ez még mindig
az eldkeld szellemek, a szenvedd lelkek lirikusa. [...] Mégis
jelentSs tehetség volt. Maradandét alkotott azzal a harminc-
negyven versével, mely palydja szerencsés termékének tekint-
het&” (Kosztolanyi 2004c, 364, 382, 386). A Kosztolanyindl
egy évvel fiatalabb Gottfried Benn azt allitotta: ,,korunk egyet-
len nagy lirikusa se hagyott hatra hat-nyolc tokéletes (vollen-
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dete) kolteménynél tobbet” (Benn 1975, 1069). Ha hitelesnek
fogadjuk el ezt a mércét, Az irdstudatlanok druldsa cimd rop-
irat szerzGje nem {télt igaztalanul.

Az elmondottakbdl onként adodik a végkovetkeztetés, hogy
Kosztolanyi értekez6 munkdit mdhelytanulmanyokként is le-
het olvasni. Mivel a befogadds, nem pedig az alkotds szem-
pontjabol igyekezett meghatdrozni a mdvészi értéket —,,A kol-
temény nem a papiron van, hanem benniink” (Kosztolanyi
1999b, 305) —, szemléletétsl elvalaszthatatlan az alapfoltevés,
hogy a jelen mindig sajatmagét keresi a multban, ezért a ka-
nonok mindig esendSek. Azoknak a torténeteknek, tarcdknak
s verseknek az alkotdja, amelyekben Esti Kornél szereplS vagy
besz€18, idegennek érezte magdtdl a befejezett, onmagdara zart
mii klasszikus eszményét. Ugy gondolta, hogy az érték lénye-
gébdl fakaddan nem lehet eléviilhetetlen, sziikségszer(, hogy
az egyik nemzedék sdrba rantsa azt, amit az el6z8 a magasba
emelt, és nem lehet megjésolni, vajon véglegesnek bizonyul-e
egy leértékelés avagy nem.

1935-ben emlékeztek meg a francidk Victor Hugo haldla-
nak otvenedik évforduldjardl. Kosztolanyinak is tudomdsara
jutott, hogy az iinneplésbe meglehet&sen sok elmarasztalds is
vegyiilt. Ez az alkalom szolgéltatott iirtigyet ahhoz, hogy Iro-
dalomtorténeti pofonok cimmel az életmiivek id6nkénti leérté-
kelésének a sziikségességét bizonygassa. ,,Ha valaki csakugyan
nagy, arrdl barki biintetleniil allithatja, hogy kicsiny. [...] A po-
fonoktdl, mint valami edz6 dogonyozéstdl, a halottak kipirul-
nak, s oly iidén és frissen mosolyognak, mint a halhatatlanok”
(Kosztolanyi 1999b, 400). 1925-ben El Greco és Vermeer fes-
tészetének csodaldjaként olyan tételt fogalmazott meg, amely
értékel magatartdsanak irdnyelveként is folfoghaté: ,,a halha-
tatlansdg nem oly folytonos valami, mint az iskolakonyvek ta-
nitjak. / Szdzadok sordn meg-megszakad, s ekkor a halhatatla-
nok csondesen visszamennek diszsirhelyokre varakozni, mig
nem kopog kriptdjuk vaskapujan egy masik kor, mely ismét tu-
lajdon arcat ismeri ol benniik” (Kosztolanyi 1975, 221).

456

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 456 18.3.2010, 11:52



|

14. A néz0 értékitéletei

WA drdma [...] tdrsas miivészet, melyet a nézétér és
a szinpad kozosen alkot.”
(Kosztolanyi 2001, 82)

1924. majus 18-4n jelent meg a Pesti Hirlapban az a cikk, mely-
ben Kosztoldnyi ezt irta: ,,életemben vagy kétezerszer lehet-
tem mar szinhdzban” (Kosztolanyi 2004b, 30). Tizenegy év-
vel kés6bb igy emlékezett vissza: ,,A peleskei notdrius talan
a legrégibb irodalmi élményem. Abban az idGben, melyet gyer-
mekkornak szoktak nevezni — vagy hétéves lehettem —, [...]
elvittek a szinhdzba. A peleskei notdriust jatszottdk ott, Gadl
Jozsef énekes bohodzatit. Azota se lattam ezt” (Kosztoldnyi
2004c, 59). 1900. november tizenhatodikén ezt jegyezte be
a napldjaba: ,,Este szinhdzban voltam Brankovits cim torté-
nelmi dramdban, hej de docog ez, de rosszulesik [sic!] latni,
Shakespeare dramdi utdn!” (Kosztoldnyi 1996, 773). Obernyik
Karoly (1815-1855) befejezetleniil hagyott, Bulyovszky Gyula
altal kiegészitett s a pesti Nemzeti Szinhdzban 1856 és 1867
kozott, ,,a szerb fejedelem tragédidja” alcimmel tizenhétszer
jatszott (Pintér 1933, 879) miive nemcsak a legnagyobb angol
szinmiir6 alkotdsaihoz, de a gimnaziumban tanult mdvekhez
képest is mds vildg lehetett. 1928-ban latta Kosztolanyi Goethe
Iphigenia Taurisban cimd alkotdsét, s ekkoriban irta e m{irdl
a kovetkezdket: ,.fiillemben muzsikal abbdl az id6bdl, mikor ki-
viilrdl kellett tudnom az iskoldban” (Kosztolanyi 1978, 1: 123).
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~Mesterségemhez tartozik, hogy szinhdzi el6addsokrodl ir-
jak.” Ez az 1918-ban papirra vetett mondat félreérthetetleniil
leszogezi, hogy Kosztoldnyi egyik tjsdgir6i foladata volt
a rendszeres tudositds szinhazi el6addsokrdl. Az Uj Nemzedék
1919. december 21-én névvel kozolt cikkében igy szamolt be
korlataban: ,,Fél tizenegykor jottem a fGprobara, és a zsollyé-
6l fél harom utdn kelek fel” (Kosztolanyi 1978, 2: 726, 167).
Ebbdl a megjegyzésbdl kivilaglik, hogy rendszeresen jart pro-
bakra, vagyis nemcsak az el6addsokat latogatta. A harmincas
évek elejére azutan elveszitette a kedvét. 1932-ben egy levél-
kenységét: ,,a kritikdt — a szinhdzi és konyvkritikdt egyarant —
foladtam [...]. A szinhazakr6l mar egy éve nem irok, s kony-
vekrsl mér tobb éve. [...] En az évek soran teljesen eltdvolod-
tam az itteni kritika szempontjaitdl, alacsonyaknak és kicsi-
nyeseknek érzem azokat, teljesen mds dton haladok, szinte
Iégiires térben. [...] Meg kell maradnom egyediil” (Kosztola-
nyi 1996, 654). Egy évvel a haldla el6tt igy tekintett vissza
szinikritikusi tevékenységére: ,,a birdld, szegény, aki egy év-
ben Otven-hatvan f6probat kénytelen végignézni, lassanként
maga is elfasult” (Kosztoldnyi 1978, 1: 792).

Miért hagyott fel azzal a foglalatossdgdval, melyet évtize-
dekig folytatott? Minden bizonnyal azért, mert nem elégitette
ki a kortars magyar szinmiiras, és a szinhdzakat okolta a ha-
zai darabok sildnysagaért. A huszadik szdzadi magyar kulttra
sulyos fogyatékossdgaként tartotta szamon a szinhdzi tevékeny-
ség igénytelenségét. Elt benne az igény magyar dramak irdnt,
1925-ben 6rommel nyugtazta, hogy Gorkij ,,el6szor Madachot
emlitette” a vele folytatott beszélgetésekor, és hat évvel késGbb,
Bornemisza Péter Elektrdjanak méltatdsat is alkalomként hasz-
nalta fol arra, hogy a szinjatszds nemzeti jellegét hangsulyoz-
za: ,,Corneille spanyoljai, gorogjei, latinjai izig-vérig francidk.
Racine zsidai tgy hajbdkolnak, teszik a szépet, mint a X VII.
szdzad f6urai. Voltaire torokjei pardkat viselnek, tanccipellSt
és szépségflastromot. Nekiink sincs okunk pironkodni, hogy —
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akdar akarjuk, akdar nem — minden leheletiinkben magyarok va-
gyunk” (Kosztoldnyi 1978, 1: 161, 19-20). Fiatalon, 1910-ben
magyar szinm{ivek létrehozasat siirgette. ,,Lehetetlen, hogy ez
a generdci6, amely oly sokféle és gazdag lirdt teremtett, ne
taldlja meg helyét a szinpadon is” —irta, arra hivatkozvan, hogy
Uj midvészet ,,mdr jelentkezik a zenében, piktirdban és itt-ott
az épitészetben is.” Ahogyan maga mogott hagyta a fiatalsa-
got, egyre keserlibben vette tudomdsul ennek a jéslatdnak a be-
teljesiiletlenségét. ,,Ez nem a drama nyelve. [...] A rendezés-
ben is volt néhdny hiba.” Hasonl6 szavakkal fejezte ki elégedet-
lenségét 4j magyar szinmiivek bemutat6ja utdn, s még olyan
korabbi miivekr6l is az volt a véleménye, hogy nem igazan
szinpadra termettek, mint a Csongor és Tiinde, melyet kolté-
szetként igen nagyra értékelt: ,,Gyulai Pal megallapitdsait, me-
lyek e paratlan remek dramai hibdira vonatkoznak, ma is igaz-
nak tartjuk” (Kosztoldnyi 1978, 2: 698-699, 1: 351, 1: 127).
Arra a kérdésre, miért nem foglalkozott komolyan szinmii-
irdssal, birdlatai megadjak a vdlaszt: stlyos fonntartdsai vol-
tak a magyarorszdgi szinhdzi kultirdval szemben. Csakis ro-
vid és jorészt alkalmi szovegeket készitett elGaddsra, melyek
tobbsége parddia. A tizenhdrom jelenetbdl allé Lotoszevdk
(1910) olyan mesejdték, amely Odiisszeusz torténetének gu-
nyos kiforditdsa. Egy rablanynak ,,fecskeldny”-ként min&sité-
sével utaldst rejt magaban Kosztoldnyi és Lanyi Hedda kap-
csolatdra, s az ol(el)és szdjatékkal korai példa a jelentd fon-
tossdgdnak kiemelésére (Kosztolanyi 1997b, 40, 32). A szorny
(1917) éltalam ismert eddigi egyetlen értelmezése szerint ,,vol-
taképpen Tisza Istvan meggyilkoldsanak éleslatd anticipacio-
ja” (Lengyel 2009a, 61). A vildghdborura utalds val6ban ki-
emelt helyet kap ebben a szovegben. Hasonl6 az idGszert vo-
natkoztatds A bdbjdtékosban (1922) és a Madach sziiletésének
szdzadik évforduldjara, Lucifer a katedrdn (1923) cimmel irt
egyfelvondsosban: mindkett a Trianon nevéhez kapcsolt bé-
keszerz&dést hozza széba. Mindegyikre jellemz§ az erds stili-
zaltsdg. Ezt tanusitjdk az alcimek: A szorny a vele egyid§s Cso-
ddhoz (1917) hasonléan ,,Babjaték, rimjaték”, A bdbjdtékos
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.. Verses jaték egy felvondsban”. Az ,,Oflamand jaték”-nak ne-
vezett A lovag meg a kegyese (1919) valéban idegen nyelvi
szoveg alapjan késziilt: afféle atmenet a ,,forditas” és az ,.ere-
deti alkotds” kozott. A parddia és a stilizalds kozeli rokonsa-
gat érzékelteti két rovid jelenet, amely Nagy Endre kabaré-
szinhdza szamdra késziilt. A Kandri (1924) az idegen nyelv
tanuldsat ginyolja ki. A Patdlia (1925) elején ,,operett zenéje
hallik”. Egy gyerekszerepld folléptetése szolgél kiindulépont-
ként a korabeli olcso szinjatszas nevetségessé tételéhez. A gye-
rekszinész csaladjabol egyetlen felnstt jut szerephez, akit a szo-
veg glnyosan ,,csehszlovdk nagymama”-ként emlit (Koszto-
lanyi 1997b, 167, 173).

Ko6z6nség

Mindezekbdl az ujjgyakorlatszerd kisérletekbdl vildgossa va-
lik, hogy szerz&jiik a magyarorszagi kozonséggel volt elége-
detlen. ,,Minden igazi mialkotast ketten csindlnak meg. A m{-
vész és a kozonség” — hangoztatta 1910-ben, és elGadasokrdl
irt birdlataiban minduntalan emlékeztetett arra, hogy a nézd
mindig tarsalkotd. A Szentivdnéji dlom 1928-ban latott el6ada-
sandl példaul Hevesi Sandor rendezésének és Olah Gusztav
diszleteinek méltatasakor a kovetkezG alaptételbdl indult ki:
»Minden m{ csak ’arnyék’. Tulajdon képzeletiinkkel kell p6-
tolnunk” (Kosztoldnyi 1978, 1: 745, 74).

»Mivel kétségkiviil legkdzvetlenebbiil ki van szolgdltatva
a foként polgari kozonség igényeinek, a szinhdz ismeri el leg-
utoljara az avant-garde-ot” (Bourdieu 1992, 172). A szociol6-
gusnak ez az észrevétele fokozottan érvényes a korai huszadik
szdzad budapesti szinhdzi kozonségére. 1912-ben irta Kosz-
toldnyi a kovetkezdket egy Gj magyar szinmd Nemzeti Szin-
hazban tartott bemutatdja utdn: ,,Amikor Wedekind darabjat
jatszottak nalunk, a kakasiilén fiittyok tiltakoztak a német iré
merész zsenialitdsa ellen. Ki tiltakozik most e fantdziahijas
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kép lattara, amely igazan erkolcstelen, mert rossz és miivésziet-
len?” Heltai Jen§ egyik darabjanak vigszinhdzi bemutatdjardl
nagy tapintattal {rta a kovetkezd mondatot: ,,A szereplGk kétes
értékl elmésségeket mondanak, amelyeket csak egy hajszdl
vélaszt el a sablontdl, szemmel lathatélag keriilve mindent, még
az eredetiséget is, ami kirina ebbdl a francids elegancidbdl”
(Kosztolanyi 1978, 1: 353, 586-587).

Félreértés ne essék: Kosztolanyi nemcsak magyar szinmii-
veket ostorozott. Altaldban a ,piaci szentimentalizmus”-t tél-
te el, s angol vagy francia nyelvteriiletrSl szdrmaz6 darabokat
egyarant gyakran szapult. ,,A nép jatékot akar, és ezt tudja az
ir6 [...]. Ezért lett nemcsak hivatalos, de nemzeti nagysag is
Rostand, Bernstein és Henri Bataille.” Ez az elmarasztalds épp-
ugy 1909-bdl szarmazik, mint Henry Bernsteinnek ez a mindsi-
tése: ,,Mennyire nem tud irni, és a technikdja milyen gyatra.”
A pesti kozonség kényszeritS hatdsa alél Kosztolanyi sem von-
hatta ki magat. Verset és szinmiivet is forditott Paul Géraldytol,
holott mtiveir6l lesijto véleménnyel volt. ,,Afféle polgéari mt-
vészet — utdlom ezt a kifejezést —, de bizony osztalymivészet”
— allapitotta meg egyik darabjar6l, melyet 1925-ben a Belva-
rosi Szinhdzban mutattak be. Tristand Bernard bohdzatait —
melyek a Renaissance és a Belvdrosi Szinhdzban arattak si-
kert — igy mindGsitette: ,,a latokor sziik, a szempont sekélyes,
a kornyezet pedig tisztatalan, mint egy tyukketrec.” Egyértel-
mden érzékeltette, milyen tdvol all t6le a pesti kozonség iz1é-
se, midén e francia szerzd fércmiveirdl elismerte: ,,’szérakoz-
tatja’ azokat, kik unjak azt, ami engem ’szérakoztat’” (Koszto-
lanyi 1978, 1: 447, 613, 681, 2: 116, 1: 482, 485).

Az angol zenés szinhdzrol, mely a Pacsirtdban dontd sze-
repet jatszik, mar 1908-ban azt irta, hogy ,,diabetesben szen-
ved”, 1933-ban pedig az English Players tarsulat vendégjaté-
kat annak bizonyitékaként fogta fel, ,hogy az angol szellem,
mely a legnagyobb alkotdsokat hozta Iétre, milyen gyatra to-
megcikkeket is tud termelni, s hogy hova ziillott a szinvonal,
mindeniitt a vildgon” (Kosztoldnyi 1978, 1: 456, 2: 293). A kor-
szak legtobbet jatszott darabjairdl is szigortan itélt. George
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Bernard Shaw-rdl azt allitotta, hogy ,,jellemz6 a kordra. De
a kordra még inkabb jellemzd, hogy benne leli meg a ’langel-
mét’, aki lefényképezteti magat fiirdGruhdban vagy tanc koz-
ben, drusitja autogramjait vagy szerelmes leveleit, s nyegleségét
eloitéletnélkiiliségnek, izléstelenségét batorsagnak, tartalmat-
lansagat tartalomnak, szemérmetlenségét szellemességnek tiin-
teti f0l.” A korszakot kdrhoztatta, melyben ,,sziikség van vala-
kire, aki a szellemi amerikanizmus e versenyében [...] reklam-
jaival tdlorditja a larmat” (Kosztoldnyi 1978, 1: 296, 2: 135).

Kosztoldnyi birdlatainak olvasdja 6hatatlanul is arra a ko-
vetkeztetésre juthat, hogy a korai huszadik szdzad magyar
kozonsége rendkiviil igénytelen lehetett. Bird Lajos 1910-ben
a Magyar Szinhdzban bemutatott Sdrga liliomat igy jellemez-
te: ,,ez a drdma csak az els6 felvonasig drama, azutan [...] re-
gény lesz bel6le, a harmadik felvonasban pedig egy nagy meg-
alkuvds mindennel, de a kdzonséggel is” (Kosztoldnyi 1978,
2: 22). Nyolc évvel késébb ezt a kovetkeztetést vonta le egy
Uj magyar szinmd bemutat6jabol: ,,Minden miivészet akkor
szlinik meg, amikor a targy fontosabb lesz a formdnal, a mi
el6térbe keriil a hogyan rovéséra. [...] Ennek a szinhdznak az
apostola és préfétaja Drégely Gabor. [...] Ot minden nép egy-
forman megérti, akdrcsak a hirlapok napihireit. Az a tomeg ez,
mely mindig egyféle konyveket olvas itthon is, kiilfoldon is.”
Cikkét a szerz6 sommas elmarasztaldsaval zarta: ,,Kiilonben,
mint § mondja, osztilytarsa Zerkovitznak, a zeneszerzének”
(Kosztolanyi 2004c, 477, 479).

A kor hivatalossagait és legnépszeriibb szerzdit sem kimél-
te. Pekar Gyulat ,,e foliiletes élet foliiletes irdja”’-ként marasz-
talta el, Benedek Elek egyik mtivének Nemzeti Szinhdz-beli
elGadasat pedig igy értékelte: ,,Az ifjisagi iré kedves, oreg
gyerekeknek irt, akiket megint be lehet pélyazni, és dalolni
nekik: tente-tente szépen, aludjatok, szenilis babdk, aludjatok,
és adjatok eld a darabomat.” Herczeg Ferenc Déryné ifjasszo-
nyéat a kozonséghez alkalmazkod6 miifaj megtestesiiléseként
igy irta le: ,,gyonge dton halad, s nagyon gyakran szdl a zene,
sok benne a szavalat s a melodrdma [...]. Herczeg Ferenc [...]
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nagyon jol tudja, mi kell a mi felemds, gondolkozni nemigen
szeret§ és akard kozonségiinknek.” Molndr Ferencrdl fanya-
rul jegyezte meg, hogy ,,az a dramaird, kinek most nem is egy
vilagrész tapsol, sohasem biztos vonalvezetéssel, dramai fej-
lesztéssel tlint fel, hanem azzal a tiindokl§ bivészettel, mely
ennek hidnyat elfeledteti” (Kosztolanyi 1978, 1: 503, 313, 410-
411, 768). A hangnemére oly gyakran jellemzd maré giinynak
jellegzetes példédja az a cikk, melyet éppen a Herczeg Ferenc
szerkesztette lapban k6zolt Marcel Pagnol Topaze cim( darab-
jénak a parizsi bemutatéhoz képest mindossze egy évvel késéb-
bi vigszinhézi el6adédsardl: ,,Nem osztozkodom azoknak a vé-
leményében, akik ezt az erkolcsi folhaborodas tiizében fogant,
pompds szatirdt visszautasitjdk azon a cimen, hogy alakjai fol-
nagyoltak, tilzottak, elrajzoltak. [...] Nem értek egyet azokkal
sem, akik folhdnytorgatjak, hogy korunk mégsem ennyire rom-
lott, s ahelyett hogy a biinosoket piifolnék, a szatirairén verik
el a port. Megnyugtathatom &ket, hogy az itteni megéllapita-
sok kizar6lag a francia kozéletre vonatkoznak [...]. Az, hogy
a mi kozonségiink is ismerdsokként iidvozolte a darabban sze-
repl betydrokat, csak széles kord miveltségre vall. Kétségki-
viil olvasményaibdl szerzett tudomast arrél, hogy masutt ilyen-
féle emberek is élnek” (Kosztolanyi 1978, 2: 218-219).

Latvany

Kosztoldnyi szinibirdlataival viszonylag keveset foglalkozott
a szakirodalom. A legszakszerlibb tanulmany szerint e szove-
gekben ,,abszoltit prioritdst élvez az iré és a dramatikus szo-
veg”, s igy Kosztolanyi ,,erGsen redukdlja az elGaddst a szin-
padrdl elhangzott verbdlis jelekre”, vagyis szinhdzi tapaszta-
latairdl irt cikkeiben ,.korvonalaz6dé szinhdzeszmény nem
a vizualitdsra épiil, hanem a szép szovegmonddsra” (Kékesi
Kun 1998, 339-390). Ez az észrevétel némi modositasra szo-
rul. ,,Micsoda szdmunkra a dramaisdg? A néma cselekvés” —

463

kosztolanyi_2010 marc 18.p65 463 1