Végs6 lizenet a szamiizetésbol

SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Ezerkilencszéznyolcvanki-

lenc februdr 27-én a kovetkezo levelet kaptam:

Tisztelt Szegedy-Maszdk Mihdly ir,

sajndlom, hogy decemberben kelt soraira csak most tudok
vdlaszolni, de az elmilt hetekben egészségi dllapotom megaka-
dadlyozott a levélirdsban.

Ami tervezett ldtogatasat illeni, szivesen ldtom itteni lakdso-
mon és kérem, ha erre jar, adjon hirt telefonon, hogy az 1dé-
pontot megbeszéljiik. [Telefon: (619) 296-1072, non listed.]
az esti ordkban majdnem mindig itthon vagyok.

Szives iidvozslettel Mdrai Sdandor.

A boritékon keresztiil-kasul bélyegzdk. A levelet elobb
New York édllamba, majd South Bendbe irdnyitottik. Az
utolsé két bélyegz6 arra figyelmeztet, hogy késést a hibds
irdnyit6szim okozta, ezért ,maskor” majd pontosan kell
cimezni.
Mikor megkapom a levelet, mar tudom, hogy februdr
—21-én Mdrai ongyilkos lett, hiszen a haldl mdsnapjan folhi-
vott egy San Diego-i Gjsdgiré, arra kérvén, mondjam el
roviden, ki is volt az aggastyén, aki a védrosban élt. EI6bb
hangzott el a nekrolog, melyet sebtében a telefonba mondtam,
~ mint a levél, melyet Mérai néhdny nappal a haldla elétt irt.

A késon érkezett iizenet kegyetleniil bizonyitja az id6
visszafordithatatlansdgdt. Mdrai utols6 megjelent alkotésa,
A Garrenek miive is az elmulasztott lehetéség gondolatdt
idézi fol bennem. Egyszer s mindenkorra megvélaszolatlan
a kérdés, miként hatott volna e regénysorozat akkor, ha
utols6 kotete megjelenik 1948 tavaszan, amikor mdr elké-
sziilt a nyomdaban. Marai alig véltoztatott negyven évvel
ezelott befejezett kéziratdn, nem kivinta a megviltozott
kor igényeihez szabni miivét, s igy e legnagyobb szabasi
szépir6i vallalkozdsa minduntalan arra emlékezteti olvasé-
jat, mennyire pétolhatatlan veszteséget is okozott a ma-
gyarsignak, hogy szellemi munkdsainak tekintélyes részét
eliildozték az orszagbol. .

Az 1988-ban irt Bevezetd két fog6dzot ad a regénysorozat
uzenetének megfejtéséhez: Jelmezek és jelvények vadltoztak,
az elmilt félévszdzadban, de a cselekmény ugyanaz maradt:
diktatira, amely fojtogatja a szabad vélemény nyilvanitdsat,
a szabad vdllalkozdst és idonként hdborikat kezd, mert igy
remél menekiilni belso és kiilso problémai eldl. [...] A kozép-
osztdly, amely az eliomegesedett és technikailag oncélisodott
vildgban a polgdrt kivette, mar nem alkot, csak fogyaszt.

Ez a jellemzés természetesen utélagos, csakhogy e re-

génysorozatnak legbelsobb lényege az dtértelmezés. Maga
a taldnyos cim is az; mintegy ,,elolvassa” a regényt és egy-
szersmind rejtvényt ad fol az olvasénak: keresse ki, hol s
hogyan magyardzza a regény a sajit cimét. Miis a Garrenek
miive? Tobbféle lehetséges vilasz is taldlhat6 a szovegben.
Taldn az a legmegfelelébb, amelyik ,,szertartds és gyakor-
lat” egységérol szol, olyan polgéri hagyoményt emleget,
amely céllal és értelemmel ldtja el a kozosséget, s igy min-
den egyén pontosan tudja a maga szerepét.

Maraitél dltaldban idegen a fordulatos cselekmény. Nem
ataldlékonysédgban, 4j anyag folderitésében, de a viltozatok-
ban, médosuldsokban kereste a mivészet lényegét. Taldn
Bach, Beethoven s Brahms zenéjéhez is ezért vonzddott,
és foltehetden emiatt 4llt annyira kozel hozzd Thomas
Mann vildga: olyan irét tisztelt benne, amollaképp egész
életében ugyanazokkal a rogeszmékkel volt elfoglalva. A
Garrenek miive is afféle varidciésorozat. Az ,el6hang”, a
Zendilok némi tilzdssal mindazt magdban foglalja, aminek
kiilonboz6 lehetséges értelmezéseit adjik a késobbiek.

A sorozatnak e bevezetd része egyfeldl az elsé vilaghdbo-
riir6l, masrészt a kamaszkorrél szol. A kozos nevezé a
kilépés a bizonyossigbdl a bizonytalansigba, a rendbdél a
zlirzavarba, az elmozdulds, melynek kovetkeztében ,,az
iiveghdzbél Gserdo lett”, a bensdséget otthontalansdg vil-
totta fel. Mig az apédk a tdvolban haborit folytatnak, az
otthonmaradt fidk haszon nélkiili jatékokat Giznek. A ka-
maszok onelvi viligdnak megalkotdsa némileg emlékeztet
a Torlessre vagy a Visou kilyokre, Cocteau alig egy évvel
kordbbi regényére, s a céltalansdg érzetének kiemelése
eldrulja, hogy Mirai bizonyidra forgatta Nietzschét, st azt
is, mennyire kozel allt Kosztoldnyihoz, dm ez ut6bbi eset-
ben akdr még kolcsonhatédsra is lehetne gondolni — az Est
Komél harom évvel A zendiilok elsé kiaddsa utdn jelent
meg —, a német bolcselé tanitdsai pedig inkabb csak kiin-
dulépontként szolgélnak ahhoz, hogy a regényir6 élmény-
szerti képet adhasson a nihilizmusrol, amelyet végiil is
rombol6 eréként jelenit meg. A kamaszok ,,zendiilése”
afféle kicsinyitett masa a ,,Vezér” koré szervez6dé mozga-
lomnak, amelyrél a regénysorozat utolsé eltti része félel-
metes jelenetben szimol be. :

Barmennyire is osszefiiggésbe hozhat6 A zendiilok més
ir6k osztonzésével, kifejezetten eredeti az, ahogyan Marai

- egymds tiikorképeként értelmezi a felndttek haborujat és

a kamaszok céltalan jitékait. A teriileten kiviili, korlatlan
vildg, a ,,zendiilés” ésszertitlensége egyszerre felfokozott
gyerekkor és a hdbort kicsinyitett masa. Kiszdmi{thatatlan
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létforma, mely 6nrombolé erdket rejt magédban. Az oncéld
jatékokat (iz6 szervezkedés, ,,a banda” miikdését nem
kiils6 hatalom fliggeszti fel. Zakarka Ernd, a szlovék cipész
fia csak latsz6lag csatlakozik a kamaszok titkos szervezeté-
hez, valéjdban a polgdrok elleni gytlolet fiiti, a vérosba
vetddott szinész, Amadé pedig sajit egyéni akaratit kény-
szeriti rd a fidkra. Ha megsziinnek az értelem szabta kor-
ldtok, minden egyformaén jelentGssé vagy jelentéktelenné
lesz, eltiinik a kiilonbség értékes és értéktelen kozott, az
ember elvesziti a személyiségét, és igy kiszolgiltatja magit
az onkénynek. Amadét a fészereplé Abel Néréhoz hason-
litja, és a romai csdszdr alakja a regénysorozat kés6bbi
részeiben is viszonyitasi pont. A Garrenek miive foltételezi
A véres kolté ismeretét, alkoté médon Gjraolvassa Koszto-
lanyi konyvét, amikor azt sugallja: a szinészkedés olyan
szunnyadé eréket szabadit fel, amelyeket a teremté miivész
ellendrzése alatt tart.

A ,,zendiill6k” egy magatartést testesitenek meg. Olyan
fiiik, akik fellizadnak apiik torvényei ellen. A regényiré
dltal megjelenitett fesziiltségnek tobb vetiilete is van. Nem-
zedékek szembendlldsa, s ennyiben lélektani jellegii, mivel
a felnéttévilds kérdéseit érinti, és torténeti lényegi, hiszen
a vildghdbort el6tti s utdni élet szoges ellentétére vonatko-
zik, sot egyszersmind miivész és polgdr viszonyira is utal.
A gyakori nézépontviltds lehet6vé teszi, hogy mindkét fél
igaza érvényesiiljon. A regény nagy belsé atéléssel fejezi
ki a kamaszok képzelGerejének ontorvényiiségét, végsé
soron mégis az apak értékrendjét tiinteti f6l magasabbren-
diinek.

Vagy hiisz évvel késGbbi eseményeket beszél a Féltéke-
nyek. A f6szerepl6 ezittal mir nem Abel, de Garren Péter.
A két rész osszefiiggése igy is nyilvanval6. Garren Péter
ugyan mar harminchét éves, és nem miivész, hanem keres-
kedo. de mégsem keriilheti ki azt a kisértést, amely a
szenduloket” hatalmdba keritette. Németorszégban lakik,
4m hava kell utaznia, mert haldoklik az apja. Sziilévirosiba
tér vissza, ahol egykor kiilsé tagja volt ,,a bandénak”.

Miclott ttrakel, egy szinésznd, akivel egyiitt él, arra
figyelmezteti, ha egyszer valaki elkéltozott hazulrél, tobbé
sehol nem érezheti otthon magit: kér évszak van, két haza
és ket wildg, s orokké vdndorolni kell, s mindkettd egyformdn
tud farmi és hidnyozni. [...] Soha t5bbé nem csomagolsz ki
telje.\rn

Ha valaki ismeri a ,,Féltékenyek” els6 kiadésat, konnyen
gy gvndolhatja, a négy évtizede szdmiizetésben él6 Mdrai
ut6lag toldotta be e szavakat mivébe, holott az idézett
szOvegrész mar a regénysorozat 1937-ben kiadott részében
is olvashat6. Mint annyi mésszor, A Garrenek miive itt is
tilno azokon a kériiményeken, amelyek befolyadsolhattdk
a keletkezését. A szavaknak mindig van masodlagos jelen-
tése is van, és ez tilmutat azokon az eseményeken s helyze-
teken, amelyekre kozvetleniil vonatkozik. A késobbi szoveg-
részek dtértelmezik a kordbbiakat, és a regénysorozat igy
folyvist jrairja Gnmagat.

A masodik és az elsé rész kapcsolata fokozatosan vélik
érthetdvé, a kijelentések idével lesznek silyossi. A Zendii-
ok végén a felnéttek visszatértek a hdboriibél, és a rend
helyredllt, a Féltékenyek ellenben mir azzal a lehetGséggel

szdmol, hogy az értelmes lét végleg is megsziinhet. Ami
befejezésnek l4tszott, csak ideiglenes szfinetnek, késlelte-
tésnek bizonyul. A mélyebb s egyben dltaldnosabb jelentés
nyilvinval6 abban a kérdésben, melyet a mdsodik rész
végén igy fogalmaz meg Garren Tamds: — Tulajdonképpen
mi lesz, ha apa meghal?

Mirainak az a célja, hogy az olvas6 lassan értse meg e
kérdés sily4t. Ha egyszer felfogta e szavak értelmét, mar
tudni fogja a vélaszt. A meggy6zéshez azonban id6 kell.
Ez teszi érthet6vé, hogy a harmadik rész voltaképpen
egyetlen nagy késleltetés. Annak a hiisz évnek a viszontag-
ségait beszéli el, mely a Zendiilok végét a ,,Féltékenyek”
elejétdl vilasztja el. Cime - Az idegenek — kiils6 megszal-
ldsra utal. Szinhelye a Zendiilok-b6l mér ismert véros,
mely annak koszonhette szerves kultdrdjat, hogy az utolsé
nyolcszdz évben nem taposta foldjét ellenség.

A hédoltsdgot Mérai elsésorban lelkidllapotként, tudat-
formaként értelmezi. Olyan helyzetet lit benne, mely e
lelkekben sziinteti meg egy hosszi id alatt létrejott kultira
folytonossédgdt. Nemcsak a vérost, az idegeneket is gy
dbrézolja, hogy az olvasé ne érje be azonositdssal, ne tudjon
puszta egyenlGségi jelet tenni a konyvben leirtak és adott
helyszinek, valamint események kozé. Mivel a Garrenek
hatszdz éve telepedtek le a virosban, az idegenek pedig a
hébort utdn héditottdk meg azt, konnyen lehet a felfoldi
németekre és a Trianon uténi dllapotra gondolni, de Marai
nem haszndl a torténelembdl s a foldrajzbél ismert tulaj-
donneveket. fgy akarja kifejezésre juttatni, hogy mivének
iizenete dltalinosabb érvényi: kultiraépité s megszallé el-
lentétére vonatkozik.

A kulniraépité polgdr lassi és békés beilleszkedéssel
kezdi tevékenységét, a héditok célja a gyors és alapvetd
véltoztatds: el6bb erdszakhoz folyamodnak, s csak azutdn
akarnak keveredni, dsszevegyiteni nevetésiiket, nydlukat,
csokjaik vdladékdt és dlomképeiket is a meghdditouak dlmdval
és életével. A Garrenek egykor maguk is részt vettek az
egész kozosség életét iranyité székesegyhdz épitésében, az
tjonnan jott idegenek viszont a helybeli lakosok megaldza-
sdra torekednek. ,,Idegenek” és ,,6slak6k” viszonya A
Garrenek miivé-ben a Zord idé vildgat idézi fol - aligha
véletlen, hogy Marai roppant idészeriinek nevezte napléja-
ban Kemény Zsigmondnak ezt a regényét. A héditénak
az a célja, hogy a legy6zott iidvozitét lisson benne. Eppen
ezére az dldozat csakis rossz lehet6ségek koziil vilaszthat:
vagy 4rulé lesz, és elfelejti sajit nyelvét, vagy bezirkézik
belsé forméiba, s elfordul a vildgtél, vagy pedig kivandorol.
A Garren-testvérek koziil Tamis a ,,Vezér” mozgalmanak
lesz timogatéja, Anna Kisszer(iségbe merevedik, Péter
kiilfoldon él. A hiiség a hazdhoz régi elve mindegyik eset-
ben elveszti létjogosultsdgdt, mert a regény vildgiban a
haza nemcsak térbeli, de idébeli képz6dmény is.

Egy napon szélroham sodorja le a székesegyhéz tornyar6l
a szines paldk egy részét s egy torz kéalakot. Ezt az alakot
ismeretlen kometsz6-mester faragta a tizenharmadik szdzad-
ban, s hatszdz éve ott guggolt a torony egyik ablakdnak pere-
mén. Mivel az Gslakosok Gsszecsodiilnek, az idegenek rend-
oroket kiildenek a helyszinre. Egy suhanc megdobja egy
paldval a tisztet, mire a rend6rok ritimadnak a tomegre.
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A Garren-fitk apjdt is iités éri. A plispok odasiet az oreg-
tirhoz, aki roviden ennyit jegyez meg: — Kezdidik.

Ez a rendkiviil tomoren, pontosan és éles latodnyszeriség-
gel megfogalmazott jelenet is utébb kap mélyebb értelmet.

A szobor t6bbé nem keriil vissza a helyére. A hédité arra
torekszik, hogy kitorolje a mailt emlékeit, amelyek erdsit-
hetnék az azonossdg tudatdt a meghdditottban. A vdroshd-
zdn repedések mutatkoznak, a harangldb sippedni kezd,

s az apa megbetegszik. Ennek hire hozza vissza a Garren-fi-
iikat. Eppen végszora érkeznek, hiszen az apa haldla egy-
szersmind a haza utolsé Grdjdt is jelenti.

Marai kiztudortan onéletrajzi hajlamii iré. Szivesebben
gondolkodik hosszii magdn-, mind dramai fesziiltségi,
gyorsan pergo pdrbeszédekben. A Garrenck miive negyedik
része — mely a Sértodortek — a Hang cimet viseli — egyetlen
magénbeszéd, Garren Péter irott vallomésa.

Apja halédla dont6 véltozast okozott a f6hés lelkében. A
kereskedelmet az ir6 hivatdsaval cserélte fol és a sziikebb
haza elvesztése utin az egységes eurdpai szellem szészoléja
lett. Abban litta az eurdpaisdg biztositékat, hogy a miivelt-
ség, az értelem végill is megmenti a vildgot nagyobb szerencsét-
lenségek rendszeres megismétlodésétol, amilyenek a jarvdnyok,
a forradalmak és a habonik.

Amikor a regény az olvasé tudomdsédra hozza a fészerep-
I6nek ezt a két elhatdrozdsat, a sorozat kordbbi részei is j
megvildgitdsba keriilnek. Nyilvinvaléva vilik, hogy A
Garrenek mitve egyrészt az eurOpai orokség valsdgaval fog-
lalkozik, mésfeldl ontiikr6z6 jellegd, egy alkoté folkészii-
lésének regénye.

Két irét tekint Garren Péter a példaképének, mikor a
miivész hivatdsdt valasztja. Egyikik Proust, médsikuk Tho-
mas Mann, Proust f6 miive arra bétoritja, hogy képzelGe-
rovel hozza vissza az ,.eltlint id6t”, vagyis a nyelv segitsé-
gével orokitse meg a magyarorszigi virosok polgéri kulti-
rajat. Ez a torekvése azonban akadilyba iitkozik. Garren
Péter jelleme szigortian megrajzolt 6narckép, annak az
ellentmondésnak a kifejezése, melyet az ir sajit polgdri
oroksége s mivészi hajlama kozott tételez fol. Fondkjérdl
nézve A Garrenek mive szinte megval6sithatatlan, 6rok
. beteljesiiletlenség, vagy legaldbbis regényiré szimira nem
ragadhat6 meg, hiszen a polgér szempontjibél az erkélcs,
a torvény, a kotelesség az elsddleges, €s ez 6hatatlanul
szembedllitja az eredetiségre torekvé mivésszel. A polgdr
rendezett kizosség tagja, a miivész viszont eredendéen
kozosségellenes. Mesterember és teremtd képzelet fesziilt-
~  ségér a romantikusok hangsilyoztdk kiilonos erével, és

-Mirai az 6 orokségiik jegyében tételez fol ellentmondast
“kultiira s mivészet kozow. © 7

Addig még konnyii dolga van Garren Péternek, amig tj

Bizédncként itéli el azokat, akik hasznot hiznak a XX,

szizad civilizdci6jdbol, nem a teremtéshol élnek, ami minden. .

 igazi férfi essménye, hanem mindig csak valami készbil, mint
a kitartonak. Akkor keriil szembe lekiizdhetetlen akadély-
lyal, mid6n a kozépkor névtelen templomépitSinek mun-
kdjdhoz hasonlé tevékenységet probdl végezni a XX. sz4-
zadban. Nem megtisztulni vagy mdsokat tidvoziteni akar,
nem kiildetésnek vagy elhivatottsignak, ,,mindossze” dlla-
potnak, életmédnak tekinti az irdst, 4m tisztdban van

azzal, hogy e Kosztoldnyi szellemében fogant célkitlizés
csak latszolag szerény, valéjéban taldn tilzottan is nagyra-
t6r6. Vollard szerint Renoir jé festd volt, de nem akarta jobban
csindlni a dolgdt, mint az Isten, s ez nem elég! Garren Péter
sajitmagdval szemben érzett elégedetlenségét is kifejezi,
mikor ezt mondja, s nyilatkozata dsszhangban van Mérai-
nak 1943-ban tartott akadémiai székfoglaléjaval, melyben
azt dllitotta: A vildgirodalom tele van béna, hiidéses remekmii-
vekkel, melyeknek csak sorai élnek [...] A teljesség érezhetden
kegyelem kérdése a kolté szdmdra.

Azihlet nemcsak Beckmessert nem hajlandé a kegyeiben
részesiteni, de taldin még Hans Sachsot is ritkibban ldto-
gatja meg, mint Stolzingi Waltert, aki lovag, vagyis nem
polgir. Finom célzés, jelképes értelem rejlik abban, hogy
A kassai polgdrok hése is leteszi, pontosabban nem miivészi
célra haszndlja a vésot, amikor villalja a polgdr kotelezett-
ségét. Mdrai rendkiviili médon hitt a miveltség erejében,
de tisztdn ldtta, hogy a kiilonbség nem fokozatnyi a kultu-
rdlt ember alkotdsa s a remekmii kozott. Polgarként Garren
Péter az értelem elkotelezettje, s ezt akkor sem hajlandé
feladni, mid6n a kereskedd hivatdsit az ir6éval cseréli fol,
dm a Zendiilok-ben megjelenitett és a regénysorozat ké-
s6bbi részei sordn tobbszor is ,,4jraolvasott” szinieldadds
arra emlékeztet: a miivészet az értelemt6l idegen erékkel
folytatott veszélyes jatékot is igényli. Garren Péter Goethe
s Thomas Mann szellemét hivja segitségiil, hogy bebizo-
nyitsa onmaga elétt, nem lehetetlen Gsszeegyeztetni a
polgdri életszemléletet a mivészi tevékenységgel. Az el-
lentmondés azonban nem hagyja nyugodni. Vallomdsa tele
van belsd kétséggel. Inkibb bizonyul j6 megfigyelonek,
mint vérbeli alkoténak. Otthonosabban mozog az esszé-
szer(i toprengés vagy a vallomds, mint a regény kozegében.

Bizonytalansigérzetét csak fokozza, hogy éppen akkor
szegGdik az egységes eurdpai szellem zdszl6vivijének,
midén az vilsdgba keriil. Pirizsban egy spanyol iréval
taldlkozik, aki azt hangoztatja, hogy Eurdpa legmélyebb
értelme nem az egység, hanem a kilonbozés, az élet sokfélesége
és ellentéte, a fajtdk és a nyelvek tragikus és nagyszerii kiiz-
delme és vitdja. A nagy birodalmak altaldban egyforma
viselkedést virnak alattval6ikiél. Eurdpit a megosztottsig
kétségkiviil sebezhetdvé tette, kiszolgdltatta a nagyhatal-
maknak, de e gyengeség egyben erény is, amennyiben
tiirelemre késztet a masként gondolkozok irdnt, és kotele-
zettségre tanit az anyanyelvvel szemben. A kulturélis sok-
féleség szempontjabdl a kis kozosségeknek és nyelveknek
megkiilonboztetett jelentdsége, kiemelt hivatdsa van.

. »»Nagy ajindék lehet egy kis nemzet titkos nyelvén beszélm
‘és irni” ~ mondja a spanyol ir6. A nagy kozos nyelvek

menthetetleniil elveszitik azt a utokzatossdgot, csalddiassdgot
és bizalmat, mely a kis, torzsi nyeloek sajdtja.

Mirza Rey, a spanyol ir6, ugyaniigy tévol €l a hazijtol,
mint Garren Péter. Gondolatai éppen ezért kiilonosen
meggy6z6 erével hatnak a foszereplore. Azt a felismerést

‘érlelik meg benne, hogy amennyiben a kiilonféleség az

eur6pai szellem lényege, elengedhetetlen velejirdja e kul-
tirdnak a helyhezkotottség. A vildggal csak az tud fogékony
és termékeny osszhangban élni, aki teljes egységben él hazdjd-
val. Mert a hazajatol elszakitott ember nyomorék.
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Ezek a szavak el6szor 1947-ben jelentek meg nyom-
tatdsban, vagyis nem sokkal azel6tt, hogy Marai végleg el-
hagyta Magyarorszagot. Kozeli rokonsigot mutatnak meg-
annyi olyan kijelentéssel, amellyel az iré késibbi, szamtize-
tésben irott napldiban talilkozhat az olvasé. Toméren Gsz-
szegzik az olyan ir6 végzetét, aki az egységes Eur6pa eszmé-
nyéért hagyta el sziil6helyét, hogy azutin litnia kelljen e
nemzetek Hlotti eszmény cstifos elbukdsat.

Azahang, amelyre a Sértodortek alcime utal, egy onkény-
tirhoz tartozik, aki hétat fordit az eurdpai 6rokség lényegét
alkot6 kereszténységnek s értelemnek. Nero kései utédja,
a miikedvel6 Vezér megtagadja a miveltséget, és nem
ismeri az ardnyt. Garren Péter a német nép betegségének
a megnyilvanuldsaként jellemzi a zsarnok vezette mozgal-
mat, de kordntsem lényegtelen, hogy A Garrenek miivé-ben
nem szerepel Hitler neve. A meghatdrozatlansig ismét
regényszert, s egyszersmind altaldnos érvényre emeli a
korismét. Marai alkotdsa minden olyan politikai rendszerre
vonatkozik, amelyben az egyén helyett kizar6lag az elide-
genedett hatalom, ,,a kozpont” felelGssége érvényesiilhet.
Sz06 esik természetesen a zsid6iildozésrol, de az érvelés
altaliban az eleve elrendelt nemzeti fels6bbrendtiségbe
vetett hit ellen is iranyul. Mirza Rey - aki a regény szerint
taldn maga is részben zsid6 eredett — igy elmélkedik néme-
tek és zsidok viszonyardl: Az ember mindig azt gyiloli a
mdsikban, ami onmagdban hiba, s amit 6nmagaban nem tud
elintézni és kozombaositeni. Figyelje csak meg a kétnép jellemé-
ben és lelkében a hasonlisdgokat... Eldszor is a ,kivdlasztott
nép” ontudata. A meggyézodés, hogy Fehova vagy Wotan
kivdlasztotta dket, csak oket, minden népek koziil és folott,
kiilonleges megbizdst adott nekik a népek egyetemében, hogy
kiteljesedjenek [...]. Aztin a diaszporikus faji ontudat: két
német talalkozik Buenos Airesben, s egyiitt van a nemzet, két
zs1dé taldlkozik Shanghaiban, s egyiitt van a tudatos zsidé-
sdg... Aztdn a messianizmus ontudata. A vdrakozds, hogy a
kivdlasztour nép torzsébil egy napon elérkezik a proféta, a
Meguvdlio, aki elvezeti népét az Igéret foldjére.

A regénysorozat negyedik része tigy ér véget, hogy Gar-
ren Pétert Berlinbe kiildi a megbizéja. Az 6todik rész, a
Jelvény és jelentés, két hosszi jelenet koré van épitve. A
Vezér eddig csak hangot jelentett a f6hés szdmdra, most
viszont mdr litvanykeént is érzékelheti. Miként is hat a
mozgalom résztvevéinek taldlkozéja a kiilsé szemlélore? A
débbenetet mindenekeldtt a ,,mutatviny” roppant ardnyai
keltik. A jelenet a regénysorozat legmiivészibb részletei
kozé tartozik. Litomdsszeri s félelmetes, mert Garren
Péter nem torzképet rajzol. Elismeri a Vezér beszédének
részigazsagait, a szénok nem mindennapi szinészi képessé-
geit. A gyerekkor cirkuszi élményéhez hasonlitja a follé-
pést, melynek titkdt a kozonség viselkedésében keresi,
pontosabban a vigyban, hogy elveszitsiik személyiségiin-
ket a tomegben. Az egész litomds a Zendilok-et idézi fol:
ott is egy szinész keritette hatalmdba a gyerekeket. A
jelenet a rajongé vakhit pusztito erejét villantja f6l: az
egyéni akarat megsziintével az értelmetlenség szabad pré-
ddja lesz az ember.

A misik hosszii fejezet egy latogatdsrél szamol be. Gar-
ren Péter folkeresi Bertent, a hires ir6t, akit hdzi6rizetben

tartanak. A Vezér beszédének leirdsit Marai sajat tapasz-
talata alapjdn készitette el. Ezittal is személyes élmény:
Marai s Gerhart Hauptmann talalkozésa a kiindul6pont,
de a regényszer(i megformaltsig és személytelenités ismét
nyilvanval6. A Garrenek miive majdnem sz6 szerint idézi

A véres koltor: Berten Senecdra hivatkozik, akinek Nero
volt a tanitvinya. Az embert csak a stilus mentheti meg —
illitja az oreg ir6, s szavai azt jelentik: végzetes hatdsi,
ha a miveltség folbomlik alkotéelemeire. Berten tgy véle-
kedik, a kereszténység mint élmény, mint belsé életforma
nem tortént meg a németséggel, és ez okozta romldsit. A
példa ismét magaban rejti az dltaldnos tanulsdgot: végzetes
kovetkezménnyel jir, ha egy kozosség emlékezetébdl kitor-
lik a miltnak egy darabjat. Ami volt, azt nem lehet meg
nem torténtnek nyilvanitani.

A két ir6 raldlkozdsa utdn, a regénysorozat 6todik részé-
nek zirofejezetében Marai foladja az elsé személyti elbeszé-
lést, 4m A Garrenek miive végkicsengésében jbol szerep-
hez jut az énformaju torténetmondas — igaz, csak egy-egy
betét erejéig.

Ez a Sereghajtok cimet visel6 utohang is torténeti ese-
ményt emel a regény képzeletbeli vildgidba. Mérai résztvett
azokon az iinnepségeken, melyeket Kassa visszatérésekor
rendeztek, és ekkor szerzett tapasztalatai dsztonozték a
regénysorozat végso fejezeteinek megirdsara. Garren Péter
hazautazik a virosba, ahol sziiletett, s taldn azért is, mert
beldtta, hiba volt elhagyni azt. Kesert és fijdalmas megle-
petés éri: a varos idegenként fogadja, s 6 maga sem ismeri
fol egykori kornyezetét. Mindketten kicserélddtek az idk
folyamdn. A torténelemben semmit nem lehet helyerallita-
ni; az egyszer megszakadt folytonossdg nem orvosolhatd.
A Garren-csaldd otthon maradt és visszatért tagjai bizal-
matlanul néznek egymasra; sszetartozasuk mér a multé.

Nem annyira elégikus, mint inkdbb komoran ironikus
a regénysorozatnak ez a befejezése. Garren Péter megléto-
gatja egykori bardtjat, Abelt, a gyerekkori ,,banda” egyik
vezetGjét. A taldlkozérél mindketten beszimolnak a naplo-
jukban. A kétféle nézépont elsé tekintetre azt a benyomaést
keltheti, hogy a kozosség felbomlott, olyan maganyos
egyénekre hullott szét, akiknek a viliga mégcsak nem is
érintkezik, 4m a figyelmesebb olvas6 konnyen észreveheti
azt, ami kozos a két vallomdsban: a célértékek szertefosz-
lasdt.

Abel olvasta Garren Péter konyveit, és lestjté réluk a
véleménye. Olyan irét lit benne, akinek nincs igazi miifaja.
Koényvei nem Onéletrajzok, mert hamisit, de regénynek
sem lehet tekinteni 6ket, mert dlloképszertiek, hidnyzik
bel6liik a parbeszéd, az elérehaladé cselekmény és a kifej-
let.

Garren Péter is elégedetlen a sajét alkotdsaival, 4m 6
arra vezeti vissza fogyatékossdgukat, hogy miivész nincs
haza nélkiil, a sziilovarosdba valé visszatérés pedig meg-
gyozte arrél, hogy szdméra végérvényesen elveszett a haza,
mikor meghalt az apja. A haza a tudat volt, hogy van egy
nyelv, egy érsés, egy szerzodés, valamilyen sehol nem ldthato,
s mégis, minden pecsétes pergamennél, levéltarban orzott kutya-
nyelvnél valésdgosabb, ldthatatlan és tapinthatatlan szerzidés,
melyet az ember egy foldrajzi hellyel, egy éghajlatal, néhdny
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étellel, a vegetativ idegrendszer reflexeivel, régen elhalt em-
berek tapasztalataival és bineivel, erényeivel kotott.

A ,Sereghajiék” zdrésorai a regénysorozat el6hangjihoz
vezetik vissza az olvas6t. Ugyanaz a szinész jelenti be egy
el6adds kezdetét, aki egykor a ldzad6 kamaszokra kénysze-
ritette rd az akaratdt. Id6kozben nemcsak megoregedett,
de le is csuszott, szinhdzi iigyel6 szintjére siillyedt. A
regénysorozat végetér, mielott elkezd6dnék a latvanyossig,
mely a hazdhoz visszatért vdros kozonségét hivatott széra-
koztatni. E furcsa ellentmondésnak ismét mélyebb értelme
van. Hidny és tresség érzése keriti hatalmdba Garren
Pétert. Nemcsak a polgdri életméd, de a mivészi torekvé-

seinek értelmét s célt adé haza is elérhetetlenné vilt szimd-

ra. A késon sziiletettek vigasztalansagaval néz szembe a
kozeledé haldllal.

Az elmult félszdzadban sok magyar ir6 kényszeriilt
megalkuvasra. Mdrai Sédndor a nagyon ritka kivételek

egyike. Hajthatatlansigdért silyos drat fizetett; évtizede-
ken dt nem jelent meg konyve Magyarorszagon. Ennél
kegyetlenebb sors aligha ért magyar irot. Csakis az lehet
a vigasza, hogy az idé minden bizonnyal 6t fogja igazolni
s nem a kort, mely méltatlanul bant vele.

A Garrenek miive, ez az évtizedekkel ezelott irt és egészé-
ben csak most megjelent regénysorozat kiilonos id6szeri-
séggel szol egy orszdg lelkiismeretéhez. Keserti hangneme
barkit meggyozhet arrol, hogy irdja, ki egy életen dt fesze-
gette anyanyelvének titkait, egyike volt a nagy nemzetne-
veloknek. Kulturilis 6rokségiink visszametszése nélkiil
nem lehet elhanyagolnunk a miiveit, mert azoknak isme-
rete foltétleniil sziikséges a magyarsig onszemléletéhez s
igy fonnmaraddsihoz is. Alkot6juk példdtlan kovetkezetes-
sége, sztoikus onfegyelme Jdnos mesternek A kassai polgd-
rok elsé felvonasdéban mondott szavait juttatja eszembe:
Nem az a dolgom, hogy kapjak toliik. Az a dolgom, hogy
adjak nekik.
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