
legvonzóbb alakja, így imádkozik: „Mi homályban járunk, szemeink nem látnak, és segít
séged nélkül az igaz utat el fogjuk téveszteni.") Az általános, szinte mindenkire jellemző 
„tévelygésének, mint a regény alapeszméjének összefüggése nyilvánvaló a fölényérzeten 
alapuló szatirikus beállítással, s azzal a már iróniát nélkülöző, részvétteli emberszemlé
lettel, amellyel például Haller Péter hipochondriája van ábrázolva. Majdnem egészen a 
befejező fejezetekig meghatározza az elbeszélői magatartást az emberi gyarlóságokat meg
értő és megbocsátó humoros együttérzés. (Még a fejedelem diplomáciai manőverein is oly 
mértékig látunk át, ami őt is politikai és egyéni érdekek közt egyensúlyt és megoldást 
kereső, szűk mozgásterü, s így ha nem is szánalommal, de belátó mérlegeléssel megítélt fi
gurává teszi.) Kemény emberszeretettöl áthatott részvétének alapja az, hogy a tévedezö 
hősök, akármilyen mértékben vétkesek, kihívják maguk ellen a végzetet. 

Az Özvegy és leánya jelentősége (sok más mellett) ebből is kiviláglik. Első két része 
magabiztos, harmadik része már reménytelenséggel teli közérzetet tükröz. Az ezt visszaa
dó elbeszélői magatartás azonban, mely hol szatirikus hol reflexív, hol ironikus, hol lírai, 
hol humoros, hol tragikus stb., nem szervetlenséget, vegyességét idéz elő, hanem egy-egy 
alakhoz kötődve szilárd értékrendhez igazodik. Ugyanakkor egyfajta emberi gazdaság il
lúzióját kelti. Ami tehát egyenetlenségnek, művészi átgondolatlanságnak látszhatik (az 
egységes, harmonikus elbeszélő modor hiánya), az az Özvegy és leányá-b&n egy sajátos é-
letrajzi és világképi fordulattal magyarázható összetettség. Utolsó (az Özvegy és leányá-t 
követő) regényeinek életfilozófiájában, nemzetvíziójában a pusztulás, a végzet uralkodik, 
az igazi tisztaság és jóság teljesen kiszolgáltatott, védtelen. Az Özvegy és leánya végén 
már ez a benyomás uralkodik el, míg az első két rész sugallata szerint az emberi esendő
ség, a humorosan is felfogható gyengeségek megértéséből és elnézéséből, a belátásból és 
a türelemből felderenghet a részvéten alapuló egyetemesség perspektívája. Korábbi re
gényei közül nem egy, pl. a Gytdai Pál is a teljes kilátástalanság jegyében íródott. Az 
Özvegy és leányá-mk az első felében a fölényérzeten alapuló modor felcsillantja a világ
ban eligazodó, azzal reményteli küzdelmet vívó magatartás lehetőségét. E kettősség, a 
szembeállítható két szemlélet ellentétes és egymást kiegészítő jellege miatt egyedi ennek 
a regénynek az alkata, s jelenthet fordulópontot a regényírói pályán. 

Imre László 

Tragikum és irónia Kemény Zsigmond történetszemléletében 

Alig több, mint egy éve fejeztem be könyvemet Kemény Zsigmondról. Bajosan mond-
haték olyasmit, ami lényegében különbözik a benne megírtaktól. Két esztétikai minőséget, 
a tragikumot s az iróniát állítottam az elemzések középpontjába. Ezúttal is velük fogok 
foglalkozni, de a regénytőredékeket tekintem kiindulópontnak. Ezeket ugyanis kihagytam 
könyvem írásakor. Egyikük sem maradt fönn teljes egészében s hiteles formában. Szép
írói teljesítményként éppen ezért nem tárgyalhatók. Kemény munkásságát nagy általá
nosságban érintő gondolatmenethez azonban föl lehet használni őket, s ezúttal ilyennek 
a körvonalazására vállalkozom. 

Ha eltekintünk attól, hogy önálló egészet keressünk e korai kezdeményekben, azonnal 
elismerhetjük, hogy már bennük megtalálhatók Kemény későbbi művészetének fő jelleg
zetességei. 

Első szépírói vállalkozását legtöbbször ezzel a címmel emlegette: Izabella királyné és a 
remete. 1839-ben már közölt belőle az Athenaeum, de csak töredékei ismertek, és valószí
nűleg nem is fejezte be szerzője. Annyit azonban már ez a kísérlet is elárul, mennyire 
vonzódott Kemény az önmagát tükröző s értelmező történetmondáshoz. A „láttér" és a 
„magánbeszéd" az elbeszélő kulcsszava, s egészen nyilvánvaló, hogy e két fogalom a későb
bi regények megszerkesztésekor is kiindulópontul szolgált. A jelenetezésben már itt döntő 
szerepet játszik a nézőpont távolítása illetve közelítése, és hasonló ingadozást mutat a be
szédhelyzet. Előfordul belső magánbeszéd, de az is, hogy az elbeszélő hangsúlyozza, nem 
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képes hozzáférni a szereplő gondolataihoz, nincs kulcsa a hős lelki titkainak megfejtésé
hez. Máskor viszont a történetmondó rendezi el az eseményeket, éspedig feltűnő módon, 
úgy, hogy fölhívja a figyelmet a saját jelenlétére, beavatkozására, sőt önkényére. A cse
lekmény közbeiktatása nélkül szól a történet befogadójához, s így mintegy ujjal mutat 
önmagára, éreztetvén azt, hogy nem életről, irodalomról van szó. E kettősség teszi le
hetővé, hogy az elbeszélő hol mélyen átélje a szereplő sorsának tragikumát, hol kívülről 
s iróniával szemlélje az egyén vergődését. Ha változik Kemény elbeszélő módja később, 
legföljebb árnyalatról van szó: kevésbé feltűnővé válik az értekező közbeszólása. E mó
dosulás fokozatosan vezet el A rajongók viszonylag tárgyias tragikumához. A Zord időben 
mintha megállna, sőt némileg vissza is fordulna e folyamat. Ennek oka valószínűleg igen 
egyszerű: utolsó regényének írásakor Kemény felhasználta első regényének anyagát. Sok 
más jelentős alkotóhoz hasonlóan ő is mindvégig ugyanazokkal a kérdésekkel viaskodott, 
és az életmüvét lezáró könyvben visszatért a kiindulóponthoz. 

Első befejezett regénye, az Elet és ábránd, szinte egész későbbi pályafutását előrevetíti. 
1842 és 44 között keletkezhetett. Azért nem célszerű műelemzés igényével foglalkozni vele, 
mert egyes részei elvesztek, mások pedig idegen kézírással, nem egészen hiteles formában 
őrződtek meg. A töredékek mégis hozzásegíthetnek az író későbbi műveinek értelmezésé
hez. Az elbeszélő Hoffmannt nevezi példaképének, vagyis arra a német íróra hivatkozik, 
akinek ösztönzése nyilvánvaló az Alhikmet, a vén törpe című álomnovellában. Kemény a 
német romantikát sokkal többre becsülte a franciánál, mert a lélek tragikumának kifeje
zéséért és iróniájukért becsülte elődeit. Az Elet és ábránd el beszélője „lélektani" regénynek 
nevezi e müvét, és arra kéri az olvasót, tegye félre e könyvet az, akit kielégít „a francia 
új regényiskola valamelyik divatos terménye," hiszen „mi inkább a kebel beléletét törek
szünk rajzolni, mintt küleseményeket Összehalmozni." Ugyanezzel a, szándékkal készül 
majd a következő regény. „Gyulai Pál, kevésbé kor- mint lélekrajz." így minősíti Kemény 
új müvét 1846. január 9-én, abban a Jósika Miklóshoz intézett hosszú levelében, amely 
regényírói fölfogását körvonalazza, nem hagyván kétséget afelől, hogy számára a művészi 
hitel lényegében különbözik a történetitől. 

Milyen vonatkozásokban állítható, hogy az Elet és ábránd fölveti azokat a kérdéseket, 
amelyek Keményt egész későbbi pályafutása során foglalkoztatták? Mindenekelőtt arra 
lehet hivatkozni, hogy már itt észrevehető az írónak a törekvése arra, hogy megteremtse a 
lelkiállapotok nyelvét. Akik Kemény írásmódjának nehézkességére hivatkoznak, általában 
azokra a részletekre szoktak utalni, melyekben az író küzdelmet folytat az emberi tudat 
kifejezésére. Jogtalannak, pontosabban történetietlennek érzem e vádat, s főként azért, 
mert Kemény nagyon kevés előzményre támaszkodhatott. Henry Jamesnek évtizedekkel 
később is csak hosszú s kitartó munkával sikerült elérnie hasonló célt, pedig ő Shake
speare nyelvén írt, s elődei között a léleknek olyan földerítöi voltak, mint a levélregény 
XVIII. századi mesterei, Sterne vagy Jane Austen. A lélektani regény kifejezésmódját 
minden nyelven meg kell teremteni, s ebben a tekintetben Kemény mögött nem állt szerves 
hagyomány. 

Már az Elet és ábrándban is a nézőpontoknak olyan széles körét használta, amely még 
a sokkal gazdagabb örökségü prózairodalmakban is ritka. Első példaként a másodlagos 
történetmondó közbeiktatására hivatkozhatom. Catharina, a hősnő, rokonának, Rodrigo-
nak beszámolójából szerez tudomást arról, milyen bátran viselkedett Camoens Indiában. 
Ez a zárójeles szakasz eltávolít s mintegy idő- s térbeli mélységet ad a cselekménynek, el
lentétben a lírai betéttel, amely az itt és most pillanatára vonatkozik, vallomásos jellegű, 
s ennyiben lélektani,szerepet játszik. A kettő között helyezkedik el a levélbetét, mely afféle 
ötvözetként is felfogható. Tovább bonyolítja a nézőpontok viszonyát a jelenetezés. Ami
kor Catharina egy haldoklóban fölismeri a költőt, a helyzet és a nő lelkiállapota némileg 
előrevetíti azt a részletet, melyben Pécsi Deborah megpillantja Kassai Elemér holttestét. 
Mint A rajongókban, úgy itt is visszavonhatatlanul elveszett a kétoldalú érintkezés lehe
tősége. Ezt jelzi a látószög kényszerű Ieszükítettsége. Ugyanez a fejezet azt is elárulja, 
hogy Kemény már e korai müvében is törekedett az időtartam bonyolítására, s így emelte 
ki a helyzet iróniáját. A gyógyíthatatlan beteg Luis Camoens nem ismeri föl a nőt, akit 
egykor rajongva szeretett. Catharinát olyannyira megrázza ez az élmény, hogy öntudat-
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lan állapotba kerül. A haldokló szobájába lépő orvos szava téríti magához. „De e jelenet 
csak néhány másodpercznek volt müve." — jegyzi meg az elbeszélő, arra emlékeztetve, 
hogy a történetmondás tartama nemcsak rövidebb, de hosszabb is lehet a történésénél. 
A lélektani regényíró általában lassítja az elbeszélés menetét, és ebben a vonatkozásban 
Kemény már pályája kezdetén sejteti az európai regény későbbi irányát. 

A szóban forgó jelenet egyébként politikai s történeti tekintetben is rendkívül jellemző 
Kemény törekvésére. A beteg költőt olyan orvos ápolja, kinek apja zsidóból „keresztyén és 
portugál polgárrá válván," csalódott azokban, akik Jézus követőinek mondják magukat, 
tapasztalatai „undorral" töltik el „ezen türelmetlen hit iránt." Kemény keresztyénként 
s szabadelvüként is rendületlenül hitt a népek, sőt egyének elvi egyenlőségében. Az Űr 
kegyelmét vélte a kereszténység alapelvének. Haller Péter és Mikes Zsigmondné azért áll 
erkölcsileg magasan, mert ez az eszmény vezérli, ellentétben a rajongóval, akinek vakhite 
a szabadéivüséggel sem fér össze. Az Elet és ábránd vége is a türelem jegyében fogant. 
Egyetlen ember siratja Camoens-t, s „ez a költő hü négere." A társadalmi rangnak nincs 
köze az erkölcsi értékhez. 

Keserű irónia is van ebben a zárlatban. A szellemi munkás emlékét az őrzi, akinek nem 
lehet fogalma a halott tevékenységének súlyáról. „Az élet kineveti a theoriát." A regény 
függelékében mondja ezt egy szereplő. Nem vitás, hogy Kemény egész munkásságában 
érezhető elmélet s gyakorlat feszültsége, de félrevezető túlzás azt állítani, hogy az Eszmék 
a regény és dráma körül szerzője elméletellenes volt. Legutóbb Nyíri Kristóf vélekedett így, 
ám e nézet leghatásosabb megfogalmazója Lukács György volt. 

Ami az idézett félmondatot illeti, megismételném, hogy egy szereplő kijelentéséről van 
szó. Keményt a nézőpontok összjátéka s az értékrendek, világszemléletek feszültsége, pár
harca érdekelte a regényben. Ezért tudott olyan összetett müvet alkotni e műfajban, mint 
A rajongók. Ironikus hajlama kizárta, hogy azonosítsa magát valamelyik hős megnyilat
kozásával. Éppen ezért csakis félremagyarázáshoz vezet, ha valaki egy szereplő álláspont
jából próbálja levezetni Kemény világképét. Példaként Szerb Antalra hivatkoznék, aki a 
következő mondatot vette kiindulópontnak Kemény művészetének jellemzéséhez: „Bűne
ink nagy része túlhajtott erény, erényeink nagy része magát ki nem nőtt bűn." Villemont 
Florestan mondja ezt a Ködképek a kedély láthatárán című beszély füzérben. Ez a szereplő so
káig az egyéni akaratot ismerte legfőbb értéknek. Találkát beszélt meg egy szobalánnyal, 
majd maga helyett inasát küldte az éjszakai légyottra. A szobalány titkon szólt úrnőjé
nek, Florestan feleségének, aki maga sietett a megbeszélt helyre. Florestannak utólag el 
kell ismernie a fiút, aki nem tőle származott. Keserűségében önigazolást próbál találni, 
és ekkor mondja az idézett szavakat. Töményen ironikus a kijelentés, hiszen még arra az 
esetre sem illik, amely alapként szolgál az általánosításhoz. A helyzet nyilvánvalóan ellen
tmond a megnyilatkozásnak, és ezáltal hitelteleníti azt. Innen az irónia. Hasonlót lehet 
megállapítani az Elet és ábrándból vett idézetről. Ez is olyan állítás, amely csupán egy sze
replő nézetét tükrözi. Nem lehet bizonyíték annak eldöntésében, valóban ellenszenvezett 
volna-e Kemény az elméletekkel. 

Lukács föltehetően nem elég alaposan ismerte Kemény müveit. Fülep kiválását a Va
sárnapi Körből több okkal is lehet magyarázni, de közülük az is számbajöhet, hogy noha 
e csoport többi tagjaihoz hasonlóan Ő is bírálta a magyar vidékiességet, azt is látta, hogy 
legtöbb társának meglehetősen hiányos ismeretei voltak a magyar kultúráról. Véglete
kig hangsúlyozták az ország szellemi elmaradottságát, s közben azokról a kezdeményezé
sekről sem vettek tudomást, amelyeket akár saját előzményeiknek is tekinthettek volna. 
Ily módon óhatatlanul is hozzájárultak ahhoz, hogy emlékezetünk lerövidüljön, s olyan 
alkotások is kihulljanak a nemzeti kánonból, amelyek nem pótolhatók, amennyiben nél
külözhetetlenek a nemzet önismeretéhez. 1918 előtti munkáiban Lukács egyetlen egyszer 
hivatkozott Keményre, éspedig a következőképpen: „A nyolcéves gyereknek, aki a meséket 
szereti, a tíz-tizenhárom évesnek, aki Coopert vagy Jókait bújja, még sok eleven érzéke van 
művészet iránt; ha tizenöt-tizenhat éves korában már átvette a Gyulai-Péterfy-féle Ke
mény-tiszteletet és Jókai-megvetést, már alig valami." [Művészi nevelés az iskolában, 1911.) 
Regény- s drámaelméleti munkáiban soha nem említette az Eszmék a regény és dráma kö
rűi című értekezést, és A történelmi regényben sem utalt Keményre, miközben foglalkozott 
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erősen vitatható értékű müvekkel. 
Nem azt akarom bizonyítani, hogy Lukácsban mély ellenszenv élt A rajongók szerző

je iránt, hiszen a magyar örökség más részeit is figyelmen kívül hagyta — pl. nem vett 
tudomást Péterfy és kortársai tragikum-tanulmányairól — , s a figyelemnek ez a hiánya 
egyaránt jellemzi marxista és nem marxista igényű, németül s magyarul, főként külföldi 
s jórészt magyar olvasóknak szánt írásait. Sokkal inkább az gyanítható, hogy a Kemény 
elmélet-ellenességére vonatkozó állítást nem elég alapos olvasással és félreértéssel lehet 
magyarázni. Egyik kései, képernyőre készült beszélgetésében Lukács a Zord időre hivat
kozott, amikor azt hangoztatta, hogy a magyarok általában idegenkednek az elméleti 
igénytől. A regény címét pontatlanul idézte, ám ez könnyen magyarázható előrehaladott 
korával. Az viszont már erős torzítás, hogy e regényben Werbőczy mögött Kossuthot lehet 
sejteni, s e jellem elutasító értékelése Kemény elmélet-ellenességét bizonyítja, mert ennél 
azt is inkább helyénvaló állítani, hogy Werbőczyböl az elméleti igénynek még a nyoma is 
hiányzik, és éppen ez számít fogyatékosságnak a regényben. Szerb Antalhoz hasonlóan ő 
sem vette figyelembe az ironikus összefüggésrendszert. A kiragadott részlet önkényes ér
telmezése időről-időre vakvágányra vitte Kemény munkásságának mérlegelését. Ezzel a 
rossz hagyománnyal kell szakítani. 

Ha általánosságban akarunk megfogalmazni föltevést, körülbelül azt mondhatjuk, Ke
mény müveiben az irónia s a tragikum gyakran vallási vagy politikai elmélet s gyakorlat 
ellentétének a következménye. Elvben viszonylag könnyű keresztyénnek vagy szabadel
vűnek lenni. Ebben az értelemben szó és tett valóban két dolog. „Ha az Isten irgalmát 
nem hisszük, minek imádkozunk?" — veti Tarnócziné szemére Haller Péter. Kemény 
harmadik, valószínűleg 1843 és 1845 között írt regény töredékében, tA hírlapszerkesztő nap
lójában olvasható a következő jellemzés egy magyar nemesről: „0 József császár alatt 
rövid ideig hivatalt viselt és beutazta Franciaországot. Fölvilágosult volt Voltaire tanai 
szerint, gyűlölte a dominicanusokat és jezsuitákat, a természet őserejének oltárt emelt, 
nem vártermében, mert ő takarékos volt, hanem közvetlenül szívében; a hottentottákat 
és négereket testvéreinek tartotta, — Erdélyben nem voltak sem hottentották sem nége
rek; az orángutángot nem lőtte volna meg, mert közel állott az emberhez; azonban — 
min csodálkozhatnánk, ha a nagy jellemeknél nem találnánk szanaszét elég következet
lenségekre — rémítőn haragudott, midőn József törvénytelen rendeleteivel véget vetett a 
jobbágyságnak, és kertészének fiát, kiből utóbb híres tudós lön, a tanodából, mint szö
kött jobbágyot, fölkérette, mert — mint monda — peczérre van szüksége és tettleg akarja 
az önkényes pátensek jogerejét gátolni." 

Nem az elvről derül ki, hogy hibás, de az egyén bizonyul törpének vagy legalábbis 
ingatagnak. Gyulai Pál s Komjáti Elemér nem tud fölemelkedni erkölcsi eszményének 
magaslatára, az Özvegy és leánya a gyakorlati kereszténység, a Férj és nő s a Ködképek 
a tettekben megvalósuló szabadelvüség nehézségeiről szól. A történelem tragikumát a 
Korteskedés és ellenszerei 1943-ban megfogalmazott első tervrajza „a nyers erőszak" le-
küzdhetetlenségére, „a felizgatott tömeg" irányíthatóságára s főképp a „lélekvásárlás"-ra 
vezeti vissza. „Miként romlik nálunk a megvesztegetett egyénisége? Miként a vesztege
tőé?" — teszi föl a kérdést az értekező, s a regényíró a lélekvásárlás megannyi példáját 
tartja az olvasó elé. 

A XIX. század folyamán egyre világosabbá vált az emberek számára a dolgok válto
zékonysága. Kemény úgy látta, ez az elv olykor összeütközhet azzal, ami nem változott 
meg, s ilyen feszültségekben kereste a tragikum előidézőjét. Papp Ferenc — ki még látta 
Kemény könyvtárának egy részét — Rankét említette a magyar író egyik ösztönzőjeként. 
Mivel bővebb magyarázattal nem szolgált, válaszra vár a kérdés, mennyiben rokon a né
met történész felfogása Keményével. A különbség elsősorban abban rejlik, hogy Kemény 
bölcselet és történetírás kölcsönhatásával számolt, míg jóval idősebb kortársa mélyen bi
zalmatlan volt a történelem bölcselettel szemben. 1842-ben, Szemelvényi eljárásunk felől 
című cikksorozatában Kemény így vitázott azokkal, akik idegenkedtek a történelemböl
cseleti rendszerektől s politikai elméletektől: „előszeretettel viseltetem az elméletek iránt, 
és rossz jelnek tartom, midőn egy nemzetben divattá válik azon rivalgás, hogy a gyakor
lati élet kinevet minden teóriát. [ . . .] Azon követelés, hogy le kell mondani a teóriáról, 
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mert a fonák teóriák nagy veszéllyel járnak, az emberiség kezéből éppen ezen veszélyek 
elleni orvosszert ragadja ki, s mivel káros a tévelygés, tehát betiltja az igazság keresését." 

Ennyi idézet talán elég annak bizonyítására, hogy az Élet és ábrándrfüggelékének meg
fogalmazása semmiképpen nem feleltethető meg Kemény nézetének. Értekezéseiből az is 
világos, hogy nem a megtörtént pontos fölidézését várta a történetírótól, mivel a „wie 
es eigentlich gewesen" Rankétól származó s a pozitivizmust előlegező eszményét éppúgy 
végletnek tartotta, mint a múlt megítélését s a jelen kioktatását. Nem hitt csupasz té
nyekben, tudta, hogy a korábbi értelmezése mindig függ a későbbitől, noha a múlt idö-
szerüsítésének veszélyével is tisztában volt. 

Más vonatkozásban is eltér a magyar író szemlélete a német tudósétól. Míg Ranke 
számára az állam önmagát igazoló erkölcsi közösséget jelentett, Keményt erdélyi tapasz
talatai arra tanították, hogy ne bízzék a nemzetállamok önmagukat szabályozó s fönntar
tó erejében, sőt abban sem, hogy a nemzet a társadalmi szerveződés egyetlen lehetséges 
egységének, s ezért időtlen, örökkévaló eszménynek tekinthető. Nem volt maradi, hiszen 
számolt azzal, hogy a jövő majd gyökeresen átalakítja a világot. Az állam fontossá
gát hirdető gondolkodóknál többre becsülte az angol szabadéivüséget, amely korlátozni 
akarta az állam hatáskörét az egyéni szabadság érdekében. Ezért nem rokonszenvezett a 
központosítással. Beksics Gusztávval, Barla Gyulával, s még Sötér Istvánnal szemben is 
Rigó Lászlónak volt igaza, mikor azt állította, Kemény sem a forradalom előtt, sem azu
tán nem volt centralista. Bármennyire is barátság fűzte Eötvöshöz és Csengeryhez, nem 
osztotta nézeteiket. A francia politikai berendezkedést is központosítottsága miatt ítélte 
el. 

1973-ban kiadott s azóta híressé vált, Metahistory című könyvében Hayden White azt 
állította, hogy a XIX. század nagy történetírói négyféleképpen, a románc, a komikum, 
a tragikum vagy az irónia rendezőelvei alapján értelmezték a történelmet. Ranke tevé
kenységét a második osztályba sorolta, s joggal, hiszen neki az volt a meggyőződése, hogy 
az időn kívüli Isten egységben látja a történelmet, vagyis minduntalan feloldja annak fe
szültségeit. Bármennyire is igaz, hogy a kereszténység Kemény szemléletére is rányomta 
bélyegét, történetfelfogásában mégis sokkal nagyobb szerepet játszott a várható megol
dásokat az utolsó pillanatban meghiúsító irónia s a pótolhatatlan értékveszteséget okozó 
tragikum, mint Rankénál. Noha mélyen meg volt győződve arról, hogy az embernek meg
adatott a szabad választás lehetősége, tragikusan kiiktathatatlan romboló erőt látott a 
vakhitben — a Korteskedés és A rajongók egyaránt ezt tanúsítja. Álláspontja ennyiben kö
zelebb állt Tocqueville-éhoz s már-már Ranke tanítványának, Burckhardtnak véleményét 
előlegezte, akit szintén riasztott az állam hatalma s a tömegek irányíthatósága. Mint ál
talában, ebben a vonatkozásban sem változott Kemény álláspontja pályafutása során, 
hiszen már 1835 körül írt Históriai töredékéhen erősen bírálta a „kibékülhetetlen eretnek-
üldüzö", „bigott" lelkeket. 

A hűbériség nehezen irtható ki, mert a nemes nem képes átugorni saját árnyékát. Ezt 
sugallja a Férj és no, a Ködképek pedig a paraszt szellemi fölemelését és a nemzetiségekkel 
szemben tanúsítandó türelmet mutatja végtelenül nehéznek. Ezért kísért a körkörösség 
iróniája, mely sohasem védekező, mindig önromboló. Kemény a polgárosodás megszál
lottja, de leküzdhetetlen akadályokat lát e cél előtt. Magát pusztító alkat, akit rossz 
sejtelmek gyötörnek. Nagyon korán megjósolja a történelmi Magyarország elbukását, de 
szeretné, ha nem lenne igaza. Várja, sőt keresi nézetei megcáfol tatását. Amikor értesí
tik, hogy beválasztották az Akadémia tagjai közé, 1843. december 16-án ezzel a kéréssel 
fordul Toldy Ferenc titoknokhoz: „A »Korteskedés és ellenszerei« czímü munkám I l ik 
füzete elhagyá a sajtót. Én benne — tiszta meggyőződésből — Kossuth Lajosnak és a 
testvérhoni reformereknek kedvencz eszméit megtámadtam. Minthogy illy eljárásom nem 
hiúságból s ellenzési daczból történt, hanem közügyeink iránya fölötti valóságos és mélly 
aggodalomból: ennélfogva rám alig hatna valami leverőbben, mint az, ha munkám álta
lános kifejezésekkel megdicsértetvén, részletes taglalás alá nem vettetnék. Én óhajtanám, 
hogy tévedéseim élesen kiemeltessenek, fonák eszméim kíméletlenül megrovassanak, irá
nyom kárhoztassék, személyem — mert különösen a politicai kérdések tisztábahozatala 
végett gyakran szükség személyeskedni is — megtámadtassák: szóval én azt akarom, hogy 

98 



az átalam megpendített kérdések vitatás alá vonassanak, ha szintén érettök írói minden 
becsületem és politicai hitelem áldozatul esend is." 

Ranke úgy vélte, minden korszak egyformán közel áll az Istenhez. 1854-ben egy sor 
előadást tartott Maximilian Joseph bajor király számára. Ezekben tagadni igyekezett 
a haladás létét. Már-már pozitivista szellemben arra hivatkozott, hogy a tények nem 
cáfolják, de nem is igazolják, hogy van fejlődés. Ezért nem látott iróniát s tragikumot 
a történelemben. Kemény viszont pontosan amiatt észlelhetett ironikus ellentmondást 
vagy tragikus összeütközést különböző fejlődési szakaszokhoz tartozó gondolkozásformák 
között, mert hitt a kultúra jobbító erejében. A Ködképek főszereplője, Jenő Eduárd gróf 
vagy azért nem tudja fölemelni parasztjait, mert azok lelkileg elmaradottak, vagy azért, 
mert ő képtelen kiirtani magából a hűbérúr beidegződéseit. Ez az ironikus vagylagosság 
éppúgy föltételezi a társadalmi fejlődés eszméjét, mint a Zord időben a közösségi sors tragi
kuma, mely abból származik, hogy Ázsia birtokba veszi Európát, és igyekszik meggyőzni 
a leigázottakat, hogy a hódoltság magasabb szintre emel. 

Bármennyire is hajlamos volt Kemény, hogy bírálja a haladás sietős ünneplőit, az „áb-
rándozókat," végső soron mégis föltételezte, hogy a lassú és szerves átalakulás hosszú tá
von az emberiség anyagi körülményeinek javulásához vezet, és talán szellemi emelkedéssel 
is járhat. Már a Korteskedés első tervrajzában két célt tűzött ki a magyarság elé. Az egyik 
„a népképviseleti átalakulás. Ezen stádiumba kell nemzetünknek is lépni. Az európai ci-
vilisatio törött útja hagyatott fenn számunkra is." A másik az értelmiség lehetőségeinek, 
szabadságának növelése: „Az úgynevezett intelligentiának is nyittassák pályatér." 

E kettős célkitűzés nyilvánvalóan ellentmond Ranke felfogásának, hiszen ö a meglevő 
állapotok igazolására törekedett. Egy vonatkozásban viszont nagyonis elképzelhető, hogy 
Kemény Ranke példáját követte. Ahogy nincs kizárva, hogy Eötvös bátorítást kapott e 
német történésztől az uralkodó eszmék fogalmának meghatározásához, úgy Kemény Kö
zép-Európa fogalma is összefüggésbe hozható a Geschichten romanischer und germanischer 
Völker (1824) bevezetésében foglaltakkal. Ranke itt kirekeszti Európából az orosz és az 
oszmán birodalom tartományait és a latin kereszténységet is szembeállítja a keleti egy
házzal. Ez a kettős különbségtevés is ösztönözhette Keményt arra, hogy a világi s egyházi 
hatalmat szétválasztó nyugati és e különbségtevést kevésbé ismerő bizánci hagyomány, 
valamint a polgárosodást előkészítő reformáció megléte illetve hiánya alapján kulturális 
választóvonalat húzzon lengyelek és oroszok, magyarok és románok között. 

Kemény válogatott müveinek 1905-ös kiadása elé írt bevezetőjében Gyulai Pál ezt 
írta: „Jellemző, hogy Kemény első és utolsó müve, a Zord idő, a mohácsi vészszel és 
következményivel foglalkozik. Egy pár barátja meg is kérdezte tőle a hatvanas években, 
hogy mi az oka ez előszeretetnek. Azt felelte, hogy nemzeti szerencsétlenségünkben több 
a tanulság és költészet, mint dicsőségünk napjaiban, s az a sejtelme van, hogy még 
zordabb idő is nehezülhet ránk, ha Ausztria tétovázó tehetetlensége, Magyaroszág heves 
vakmerősége tönkre teszi monarchiánkat, — egy új Mohács újra ketté szakítja hazánkat 
s egyik felét török helyett az orosz, másik felét Ausztria helyett Németország fogja bírni. 
Kétségbeeső sejtelmében csak az vigasztalja, hogy ezt ö már nem éri meg." 

A Még egy szó a forradalom után Ausztria s Magyarország korántsem eszményi ámde 
kényszerű egymásrautaltságát bizonygatja. Ennek a föltevésnek megfogalmazását Ran
ke három kötetes munkája, a Die römischen Päpste, ihre Kirche und ihr Staat im XVI. und 
XVII. Jahrhundert (1834-37) is megkönnyíthette, hiszen ebben szó esik arról, hogy több
nyelvűsége folytán az osztrák birodalom egyeztethető szerepet is vállalhat Európában. 
Innen már nem áll messze Kemény gondolata olyan Közép-Európáról, amely közvetíthet 
fejlettebb Nyugat és elmaradottabb Kelet között. 

Die grosse Mächte. Ilyen címmel adott közre Ranke egy értekezést 1833-ban a Histo
risch-Politische Zeitschrift második kötetének első számában. Föltevésem szerint ez a mun
ka hathatott legdöntőbben Keményre. Alapgondolata ugyanis rokon Kemény hosszabb 
történeti fejtegetéseinek kiinduló tételével. Az európai rend, pontosabban hatalmi egyen
súly áll a figyelem középpontjában. Olyan kisebb államok, mint Lengyel- s Magyarország 
sorsát a nagyhatalmak döntik el. Anglia, Ausztria, Francia-, Orosz- s Poroszország az 
európai helyzet fő tényezői. Nem egyforma súlyúak, hiszen a XVII. századtól a XIX.-ig 
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idöröl-idöre más arányban szólhattak bele a földrész dolgaiba, és kölcsönhatásukat az is 
módosította, hogy a XVIII. század végétől a nemzettudat ébredése a kisebb közösségeket 
is érintette. 

Magyarország helyzetét Kemény is a nagyhatalmak kölcsönhatásának függvényeként 
szemlélte. Ezért állította Mohácsot első értekezésének és György barátot első szépírói kí
sérletének a középpontjába. Söt még az Élet és ábránd írásakor is a nagyhatalmak között 
egyensúlyozó Magyarország sorsa lebegett szeme előtt. A regény azzal zárul, hogy II. Fü
löp spanyol király meghódítja Portugáliát. A kis ország, ha megosztott, a nagyhatalmak 
prédája lesz. A párhuzam nyilvánvaló, s az elbeszélő még külön is felhívja a figyelmet 
a hasonlóságra: „Én a hajdani Lisboat akarom látni, »a tengerek királynéját« és Lusus 
maradékait, kiket a nagy Emánuel óriássá nevelt, s kik Sebastian alatt oly romlás és elal-
jasodás felé közelgetnek, minőt Mátyás király uralkodása után és II. Lajos hadviselésében 
tanult ösmerni s átkozni a magyar." 

Túlzás volna azonban arra következtetni, hogy a Gyulai Pál s a Zord idő szerzője ki
zárólag a nagyhatalmaktól függő országként fogta föl hazáját. A nemzetiségekkel szem
ben türelemre intett, hangsúlyozván, hogy a magyarság egyetlen szomszédjához képest 
sincs elönyösebb helyzetben. Amikor Falk Miksa felelősségre vonta, hogy nem közölte né
mely cikkeit, 1858. október 6-án ezt válaszolta neki: „Királyinak a szerkesztés átadásakor 
utasításul adtam, hogy a nemzetiségekkel csendes neutralitásban éljen. Mi minden pa
pír-jogegyenlőség mellett, oly szerény igényű nemzetté reducaltattunk, hogy kedvünk és 
erőnk sincs ezen kérdés irányában valami pozitív szerepet elfoglalni. Mi sem nem pörlünk, 
sem nem szövetkezünk semmi nemzettel. Mi magyarok Scott Walter koldusa vagyunk, ki 
bizonyos rossz hírű vidékeken utazva, fölkiáltott: mekkora szerencse, hogy egy garasom 
sincs." 

Talán nem fölösleges megemlíteni, hogy Kemény rendkívül közel érezte magát Falk 
Miksához. Míg eleinte „Tisztelt tudor úr"-nak, addig 1860-ban már „Édes barátom"-
nak szólította. Ezért van különös súlya annak, hogy többször is szigorúan megrótta a 
nemzetiségekkel szemben kifejezett véleményéért. 1860. október 23-án ezt az utasítást 
adta számára: „A Magyarországban lakó nemzetiségek rokonszenvét megnyerni, még elő
ítéleteinknek is kedvezve. Mindentől idegenkedni, mi hasonlít azon eljáráshoz, melyet 
irányunkban a németek elkövettek, azt hívén, hogy nyelvök ránk eröszakolásával culturai 
missiot telyesítenek." 

Kemény Zsigmond balsejtelmeinek indokoltságát mi sem bizonyítja jobban, mint örök
ségének utóélete. Amikor még vállalkozni lehetett volna hagyatékának összegyűjtésére, 
nem számított „haladó" írónak, ezért munkásságával alig foglalkoztak. Ma már nehéz, 
söt úgyszólván reménytelen helyrehozni a korábban elmulasztottakat. Kéziratainak zö
mét alighanem végérvényesen elveszettnek kell tekinteni. Bekövetkezett az, amit ő előre 
látott: Erdély a történelem tragikumának lett iskolapéldája s a polgárosultság fokára 
eljutott kultúra áldozatul esett az önmagát túlélő hűbériségnek. Egyedül abban lehet 
bízni, pontosabban inkább reménykedni, hogy végül mégsem Keménynek lesz igaza, s 
talán egyszer majd ismét megközelíthető az a nagymúltú hagyomány, melyhez az ő mun
kássága is tartozik, s mely napjainkban egyre hozzáférhetetlenebbé válik, pótolhatatlan 
veszteséget okozva a magyar kultúrának. 

Szegedy-Maszák Mihály 
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