SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Tobbértelmiiség a Pusgtak népében

A Pusztik népe a kozhiedelem szerint a szépen megirt, ugyanakkor koénnyen
érthetd, viszonylag egyszeri konyvek kozé tartozik. Rovid elemzésem célja nem
tobb, mint e foltevés masodik felének részleges modositasa.

1. MUFA]J

Barmely irodalmi mé értelmezése szempontjabol fontos lehet a miifaj meg-
hatdrozasa. Mivel a legtobb alkotds miifaja Osszetett, a megértés kezdeti szakasza-
ban azt kell eldonteniink, miféle részelemek otvozetével allunk szemben.

Milyen miifaji hagyomanyok kolcsonhatdsa érezheté a Pusgtak népe szovegé-
ben? Ha abbél indulunk ki, hogy a koényvben szamtalan eseményrdl szerziink tu-
domast, akkor tagadhatatlan az elbeszélé mozzanatok jelenléte. A torténésekhez
azonban legtobbszor gyakorisagot kifejez6 idémegjelolések tarsulnak, s ebbdl arra
lehet kovetkeztetni, hogy Illyés az epikus orokségnek olyan részéhez kapcsolodik,
mely maga is kozeli rokonsigot tart mas miinemekkel: liraval s leirdssal. Mindun-
talan sokszor — ,.télen”, ,,majusban”, ,,vasirnap”, ,.este”, ,,naponta kétszer-harom-
szor”’, ,hatvan éven tul”, ,,a mult szizad végén”, ,,a habori utan”, ,folyton”,
,»mindig”, illetve ,,néha” — megtortént dolgokrél értesiiliink, vagy éppen arrdl,
amire ,,nincs eset”. A gyakorito torténetmondasnak ez a formaja az életképnek azt
az irodalmunkban olyannyira gazdag hagyomanyat idézi fol, melyet tobbek kozott
Pet6fi emelt magas mivészi szintre. Aligha thlzas azt allitani kiinduld foltevés-
ként, hogy Illyés az életkép tovabbfejlesztéseként képzelte el a szociografia miifajat.

Az életkép koztudottan kevéssé ismer cél felé elérehaladd folyamatokat.
A Pusytik népében a szerz6 meg tudja gy6zni olvaséjat arrdl, miért is abrazolja
inkabb kereszt-, mint hosszmetszetben hdsei életét. A cselédek vildgat tigyszélvan
érintetleniil hagytdk a sorsforduldk: 1848 és 1919. Eletformajukban kisért az 6rok
visszatérés, ezért elegendd wjévkor, nagyszombaton vagy akar egyszeriien vasdrnap
megtorténtekrol beszélni. Az alloképszerliség minduntalan érezteti velink, hogy az
életképben az elbeszélés kinnyen atvalt leirasba.

Az események id6rendjét minden szovegben a leirt beszédhelyzet hatérozza
meg. A Pusztik népében a legkiilonbozdbb id6pontok is egymés mellé keriilhet-
nek, mivel a beszélé vagy visszaemlékezik, vagy értekezé szerepkort vallal maga-
ra. A torténés idoszerkezete éppen ezért meglehetisen szabad; az egyes részek egy-
masutanja logikailag nem mindig sziikségszeri. A térténctmondé egyforma tavol-
sagra érzi magatél emlékképeit, és a tudataban él6 mozaikszeriiséget tovabbitja az
olvaséhoz. ,,Visszagondolok ezekre a tavoli fiilledt estékre, melyek mar masnap
reggel ijeszté messzeségbe ugrottak, és mint kaleidoszkop aljabol a szines papir-
darabkak, tgy szoknek elém egymas hegyén-hatan (...), — az olvasé képzelete
tetszése szerint rendezheti 6ket” (1. kiadas, 187.). Illyés az emlékezés, nem pedig
a multbeli események idejét kivanja hitelesen abrazolni, okozatisag helyett inkabb
térbe kivetitett idépontokkal szamol, s igy jelentékeny mértékben a befogadé kép-
zeletére bizza a célszerl elérehaladas kialakitdsat, vagyis azt, hogy folépitse maga-
ban a konyv egészének formajat. Talan még ugy is fogalmazhatunk: a miivészet-
ben az ujitas féként a befogadis mddjat, az olvasé megszokasait alakitja at, s az
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ujabb mi ennek megfeleléen nem annyira tagadja, mint inkabb atértelmezi a ko-
rabbiakat. Fiatalabb prozairéink lazabb szerkesztési elvei észrevétethetik veliink
a szabadabb folépitést Illyésnek évtizedekkel ezel6tt irt konyvében.

Ez a viszonylagos szabadsig a beszédhelyzet Osszetettségébdl: a torténetmon-
do és az értckezé én kolcsonhatasabdl szarmazik. Az értekezd igény mar az els6
fejezetben éppligy nyilvanvald, mint a visszaemlékez6 hangvétel. A cselédek te-
kintélytiszteletét egy sor eset szemlélteti. S6t maga az Illyés csalad sem egyszertien
szubjektiv ok miatt keriil el6térbe, hanem azért is, mert ,,a felkapaszkodd pusztai
csaladok mintaképe” (14.). A torténetmondd a maga csaladjardl is csak azért be-
szél, hogy altalanosithasson.

2. PELDAZATSZERUSEG

A Pusztik népe miifajit az életkép és az éltalanositod torténet, vagyis a pél-
dazat Gtvozetének nevezhetjiik. A konyv tanité célzata egészen nyilvanvalé: arrol
akarja meggy6zni olvasojat, hogy a cselédek létformédja hamisitatlanul egyéni jel-
legd, kiilon nyelvet beszélnek, életritmusuk valoszinttleniil lasst, szokasaikat fur-
csdnak, olykor humorosnak, olykor éppenséggel tragikusan képtelennek talalhatja
a kiviildlloe. Ennek a sajatszeriségnek megfogalmazasa csakis olyan egyén szama-
ra lehetséges, aki ebbdl a vilagbdl jott, eltavolodott téle, majd visszatért hozza.
A személyiségnek e haromszakaszos fejlodését a nehéz atmenctek teszik ,kinos
metamorfézissa”. A konyv alapkérdése voltaképp ezeknek az atmeneteknek a le-
hetéségére vonatkozik. Létezik-e folytonossig e kétszeres atvéltozasban, s nem in-
kabb énmeghasonlasr6l van-e sz6? Az érvelé a dialektika harmassagira szeretne
hivatkozni, de elfogja a kétely: ,,A természetben csak ugrasok vannak, s igy ter-
mészetesen a visszahasonulds sem ment tdlzasok nélkiil. A bordeaux-i néger ki-
kitémunkésok gyiilekezdhelyéig kellett vet6dnom, pontosan az Atlanti-6cedn part-
jara, langolo szénoknak, mig végre eszembe jutott, mi is inditott utra” (16.).

Folvethet6 a kérdés, mennyiben hivatkozhatunk arra, hogy Illyés sajat alko-
toi palyafutdsaval bizonyitotta: a Pusytdk népében elbeszélt visszataldlds sikerrel
megvalésithats. Kétféle érv is szélhat ez ellen. Az els6 nem egyéb egyéni foltevé-
semnél. Bizonyitdsira csakis kiilon e célbdl irt tanulmanyban lenne maéd, esend6-
sége tehat egyelére nagyon is elképzelhetd: A torzitd egyszerisités kockazatat val-
lalva mégis megemliteném, hogy sejtésem szerint Illyés hazatalalasit az is kony-
nyithette, hogy parizsi éveiben inkdbb szemlélé volt, mintsem résztvevé. 1927 uta-
ni miveiben jorészt csak szorvanyaiban ismerhetjiik fol az avantgarde hatasat,
Béladi Miklésnak az ennél korabbi versekrdl irt tanulmanya (Az avantgarde ara-
méban. Erintkezési pontok. Bp., 1974. 213-262.) pedig arrdl gy6zott meg, hogy
1927 elott Illyés még elsGsorban befogadd volt. Talan folosleges hangsalyoznom,
hogy az avantgarde szdmomra nem értékfogalom ~ a legtobb irdnyzathoz hason-
l6an ez a mozgalom is tomérdek selejtet hagyott maga utdn. Mindossze azt a fol-
tevésemet kivinom igen 6vatosan kifejezésre juttatni, hogy Illyés sziirrealista kor-
szaka, majd a népi irokhoz valo csatlakozasa aligha lehet perdonté bizonyiték an-
nak eldontésében, mennyire konnyen vagy nehezen idegeniilhet el a parasztsagbél
jott értelmiség sajat kozosségétol, s mennyire sikeresen talalhat vissza egykori kor-
nyezetéhez. )

Anndl is inkdbb igy van ez, mivel elvileg nagyon is elképzelhetd, hogy Illyés
a Pusytik népében megoldatlan dilemmaként fogalmazott meg olyan ellentétet,
melyet sajat mlvészetében tdl is haladhatott. Ezt a masodik érvet az elsénél nyo-
mosabbnak vélem, hiszen megitélésem szerint nem'szorul 'bizonyitasra. - -



Magat6l értetédik, hogy a Pusytdk népében az altalanositdsok érvénye szi-
gorian meghatarozott torténeti helyzethez van kotve. A parasztértelmiség sorsa
azért ,kalvaria”, mert a paraszt létformajatol elszakithatatlan a kiszolgéltatottsag,
amelyre nevelték. A konyvben kifejtett érvelés fajdalmas kovetkeztetéshez vezet,
mivel a szerzé alapfoltevése szerint a tij szelleme azonos a benne €l6 lelkével,
vagyis mindenki sziilshelyéhez tartozik foldrajzi értclemben és gondolkodésméd
tekintetében.

Illyésnck a kiindulétételét természetesen lehet nem osztani, az viszont bajo-
san tagadhat6, hogy e tudottnak vélt alapigazsagbol szigorian kovetkezetes gon-
dolatmenetet épitett fol.

3. KULTURALIS VISZONYLAGOSSAG

Képes-¢ az ember kiviilt6l mérlegelni azt a szokasrendszert, amelyben nevel-
kedett? A Pusztik népének az olvasora tett hatdsa szempontjabol alighanem don-
t6 fontossagli, hogy a kényv nem ad egyértelmi feleletet, s6t voltaképp azt sejteti,
hogy nem is eldontendd kérdésr6l van szd. A 2. fejezet elején pl. a pusztai ember
hazitlansagit a varosi polgir s a nemesi kiria viligdhoz hasonlé kiilonnemiiség-
gel ruhazza fol, mar-mar azt sugallvan, hogy e harom értékrend kozott semmiféle
kapcsolat nem létezik. Némileg tilozva egyenesen azt is allithatndk, hogy a Pusz-
tik népében lépten-nyomon taldlkozunk olyan vilagokkal, amelyek nem érintkez-
nek egymassal. A puszta, a falu, a kiria és a varos tokéletes zartsigot mutat, és
hasonlé a szembenallds a paraszti kultira szervessége s a magaskultira megalko-
tottsaga kozott: ,,Az igazi kultura vagy a legkonnyebben, ontudatlanul és artatlanul
sziiletik meg, vagy a leheté legnagyobb eréfeszitéssel, amikor a mindig ellenséges
multon, az irodalmon kell Atverg6dnie” (204.). Az olvasénak szinte az lehet a be-
nyomadsa, hogy a vilagok elkiiloniilése végtelen folyamat, holott csupan arrdl van
sz0, hogy a merev kasztrendszer 6rdégi modon képes megsokszorozni magit.
A magnas légmentesen elzarkdzik a tarsadalom tobbi részétél, s az 6 példaja ha-
sonlo elszigetel6déseket hiv életre a parasztsag korében: ,,A falu egymastél kiilon-
all6 rétegekben éli életét” (251.).

A Pusztik népében az értekezd én kétféle kovetkeztetést von le az osztilyok-
ra, s6t rétegekre mereven tagolt tarsadalom leirasabol. Kozilik az egyiket az el-
idegenedésnek a romantikusok altal adott értelmezéseibél szarmaztathatjuk. Rous-
seau-hoz s megannyi utédjahoz hasonléan Illyés is azt gondolja, hogy a haladas
egyre jobban megneheziti az emberek koézotti érintkezést. A masik altaldnositas
szorosan Osszefiigg a Pusgtik népe visszaemlékezd s érveld, torténetmondé s ma-
gyarazé énjének kétarcisigaval. Nemcsak kiszakadni nehéz egy kozosségbol, de
vissza is nehéz talalni hozzd. Az elbeszél§ egyszerre szerepldje és tantja az altala
clmondottaknak, nézépontja hol bels6, hol kiils6. Ez a ketts latas okozza, hogy
Illyés mive inkabb rokonithaté a 20. szdzad nyitott befejezésii, mint a mult szi-
zadnak egyértelmii tanulsaghoz vezet6 példazataihoz. A pusztak neveltje vissza-
tér ugyan sziil6foldjére, de szemszoge maér javithatatlanul nem az egykori: ,,6nvad
mardosott, hitvany arulénak éreztem magam. A régi kedves illatok kinzé szérnyek-
ké valtak és fojtogattak” (208.). ‘

A neveltetéssel kapott szokdsrendszerb6l vald kilépést, az atvéltozast az ga-
tolja, hogy a kultirdkat csakis beliilr6l lehet 4télni. Ennck a szemléletnek a je-
gyében fogalmazodik meg a konyv célja a 3. fejezet élén: ,,Egy népréteg lelkiile-
tét szeretném #abrazolni, (...) ha megismerni esetleg megismerhet is mas, érteni
csak az tud, aki beléle szarmazott” (30.). A pusztai létforma olyannyira magaba
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zart, hogy kiviiltél éppigy megkézelithetetlen, mint a kastélyok vilaga. Nemcsak
az uri vadaszok vendégek itt, de a kereskedbk, az otvosok, s6t még a szocialista
vezérek sem cgyebek rosszul komédiazo szinészeknél. Mi tébb, a kovesdick, a kér-
nyez6 falubdl jott részesek, a sommasbandak, a napszimosok, a ganyok (azaz fe-
les dohanyfoldiek) is egyforman idegennek szdmitanak.

Természetesen szo sincs arrol, hogy Illyés idétlen érvénylivé merevitené a vi-
lagképek elszigeteltségét. Csakis azt allithatjuk, hogy a Pusztik népe félelmetesen
példazatos erével mutatja f6l a mereven hierarchizalt, alloképszer(i, fejlodésképte-
len tirsadalom romboléerejét, mely lehetetlenné teszi a rétegek kozotti mozgést.
Az ilyen létallapotban a vildg ijesztének és osztatlanul egyformanak tinik fol, ha
egyszer kitekintiink a sajat kornyezetiinkb6l. Ezért allnak a pusztival szemben tel-
jesen értetleniil a hébe-korba odalitogaték: ,,Nehezen birtdk a légkér nyomasat.
Nem is volt koénnyl, kés6bb magam is tapasztaltam, mikor alkalmam lett egyik
tarsadalmi rétegb6l a masikba atjdrnom, s azt hittem, ezt szédiilés nélkiil megte-
hetem. Nem tehettem; a tarsadalomban a mélységnek és a magassiagnak éppigy
megvan a maga atmoszférija, akar a természetben. Egy-egy hirtelen helyvéltoztatas
utan testileg is pontosan ugyanazokat a tiineteket észleltem magamon, mint mikor
banyaba szélltam le, vagy hirtelen megallt velem a felvon6 egy alpesi csicson: fol-
kavarodott a gyomrom, iitGerem gyorsabban vert, értelmem megbénult, meginog-
tam, ¢s levegd utdn kapkodtam. Akkor jottem ra, mily nehéz az egyenlGség, a tar-
sadalmi hely mennyire magihoz idomitja az embert, mily tokéletesen magahoz ko-
ti az utolsé porcikaig is” (207-208.).

Ha azokban a részekben keressiikk a kulesot a konyv vilagképének a megér-
tés¢hez, amelyekben belsé nézépont érvényesiil, éhatatlanul is szembe kell nézniink
azzal a lehetdséggel, hogy Illyésnek ez a miive csakis romboléer6t lattat az id6ben.
A cseléd szemszogébdl nézve a grof jobb a bérlénél, mert kevésbé személytelen.
»Az 4 korszak mindig rosszabb volt, mint az el6tte val6” (248.). A pusztai lét
minden nyomora ellenére is becsiilendének latszik, mert itt-ott — a tulajdon nem
ismeretével vagy a rokonsag egyetemes kiterjesztésével — értékesebb multra, afféle
elvesztett édenkertre emlékeztet. ,,A megmaradt toredékekbs]l valami clsiillyedt,
boldog, paradicsombeli vilagra lehetett kovetkeztetni, mikor az emberek még sze-
rették egymast” (142.).

Még végletesebben is fogalmazhatunk: a sajat gyerekkorat folidézo s a cse-
lédséggel teljes azonossagot véllalé elbeszélé mélységes bizalmatlansagot fejez ki
a haszonelvii polgari civilizacioval szemben, mert helyi sajatossagok kitorl6jét latja
benne: ,,Gondolkozom, mikor volt miiveltebb a pusztik népe, akkor-e, midén még
hirét sem hallotta a betiinek, vagy most, amikor mar hallotta? Hirtelenében nem
merném eldonteni. Most nem miivelt. (...) A pusztikra a betl a tomény, nem-
zetkozien kiprobalt ostobasagot kozvetiti” (199-200.).

Taldn nem egészen téves azt allitani, hogy a pusztak népének magantulajdont
nem ismerd vildga romantikus utépiaként értelmezhet6. A 3. fejezet zaradékabol
arra kovetkeztethetiink, hogy Illyés konyvének van koze ahhoz a Rousseau altal
fémijelzett kulturkritikai hagyomanyhoz, melynek alaptoérvénye szerint a dolgok ter-
mészetes rendjét természetellenes allapot valtotta fol a vildgban: ,,A puszta lizem-
mé valtozik. A mocsarakat lecsapoljak, az erdéket kitépik. A léleknek azonban
mélyebbek a gyokerei, az még ellenall” (45.).



4. VALLOMASSZERU VISSZAEMLEKEZES

Az clmondottak alapjan kétségeink tamadhatnak afelél, helyes-e a Pusztdk
népét egyszeriien szociografianak nevezni. A szociografia targyszer(i leirast kivan.
A Lélek és kenyér inkdbb megfelel ennek az igénynek, mint a Pusyték népe, mely
kifejezetten szubjektiv hangvételd.

Mér az 1. fejezetben a visszaemlékezés hatarozza meg a torténetmondd be-
szédhelyzetét, s a fejezetek foliitésében és zarlatiban mindvégig a vallomastevé én
jatszik dontd szerepet — amiként azt Nicolas Cazelles meggyézden bizonyitotta be
a prozairo Illyés fémiivérdl irt doktori értekezésében (Le monde singulier de Pusz-
tak népe. These pour le doctorat de 3¢ cycle. Université de Sorbonne Nouvelle -
Paris III. 1980. Kézirat, 22—23.). Az egyes szamu elsé személy allandd jelenlétén
kiviil az is a torténetmondas jelenére hivja fol az olvasé figyelmét, hogy a beszéls
gyakran fordul hallgatéihoz. A gobolyosok hangszeres miivészetének méltatasat pl.
ilyen kiszélassal szakitja félbe: ,,Gyényorien jatszottak — nem tudom, ismerik-e
az ilyenfajta citera hangjat?” (159.).

A vallomasos hangvétel okozza, hogy noha a konyvben sz6 esik olyan elmé-
letrél, amely hitelét vesztette — ilyen pl. a hun-magyar leszdrmazds gondolata —,
a mii értékét nem befolyasolja, hogy szerzdje tisztan tirgyszerli szemponthdl téved
olykor. A Pusztik népének hatisa végiil is nem az értekez6 erényein vagy hibdin
mulik, hanem azon, hogy Illyés mindvégig fonn tudja tartani a fesziiltséget az el-
beszél6 két szerepkore kozott. A torténetmondd egyfeldl egy egész kozosség kép-
viselbje, masrészt szemlélé. Ez a kettdsség még vilagosabba valik, ha figyelembe
vessziik a beszélének és a hallgatonak a viszonyat. Az elsé szerepkor azt igényli,
hogy a pusztak népének egy tagja kiviilallohoz intézze szavait, a masodik viszont
azzal jar, hogy a szoveg irdja kozonségével osztja meg nézépontjat: egyiitt figyel-
nek egy tolik tavol esd, kiilonés vilagot.

A ketts nézépontbol kévetkezik, hogy a Puszték népének vilagképében a
kétértékiiség uralkodd. Az elbeszélé egyrészt meghokkentd inségrél ad szamot, mas-
felél viszont elégikusan tekint vissza letlint gyerckkorara. Egyszerre néz le és fol
a pusztdk népére. A cselédek lényébdl fakadonak itéli a tekintélytisztel6 szolga-
lelkiiséget, mellyel mindig uruk hitét kovetik, de méltanyolja idegenkedésiiket az
emberi telepiilések koriilkeritettségétél, melyet a bortonszerli bezartsag képzetével
tarsit. E kettés tavlat olyannyira a Pusytik népének sajatos jellemzdje, hogy még
Illyésnek mas korabeli s hasonlé témaji miveibél is hianyzik — a Hosokrol beszé-
lek pl. kinyilatkoztaté hangnemi, s a benne kifejezett profécia tavol all az elvesz-
tett vilag elégikus folidézését6l. Talan nem art hangstlyozni: a Pusztdk népe nem
azért sszehasonlithatatlanul jobb mi, mint az emlitett koltemény, mert legfoljebb
burkolt formaban tartalmaz jéslatot, hanem féként azért, mert nyelvi megformalt-
saga sokkal egységesebb és valasztékosabb, s igy lényegesen pontosabban tud meg-
fogalmazni egy vilagképet.

5. KETTOS IGAZSAGOK

A pusztai létforma azért kap kettGs mindsitést, mert a konyv arrol akarja meg-
gy6zni olvasojat, hogy a szenvedés értékalkoté erd. A szovegben a nyelv folhivo
szerepe is szOhoz jut, ugyanis a beszél6 azt kivanja hallgat6jatol, hogy helyezked-
jék bele a szereplok helyzetébe: ,képzeljék el, ha még nem probaltik” (119.).

Az olvasénak kénnyen az Ichet a benyomasa, hogy a harmincas évek masodik
felében Illyést inkabb foglalkoztatta az ellentétek folallitisa, mint a kiegyenlité-
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sitk. Nyilvanvald a c8Mzatossag, amellyel két évvel a Pusytik népénék megjelenése
utan egy francia baratjanak a szavait idézi: ,,— A problémak megolddsa, mi az?
Mi kell ahhoz, ha egyszer mar vilagosan feltartuk? Az elintézésiik is gyerekjaték
mar akkor! De megtaldlni azokat! A rengeteg jelenség kozt, amely valami miatt
mind problémanak latszik, megtalalni az igazi problémat! Az egyre bajosabb lesz”
(Magyarok. Bp., é. n. 429-430.).

Tétel és ellentétel igazsidginak egyforma elismerése: e tiirelmes, szabadelvi
folfogasra a Pusytdk népe tanisdga szerint a kettds, katolikus-protestans nevelte-
tés Osztonozte Illyést. ,,Arra tanitottak, hogy a szemben 4ll6 felek koziil mindket-
tének igaza lehet; arra, hogy minden igazsagot felfedezzek és tekintetbe vegyek,
ami a legtokéletesebb labirint. Akaratlanul igazi kereszténységre neveltek, arra,
hogy az ellenségeket is szerethetjiik. Harc el6tt mindig magammal kell megiitkoz-
ném” (59.).

Az cgymasnak ellentmondd igazsigokra tanité szindék indokolja, hogy a
Pusztik népe szovegében siiriin fordul el6 megvilaszolatlan kérdés. Az elbeszéld
hol az olvaséra bizza az clmondottak értelmezését ~ ,,szerepem nem a dontés, csu-
pan a tajékoztatds” (167.) —, hol feltételes modhoz folyamodik. Félszolitas helyett
azért is szerepel a jovenddlésnek e megengedébb valtozata, mert igy tobb lehetd-
ség nyilik az ironiara. E két elemb6l teremtett retorika lényegében ugy jellemez-
heté, mint szenvtelenséggel leplezett indulatkitérés: ,,Bizonyos, hogy mas munka-
megosztassal, mas banasmoéddal jobban jarna nem csupan a féldbirtokos osztaly
- melynek érdekeit szerz6 nem tartja kozvetleniil szem el6tt, mert azok taglalasa
meghaladja ismereteit s jelen mive keretét —, de a nemzeti termelés, az kétségte-
leniil eredményesebb volna™ (127.).

Az cfféle megnyilatkozasok — melyckben a kényv irdja latszolag mast allit,
mint amire valdjaban gondol - arra figyelmeztetnek, hogy a Pusztdk népe lényege-
sen Osszetettebb jelentésti, mint vélnénk. Els6 olvasaskor végiil is lazité ropiratként
foghatjuk fel a szdveget, mely egy réteg nyomorusigos életkoriilményeinek leira-
saval probalja folébreszteni a tdrsadalom lelkiismeretét. Ezt az értelmezést nem
kitorli, de bonyolitja a masodszori olvasis. Ekkor mar észrevehetjiik a mii rejtet-
tebb célzasait, belsé ellentmondasait, melyek névelik a konyv miivészi hatdsat, hi-
szen tilmutatnak egy ma mar tdlhaladottnak nyilvanithatod torténeti helyzeten.
E masodlagos jelentés kibontakozdsa sordn meglepetést okoz az olvasd szamara:
a mi logikdja utébb eltér attél, amit eleinte varhaténak tiintetett fol. A felemel-
kedés nem jovendémondova formalja, hanem 6nmeghasonlasba kényszeriti a pusz-
tak kivalasztott fiat. A torténelem alatti inség torténelem elStti, mitikus korrda szé-
piil, melyben az ember még tokéletes Osszhangban él a természettel, nem ismeri a
tulajdont és a munkamegosztast. A pusztai lét visszaidézése ezért elégikus hang-
nemi, ¢és bovelkedik metaforakban; a vonatot, a gépi civilizaciét, a mozgast, a
helyvaltoztatist, a sietést karhoztaté nagyapa alakja pedig nemcsak a teljes, ma-
kulatlanul ép személyiség megtestesit6jévé valik, de egyenesen az id6tlen pasator-
idillek szerepl6ihez idomul: ,,szemlél6d6, békés természetl, dudolgatd, furo-farig-
csalo ember volt, kényelmes, aki, amig szamara volt, a kévér csacsi hétara is ol-
daliilésben telepedett jobb kezevel az allat fejére konyokolve akar egy karosszék-
ben. Igy utazott, cgész életén at” (34.).



6. NYITOTT BEFEJEZES

A nézbpont kettdssége, az a tény, hogy a visszaemlékezd egyszerre vadlo és
vadlott, tgyszolvan kizarja annak a lehetGségét, hogy a Pusztik népe esetében
cgyetlen hiteles értelmezést képzeljiink el. A zardfejezetek nemhogy megsziintet-
nék a befogaddi folfogas viszonylagos szabadsagat, de inkabb megerésitik azt. Vég-
képp kérdésessé teszik azt a foltevést, hogy a pusztai 1étbdl kivezetd lchet8séget
maganak a visszaemlékezonek a sorsa testesiti meg: ,,A pusztik népét mindenki
megtagadja, ez az els6 vam, melyet fizetnie kell annak, aki kilép a puszta vilaga-
bél. (...) Hanyan keriiltek fol a tiszta, szabad levegore, a szabad gondolkodas
vilagiba, hogy hirt vigyenek a lent maradtak életér6l? Talan senki” (260., 272.).

A megnyugtaté fololdasnak e visszavételébol arra lehet kovetkeztetni, hogy
Illyés a mozgalom folfelé ivelé szakaszaban rendkiviil éles szemmel vette észre az
altala is képviselt eszmei irdnyzat belsé ellentmondasat, a parasztsagbol szarma-
zott s annak nevében sz6l6, de atté6l mar menthetetleniil elidegenedett miivésznek
azt a kett6s tudatat, amellyel Bartoknak nem kellett szdmolnia, hiszen 6 megta-
nulta, s a magaskultira évezredes 6roksége szempontjabél értékelte 4t a népha-
gyomanyt.

A Pusztik népének utols6 eldtti fejezete az elszakadas kockizatairdl szél, s
igy lezaratlanul hagyja azt a vitat, melyet az elbeszél6 korabban folytatott énma-
gaval. ,,Mentem, ahova vittek” (286.). Igy sz6l a zarémondat, s a megel6z6 bé-
vebb kifejtés inkabb értékveszteségrol, mint -nyereségrél szamol be: ,,S mit nyer-
tek azok is, akik folemelkedtek? (...) A masodik nemzedék tantorgott és vakul-
tan pislogott a felsé fényen, bertgott az erds, szabad leveg6tdl, s rovidesen clvesz-
tette ldba alol a talajt. O, fejlédni fejlédott... (...) Amilyen biztos szovetke-
zésben, megtarté kozosségben éltek hajdan az apak, olyan ingé talajra keriiltek a
fiak; kapkodtak, botladoztak, s sziviikbél-lelkiikb6l kifordulva idegesen siettet-
ték valami titkos biintetés beteljesedését, ha nem magukon, hat fiaikon. Nem vol-
tak rokonszenvesek, bar igazin mindenképpen artatlanok voltak. Arulék lettek,
de ugyan minek is az aruléi. Maguk sem tudtak, ilyesmi esziikbe sem jutott. De
lelkiiletik mégis az arulok, vagy legjobb esetben a szamiizottek nyugtalan, on-
emésztd lelkiilete volt. (...) A masodik nemzedék megallt, a harmadik pedig
bomlani kezdett, s az a veszély fenyegette, hogy lezuhan, mélyebbre, mint ahonnan
az 6sok megindultak” (274-275.).

A legrovidebb, mindossze féloldalnyi s jellemz6 modon zéardjelek kozé szori-
tott végsd fejezet még e fijdalmasan keserli érvelésnél is hatdrozottabban héritja
el az olvasd természetes igényét olyan megbékélteté végkovetkeztetés irant, mely-
lyel elaltathatna a konyv altal folkeltett aggodalmat: ,,En nem merem olcsé hie-
delmekbe ringatni, magam sem vagyok hiszékeny” (287.).

Mi lehet az oka annak, hogy Illyés nyitott zarlattal rekesztette be a Pusztak
népét? Alighanem féként az, hogy nem taldlt a maga szamara kielégité feleletet
arra a kérdésre, miként is lehet Osszeegyeztetni egy kultira folytonossigat annak
fejlédésével. Természetesen érvelhetiink azzal, hogy az 4ltala folvetett kérdést meg-
valaszolta a torténelem, de amennyiben elfogadjuk Lacké Miklés tanulmanyinak
végkicsengését — ,,mas valosult meg eszméibél, mint amire vagyott, mint amit at-
gondolt” (Szerep és mi. Bp., 1981. 155.) —, akkor nem hallgathatjuk el, hogy az
id6 olykor beérte latszolagos megoldasokkal; megannyi parasztbdl lett értelmiség
sorsa hitelesiti Illyés aggodalmait, s még az sem bizonyos, hogy akar a hétkoéznapi
gyakorlat, akdr tuddsaink s mivészeink megnyugtatod feleletet adtak arra a kér-
désre, miként épiilhet be a paraszti a magaskultiraba.
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Az egymasnak ellentmondé igazsiagok kovetkezetes végigvitele s a megoldas
nélkiili befejezés is okozza, hogy a Pusztik népében sokkal arnyaltabb a gondolat-
menet, mint Illyésnek mas, vele koriilbeliil egyidés miveiben. A Magyarokra hi-
vatkozom legszivesebben, mivel a Pusytik népe utin ezt a miivet tartom legjelen-
tésebbnek kozilikk. Ismeretes, hogy e két konyv legalabbis részben egymassal par-
huzamosan készilt, s a viszonylagos nyitottsdg, s6t az érvelés is némileg rokon
egymassal. A kiillonbség mégis oriasi. A Magyarokban lépten-nyomon talalkozunk
egyoldalt szembeillitdsokkal: ,,H6skoraban a polgarsidg tan szort szét szellemi ér-
téket a nép kozt, (...) azéta miivészi szempontbdl csak ocsit szért le” (280.),
Budapest magyartalansiaga miatt nem tartozik az orszighoz, a 19. szizad elején
Debrecen ,,a kultira kozlekedéedényein egy nivéon allt a nyugati orszdgok varo-
saival is, ha ugyan itt-ott nem multa feliil azokat” (182.), Vildgos utin csak a meg-
alkuvok nem koltoztek szamiizetésbe, kultirank egész torténete soran érintetlen
maradt a német hatassal szemben, s multunk tanulméanyozoéinak kiilonben is az az
elsédleges foladata, hogy a nemzeti jelleggel foglalkozzanak, éppen ezért ,,a ma-
gyar irodalomnak azt a jellegzetességét keressitk, amely azt minden mas nép iro-
dalmatél élesen megkiilonbozteti” (141.). Egyaltalan nincs szandékomban vitatni,
hogy az altalam csak futtdban folvillantott gondolatok mindegyikében van silyos
részigazsidg, a németellenes kitétel torténeti indokoltsiga pedig egészen nyilvan-
vald, sit azt is elismerem, hogy Onvizsgalat tekintetében Illyés még ebben a kony-
vében is messze foliilmulja azokat, kikkel egyiitt vett részt egy nagy hatasi moz-
galom szervezésében. Bizonyitékul egyetlen rovid részletet idéznék: ,,Az iro, aki
utjaban visszanéz kozonségére: sébalvinnya merevedik. Akkor sem irigylem, ha
ezt a sobalvanyt rogton ércbe ontik. A feladat nemessége a kockazatban van, az
0rokos helycserében és futasban™ (417.).

Az onfegyelemnek ilyen erés példai ellenére sem tagadhatd, hogy a harmin-
cas években irt értekez6 miiveiben Illyés olykor egyoldalu itéleteket fogalmazott
meg: bolcseletet keresett a kézmondasokban, és tulbecsiilte a magyarok azsiai 6rok-
ségét. Sokat tett ugyan Fazekas ujrafolfedezéséért, s Németh Laszlonal mélyebben
élte at Kolcsey belsé vivodasat, de Aranyt — aki pedig kiilondsen j6l érzékelte a
népbol jott értelmiség felemas helyzetét — éppugy tévesen értelmezte, mint Méricz
és Németh. Ot is a Pet6fi és Arany kozotti valasztas kényszere kisértette meg,
holott alkatanal fogva hihetéleg éppen a szalontai kélt all kozelebb hozza ket-
tejik kozil.

A Pusztik népébél joszerivel hianyoznak az ilyen egyoldali szembeallitasok.
A leir6 és a metaforikus stilus, az értekez6 és az elbeszélé id6szerkezet, a szereplé
és a tanu nézépontja, az altalanosito megfigyelé s az elégikus visszaemlékezd ko-
zotti fesziiltség itt mindvégig féloldatlan marad, és hasonlé kettdsség jellemzi a mi
vilagképét: a beszélé lelki gazdagsaggal tarsit anyagi szegénységet. Rendkiviil éle-
sen fogalmazza meg a magyar kultira folytonossaginak és egységének kérdéseit,
s meggy6zi az olvasot arrél, hogy e kérdésekre sulyossaguk miatt nem adhat6 kony-
nyli véalasz. Fiiggében hagyja az érvelést, és igy munkat ad a képzeletiinknek. Eb-
ben a nyitottsagban is kereshet6 annak oka, hogy a Pusztik népét a magyar proza
¢lvonalédban, a nem avulé miiveknek legsziilkebb korében tarthatjuk szamon.



