Tanulsagatol megfosztott torténelem

Grendel Lajos: Eleslovészet. Nem(zetiségi) antire-
gény. Maddch Konyvkiado, Pozsony, 1981.

Nehéz ellenallni a kisértésnek, hogy mindazt 6rom-
mel fogadjuk, amit orszaghatarainkon tul irnak
magyarul, s ami akar a legkisebb mértékben is szép-
irodalmunk vagy torténeti tudatunk gyarapodasa-
ként foghaté fol. Megvallom, az ilyen miivekkel
szemben nem ugyanaz: 1 mércét hasznalom, mint
amellyel hazai irodalmu <at mérem, mivel megkii-
l6nboztetett szerepet tulajdonitok nekik nemzeti
kultarank fonntartasiban. Ezuttal azonban nyu-
godtan eltekinthetek e kiilonleges szemponttol,
Grendel Lajos masodik konyve ugyanis nem szorul
ra ilyesmire.

A kornyezé orszagok magyar szépprozaja igen
durva egyszertsitéssel két tipusba sorolhaté. Erdé-
lyi szerz6ink tobbsége inkabb a népi irok szociogra-
fikus hagyomanyahoz s az 1956 utani évtized példa-
zatos miuveinek — igy Sarkadi vagy Santa konyvei-
nek — irasmédjahoz kapesolédott, az Uj Symposion
kore viszont az elbeszél6 prozaban szorvanyosnak
mondhaté avantgarde kezdeményeinket probalta
tovabbfejleszteni. E kétféle torekvés tobbnyire egy-
mastol fiiggetleniil létezett, anélkiil hogy allando
kolesonhatas bontakozott volna ki kozottiik. Jelen-
t0s értékeik mellett hianyossagaik is jol folismerhe-
toéek. Az egyik mar kissé a tegnap irodalma, bar eb-
ben a mindségében természetszeriileg éppugy meg-
becsiilést érdemel, mint barmely korabbi id6szak
stilusa, az utobbi viszont a Magyar Miihely szerzéi-
nek ugyancsak tiszteletre mélto kisérletezéséhez ha-
sonloan kevéssé tudott gyokeret ereszteni, nem elég
szervesen kapcsolodott nemzeti hagyomanyaink-
hoz. Kénnyen mondhatna valaki, hogy Magyaror-
szagon is fol lehet fedezni a kettésségnek nyomait.
Valoban, a Pusztdik népe s a Prae 6roksége sokaig
egymassal parhuzamosan élt, az 1970-es években
follépett prozairé nemzedék azonban éppen ennek
az ellentmondésnak a meghaladasara vallalkozik, s
a tévedés kockazatat vallalva azt allitanam, nem is
siker nélkiil. Hasonlo egyeztetésre hatarainkon tul
megitélésem szerint Grendel Lajos teszi az elsé sike-
resnek mondhat6 kisérletet. Ez a szandéka mar
Hiitlenek (1979) cimmel kiadott rovidebb torténe-
teiben megnyilvanult, de ott a kisebbségi sorsnak
életképbe illesztett abrazolasa még nem tudott szer-
ves egységet alkotni a meseszerti fantasztikummal,
noha a kotetet zar6, cimad6 kisregény mar figye-
lemre mélté miivészi teljesitmény: a szerepektdl ir-
t0z0, meégis szerepbe kényszeriilt nevelGintézeti
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igazgaté tudathasadasat a bels6 nézépont mesteri
kezelése emeli altalanos érvényre.

A nemzetiségi ironak két ut kozott kell valaszta-
nia: vagy az 6 viszonylag kisebb kozosségének saja-
tos adottsagaival kénytelen foglalkozni — s akkor
munkaja f6ként azokat az anyaorszagi olvasokat
érdekelheti, akik e szamukra végsé soron szokatlan
helyzetbe probaljak beleélni magukat —, vagy az
anyaorszagi irodalom valamelyik iranyzatahoz pro-
bal kapcsolédni. Mindkét lehetéség kockazattal
jar. Az elsé konnyen vezethet vidékiességhez: az
utalasok egy részét csakis a kisebbségi sorsban él6k
érthetik meg, hiszen a kiilsé szemlélé rokonszenve
csak bizonyos mértékig fiigg a joakarattol, szigoru
korlatait nehéz atugorni. A masik ut is gérongyds,
hiszen az anyaorszagban lak6 konnyen eshet abba a
hibaba, hogy valamely foltételezett ,.eredeti” puszta
utanzataként vesz tudomast a kilfoldon él6 ird
munkajarol. Egyik veszélyt sem lehet kikeriilni, mi-
vel mindkett6 Osszefiigg azzal a fogas kérdéssel: kik
is a hataron tuli irodalom olvasoi.

Az Eleslivészet olvasdjanak a masodik kisértés-
sel kell szembenéznie. Grendel két szempontbol is a
Termelési-regény (kisssregény) szovegéhez folya-
modott 6sztonzésért: § is olyan részekbdl épiti fol
konyvét, amelyek elsé tekintetre nem fiiggnek dssze
egymassal, s a masodik rész foliitése a ,,Ha az elbe-
sz€16 regényiré volna” modositott ismételgetésével
ugyanugy Weoresnek az otvenes években irt, Ha a
vilag rigé lenne kezdetli gyerekversére jatszik ra,
mint a Termelési-regény elsé felének ,.ha én f6nok
lennék” kezdetii V. fejezete. Mondhatnok: jo érzé-
kenységre s nyelvi folkésziiltségre vall, hogy egy
1979-ben elkésziilt mii egy ugyanabban az évben ki-
adott s méghozza kezdeményez{ erejii alkotast va-
laszt kiindulopontnak. Altaldban, s a XX. szizad
vége felé kiilonosen, tisztaban kell lenniink azzal,
hogy az irasmiivek nemcsak élettapasztalatokbol,
de egymasbol is keletkeznek. Valamely nemzeti iro-
dalom egységes folytonossaganak, az irodalmi
nyelv fejlédésének létfoltétele az olyan kapesolat,
mely Grendel miivét Esterhazyéhoz fiizi.

Miel6tt azonban barki is azt hihetné, hogy utan-
€érzésrol van szo, sietve le kell szogezniink : az emli-
tett két hasonlosagtol eltekintve az Eleslévészet leg-
foljebb olyan elemek tekintetében rokon a Termelé-
si-regény-nyel, amelyek egy hol posztmodernizmus-
ként, hol neoavantgarde-ként emlegetett iranyzat



koznyelvének a tartozékai. A magam részerdl in-
kabb az utobbi elnevezést tartom szerencsésnek,
mivel a szoban forgo irasmod 6 jellegzetességeit
— az elbeszélés vonalszerii elorehaladasanak, a cse-
lekmény és a jellem oksagi kibontakozasanak, azaz
a varhatosagnak a rombolasat, a torténés bolcseleti
s erkolesi jelentésének ironikus megkérddjelezését,
a valoszeriiség latszatanak megzavarasat, kint és
bent, alany és targy egymasba jatszasat s az onertel-
mez6é hajlamot — nem ellenhatasként, hanem az
avantgarde gyakorlat kiterjesztéseként fogom fol.

A neoavantgarde itt folsorolt jellemz6 vonasai az
Eleslivészetben éppugy megtalalhatok, mint a Ter-
melési-regényben, tehat mindkét mi ezzel az irany-
zattal hozhatd Osszefiiggésbe. Ettol eltekintve
Grendel regénye foltiinden kiilonbozik Esterhazyé-
tol. Az egyes szovegrészek kozotti atjatszasok sok-
kal nyilvanvalobbak a Pozsonyban €16 iré konyveé-
ben, mar csak azaltal is, hogy a nem egészen 50 lap-
nyi ,,Els6 leszamolas (torténelmi)” éppen gy szere-
peltet egy harmadik személyti elbeszél6t, mint a 70
lapos ,,Masodik leszamolas (irodalmi)” és a mind-
ossze 8 lapot kitevé ,,Végso leszamolas (végso)”.
Mig Esterhazy a kezdés lehetetlenségével inditotta
szovegét, addig Grendel a befejezés kivihetetlensé-
gét allitja az elsé lapon: ,, Tehat el6relathatéan sem-
mi sem tisztazodik majd”. Az Eleslévészet harom
részének alcime leszamolast igér, de a konyv mé-
lyebb jelentésének talan éppen az a lényege, hogy az
elbesz¢lé ismételt nekirugaszkodassal sem képes
napirendre térni az altala elmondott torténtek fo-
16tt.

Elsé nekifutasban a regény egy kisvaros multja-
val foglalkozik. Nyilvanvalo, hogy Grendel sajat
sziil6helyének, Lévanak a hanyattatasait vette kiin-
dulépontnak, de a kész anyagot tobbszoros attétel-
lel tavolitotta el s alakitotta kitalalt mesévé. A fel-
foldi kisvaros torténelmét az Olsavszky hazban ta-
lalt tekercsek értelmezik. Magéanak a haznak a léte-
zése még a regény vilagan beliil is kétséges, a teker-
cseken olvashato szoveg pedig rejtvényhez hasonlit.
Talpnyalast, az egykori hatalmassagok koriiludvar-
lasat kell-e latnunk e szovegben vagy ironiat? A
szoveg készitdjének eredeti szandékat nem lehet ki-
fiirkészni, a talany megfejtésével kiiszkodé elbeszé-
16 pedig tanacstalan. Védelmet nyujtdé ironiaval
nem érheti be, mert 6 maga sem kiviilallo. Ellenke-
z6leg: 6 is a torténet szerepldje, s igy el van zarva
el6le a lehet6ség, ,,hogy komolytalankodjék a torté-
nelem magasztos hernyotalpain, hiszen konnyen
maga is alajuk keriilhet”.

Elfogadhat6-e a fonnmaradasért vallalt megalku-
vas, a békésebb idok kivarasa? A tordk és az oszt-
rak kozott taktikazgaté XVII. szazadi varosbiro
vagy az ellenallot bijtato nyilas polgdrmester sorsa-

bol erre a kérdésre kellene valaszt kapni, de a re-
gény bels6 logikajabol az kovetkezik, hogy nincs fe-
lelet, a kiilonb6z6 nézépontok kdlesondsen érvény-
telenitik egymast, ,,mintha mindenki mads torténetet
irna, s nem ugyanazt a torténetet irna masképpen”.
A torténet elbeszélése azért nem vonalszeriien halad
elore s amiatt nem egyenletes, mert a regény a fel-
foldi magyar polgarsag torténeti tudatat akarja ki-
fejezni, s ez tele van emlékezetkihagyasokkal, tavoli
eseményeket hoz kozeli rokonsdgba, s a benne nyo-
mot hagyo torténések egyenetlen megoszlasuak: a
valtozatlansag hosszi szakaszat a folytonossag
gyors ¢s teljes megszakadasa koveti. A kisvaros a
XIX. szazad végébdl atmenet nélkiil 1ép at a husza-
diknak a masodik felébe, masfeldl viszont kisért az
orok visszatérés: a szerepek adottak, az alaphelyzet
mindig ugyanaz, ,legfoliebb a templomok égnek
masutt”. Csak a diszletek cserélédnek, a ,,szenve-
dés, az 6ldoklés, a feljelentgetések és iildozések
unalomig ismételt szinjatékai” kozepette.

Az Eleslivészet ironiaja nem folényes, de elkese-
redett. Az elbeszél6 nem a magasbol néz le arra a
vilagra, melyben szerinte lehetetlen megallapitani,
ki erkolesos s ki nem. Az Olsavszky haz padlasan
talalt tekercsek egyikét a regény szé szerint idézi.
Az 6npéldazat jellegii torténet szerint a kisvaros ve-
zet6i egy szép napon folismerik, hogy sosem létezett
a kozpont, melynek utasitasait addig kovettéek. Két
csoportra oszlanak : egyesek a latszat fonntartasat,
a tobbiek ,,a titok tiirelmes és lassu feloldasat™ java-
soljak. Ez utobbiak kozé tartozik a szoveg lejegyzo-
je, ki gyavasagat névtelenségbe rejti. ,,Menekiil a fe-
lelGsség eldl, szaladna valahova, ki a vilagbol. Oly-
kor még arrol is megfeledkezik, hogy mar harmadik
éve hazi 6rizetben tartjak.” Ugy gondolja, iizeneté-
nek megfogalmazasaval folmentette magat az uto-
kor el6tt. Annak az elbeszélének a hasonmasa 6, ki
végiil is nem képes tanulsagot kihamozni a multbol.

A masodik, ,,irodalmi” leszimolas sem kelt keve-
sebb hianyérzetet, mint az els6. A szlovakiai ma-
gyar ir6 iréniaja itt teljes egészében 6nmaga ellen
fordul. Az elbesz¢l6 nem akar nemzetiségi ir6 lenni,
mégsem lehet mas. A kisebbségi sors pedig ohatat-
lanul kisebbségi érzést fejleszt ki, s az elbesz€ld pot-
cselekvésben, 6nigazolasban éli ki magat. Noha alig
mult 30 éves, mar bizonyosan nem kertiil vezetd be-
osztasba, mégsem allithatja, hogy makulatlan er-
kolcse, megalkuvast nem ismeré beallitottsaga
miatt nem fut be fényes palyat. Viszolyog a profécia-
tol, de nem altatja magat azzal, hogy a torténelem
elemzése megszeliditheti a jovot, leckével s a beko-
vetkezhetd csapasokkal szemben védelmiil szolgal.
Az elbesz€l6 Onszépités nélkiil szemléli magat, ,ag-
godva fiirkészi, miképpen valtozik at 6 maga is
blokkemberré”, ki ,,megszokta mar, hogy a tarsa-

.
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dalom a megkérdezése nélkiil is gondoskodik és
dont rola”; mint tavolodik el apjatol, aki a hanyat-
tatasok kozepette is meg tudta Srizni szellemi épsé-
gét. Hogyan szakad meg egy kultira folytonossaga
— ez az, ami az Eleslovészet irojat foglalkoztatja.

A végs6 leszamolas 1944 6széhez vezeti az olva-
sOt, amid6n az amerikaiak szétbombaztak a kisva-
ros vasutallomasat. A regény a romok alatt talalt
halottak temetésével ér véget. Ez a jelenet latomas-
szerli folépitésével az elsé rész torténeti képeihez
hasonlo, s a konyv legszebben megirt részei kozé
tartozik. Szomolanyi ur, a temetésrendezd, a ko-
porsok kozott futkos, hogy tjra meg Gijra meggyujt-
sa a sz€l s esO altal eloltott gyertyakat, mignem egy
»vaskos, goromba hang” f6l nem szélitja arra, hogy
maga is fekiidjék be egy koporsoba. Az elbeszéls
apja e temetést s Szomolanyi Grnak az elemekkel
folytatott kiizdelmét jelképesnek érzi, azt allitvan,
hogy ,,barmi jon is ezutan, az mar csak raadas le-
het”. A konyv utolsé mondata szerint az elbeszéld
ezt a vallomast talalja megfelelé kiindulépontnak
regénye megalkotasahoz.

Ez a zaradék ohatatlanul folhivja a figyelmet a
regény atgondolt, de mégsem hivalkodo, s végered-
ményben igen valasztékos megformaltsagara. Az
Eleslovészet egyrészt egy elképzelt mii keletkezésé-
nek torténete, masfel6l korkords szerkezetii, har-
madsorban egyazon eseménysor haromszori elbe-
szélése. Az apa el6bb idézett kijelentése visszautal
az elsé rész utolsod szavaira, az elbeszél6 anyjanak
kifakadésara: ,, — Edes fiam, mi elrontottunk min-
dent.” Az elbesz¢l6 ,,0ntudatos, bator gesztust™ ta-
lal e szavakban, s valoban: e végteleniil szomoru re-
gényben a leszamolas igényének jozansaga, a torté-
nelem végleges dontéseinek illizidtlan tudomasul-
vételére iranyuld szandék folemeld hatasu. A két
sz€ls6 rész jelentését summazo végsé megfogalma-
zast a kozéprészben Kanya trnak, az elbeszélé ma-
sodik alakmésanak a hitvallasa erdsiti. Szerinte
»csakis az eleve vesztes ligyek mellé érdemes odaall-
ni”, mivel igy teljes a biztositék arra, hogy nem val-
hatunk romlotta. E rendkiviil szigort erkolcsi mér-
cének a folallitasa tagabb Osszefiiggésrendszerbe
helyezi a kisebbségi sorsot. A semmibe elmeriilés
tavlatabol nézve a kilatastalan helyzet vallalasa
annyit tesz, mint foltétlen értékké emelni a lelkiis-
meretet. ,,Az elbesz€é16 egy pillanatra sem feledheti,
hogy sziinteleniil a halal szine el6tt all, s hogy eljo-
vendd halalanak maris tobbet kdszonhet, mint an-
nak a csekély harminc esztendének, amit olyan
konnyfi kézzel pocsékolt el.”

Az els6 leszamolas egy kozosségre vonatkozott,
amelynek torténelme megfollebbezhetetlen romlas-
ba vezetett. A masodik leszamolas azt szogezte le,
hogy az elbesz€l6 e vesztes kozosség tagjaként nem

tudott olyan miifajban gondolkozni, mely a kudar-
cot megmagyarazhatova tehette volna. A végso le-
szamolas azt allitja, hogy a halallal szembenézés
Oszinteségre kotelez, s az elbeszél6 ezért nem fejez-
hette be az altala elmondott torténetet olyan végki-
fejlettel, mely épiilésiinkre szolgalhatna. Ugy is fo-
galmazhatnank: az Eleslovészet egymassal Ossze-
mérhetetlennek mutatja a torténelmet és az igazsag-
szolgaltatas barmely formajat. E komor végkicsen-
géssel nehéz annak vitatkozni, aki a kisebbségi sor-
sot csak Kkiviilr6l ismeri. Kiilonosen azért nehéz,
mert Grendel Lajos regénye kovetkezetesen végig-
gondolt miialkotas, és a benne megfogalmazott
veszteségtudat olyannyira mélyen atélt, hogy az ol-
vaso nehezen tud szabadulni a konyv megrazo ha- .

tasatol.
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