kemény préba elé éllitotta, de 4 héhér dala volt a hélatlanabb foladat. A folyamatos,
szandékoltan henye, szlengbe oldott él0beszéd — nemcsak a figurdké, az ir6é is! —
helyenkint magaval rantotta a fordit6t, néhany csif magyartalansaggal rimelt vissza
az eredeti lazasidgokra. (,,Veszi a faradsiagot” vagy ,,a batorsagot”, a jarvanyszeri
,,hozz4aallas” stb.) Egészében azonban atmentette a visszatetszd Osszképet, épp igy iga-
zolva hitelesen egy iréi szemléletm6d, magatartds (és nem hozzadllas!) elfogadhatat-
lansagat.

VIDOR MIKLOS

SOHAJ A MELYBOL

Thomas De Quincey: Egy angol/ épiumevé vallomésai. Forditotta Tandori Dezsé.
Eurépa Konyvkiadé, 1983.

»Alapjaban véve derék fick6k az 6piumevdk, de soha semmit nem fejez-
nek be.” Coleridge-rdl irta ezt De Quincey, de allitasa éppugy illik sajit magéra,
mint idésebb kortirsara, hiszen az & életében s munkéissigiban is kisért a toredékes-
ség: nem tudta befejezni egyetemi tanulményait, és f6 miivének szdnt Onéletrajzat is
befejezetleniil hagyta az utékorra. A rendkiviil élénk képzelet egyikiiknél sem parosult
kiegyensilyozottsaggal, s abban is hasonlitottak egymashoz, hogy kabitszerrel prébal-
tdk gydgyitani lelki sériiléseiket. Ha mégis volt 1ényeges kiilonbség kozottiik, az féként
abban rejlett, hogy De Quincey tobb képességgel birt az Onellen6rzésre. Mérsékelni
tudta a kabitészerbdl elfogyasztott adagjat, és egyszerre volt dldozata s szemlél6je an-
nak a belsé valsignak, melyet Onéletrajzabdl ismerhet meg az olvasé. Az Egy angol
Opiumevé vallomdsai és a Suspiria de profundis csupin két része egy befejezetleniil
hétrahagyott munkanak, melynek tobbi elkésziilt szakasza — az Onéletrajzi vdzlatok,
az Elmélkedések tavakrdl és tavi koltékrél, valamint Az angol postakocsi — is az an-
gol romantikus préza kiemetkeds, metafordkban, 1atomasokban, a mondatfolépités bo-
nyolitidsdban, hangnemben, 1élektani megfigyelésekben gazdag teljesitményei kozé tar-
tozik.

Idegenbdl forditott m{i méltatdja két lehetdség kozott valaszthat: vagy az eredeti
munka jelentOségével, vagy az atiiltetéssel foglalkozik. Nalunk alig van hagyoméanya a
forditasok — s kiilonosen a prézai atiiltetések — biralatdnak. Ha most mégis sz6va
tessziik a magyar valtozat némely hidnyossigit, akkor ezt csakis az indokolja, hogy
ezittal nem pusztin arrél van sz6, hogy kisebb pontatlansdgok fordulnak el a fordités-
ban, nincs foltiintetve, honnan is veszi De Quincey a versidézeteit, s a boritén indo-
kolatlanul szerepel angolul a francia Gustave Moreau festményének cime. Az efféle
aprésdgok nem érdemelnek tibbet puszta emlitésnél. Az ellenben mar zavarhatja az ol-
vasét a megértésben, hogy a magyarul kiadott kotet hidnyosan kozli a Suspiria de pro-
fundis anyagit. Nem kell irodalomtdrténésznek lenni ennek megallapitdsihoz; a fi-
gyelmes 4tlagolvasé is észreveheti, hogy nem teljes szoveget tart a kezében, hiszen pél-
déul a Suspiria magyar valtozatinak elején, a 173-174. lapon olyan gyerekkori élmé-
nyekre utal vissza a szoveg, amelyekr6l nem esik sz6 a magyar véltozatban.

Az Egy Opiumevd vallomdsai és a Suspiria de profundis eredetileg cikkek soro-
zataként jelent meg. Elete végén, az 1850-es években De Quincey a korabbi részt
majdnem hiromszorosira novelte, a folytatast viszont ennek megfelelé aranyban fogta
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rovidebbre. A magyar forditds gondozéi az els6 résznek a korai megfogalmazisa mel-
lett dontottek. Ezt a magunk részérSl helyeseljiik, hiszen De Quincey kényszerbdl vil-
toztatott utébb a szovegén, amikor egy kiad6 csak az elsé rész megjelentetését vallal-
ta, de mégis egész kotetet kitevé szoveget kért az ir6tél. Kevésbé szerencsés viszont,
hogy az eredeti formaban kozolt Opiumevé a Suspiria kései, megkurtitott valtozata-
val egyiitt jelent meg magyarul, igy ugyanis 0ssze nem ill6 szovegek keriiltek egymas
mellé, s lényeges részek maradtak ki, amelyek nélkiil bajosan értheté6 meg a teljes mii
jelentése és eredetisége.

Miben rejlik De Quincey vallomasainak ujszer{isége? FOként abban, ahogyan az
id6t értelmezi. Az Spium fogyasztisa voltaképp nem egyéb az & szdmaéra, mint eszkoz
arra, hogy folszabaditsa a szubjektiv id6t az 6raval mérhetd id6 hatalma al6l. A kabité-
szeres bodulat gy6zi meg a vallomasok szerzGjét arrdl, hogy az emberi elme palimp-
szeszthez, tobbszordsen teleirt papirtekercshez hasonlit, melyen a tapasztalatok egymds-
ra rakddva 6rz6dnek meg, ahelyett hogy okségi lancolatot alkotva kovetnék egymast.
Ugy is fogalmazhatunk: De Quincey elSrevetiti Proust id8szemléletét, mikozben arra
a kérdésre keres valaszt, mi is az 4lom szerepe az ember életében. Igy a romantika mais
irdihoz, Hoffmanhoz, Poe-hoz, Keményhez, Nervalhoz hasonléan & is a tudattalan
folfedezdi s a személyiség atértelmezdi kozé tartozik. Ha ugyanis az id6 nem elGreha-
ladast jelent, akkor a személyiség sem .folytonos onmagaval. De Quincey szenvedélye-
sen kutatja a viszonyt alom és ébrenlét, gyerek és felndtt, jelenben atélt és emlékben
€18, friss és atértelmezett tapasztalat kozott, és kapcsolatuk helyett mindig az ellentétii-
ket hangsilyozza.

Az Opiumevé 1802-ben tortént esemény folelevenitésével kezdédik: a gyerek
Thomas megszokik az iskoldbdl. Eleinte Walesben kéborol, majd a f6évarosban ha-
ny6dik. London orddgi utvesztéként veszi koriil — a modern nagyvaros fenyegetd ha-
tasi alviligdnak abrazolasival De Quncey az Oliver Twist alkot6jat elézi meg —,
egyediil egy fiatal utcai né konyoriil meg rajta, aki azutdn nyomtalanul eltinik a szeme
¢eldl, hogy egész életében visszatérjen hozza az dlmaiban.

De Quincey vallasos szerzS. IdGszemléletét levezethetjiik a Szent Agostonébdl, aki
szerint haromféle id8 1étezik: ,,jelen a multrdl, jelen a jelenrdl és jelen a jovordl”. Mas
romantikusokhoz hasonléan & is tobbre becsiili a gyereket a felnSttnél s a magéanyt a
tarsas 1étnél, am értékeléseit azzal indokolja, hogy az ember az élet elején s az egye-
diillétben 4ll legkozelebb az Istenhez. Ann, aki ndvendéklanyként 4rulni kénytelen a
testét, lelkiismeretét ébreszti fol, s arra készteti, hogy tékozld fitként térjen haza a szii-
161 hdzba. A bibliai parhuzam egészen nyilvanvalé — Pilinszky is alighanem ezért em-
liti De Quincey miivét azokban a kéziratos fiizeteiben, amelyek az Apokrif el6tanulma-
nyait rejtik magukban.

Miért van lelkiismeret-furdaldsa a vallomastevének? Mert nem képes megbékél-
ni azzal, hogy nyolcéves koraban meghalt az a névére, akit & rajongésig balvinyozott.
Eppen amiatt is lehet sajnélni a magyar kiad4s csonkasagat, mert kimaradt belSle e ko-
raj s megrazé élmény megelevenitése, a Suspiria leghosszabb, ,,A gyerekkor nyomor-
saga” cim( fejezetében. Marpedig ez a korai veszteség a sarkalatos pont a vallomésok-
ban, nélkiile nem értheti meg az olvasd, hogy az épiumevés nem oka, de kdvetkezmé-
nye a személyiség megsériilésének. Menekiilés, mely eleinte szinekben pompazé, zené-
vel kisért dlmokat, keletiesen meseszerd vilagot hoz a szimara, de a ,,mesterséges Pa-
radicsom” — ahogyan Baudelaire nevezte a kabitdszeres allapotot abban a miivében,
amelybe beiktatta angol el6djének szovegét — hamarosan egyre tobb szenvedést jelent,
Orok visszatérést von maga utdn, ugyanannak az ilomképnek végtelen ismétlédéséhez
vezet, tatongd szakadék, végtelen orvény latomasat idézi fol, s6t drok karhozat fenye-
getését hivja életre.
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Mive elején De Chiincey azt a célt tlizte ki maga elé, hogy tanulsiggal zarja
vallomésait. Folvet6dik hit a kérdés: miféle kovetkeztetés olvashaté ki az utolsé fe-
jezetekbl1? A megidézett bibliai részek koziil kiilon figyelmet érdemel a Hegyi Beszéd.
»Boldogok, akik sirnak.” Az Opiumevd tapasztalatai azt hivatottak szemléltetni, hogy
annal mélyebb a lélek, minél tobb képessége van a szenvedésre. De Quincey egyetemes
konydriiletre kivan tanitani paratlan nyelvi lelemény(i pr6zéjaval, s ez a szindéka Szent
Agoston és Pascal miivének kozelébe emeli e nagy angol prézairé jellegzetesen roman-
tikus vallomaésait.

SZEGEDY-MASZAK MIHALY

TARTOSABB EMLEKEK

A slepp. Szovijet irék Uj elbeszélései. Valogatta és szerkesztette Nikodémusz Elli.
Eurépa Konyvkiad6, 1985.

Négy olyan iré szerepel az 1985. évi konyvhétre megjelent Gj szovjet
novella-antolégidban, aki j6 ismerSse lehet a magyar olvasénak. Mindny4jan jelent-
keztek mar konyvekkel nilunk. Az abhidz nemzetiségli Fazil Iszkander talin a leg-
népszer(ibb koziiliik a maga gyongéd-figyelmes vilaglatasival, természet- és gyermek-
kozelségével, sziiletett koltdi érzékével és szines fantdzidjival. Tobb mint masfél
évtizede (a kedves Kecskecsillag 6ta) megjegyeztiik 6t, és — nem konvencionélisan
szélva — a sziviinkbe zirtuk a nevét. Ebben az antolGgidban jellegzetesen lirai
fogantatasu irasat olvashatjuk. Kiplingi empéatidval megirt bivalyhistoridja A Széleshom-
loku. Kisigényl, példazatos otletnovella maradna, ha nem volna ennyire kovetkezete-
sen végigvezetve az alapgondolata. Egy olyan kivesz8ben 1év8, hasznos és jésagos
lény torténete ez, ,,aki” igazan teljes életet élt, és — nyilvanvaléan ellentétben masok-
kal, a felszinesen él6kkel — igenis van mire emlékeznie. Ha végiil vagéhidra viszik
is, Ggy érezziik: érdemes volt foldi Gtjat bejarnia. A kozvetett birdlat — Iszkandertdl
megszoktuk — mindazoknak sz6l, akik a mai, rohané tempét kdvetve az Gjdonsidgok
hajszoldsdba meriilnek, s nem érnek ra arra, hogy megtart6 erejli emlékeket gytijtsenek.

A tizenegy — 4ltalaban terjedelmes — elbeszélést magiba foglalé kotet j6 néhény
darabja érinti — természetesen mas és mas Attételekkel, hangsiilyokkal és 4rnyalatok-
kal — ezt a jellemzd, fontolgaté morélt, lassitdsra intd bolcsességet. Id6zziink tobbet
a nekiink jutott élet fontos pillanataindl, hogy késébb, felidézve azokat, lényegesnek
lathassuk valtozé alakmaésunkat a mdltban. Gy6z6djiink meg réla: nem fecséreltiik-e
minduntalan jobbik 6nmagunkat. Nem jatszottunk-e 1ényiinktsl idegen, utélag csupan
szégyenteljesnek mindsithets, jelentéktelen szerepet, mikor alkalmanként f&szereplévé
Iéphettiink volna el az onépitésiinkhoz ad6dé idSk egzisztencidlis hasznd élethelyze-
teiben. A magas idedlok végsé fokon generdlis, de személyre sz6l6 erkolcsi kovetel-
ményként ott bijnak meg a konyv szinte mindenik irdsdnak a mélyén.

Az ugyancsak régi ismerds, az 1908-ban sziiletett Pavel Nyilin — akinek hires
regénye, a Kegyetlenség, harom magyar kiadasban elfogyott — az Egy szomori nap
torténetét nyilvin nem azért irta meg fél évszdzaddal a (kiilonben jelentéktelen) ese-
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