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Válogatás jelentős regényelméleti szövegekből: röviden így lehet összegezni R. М. 
Davis gyűjteményének tartalmát. Noha a kiválasztás egy-két esetben nem szerencsés 
— néhány röpirat- vagy újságcikkszerü írás is bekerült a kötetbe — a szövegek túlnyomó 
többsége valóban maradandó értékű — kár, hogy a szerkesztő a nemzetközi gyakorlatnak 
megfelelően csak egy nyelvterületre terjesztette ki figyelmét. A könyv Henry Jamesnek 
The Portrait of a Lady című regényéhez írt előszavával (1908) kezdődik, s joggal, még ak-
kor is, ha a szemelvény James regényelméleti írásainak összességében kapja meg igazi 
jelentését. Azért indokolt ez a kiindulópont, mert James itt körvonalazta a regényeszté-
tika és a formai elemzés alapkövetelményét, mely szerint az elemzőnek legelőször azt 
kell megkeresnie, a domináns funkció milyen alkotóelemhez társul, mi a műalkotás „köz-
pontja". Mark Schorernak az „új kritikusok" regényfelfogását érvényre juttató A technika 
mint felfedezés (1948) című cikke voltaképpen James álláspontját fogalmazza újra, amikor 
a formát megvalósult tartalomként határozza meg — hasonlóan, mint Hegel vagy az 
orosz formalisták. Végső soron ezt a felfogást képviselték azok a kutatók, akik egyrészt 
arra a kérdésre keresték a választ, ki szól az olvasóhoz a regényben, milyen helyzetből, 
milyen információs csatornákon keresztül és milyen távolságból (Norman Friedman: 
A nézőpont a regényben, 1955), másrészt a cselekményt külső és belső helyzetek, illetve 
események és változások soraként (W. O'Grady: A cselekmény a modern regényben, 1965), 
a regény idejét pedig a kozmikus, történeti és egzisztenciális idő összjátékaként határoz-
ták meg (J. H. Raleigh: Az angol regény és az idő három fajtája, 1954). Végső következte-
tésként az „új kritika" művelői azt állítják, hogy a regény nyelve nem átlátszó, „a több-
értelműség a komoly szándékú regényíró első támasza" (L. Fiedler: Nem mennydörgés 
közepette, 1960), vagyis a regény lététől elválaszthatatlan szerkezet lényegében megegye-
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zik a költészetével, a jelenet a költői kép megfelelője (W. Handy: A regény formai vizsgá-
lata érdekében, 1961). 

Ezt a tételt Philip Rahv tagadta a legélesebben (A regény és a regényelemzés 1956). 
Ő úgy vélte, hogy az „új kritikusok" módszere nem alkalmazható a regényre, mert a 
regény makroszkopikus forma, a regényíró nem intenzív, hanem extenzív nyelvi eszközö-
ket használ, a cselekmény csak úgy tud érvényre jutni, ha a nyelv átlátszó. Állítását úgy 
próbálta megerősíteni, hogy Curtiust és Caudwellt idézte: „A müvésziség és a regény 
mesterséges összekapcsolása, melyért Flaubert a felelős és amely a Goncourt testvéreknél 
modorossággá fajult, zsákutcába vezet". „A költői szó a logosz, a testté vált szó, az esz-
ményien elrendező cselekvő akarat, a regényben viszont a szó jel, referencia, a társalgás 
szintjén mutató gesztus . . . A költészetben a nyelv struktúrája szervezi az affektív társí-
tásokat, a regényben viszont az ábrázolt külső valóság struktúrája . . . Ez magyarázza, 
hogy a ritmus, a » választékosság«, a stílus idegen a regénytől. Azért lehet olyan jól le-
fordítani a regényeket, mert nem szavakból épülnek fel, hanem jelenetekből, cselekede-
tekből, anyagból, emberekből, hasonlóan a színművekhez." A mai olvasóra már indoko-
latlan egyszerűsítésként hatnak ezek a kijelentések, s ez mutatja, hogy az „új kritikusok" 
szükséges ellenhatást hoztak az egyoldalúan cselekmény-központú regényszemléletre. 
Ellenzékük sohasem érvelt vagy bizonyított: Rahv például Schorer ,,technika"-központú 
megközelítését az ,,érzékenység"-ből kiinduló vizsgálattal kívánta helyettesíteni, de az 
általa javasolt fogalomnak még csak ideiglenes meghatározását sem adta. 

Az utóbbi másfél évtized során az angolszász kutatók a történeti műfajelmélet 
irányában léptek tovább az „új kritikusok" eredményein. Northrop Frye Anatomy of 
Criticism (1957) című úttörő irodalomelméletében abból a megkülönböztetésből indult ki, 
melyet Clara Reeves 1785-ben tett románc és regény között. Frye a prózai elbeszélés 
négy fajtáját határozta meg: az egyénített jellemekről szóló regényt, a lélektani őstípuso-
kat felvonultató románcot, a vallomást ós az eszmeregényként értelmezhető menipposzi 
szatírát. Robert Scholes és Robert Kellogg azután The Nature of the Narrative (1966) 
című könyvében az elbeszélés minden formájára kiterjedő tipológiát hozott létre, s a típu-
sok mozgását a biológiai evolúció és a dialektikus folyamat közötti átmenetként értel-
mezte. E két történeti vizsgálat arra figyelmezteti a regény elemzőket, hogy a műveket 
csak az elbeszélő formákat megváltoztató kulturális és társadalmi folyamatok megérté-
sével lehet helyesen értelmezni, a regény műfajának normatív szemlélete, bármely a 
múltban adott formája iránti visszasóvárgás történetietlenséghez vezet. 

A chicagói újarisztoteliánusok közé tartozó Wayne С. Booth nagy felkészültséggel 
megírt The Rhetoric of Fiction (1961) című munkája nem egészen mentes ettől a hibától. 
Másrészt viszont ennek a monográfiának tagadhatatlan érdeme, hogy ráirányította a 
figyelmet az elbeszélő én dramatizáltságának a kérdésére. L. D. Rubin könyve tulajdon-
képpen nem tesz többet, mint Booth tételét illusztrálja: egy sor szövegen, Cervantes, 
Stendhal, Mark Twain, James, Henry Adams, Proust, Joyce ós Mauriac egyes művein 
mutatja be, miként válik az elbeszélő én a regény formájának, szövegének rendezőelvévé, 
a megformált idő gyújtópontjává. Mauriac későbbi regényeit (pl. La fin de la nuit) ele-
mezve azt is bizonyítja, hogy az életrajzi én megjelenése szükségképpen az elbeszélő forma 
szétesését idézi elő. 

P. Stevick sokkal messzebb jut a mástól átvett eredmény továbbfejlesztésében. 
James megállapításából indul ki, mely szerint a dolgok folytonossága és a művészet 
geometriája között feszültség van. Mi határozza meg a regény tagolását ? Egyrészt a 
foimaérzókelés, másrészt a kulturális örökség. A szerző a regényfejezetet XVIII. századi 
fejleménynek tartja, s előzményeivel: a homéroszi könyvv el, a bibliai fejezettel és a reto-
rikai kategóriákkal külön fejezetben foglalkozik. Az anyag és az elrendezés viszonyát 
illetően jó néhány tényezőt figyelembe vesz: beszél állóképszerű és előrehaladó fejezetről, 
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átveszi mások gondolatát az ismétlő, szillogisztikus és kvalitatív előrehaladásról (Kenneth 
Burke), illetve a rövid lejáratú és hosszú távra szóló olvasói figyelem felkeltéséről (Nor-
man Friedman) ; megkülönbözteti az előrehaladás három forrását : a gondviselést, a vélet-
lent és az emberi akaratot; szól a fejezetekre osztásban rejlő nevelő és kontraszthatásról 
s arról is, hogy a regényíró műve tagolásakor szándékosan figyelembe veheti vagy elha-
nyagolhatja az olvasó kifáradását. Kár, hogy e gazdag megfigyelések nem foglalódnak 
rendszerbe. A fejezetnyitásról szóló rész nem több puszta felsorolásnál. Egyedül a lezárás 
elemzése tűnik rendszerezettnek. Stevick az előrevetítést, a beteljesítést és az új vára-
kozás felcsigázását tekinti a zárlat feladatának, fontosabb válfajait pedig kinyilatkozta-
tónak, előrevetítőnek, jelenetszerűnek (pl. utazás vége), tematikusnak (pl. a szereplő 
nyugovóra tér), kihagyónak, a látókört szűkítőnek, illetve kitágítónak, szintaktikainak, 
végül komikus vagy mimétikus szerepű nyitott befejezésnek nevezi. A fejezet felépítési 
konvencióinak értékhatározó szerepet tulajdonít, de ezt a fontos következtetését is csak 
néhány példával támasztja alá. 

Stuart Miller kismonográfiája sokkal szerényebb feladatra vállalkozik, de azt 
módszeresebben végzi el. Néhány kiemelkedő jelentőségű mű (Lazarillo de Tormes, Guz-
man de Alfarache, El Buscón; The Unfortunate Traveller, Moll Flanders, Boderick Random; 
Simplicissimus; Gil Bias) alapján a pikareszk történetet próbálja meghatározni. Feltéte-
lezése szerint a prózai elbeszélésnek ez a formája a XVIII. század közepén eltűnt az euró-
pai irodalomból, s újjáéledése csak a X X . században következett be. A kapott meghatá-
rozás a cselekmény (töredékesség, gyors ritmus, véletlen, önuralom nélküli elbeszélő, 
nyitott befejezés) és a szereplő (bizonytalan származás, zűrzavaros, a becstelen világ által 
becstelenné nevelt, ígéretét meg nem tartó, érzelmi emlékezet nélküli jellem) szintjén tel-
jesen kielégítő, csupán azt lehet sajnálni, hogy a szerző műfajtörténeti vizsgálatát nem 
egészíti ki szorosabban vett nyelvi elemzéssel. 

Mary Rohrberger tanulmányából nem hiányzik a nyelvi réteg figyelembevétele, 
sőt, tulajdonképpen az szolgál munkája kiindulópontjául. A románc és a regény meg-
különböztetését viszi át a novella területére, s a „rövid történetet" a metaforikus sík 
megléte alapján határolja el az „egyszerű elbeszéléstől". A rövid történet az ő felfogása 
szerint romantikus eredetű: Gogolt, Irvinget, Poe-t és Hawthorne-t említi meg korai 
mestereiként. A nem önálló kérdésfelvetésen túl a könyv szövegelemzései két szempont-
ból is hiányosak: míg a kiindulópontnál a szerző a novella két fajtájának egyenrangú 
esztétikai értéket tulajdonított, addig a későbbiekben a metaforikus szint megléte mindig 
önmagában értékként szerepel; másrészt értelmezési látóköre rendkívül szűk: Hawthorne, 
Conrad, Mansfield, Lawrence, Faulkner, Hemingway és Eudora Welty rövid történeteit 
egyaránt Freud álomvizsgálatai alapján elemzi. Lawrence The Bocking-Horse Winner 
című művének jelentését teljes joggal magyarázza az Oidipusz-komplexus alapján, 
Hawthorne My Kinsman, Major Molineux című novellája esetében viszont ugyanez az 
értelmezés nem egészen meggyőző. A történet hőse egy Robin nevű fiatalember, ki idegen 
városba érkezik, hogy általa ismeretlen rokonánál keressen támogatást. Menetet pillant 
meg, melynek tagjai egyetlen ember megalázásával vannak elfoglalva. Az áldozat Robinra 
szegezi szemét, s a fiú megérzi, hogy ő a keresett rokon. Nem képes ellenállni a tömeg hatá-
sának, ő is résztvesz a megcsúfolásban. A történtek után sietve elhagyja a várost. Az 
elemző ebben a rendkívül szemléletesen, látomásszerűen megírt történetben is az apa-
komplexus témájának allegorikus feldolgozását látja, holott legalább annyira értelmez-
hető az elidegenedés, az erkölcsi döntés többértelmű, jelképes megjelenítésének. 

D. L. Minter könyve lényegesen eredetibb a műfajtörténeti értekezéseknél, mert 
már a feladat kijelölése is önálló: az értelmezett vállalkozás témáját mint szövegrendező 
elvet vizsgálja az amerikai prózában, megjegyezve, hogy e téma a költészetben is létezik 
(Whitman, Stevens, Hart Crane), s nemcsak az amerikai irodalomban (Conrad, Proust). 
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Egy adott kontextusba helyez bizonyos műveket, de úgy, hogy e kontextust formai, 
műfaji és hangsúlyozottan történeti vizsgálódással tárja fel. Amerikába azért telepedtek 
puritánok, hogy az óhazában meghiúsult elképzeléseiket próbálják megvalósítani. Né-
hány nemzedék elteltével azonban világossá vált, hogy az első telepesek kudarcot vallot-
tak. Az utódok puritán jeremiádokban értelmezték nagyszüleik csődbe jutott vállakózá-
sát. Ebből a kezdeményből kétféle műfaj született: az önéletírás, melynek szerzője ko-
rábbi önnönmagát kívülről szemléli (J. Edwards: Personal Narrative, В. Franklin: Auto-
biography, Thoreau: Waiden, Henry Adams: The Education of Henry Adams) és az olyan 
típusú regény, melynek két főhőse közül az egyik valamely terv megszállottja, a másik 
pedig a tolmács, a mérlegelő szerepót viszi. Minternek sikerül bebizonyítania, hogy 
Howells, Dreiser és a korai Scott Fitzgerald esztétikailag azért kisebb súlyú író, mert 
müveikből hiányzik az értelmezés adta összetettség, az б vállalkozóik csupaszon marad-
nak. Az értelmezett vállalkozás témáját már Melville (Moby-Dick), majd a falanszterről 
szóló regényében (The Blithedale Romance) Hawthorne is tovább bonyolította; ez utóbbi 
müve végén a vállalkozó és a tolmács helyet cserél. A naplóban, előszavakban, önélet-
rajzban saját teljesítményét szüntelenül mérlegelő James The Wings of the Dove című 
regényében a tervezés és az értelmezés egymásba fordul, Faulkner pedig már tervek és 
értelmezések szövevényéből szerkeszti kiemelkedő regényét, az Absalom, Absalom!-ot. 

Már korábban utaltunk rá, hogy az elbeszélő formák történeti mozgásának konk-
rét megvilágítása nélkül az irodalomtörténész az elvont normativitás hibájába eshetik. 
Egri Péter kialakult, nagy kultúrára ós széles látókörre valló regényfelfogását csak ha-
sonlóan módszeres tudományos munkában lehet méltatni. Alaptételét („Az avantgardiz-
mus megjelölést a valóság szubjektív, elvont és eltorzított ábrázolására vonatkoztatjuk. 
Modernségnek vagy modern realizmusnak nevezzük a modern valóság megfelelő, valódi 
képét." 7 — 8., „A realista hagyomány, az avantgardizmus ós a modernség viszonya fel-
fogható úgy, mint tézis, antitézis és szintézis." 116.) csak átgondolt tanulmányban lehet 
mérlegelni. Néhány kérdésre azonban még e szerény ismertetés keretében is kitérhetünk. 
Nem érezzük teljesen megindokoltnak a Ulysses elmarasztalását, a megállapítást, mely 
szerint a Ulyssesben „a rendezetlenség stilisztikailag is nyilvánvaló" (49.), „a Ulysses 
legnagyobb része Joyce saját belső monológja" (29.), „Joyce számos szervetlen szerkezeti 
megoldással kénytelen élni, hogy általánosítson; s ezáltal regényét értekező, filológiai 
holt anyaggal zsúfolja" (110.), „ezek a szerkezeti elemek, a műbe iktatott eszmék az 
értekezésekhez hasonlóan művészietlen kölöncként nehezednek a regényre" (37.), „Joyce 
stílusa erjeszt, kifejez, utal; Thomas Manné elrendez, leír, megformál" (83.), a Lotte in 
Weimar című regény nyelvét a „spontaneitás és a természetesség" (107.) jellemzi, — mert 
mindez a könyvben tiszteletet érdemlő és érdekes egyéni vélemény, de ahhoz, hogy álta-
lánosabb szintre emelkedjék, bizonyításra szorul, s ez csak a művek egészének beható 
elemzésével lehetséges. A művek egészének elemzése nélkül nem tűnik véglegesnek a 
szintézis, fennáll a veszély, hogy a deduktív megközelítés túlságosan elvont marad, egyes 
pontokon az olvasónak az lehet a benyomása, mintha a művek előre felállított tétel 
illusztrációi lennének, s némiképp csorbát szenvedhet a marxista kritikában elengedhe-
tetlen tárgyszerűség és történetiség: ha nem derül fény például a Joyce műveiben tár-
gyiasult történeti-társadalmi valóság különösségére. Egri szerint „Joyce elutasítja, Mann 
megújítja a klasszikus regény esztétikai elveit" (115.). Vajon a „klasszikus regény" meg-
határozással nem vonatkoztatunk-e túlzottan el a konkrét történeti folyamatoktól ? S 
vajon Joyce nem tudatosan törekedett-e arra, hogy a Ulyssesben enciklopédikus müvet 
alkosson, egyesítse a Frye által megjelölt elbeszélési formák (regény, románc, vallomás, 
menipposzi szatíra) gazdag történeti hagyományát ? Annyi bizonyos, hogy Egri könyve 
kiemelkedik a szürke filológiai tanulmányok végeláthatatlannak tűnő sorából, mert 
gondolkodásra készteti olvasóját. 
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Magyar Miklós értekezése úttörő, mert egészében véve sikerrel látja el egy még 
kevéssé feltárt terület módszeres vizsgálatát. Egyes részletei mégis kérdéseket támaszta-
nak az olvasóban. Érvelés s bizonyítás helyett néhányszor pusztán kijelent, s így látszólag 
eldöntött kérdések tulajdonképpen válasz nélkül maradnak. ,,Beckett későbbi világképé-
nek valamennyi elemét szinte apai-anyai örökségként hozta magával az írországi Foxrock-
ból . . . egyetlen francia író sem hatott rá" (10 — 1.). Franciául írott szövegek esetében 
kérdéses lehet a francia irodalom hatásának teljes kizárása, főleg akkor, amikor Beckett 
Proustról írta egyik legkorábbi müvét, részben francia nyelvű korai versein aligha von-
ható kétségbe a szürrealisták közvetlen hatása, legjobb alkotásai pedig akkor érlelődtek 
benne, amikor a franciaországi ellenállásnak cselekvő résztvevője volt. „Míg a klasszikus 
regényben általános a harmadik személy, a modern regényben . . . az első személy szinte 
egyeduralkodóvá válik . . . Mindez természetszerűen adódik a hős befelé fordulásából, 
melynek társadalmi gyökere a személyiség szerepének csökkenése a hanyatló polgári 
társadalomban." (23—4.) Talán célszerű lenne történetileg pontos meghatározását adni 
annak, mit is értsünk klasszikus regényen, különben az olvasóban önkéntelenül is fel-
vetődhet a kérdés, hogyan magyarázza a személyiség háttérbe szorulását a pikareszk 
történetben, miként értelmezze az első személyű elbeszélés korábbi elterjedtségét (Moll 
Flanders, levélregények, Sterne, David Copperfield, Great Expectations stb.). Érvek nélkül 
nem tűnik egészen megalapozottnak néhány, az „új regényekre" vonatkozó konkrét 
megjegyzés. Ezek az alkotók „vagy egyáltalán nem beszélnek magáról a történelemről 
(s ez az általános), vagy ha igen (egyedül Claude Simon)" (31.) — olvassuk. Vajon nem 
éppen Simon-e az, ki az időnek csak a romboló hatását ismeri el, s Butor egész munkás-
ságának nem az-e egyik fő mozgatóereje, hogy az emberiség emlékezetét tudatosítsa 
olvasóiban; Paul Vernier, a Degrés hőse, gimnáziumi óráján nem történeti tudatra akar-
ja-e nevelni a tanulókat ? Nem teljesen világos, mit is értsünk azon, hogy Robbe-Grillet 
Les gommes című regényében „maga a detektív öli meg áldozatát egy banális véletlen 
folytán, de mindez nem kap jelentőséget" (40.), mikor az író tudatosan Oidipusz történe-
tét költi újjá, s Wallas, a detektív, tragikus hőssé válik. „Szinte valamennyi művének 
színhelye alkalmas lenne egy-egy egészen sajátságos atmoszféra megteremtésére" (99.) 
— olvassuk Robbe-Grillet-ről. De vajon ezek a színhelyek nem a nyelvi megformulázás-
ban felépített fiktív terek-e, melyek létét a szövegtől elvonatkoztatva bajos jellemezni? 
Csak szövegelemzéssel lehetne bizonyítani, hogy e könyveknek nincs atmoszférájuk. 
Magyar Miklós több ízben (138., 142.) Martin du Gard-t és Tolsztojt szegezi szembe az 
„új regényírókkal", de eltekint a két író esztétikai értéke és elbeszéléstechnikája közötti 
különbségtől, s attól is, hogy az „új regényírók" csak a maguk történeti helyén ítélhetők 
meg. A távlatteremtés elméletileg igen bonyolult kérdését nehéz megválaszolni egyetlen 
vagy-vagy mondattal, mely szerint az „új regényíróknál" „a regénytechnika, a stílus 
már nem az író-olvasó, az élet és a regény közötti távolság megszüntetését, hanem annak 
növelését eredményezi" (128.). Esztétikai hatású műben nem szűnhet meg az élet és a 
regény különbsége, mint ahogy a kettő összefüggése sem. Az alkotásban szereplő fiktív 
hőst nem lehet azonosítani az íróval, mint azt az elemző Butor L'emploi du temps, illetve 
Sarraute Entre la vie et la mort című regénye esetében teszi (113., 68.). Mi több, az alkotói 
szándékkal sem szabad a megvalósított művet jellemezni: nem egészen szerencsés a Robbe-
Grillet-ről szóló fejezet mottója („író az, akinek semmi mondanivalója sincs"), főként 
azért nem, mert a beavatatlan nem okvetlenül érzi meg, hogy az összefüggéséből kiraga-
dott mondattöredék arra utal: az írónak művén kívül nincs mondanivalója a műről, 
mert az alkotásnak önmagáért kell beszélnie: „Amit az író csinálni akart, az nem több 
magánál a könyvnél" (Pour un nouveau roman. Paris, 1963. Coll. Idées 14.). Teljesen 
meggyőző viszont Simon nyelvének értő méltatása és annak hangsúlyozása, hogy Robbe-
Grillet első regénye „nem különbözik oly nagymértékben korábbi regényeitől, mint azt 
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számos kritikus gondolja" (91.). A L'emploi du temps és a Degrés kitűnő formai elemzése 
talán erőteljesebb értelmezést tenne szükségessé. Egészében véve Magyar Miklós tömör 
értekezése több, mint az első magyar nyelvű összefoglalás az „új regényről", a hasznos 
ismeretközlést önálló megfigyelésekkel párosítja. Az irányzat történeti helyét alighanem 
azért nem tudta még véglegesen kijelölni, mert szövegelemzéseiben még nem tudta mara-
déktalanul érvényre juttatni a tartalom és a forma egységének elvét, mely a marxista 
irodalomtudomány fontos, de egyszersmind nem könnyen, csak többszöri nekifutással 
és közös munkával megvalósítható feladata. 

John Sturrock ha nagy vonalakban és vitathatóan is, de értelmezi az „új regény-
írók" munkásságát. Irodalmi irányzatot ír le, melynek indokoltságát az adja, hogy a 
korábbi regény feladatai közül többet már más kulturális termékek (TV, tudományos 
fantasztikus könyvek stb.) látnak el, fő törekvése pedig a lélektani ábrázolás átalakítása 
— okság helyett a meghatározottságot állítva a középpontba —, a fenomenológiai idő 
kifejezése, végül az alkotó folyamat dramatizálása, a mű folyamat ós megismerési mód 
jellegének, az alkotás és befogadás hasonlóságának kiemelése. A bővebben tárgyalt 
három regényíró jellemzése kevéssé rendszerezett és tagolt, inkább csak jó megfigyelések 
sorából áll. Közülük lényeges és eredeti annak a bizonyított állítása, hogy Simon a célt 
tagadó körkörös szerkezetekben gondolkozik, Robbe-Grillet-nél viszont a körkörösség 
csak megtévesztő látszat, ténylegesen valahonnan valahová vezető folyamatot ábrázol. 

Annie Goldmann marxista tanulmánya Godard, Antonioni, Resnais, Karel Reisz 
és Robbe-Grillet az „új regénnyel" egyidős filmjeiről elsősorban módszertanilag figyelemre 
méltó: példát mutat egy művészeti irányzat marxista jellemzésére. Olyan filmeket ele-
mez, melyeket a bennük használt és teremtett kódot nem ismerő nagyközönség „kísérleti" 
műveknek tart. A könyv írója azzal a szociológiai módszerrel közelíti meg tárgyát, mely 
Lucien Goldmanntól, a genetikus strukturalizmus képviselőjétől származik. A műalkotá-
sokból arra a társadalomra következtet vissza, melyben azok létrejöttek. A modern 
fogyasztói társadalom áll figyelme középpontjában, hol a korábbi emberi értékek alap-
vetően átalakulnak; elidegenedett, demagógiával mozgatott, magányos, felelősségérzet, 
kezdeményezés és képzelet nélküli — Marcuse szavaival „egy kiterjedésű" —, puszta 
funkcióként létező, megalkuvó, csak alkalmazkodásra képes, pénzzel ós sikerrel törődő, 
a mindenkori jelenhez tapadó, közönyös és apolitikus emberek élnek. Filmről-filmre 
bontakozik ki az álarcos világ, melynek jelentését csak a kevés beavatott ismeri, ki részt 
vesz az egész életet hatalma alá gyűrő alvilág megszervezésében. A korábbi társadalmi 
struktúrák eltűnnek: felbomlik a család, a kultúra elidegenedik, a természet és az emberi 
érintkezés használati cikké torzul. Csupán egyetlen ellentmondást érzünk a könyvben. 
Az elemző leszögezi, hogy a műalkotás nem fogalmi természetű; Godard első (az Au bout de 
souffle ós az Une femme mariée című film közötti) alkotókorszakát éppen ezért tartja 
(joggal) eredetibbnek, az Alphaville című filmmel kezdődő didaktikusabb szakasznál, 
melyben a művek egysége a sokféleség rovására jut érvényre. A konkrét elemzések során 
azonban könnyebben boldogul a sematizálóbb filmekkel, Resnais filmszerűbb Muriéi 
című alkotásának méltatását például csak elemző töredékekkel tudja alátámasztani. 

Az elméleti és történeti megalapozottságot nélkülöző monográfiaírás a polgári 
irodalomtudomány fekélyei közé tartozik. „Még egy könyv Proustról" — munkák szá-
zait lehet így jellemezni. Bár Wallace Fowlie a francia irodalom ismert népszerűsítője, 
nem szürke, egykönyvű kritikus, könyve mégsem sokkal több szokványosán lapos mo-
nográfiánál. „Balzac óta a legbalzacibb regényírónak" nevezi Proustot, ki „valódi világ 
megbízható felidézéséért" (12.) méltat. Szemléletének törtónetietlenségéről árulkodik az, 
hogy Flaubert fejlődéstörténeti szerepét teljesen kétségbe vonja (12., 15.), Proustot pedig 
így jellemzi: „nem alkotott új formát, hanem a La comédie humaine formáját fejlesztette 
tovább és mélyítette el" (15.). Lényegében nem tesz mást, mint az À la recherche du temps 
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perdu tartalmát ismerteti. Az életrajzi vonatkozások mellett azok a megjegyzései figye-
lemre méltóak, melyek Baudelaire, Mallarmé és Proust metafora-értelmezésének rokon-
ságát, Proust jellemeinek epizodikus jellegét érintik, vagy arra hívják fel a figyelmet, 
hogy Proust szerfölött hangsúlyozza az emberi érintkezés korlátait és a művészet győzel-
mét a halál felett. 

Germaine Brée könyve először 1950-ben jelent meg, de még ina is korszerűbbnek 
tűnik a hasonló jellegű munkák többségénél. Fowlie-val szemben neki van igaza, mikor az 
A la recherche du temps perdu tökéletes balzaci egysége helyett egyenetlenségekről, a re-
gényszerűséget helyenként (La prisonnière, La fugitive) felváltó értekezésszerű részekről 
ír. A legújabb szövegkutatások az ő feltételezéseit igazolták: Proust sohasem fejezte, nem 
is fejezhette volna be főművét, mert szüntelen új részeket iktatott be nagy vonalakban 
már korán felvázolt regényébe. Ez a módszer pedig teljesen ellentmond Balzac írásmódjá-
nak: Proust tehát az elbeszélő műnem megújítói közé tartozik. Ettől a fontos alapigazság-
tól eltekintve azonban Germaine Brée könyve éppoly fogyatékos, mint Fowlie-é: az 
író világképére vonatkozó meglátások (pl. az osztálykülönbségek embertelenítő hatása; 
a szerelem szubjektivitásának bírálata; a művészet önmegtartóztató jellege; a boldogság, 
az erkölcsiség és a művészet rokonsága és mindegyikük szembenállása a megszokással) 
vasvillával egybedobott töredékek maradnak. 

Lehetetlen elvitatni a népszerű kismonográfia szerepét, ha kevéssé ismert írót 
mutat be idegen közönségnek. Mohay Béla erre a nehéz feladatra vállalkozott, s szeren-
csésen, esztétikailag értékes regények szerzőjére esett a választása. Kár, hogy a túlzott 
szerénység lefokozza hangnemét, és érdemen alul méltatja a tárgyát. Bevezető sorai mesz-
szemenő következtetéseket tartalmaznak: „Ford Madox Ford (1873 — 1939) az impresz-
szionizmust akarta meghonosítani az angol prózairodalomban és arra vágyott, hogy az 
angol írók vezérüknek ismerjék el. Emberi és művészi tragédiája az volt, hogy semmilyen 
művészi csoporthoz, emberi közösséghez vagy élettárshoz nem tudott tartósan kötődni; 
ide is, oda is kapaszkodott, önmagát azonban nem tudta meglelni." (7.) Mivel ezt a tételt 
nem követi bizonyítókként a művek különböző rétegeire kiterjedő, részletes elemzés, 
szubjektív vélemény marad. Művek helyett magának Fordnak a nyilatkozatait ismerjük 
meg. Sokszor egymásnak ellentmondó nézeteiről pontos és teljes képet kapunk, de ezek 
alapján az olvasó nem döntheti el, vajon milyenek a megvalósult alkotások. A Ford által 
félfedezett írók (pl. D. H. Lawrence) életrajzából éppen nem az derül ki, hogy Ford vezér-
ségre törekedett volna, de írói teljesítményét ez a tény semmiképpen nem érinti. Arról 
viszont már vitatkozni lehetne, vajon „komor, gyötrődő, nyomott és emberkerülő"-e 
a háborús regénytetralógia, a Parade's End atmoszférája (147.), írójának ,,fatalista"-e 
életfelfogása (90.), hiszen a regény főhőse, a maradi angol uralkodóosztályhoz tartozó 
Christopher Tietjen legfőbb célja az, hogy kilépjen a fennálló angol társadalomból és túl-
jusson a tagadáson, önerejéből maga körül valamely emberibb életformát teremtsen. 
Kérdés, vajon megfelelő helyen keressük-e Ford szépírói munkásságának rugóit, azt 
állítva, hogy „írói világképének összes lényeges eleme az 1890-es években már kiala-
kult" (147.), „az ifjú Ford eszményi erkölcsi világképének kialakulásában legnagyobb 
része annak a Carlyle Buskin—Morris—Brown-i szellemi környezetnek volt, melynek 
atmoszférájában nevelkedett" (148 — 9.). A magyarul is kiadott The Good Soldier szer-
kezeti elemzése könnyen beláttathatta volna a kutatóval, hogy Ford az 1900-as 
években nem véletlenül tartozott az idős Henry James baráti köréhez, s nem véletlenül 
dolgozott együtt a másik nagy regényíróval, Joseph Conraddal. Az értelmezett vállal-
kozás témája, a nézőpont-technika, az időfelbontás újszerű kezelése Fordot nem a Viktó-
ria-korhoz, hanem a regénytechnika X X . századi megújítóihoz közelíti. 

Walter Isle értekezése a regény Ford által is képviselt megújulásának első szaka-
szával foglalkozik. Henry James az 1890-es évek közepén fogott a mozgalom elinditásá-
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hoz, feladva a népszerűség ábrándját, melyet drámák írásával próbált beteljesíteni. 
Paradox módon a színházi kudarc segítette hozzá a kezdeményező lépéshez: a korai regé-
nyeit jellemző arcképszerű jellemközpontúságot kiszorítva, az összpontosított, már-már 
formulaszerű keménységgel megszerkesztett cselekményt helyezte a gyújtópontba. A 
James végső alkotókorszakát megelőző regényekben Walter Isle az élet és a művészet, 
az élet és az erkölcsi érzék, a tudatlanság ós a tapasztalat, a látszat és a való viszonyát, 
a társadalmi gonosz megnyilvánulásait, illetve a párbeszéd- (The Other House, The Awk-
ward Age) é s a nézőpont-technikát (The Spoils of Poynton, What Maisie Knew, The Sacred 
Fount) elemzi. Könyve a regény egy adott történeti típusának jellemzését adja — s ez 
olyan feladat, melyet kevés monográfia végez el. 

Bruce Morrissette munkájának ugyanez az érdeme. Először 1963-ban jelent meg, 
most kibővítve a tárgyalt író azóta készített műveinek elemzésével. Az ő könyvéig Robbe-
Grillet-t a legtöbben Barthes szemüvegén keresztül: tárgyszerű, szenvtelen leíróként lát-
ták. Morrissette volt az, ki sort kerített e regények értelmezésére. Felhívta rá a figyelmet, 
hogy Robbe-Grillet nem a lélektant tagadja, csak a lélektani elemzést, melyet nála a 
tárgyiasítás vált fel. Amikor leír, mindig egy adott szereplő szemszögéből láttat. Módszere 
tehát megegyezik azzal, amit Balázs Béla így jellemzett: „Minden, amit a hős »kamera-
szemével« lát, jellemzi a személyiségét". A Le voyeur síkváltásait az indokolja, hogy a 
jelen, a múlt ós az elképzelt egymást keresztezi Mathias tudatában. Műveinek szerkezeté-
vel az író csak látszólag tagadja a folytonosságot, valójában a jelenetek egymásutánja 
szigorú rendszernek tesz eleget. A La jalousie látszólag kusza belső időrendje szigorúan 
követi a féltékeny férj lelkében végbemenő folyamatot, az emlékkép által előidézett rög-
eszme állandó visszatérését. A Dans le labyrinthe egymásba olvadó és megmerevedő jele-
neteit az indokolja, hogy a regény főszereplője maga az elbeszélő, aki éppen most agyai ki 
egy történetet. Az írott szövegek mind teleologikus előrehaladást követnek, melyet tető-
pont, majd feloldás követ, s a hipnotizálást, szuggesztiót megjelenítő L'année dernière à 
Marienbad című filmnek is ugyanez az alapszerkezete. Morrissette ezt követően változást 
fedez fel Robbe-Grillet művészetében. Eichenbaumot idézi: „Minden műfaj fejlődésében 
vannak pillanatok, mikor az addig teljesen komoly, »magas« céljai szertefoszlanak, ne-
vetségessé vagy parodikussá válnak . . . A komoly értelmezést az irónia, a tréfa, a stílus-
paródia váltja fel, . . . s maga a szerző lép előtérbe . . . Gyakran lerombolja a hitelesség éa 
a komolyság illúzióját, a megszerkesztés játékká válik . . . Ez a műfaj újjászületésének, 
az új lehetőségek és formák megtalálásának az útja". Robbe-Grillet monográfusa azért 
idézi Eichenbaumot, mert tudatában van annak, hogy elbizonytalanodott szempontjai-
ban. A La maison de rendez-vous és a Projet pour une révolution à New York értelmezése 
sovány a korábbi művekéhez képest. Morrissette könyvének hiányossága — az orosz 
formalista elméletíró soraival együtt — arra a végső tanulságra emlékeztet, hogy az el-
beszélő formák — a szó hegeli értelmében — szüntelen fejlődósben vannak, mindegyikük 
csak a maga konkrét történetiségében értelmezhető, egyiküket sem lehet elvont normává 
emelni, a mai írón nem lehet a tegnap regényeit számonkérni. 
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