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SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY

Példádat a belső függetlenségről
OTTLIK GÉZA: ISKOLA A HATÁRON

„Mert nem holmi mellékes dologról van szó, hanem arról, hogy miképp kell élnünk”
(Platón: A z  á lla m ).

i. IDŐSZERKEZET

Az Iskola a határon jelentésszintjei közül alighanem az időszerkezet érzékel
hető a legközvetlenebbül. Bárhol is üssük fel a könyvet, mindenütt azonnal szembe- 
ötlik az időmegjelölések hangsúlyozott szerepe. A regény 1957 júliusában, a Lukács 
uszodában történtekkel veszi kezdetét, de már a bevezető rész 2. fejezete más időre 
s színhelyre vált át: 1944 nyarán, Nagyváradon játszódik. Az I. részben 1923. szep
tember 3. a kiindulópont. Az 5. fejezet különböző korszakokat hoz összefüggésbe 
egymással: előbb 1923 őszének eseményeivel foglalkozik, majd az 1957-es beszél
getést folytatja, ezen belül 1944-et és Szeredy tízéves korát idézi föl, a zárójeles 
betét után pedig visszatér az uszodai jelenethez. Az emlékezés körkörössége a kö
vetkező fejezetben ismét szerephez jut -  Both Benedek Halász Petárral kötött ba
rátságára gondol vissza - ,  majd egyre szövevényesebbé válik az időrend: a 7. fe
jezetben pl. Medve Gábor olyan pillanatot emel ki a múltjából, amikor még koráb
bi eseményre gondolt, vagyis öt idősík rakódik egymásra: a gimnazista Medve lá
zas beteg, ágyában fekve két évvel korábbi balatoni nyaralásának képeit látja ma
ga előtt, e kettős emléke 1923 őszén újra eszébe jut, „harminc-egynéhány év múl
va” lejegyzi, Bébé pedig utólag -  talán 1957-ben -  mindehhez magyarázatot fűz.

Hasonlóan szerteágazó fölépítéssel találjuk szemben magunkat, ha bármely 
más részt választunk ki találomra. A III. rész 5. fejezete pl. 1923 decemberével in
dít. Az első bekezdés a Pestig tartó, néhány órás utazást, a második a fővárosban 
töltött kéthetes szabadságot, a harmadik „hetek, hónapok, évek” kőszegi tapasz
talatait beszéli el, a negyedik egy húsvéti szabadság közelebbről meghatározatlan 
idejével kezdődik, majd többszöri eseményről ad számot. Hamarosan 1925 márciu
sában járunk, a tízéves Czakót látjuk magunk előtt, s ezután ismét „kora tavasz
ról” esik szó. Csakis a 6. fejezet elejéből lehet visszakövetkeztetni arra, hogy az 
előzőek 1924-re vonatkoztak. Egyszerre változik az időrend, az elbeszélés üteme, 
a történés folytonossága, illetve szakadozottsága, s hol egyszer, hol többször meg
történt dolgokról értesülünk.

E tanulmánnyal köszöntjük a hetvenéves Ottlik Gézát.



Mi indokolja, hogy az író ennyire kimerítse az időszerkezet bonyolításának el
vileg adott lehetőségeit? Legegyszerűbb magyarázatként arra hivatkozhatunk, hogy 
Ottlik a külső időt a belsőnek rendeli alá. Ezért tarthat három napnál is tovább 
egyetlen félóra, a II. rész 4. fejezetében. Az átélt időtartam elsődlegességét maga 
az elbeszélő is hangsúlyozza: „Vakon tántorogtunk a halmazállapotát vesztett idő
ben, s hol úgy éreztük, hogy egy helyben állunk, hol pedig mérhetetlen messzeség
ben láttuk magunk mögött a nemrég múlt eseményeket. Az időközök megnyúltak, 
vagy semmivé zsugorodtak, vagy akár visszájukra fordultak olykor, felborítva az 
időrendet is” (5. kiadás, 1980., 149.).

Mivel a regény írásmódjára a visszaemlékezés beszédhelyzete jellemző, az órá
val mért külső idő legtöbbször nem is egy, de két belső idővel szembesítődik. Ezért 
fordulhat elő, hogy ugyanaz a tartam többszörös minősítést is kap, egyet átélt je
lenként s egyet az emlékezetben: „A kéthetes szabadság emlékezetünkben végte
lenné tágult, de amíg benne jártunk, a szüntelen mámorban úgy megszaladt az em
berrel, hogy szinte észbe sem kaphattam, máris véget ért” (304.).

Bébé gyakran tömbszerűen beszéli el a múltat -  már a bevezető rész középső 
fejezete ugyanannak a történetfoszlánynak a visszaidézésével ér véget, amelynek a 
bejelentésével kezdődött. Az emlékező támpontokat keres a múltban. Nem vonal
szerűén halad előre, ehelyett körüljár néhány olyan eseményt, amely pontosan rög
zítődött a tudatában. Többnyire jelentéktelen mozzanatok köré csoportosult a töb
bi emlékkép, s e kiindulásul „választott” események legalábbis egyszer visszatér
nek. A második változat rendszerint eltér a korábbitól. Bébé becenevének a fölfe
dezése (195., 205.) másodízben olyan részletekkel bővül, amelyek a múlt további 
szakaszainak fölelevenítését teszik lehetővé. Ugyanez áll arra a névsorolvasásra, 
melynek alkalmával Marcell főhadnagy tévedésből fölszólítja a már eltávozott Öt- 
tevényit (189., 221.).

A belső idő viszonylagos önállóságán és az emlékezés egyenetlenségén kívül 
még egy oka van annak, hogy Ottlik igen bonyolult időszerkezetet teremt. A ka
tonaiskolái lét különös törvényei is akadályozzák Both Benedeket abban, hogy 
fönntartsa a valóságos időrend eszményét. Életének 1923 szeptemberétől 1926 jú
niusáig tartó szakasza nem mérhető „civil” idővel, mert hiányzik belőle a célelvű- 
ség: egyrészt a Schulze- és Bognár-napok szakadatlan váltakozásából áll, másfelől 
minden szeptemberben a kiindulóhelyzethez, vagyis az újoncképzéshez tér vissza, 
s e körkörösség végtelen, tehát az állóképszerűség benyomását kelti: „mindez s még 
sok más is, amit majd el kell mondanom, egyszerre volt érvényes, egy időben” 
(123.). Az előre- és visszautalások, „kölcsönös vonatkozások és kapcsolatok” (124.) 
szövedéke arra ösztönzi az elsődleges történetmondót, hogy a megélt időt térsze
rűen ábrázolja: „A három év például egyáltalán nem telt el, hanem van; minden 
pillanata áll egy helyben, kivetítve a mindenség ernyőjére, szélesen, mint egy di
vergens sugárnyaláb metszőpontjai szférikus felületen” (145.).

Az Iskola a határon története három szakaszra osztható. Mindegyikben más 
és más minősége van az időnek. A katonaévek előtti gyerekkorban a könnyen föl
ismerhető rend uralkodik, mely a benne élőnek biztonságérzetet ad. Kőszegen az 
élet ehhez képest eleinte kiismerhetetlen zűrzavarnak tetszik -  az időszerkezet te- 
kervényei mintha ezt az útvesztőt érzékeltetnék. Az a tény, hogy ugyanarról a tör
ténésmozzanatról többször is értesülünk -  vagy az emlékező elbeszélés logikája 
miatt, mint amikor Both kétszer is visszatér annak elmondására, miként parasz- 
tozta le Szeredy Dani Bognár tiszthelyettest (94., 96., 104.), vagy azért, mert Med
ve Gábor történetmondását Bébé utólag helyesbíti, mint annak fölidézésekor, mi
ként köpte le Medve tévedésből önmagát, amidőn a vele hatalmaskodó Homola



iránti megvetését akarta kifejezni (105., 114.) egyszerre kelti bennünk az átte
kinthetetlenségnek és a rendkívül lassú előrehaladásnak a benyomását. Míg a kő
szegi életet igencsak részletes bemutatásból ismerjük meg -  az I. rész 15. fejezete 
még csupán a harmadik nap eseményeinél tart addig a rákövetkező évtizedek
ből mindössze néhány töredéket ragad ki Both Benedek, vagyis az elsődleges el
beszélő, mintegy azt sejtetvén, hogy a katonaiskolának egészen más léptéke van, 

mint a „civil” létnek, más szóval egyedül a határ menti városkában töltött két év
nek van mélysége. Ami utána következett, a „magabiztos butaságnak az a korsza
ka, amikor véleményeket formál az ember” (419.), már sekélyes világ, nem rázza 
meg az egész személyiséget, nem ébreszti rá az embert olyan fölismerésekre, ame
lyek létének lényegére vonatkoznak.

Időszerkezete alapján tehát azt mondhatjuk, hogy Ottlik regénye nem ábrá
zolja folytonosnak az életet. A felnőtté válás annyit jelent, hogy a gyerekkort „el
süllyedt világrészeként (156.) hagyjuk magunk mögött, a későbbi évtizedeket pe
dig már olyannyira a szürkeség és a fölszínesség jellemzi, hogy jóformán nem is 
érdemes szóra méltatni őket.

2. ELBESZÉLŐ HELYZET

Az eseménysor törzsét alkotó két év elbeszélésében eleinte egymást váltja a 
két történetmondó. Az I. rész 1. fejezetében Bébé, a 2.-ban Medve Gábor viszi a 
szót. Már ekkor előfordul, hogy ugyanarról az eseményről kétféle tudósítást ka
punk, s ezek olyannyira különböznek egymástól, hogy az olvasó csak egyetlen kö
zös mozzanat alapján tudja azonosítani a helyzetet: egy negyedéves Hejnattemek 
mondja Eynatten nevét. A 3. fejezetben újból Both Benedek az elbeszélő, s a 4. 
ismét Medve kéziratát idézi. Az 5.-ben Bébé helyesbíti, a 6.-ban kiegészíti a barát
ja által elmondottakat, a 7. megint átvétel, de ezúttal már nem szó szerint, a 8.-ban 
Both a történetmondó, a 9.-et Medve kezdi, Bébé folytatja, és Medve rekeszti be, 
ám a hirtelen vágást fokozatosan áttűnés váltja föl, s így mind kevésbé lehet egy
mástól különválasztani a két szöveget. Mivel a két főszereplő közül csakis Both Be
nedek ír első személyben saját magáról, kizárólag a figyelmes olvasó döntheti el, 
mikor törik meg azért a történés időrendje, mert ketten tudósítanak ugyanazokról 
a napokról. A II. rész 12. fejezete pl. az elsődleges elbeszélő emlékeit tartalmazza 
1923 októberének második hetéről, a 16. fejezet viszont minden bizonnyal Medvé
nek ugyanebből az időből származó tapasztalatait rögzíti. Ugyancsak a II. rész 20. 
fejezetében Bébé, a III. rész 4. fejezetében Medve előadásában ismerjük meg, ho
gyan veszítette el Kalugyerszky a fél szemét. Medve rádióépítő korszakáról előbb, 
a II. rész végén tőle (263.), majd sokkal később, a III. rész közepén barátjától 
(350.) értesülünk. A III. rész 6. fejezetében az elsődleges történetmondó futólag 
említi, hogy Medve egy ízben fogadásból meghúzta a vonat vészfékét, a 15. feje
zetben ugyanezt az eseményt sokkal aprólékosabb, jelenetszerű előadásban, a hős 
belső nézőpontjából ismerjük meg.

Egyazon történet kétféle megjelenítése, egymásra fényképezve. Ehhez hasonló 
képzavarral lehetne homályosan utalni arra, miként is használja az író a beszéd
helyzetet s a nézőpontot a kereten belüli történés elmondásakor. Medve Gábor 
kézirata regény a regényben. A két szöveg között azonban elmosódottabbá válik 
a határ, mint Gide könyvében, A pénzhamisítókban, hiszen Ottlik nem akarja azt 
a benyomást kelteni, hogy kétféle eseménysorról van szó. Ugyanakkor Faulkner 
megoldásához sem folyamodik: a Hang és téboly szerzőjével ellentétben nem egy
szerűen az értelmezők elfogultsága, hanem az egyéni magyarázatok kölcsönhatásá
nak sokkal nehezebben kideríthető mibenléte foglalkoztatja.



Már a főtörténet elején szembeszökő, hogy a kétféle nézőpont nem kiegészíti, 
hanem hitelteleníti egymást. Medve Gábor szerint az első napon a növendékek 
még annyira heves ellenállást mutattak a katonaiskolai léttel szemben, hogy a rög
vest alkalmazkodó s ezért ellenszenves Czakó kivételével még csak piszkálgatták 
az eléjük tett ételt (33.), Both Benedek ellenben azt állítja, hogy „leginkább csak” 
Medvét jellemezte ilyen szembehelyezkedés (34.), a többiek azonnal kiegyeztek a 
megváltozott körülményekkel. Kérdés, mi lehet a könyv szerzőjének a célja az el
beszélők szembeállításával. Kettejük viszonya mindenekelőtt arra is emlékeztetheti 
az olvasót, hogy önértelmező regényt tart kezében. A műalkotás zárt, a világ nyi
tott. Ezzel az ellentéttel rokonítható Medve és Bébé történetmondása. Both Bene
dek azért kényszerül kijavítani, sőt olykor egyenesen félretenni barátjának a kéz
iratát, mert az ugyan „jól megszerkesztett” (104.) előadás, de szerinte éppen ezért 
pontatlanul idézi föl a múltat.

Az Iskola a határon szövegében fontos szerephez jut az önértelmezés. Köny- 
nyen az lehet a sejtésünk, hogy Ottlik mintegy használati utasításokat ad példázata 
megfejtéséhez. Ezekre a célzásszerű fogódzókra azért van szükség, mert az irodalmi 
alkotás és az olvasó kapcsolatából hiányzik a társas érintkezésre jellemző szemtől 
szembe helyzet, mely állandó visszacsatolás formájában közvetlenül eldönthetővé 
tenné a befogadó számára, mikor is olvassa helyesen a könyvet.

Alig kerül Medve a katonaiskolába, rögtön megjegyez magának két képet „a 
sok közül” (33.) a lépcsőházban. Az egyik, a Tulp tanár anatómiá)a a halálra, pon
tosabban -  Medve értékrendjét figyelembe véve -  az ittlét érvényességének korlá
tozottságára emlékezteti a regény hősét; a másik, a Las Meninas viszont éppenség
gel az öntükröző művészet iskolapéldája, s így kiélezve veti föl a kérdést, mi is a 
viszony a művészet és a rajta kívüli dolgok között. Aligha véletlen, hogy a regény
nek mind a három főszereplője művészi hajlamú: Bébé fest, Medve írással, Szeredy 
zenével foglalkozik. Alkatuknál fogva kezdetben mindhárman másféle magatartást 
tanúsítanak a világgal szemben: Szeredy közömbösen tudomásul veszi a történése
ket, Bébé alkalmazkodik, mintegy elébe megy a dolgoknak, egyezséget próbál kötni 
ellenséges erőkkel, Medve hajthatatlannak mutatkozik, csökönyösen szembeszegül. 
Később azonban közelednek egymáshoz: a szerzett tapasztalatok belső függetlensé
get építenek ki bennük, s ez nyugalmat ad nekik. Bármennyire fontos legyen ugyan
is az önértelmező jelleg, korántsem hatja át a mű egészét; „az elbeszélés nehézsé
geidnek a taglalása jószerivel csak a keretül szolgáló, mindössze háromfejezetnyi 
bevezetésre szorítkozik. Ezen a kereten belül a történetmondás kalandja másodla
gos az események elbeszéléséhez képest. Ezért lehet példázatként olvasni az Iskola 
a határon-t, és ennek alapján mondhatjuk, hogy e regény legföljebb egyes alkotó
elemeit tekintve mutat rokonságot az avantgarde prózával, melyben az öntükrözés 
rendszerint elsődlegessé válik.

Mivel az egymást sokszor cáfoló elbeszélők történetmondásából végül is ha
sonló tanulság is levonható, a kettős nézőpont nem gátolja, hogy a történet példá
zattá váljék, hiszen annak fölismeréséhez is elvezetheti az olvasót, hogy a könyv 
nem egyéni élményekről ad számot. Sőt Ottlik még tovább megy a katonaiskolai 
lét személytelenítésében. Medve Gábor harmadik személyben ír önmagáról, Bébé 
pedig nyíltan kijelenti: barátja így megtette az első lépést afelé, hogy az egyedi ese
tet általános érvényre emelje: „lehetséges, hogy nem egészen önmagáról beszél, 
amikor М.-nek nevezi, harmadik személyben, a főszereplőjét. Szebek Miklós magya
rázta egyszer nekem, hogy a regényírók milyen bonyolult módon kotyvasztják össze 
hőseiket önmagukból és még egy csomó más, eleven vagy holt ismerősükből” (33.). 
Medve a Las Meninaséhoz hasonló eljáráshoz folyamodik: önmagát is az ábrázolt



világ részeként szerepelteti. Ezért mondható, hogy az Iskola a határon egy regény 
regénye is, hiszen idéz és cáfol egy elképzelt kéziratot. Mivel azonban az elsődle
ges és a másodlagos elbeszélő története elvileg legalábbis nagy részben fedi egy
mást, a kettős távlat nam csökkenti, hanem éppen hogy növeli a történés jelen
tőségét.

Mi lehet a célja Ottliknak azzal, hogy több elbeszélőt foglalkoztat? Ennek 
megállapításához talán célszerű arra emlékeztetni, hogy elvileg kétféle lehetőség 
van adva a regényíró számára. Elképzelhető, hogy az elsődleges történetmondó ösz- 
szegezi azt, amit másoktól megtudott. Faulkner Absalom, Absalom! című könyvé
ben Quentin Compson egyetemistatársának, Shreve McCannonnek meséli el, amit 
írott szövegekben olvasott és az idősebb nemzedék két tagjától hallott Thomas 
Sutpennek az életéről, kinek ugyanaz az erő okozta vesztét, amely korábban föl- 
emelkedését lehetővé tette.

Ottlik nyilvánvalóan nem ezt az utat választotta: az ő könyvében az elsődle
ges történetmondó nem átveszi a másodlagos elbeszélő magyarázatait, hanem vagy 
helyesli, vagy cáfolja őket, vagy éppenséggel tanácstalanul áll szemben azzal, amit 
elődje állít. Hasonló szerkezet jellemzi Nabokov Ada című családregényét, ahol a 
címszereplő utólagos megjegyzéseivel olykor hitelteleníti unokafivérének, Van 
Veennek a közös múltjukra vonatkozó emlékeit. Az elbeszélő helyzet itt bizonyos 
mértékig emlékeztet az Iskola a határon szerkezeti megoldására: olyan múltról esik 
szó, amelyben mindkét történetmondó főszereplő volt, s az elsődleges elbeszélő itt 
is társának kéziratát értelmezi, oly módon, hogy az olvasó a regény későbbi részei
ben már nem képes eldönteni, mit is tekintsen egyikük s mit másikuk véleményé
nek. Hatásról természetesen nem lehet beszélni, hiszen az Ada éppen tíz évvel ké
sőbb jelent meg, mint az Iskola a határon.

Az összetett elbeszélő helyzetnek itt említett két válfaja tehát főként azon az 
alapon állítható szembe egymással, hogy míg az első esetben az elsődleges történet
mondó többet tud az eseménysorról, mint a másodlagos elbeszélők, addig a  máso
dik fölépítésének éppen az a lényege, hogy az elsődleges történetmondó kevésbé 
bizonyos a magyarázatban. A kétféle elbeszélésnek ezt a viszonyát Ottlik azzal in
dokolja, hogy Medve szépíró, ki szükségképpen le- és kikerekít, Bébé viszont nem 
ért a nyelvi megfogalmazáshoz, és ezért határozatlanabb a dolgok megítélésében. 
Talán még azt is állíthatnók: Medve kézirata zártságot, Both Benedek történet
mondása nyitottságot mutat, s e különbséget jelképesen az a tény is érzékelteti, 
hogy 1957-58-ban -  vagyis az elsődleges elbeszélés idején -  Medve már halott. 
Az elsődleges történetmondó tétovaságából származó nyitottság bonyolítja a regény 
példázatosságát.

Bébé azzal a szándékkal fog tollat, hogy a ténylegesen megtörténtekhez való 
hűség jegyében helyesbítse Medve értelmezéseit. Amint azonban magához ragadja 
az elbeszélő szerepét, ugyanazokkal az akadályokkal találja szemben magát, mint 
elődje. Ekkor kap mélyebb jelentőséget a bevezető rész címe, „Az elbeszélés ne
hézségei”. Both Benedek előbb kénytelen fölismerni, hogy ő is hasonló tévedéseket 
követ el, mint az általa olyannyira kárhoztatott Medve, majd megsejti, hogy a 
múltnak elvileg sem létezhet egyetlen hiteles visszaidézése. Az ő emlékezete is óha
tatlanul logikaivá alakítja át az időrendet, ezért kénytelen még a II. rész 2. fejeze
tében is visszatérni a Kőszegen töltött harmadik-negyedik naphoz. Belátja, hogy az 
idő állandó előrehaladásával szüntelenül új értelmezést kap a múlt, sőt egészen rö
vid időköz is megváltoztatja a történtek jelentését: „a néhány nap alatt, ami köz
ben eltelt, egészen más értelme lett mindennek” (127). A korábbi történés önma
gában való, pontos rögzítésének lehetetlensége szükségszerűen következik a regény



időszerkezetéből: az elbeszélők helyzetét a civil lét határozza meg, amelynek nyel
vére nem fordítható le az a külön nyelv, melyet a katonai lét merőben más minő
ségű ideje teremtett meg.

A múltat lehetetlen átmenteni a jelenbe, mivel az emlékezés és a közlés egy
aránt torzít. Ez az alapállás okozza, hogy Both Benedek öncsonkító, önmagát le
fokozó elbeszélő. Értelmezéseiből hiányzik a magabiztosság. Már történetmon
dása elején megesik, hogy többféle magyarázatot sorol föl, majd „nem tudom”- 
mal válaszol (7.) arra a kérdésre: melyik az igazi. Már akkor igyekszik elbizony- 
talanítani olvasóját, midőn még hozzá sem látott a történtek elmondásához: „Ez 
nem a teljes valóság, sőt nem is a hű valóság. Jóformán minden szavam hamis és 
pontatlan lesz, alighogy kimondom” (17.).

Kérdés, miként lehetséges akkor, hogy mégis példázatként olvassuk az Iskola 
a határon-t:

3. MŰFAJ

Az értelmezés közismerten olyan tevékenység, mely a jelentőtől a jelentetthez 
vezet. Ottlik regényében az időszerkezet és az elbeszélő helyzet összetettsége kés
lelteti ezt a folyamatot, a kimondott és az elhallgatott közötti viszony tisztázását. 
Az író szemlátomást óva inti olvasóját attól, hogy túlzottan hamar jusson el alle
gorikus megfejtésig, mert nagyon is elképzelhető, hogy a sietős magyarázó torzítva 
egyszerűsít.

Mit is jelképez a katonaiskola? Erre a kérdésre azért nem könnyű válaszolni, 
mert a regényben ábrázolt létforma a szöveg előrehaladtával fokozatosan átminő
sül. Eleinte olyan helyzetet jelent, melyben a hatalom minden beosztottra egyforma
ságot kényszerít, puszta szereppé alacsonyítja őket: „Én sem voltam már önmagam. 
Nem álltam egyébből, mint szakadatlan szűkölésből és görcsös figyelemből, hogy 
megértsem, mivé kell válnom, mit kívánnak tőlem” (73.). A katonaiskola „a kiszol
gáltatottság gyalázatát” (34.) hozza növendékei számára, olyan világba löki őket, 
ahol az embernek „soha, semmi esetre sem szabad csinálnia, amihez kedve van” 
(172.), de ez a kemény tapasztalat utóbb értékalkotó erővé válik: olyan belső ellen
állást termel ki áldozatai egy részében, amely lelki nyugalommal ruházza fel őket, 
s védelmet nyújt a külső hatásokkal szemben. A pokol idővel tisztítótűzzé válik. 
Az olvasó följogosítva érezheti magát az ilyen utalásra, hiszen egyenesen a regény 
elsődleges történetmondójának szavaira hivatkozhat, melyekkel a polgári lét benső- 
ségességét a katonaiskola világával hasonlítja össze: „Itt nincs átjárás a két világ 
közt. Otthon? Hagyjuk a dolgokat úgy, ahogy vannak. A civilek, a család? Talán 
elájulnának a szánalomtól, mint Dante a szélfújta lelkek láttán, ha tudnák a felét, 
amit mi tudunk, pedig azzal még semmit sem tudnának” (314.). A katonaiskola . 
„nehéz tudással”, a világ „keserű ismeretével” (17.), belső szilárdsággal fegyverzi 
föl növendékeit. Olyan erkölcsi igényt fejleszt ki bennük, melynek szigorúsága ön
tudatot ad nekik. „Ehhez nem elég annyi, hogy ne tartsanak semmilyen módon 
rabságban, hanem még a lelkünk legtitkosabb szerkezetét is meg kell őrizni hozzá 
sértetlenül” (18.).

Mit tanultak meg Kőszegen a regény hősei, mindenekelőtt Medve Gábor, Both 
Benedek és Szeredy Dani? „A dolgok fontosságát s egyben a fontosság lényegtelen
ségét. ( . . . )  A világ hülye valószínűtlenségét” (6.). Az Iskola a határon főszerep
lőinek megvilágosodása némileg rokon Esti Kornél tanításával: a látszólag egymás
tól távol álló dolgokat valóban paraszthajszái választja el egymástól, s nem az a
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fontos, ami annak látszik: „röhögtünk (. . .) magunkon meg a világon, persze csak 
komolyságunk mögött, mert lelkünk mélyén komolyak voltunk” (n .).

Ottlik világában mindenkinek egyéni sors adatott, ám éppen az egyén teljes 
magára utaltságának tudatos fölismerésében keresendő az összetartozás előföltétele. 
A külső kiszolgáltatottságot csakis olyan belső függetlenség ellensúlyozhatja, mely
nek birtokosa azt hirdeti, „hogy fütyül mindenre, csinálhatnak, amit akarnak, a 
világ mégis sokkal különb hely, mint amilyennek józan emberi ésszel látszik” (176.).

Hihető, hogy a katonai létformát a regény az ember léthelyzetének belső lé
nyegéből fakadó zűrzavarral rokonítja, s ezért minősül a vele való szembefordulás 
haszontalannak, hiábavalónak: „itt nem volt összeesküvés. De ha lett volna, akkor 
sem volt ki ellen, mi ellen. Legfeljebb a világ belső szerkezete és emberi mivoltunk 
végső természete ellen” (146.).

Az értekező és elbeszélő műnem ötvözete, a példázat mindig értékítéleteket 
szemléltet, ezek pedig fölszólításokat vonnak maguk után. Az Iskola a határon utó
lag lefokozza Öttevényi tettét: lélektani ténnyé (Öttevényi kötelezettséget érzett) 
minősül az, ami eleinte értékítéletnek látszott (Öttevényinek kötelezettsége volt). 
Úgy is fogalmazhatunk: Ottlik művében az érvényes értékítéletnek nemcsak lélek
tani, hanem szociológiai tényen is kell alapulnia, amiből arra lehet következtetni, 
hogy az író a magatartásokat szemléltető példázatot az egyénített jellemeket közös
ségi értékrend alapján minősítő regény műfajával ötvözi. A katonaiskolai növen
dékek nem azonosítják magukat lázadó társukkal, vagyis Öttevényi cselekedete 
nem bizonyul hitelesnek a regényszerűség követelményei szerint.

Talán közelebb járnánk az igazsághoz, ha több lépcsős példázatot keresnénk 
Ottlik művében. A példázatok általában egyetlen következtetést szemléltetnek. 
A Gulliver negyedik részének fogalmi jelentését pl. igen durva egyszerűsítéssel így 
összegezhetnők:
Gulliver értelme s érzelmei egyensúlyban vannak egymással.
Gulliver emberi lény.
A merőben értelmi vagy tisztán érzelmi beállítottság idegen az embertől.
Hasonlóan rövidre lehet zárni a Ködképek a kedély láthatárán egyik történetének 
tanító célzatát:
A társadalom átalakítása nemcsak a körülmények javítását, hanem az emberek át- 

nevelését is szükségessé teszi.
Jenő Eduárd gróf csakis körülményeik megváltoztatásával akarja fölemelni az em

bereket.
Jenő gróf nem tudja átalakítani a társadalmat.

Az Iskola a határon üzenetét legföllebb többszörös következtetésre vezethet- 
nők vissza. Amikor öttevényi szembeszegül a hatalommal, és az élet zűrzavarával 

• rendet, igazságszolgáltatást kíván szembeállítani, az olvasó könnyen juthat efféle 
következtetésre:
a becsület arra kötelez, hogy szembeforduljunk azzal, aki visszaél a hatalommal. 
Öttevényi panaszt tesz Merényi bandája ellen.
Öttevényi helyesen cselekszik; becsülendő.

A mű azonban később hitelteleníti ezt az okoskodást, bonyolultabbnak mutatja 
erkölcs és lét viszonyát, pontosabban az erény követelményeit: „Zárójelbe teszem, 
mert Medve kéziratában, ahol arról ír, hogyan szűnt meg Öttevényi, ez a mondat 
ceruzával ki van húzva: »Kétségtelen, hogy igaza volt, de miként a mattfenyegetés 
ellen sem lehet úgy védekezni, hogy felborítjuk a sakktáblát, az igazság nehéz
ágyúit sem lehet bevonszolni olyan törékeny szerkezetekbe, amilyenek az emberi



társadalmak.« Persze inkább Medvére jellemző az is, hogy leírta, és az is, hogy ké
sőbb kihúzta ezt a megjegyzést, talán mert korainak vagy ide nem illőnek találta, 
vagy csüggesztőnek, vagy egyszerűen nem helytállónak” (218-219.).

Az Iskola a határon összetett műfajának jellemzésekor nyilvánvalóan az sem 
hagyható figyelmen kívül, hogy e mű írásakor Ottlik a bildungsroman hagyományá
hoz kapcsolódott. Másodszori olvasáskor már a legelső fejezetből kitűnik, hogy Both 
Benedek története arról fog szólni, miként adott a kőszegi katonai alreál arra lehe
tőséget növendékeinek, hogy lelkileg felnőtté váljanak: „erkölcsi magaslatféle volt 
az a végső menedék, ahová visszaszorított bennünket a neveltetésünk” (8.) Szokás 
rebesgetni, hogy az Iskola a határon a nevelési regény évszázados hagyományán be
lül különösen a Tőrless iskolaéveivel hozható összefüggésbe. Ügy sejtjük, nem az a 
lényeg, hogy olvasta-e Ottlik Musil korai regényét, vagy nem. Inkább arról érde
mes gondolkozni: van-e rokonság a két mű között. A párhuzamos elemzés külön 
tanulmányt igényelne, ezért itt be kell érnünk néhány jelzéssel.

A hasonlóság tagadhatatlan egy fölszíni s egy igen mély jelentésrétegben. 
Mindkét mű a gyerekkori én elvesztésével foglalkozik, noha az érzékiségről s az 
azonos neműeknek kamaszkorban gyakori egymáshoz vonzódásáról az osztrák szer
zőnél lényegesen több olvasható. Az is kapcsolatot jelent a két regény között, hogy 
a  felnőtté válás nemcsak értéktelenedésként jelenik meg bennük, ellentétben a ro
mantikusoknak vagy tanítványaiknak -  pl. a stíluseszményét tekintve Ottlikhoz 
olyannyira közel álló Kosztolányinak -  a fölfogásával. A határ menti katonaiskola 
Musilnál s Ottliknál egyaránt a személyiséget rombolva építő, kiélezett léthelyzet 
jelképévé válik. Mi több, az ábrázolt világ részleteiben is mutat párhuzamosságot: 
a várakozás nyomasztó unalmát mindkét író a kamaszlét meghatározó élményeként 
tünteti föl, s még jellemábrázolásuk is összevethető egymással: egyformán kételked
nek a szavak megbízhatóságában, s éppen ezért nem közvetlen, de közvetett belső 
magánbeszédhez folyamodnak.

Ennél is fontosabb azonban egy mélyebb összefüggés: mindkét könyv azt sej
teti olvasójával, hogy az ember ellenállhatatlanul vonzódik a folytonossághoz, ez 
pedig föltételezi a végtelen eszméjét. Törlesst rögeszmésen foglalkoztatja a felhők 
között nyíló rés mélysége és a párhuzamosok találkozása, Ottliknál pedig ezt olvas
hatjuk: „Indáink metszik a világot, aztán tovább nyúlnak, ki, egy ismeretlen di
menzióba, mint elszakítatlan köldökzsinór, s ott vagyunk egybekapcsolva, egyetlen 
egészként, abban a legteljesebb kontinuumban” (435.). Medve Gábor szavai ezek, 
abból a „szegény barátaim” megszólítású, végakarat jellegű szövegrészből, melyet 
szerzője 1942-ben vetett papírra, s amely kitüntetett hangsúlyt kapott azáltal, hogy 
a másodlagos elbeszélő itt kivételesen egyes számban beszél, Bébé pedig szó szerint 
idézi e sorait, közvetlenül azelőtt, hogy végképp lezárná a maga történetmondását.

4. ÉRTÉKSZERKEZET
Ha példázatszerű nevelési regénynek tekintjük Ottlik művét, akkor Medve 

Gábor sorsából kell kiindulnunk a mű értékszerkezetének vizsgálatakor. A II. rész, 
a katonaiskola poklát tisztítótűzzé átalakító „Sár és hó”, főként az ő belső megha- 
sonlását, majd élettel való megbékélését beszéli el.

A folyamat kezdetének azt az önvizsgálatot nevezhetjük, melyet a hős első 
fogdái tartózkodásakor végez el: „Más is ült már fogdában, de java részük neve
tett rajta fölényesen, még hetvenkedett is vele, amúgy vagányosan. Ö pedig titok
ban mély szégyent érzett, züllöttséget, felbomlást. Mert nyomorult, langyos, közép
szerű. Se nem bátor vagány, se nem jó magaviseletű, jeles tanuló. Se nem tudja
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megvédeni a zsíros kenyerét, vagy elszedni a másét, se nem tud fölébe emelkedni 
a falánk, éhes mivoltának. Se nem hivő, vallásos lélek, mint Tóth Tibor, se nem 
életrevaló istentelen. Tétova, bizonytalan, gerinctelen ember. Ahelyett, hogy tárt 
mellel szembefordulna velük, még bűntudatot is érez a másfélesége miatt, és olyan 
akar lenni, mint a többik. De ezt sem képes határozottan és teljes odaadással csi
nálni, hanem csak botladozik a félúton. Amellett mindenkinél különbnek tartja ma
gát. S ha egy kicsit körülnéz, hát jóformán mindenki különb nála” (238.).

Medve értékrendje a könyv első részében még teljesen egynemű: a maga mö
gött hagyott világot fönntartás nélkül eszményinek, a katonaiskolai létformát gyű
löletesnek véli. Azért lázad, hogy megőrizze személyiségét. A fogdában gondol elő
ször arra a lehetőségre, hogy benne is rejlik hiba, gőgje nem nyilvánvalóan indo
kolt, személyisége kialakulatlan. Megkísérti a gyanú, hogy a vele szemben álló vi
lág nem olyan igazságtalan, mint képzeli. Amikor azt hajtogatja, hogy alaptalanul 
vádolják egy ablak betörésével, Schulze hitelt ad állításának, s még azt is fölajánlja: 
saját zsebéből téríti meg a kárt, ha nem kerül elő az igazi tettes. Medve most még 
teljesebbnek érzi kiszolgáltatottságát: a hatalom olyannyira korlátlanul uralkodik 
fölötte, hogy alkalomadtán még meg is védheti jelentéktelen esetben: „Schulze ba
juszos, kemény, egészséges arcát látta. Undorodás és félelem fogta el. Ez a világ 
itt le akarja őt nyelni, s mint egy förtelmes hüllő, előbb kezdi benyálazni. Schulze 
megvédte őt: gondolta gyűlölettel” (243.).

Ezt az eseményt követi a regény fordulópontja: Medve kísérletet tesz arra, 
hogy megszökjék a katonaiskolából. Mivel nincs hová meneküljön -  csakis a jelké
pes értelmű „senki földjén” (251.), két ország között ténfereghet - ,  hamarosan 
visszatér. Értesítik az anyját, s ő hazamehetne, de ekkor már maradni akar.

Mi készteti arra, hogy megváltoztassa döntését? Kicsit túlzás lenne azt állíta
nunk, hogy aki választ ad erre a kérdésre, annak már kezében a kulcs a mű jelen
téséhez. Tagadhatatlan, hogy a hős végül is fölismeri, hogy a gyerekkorba nem le
het visszalépni, az élet kihívása elől kitérni annyit tesz, mint megfutamodni. Sőt 
a Medve kéziratának elején idézett latin jeligére emlékezve, egyenesen azt sejthet
jük, hogy a könyv világában a gőg és a gyávaság azonos egymással.

Ténylegesen azonban igen lassan fogalmazódik meg e következtetés. Medve 
Gábor kemény s hosszú küzdelem árán jut el a megvilágosodáshoz. Az időrend 
megbontása újabb indokoltságot kap azáltal, hogy az elsődleges történetmondó te
matikus szerkezetnek rendeli alá az időbeliséget. Csakis ez teszi érthetővé, hogy 
Medve visszatérését hamarosan két évvel későbbi események követik a szövegben. 
A főszereplő átesik a ló másik oldalára. Hízelegni próbál a fizikatanárnak: „Ede- 
lényi százados szívesen vette az érdeklődést, de Medve kérdéseit egyszer megso
kallta -  talán alkalmatlan időben zaklatta éppen - ,  s ha nem is éreztette vele, 
hogy tolakodó strébernek tartja, mindenesetre kissé tartózkodóbban válaszolt neki, 
mint máskor. Aztán kitessékelte a szertárból. Medve döbbenten eszmélt rá, hogy 
milyen émelyítő, bizalmaskodó, talpnyaló szerepet játszik; legalábbis így kellett 
értelmezni a viselkedését. Annyira bántotta a dolog, hogy abbahagyta az egész rá
diózást, pedig hetek óta boldog volt a készülő masinájával” (263.).

A belső átalakulás sokáig várat magára. A sár a semmi érzetét, a hasztalan, 
meddő várakozás, tökéletes belső tespedtség, fásult magatehetetlenség állapotát jel
képezi. Ottlik a késleltetés, az adagolás mestere. A megváltás bekövetkeztét előbb 
sejteti jelképesen, s csak azután fogalmazza meg történésként. Az első hó leesik, ám 
a növendékeknek először meg kell érteniük, hogy többé sosem térhetnek vissza a 
maguk mögött hagyott világba, s csak azután -  már a III. rész elején -  következ
het be a belső oldódás. Amikor azután ténylegesen kibontakozik a külső kiszolgál



tatottsággal szemben a belső ellenálló erő, a regény különös nyomatékkai hívja föl 
a figyelmet a hős neveltetésének a végpontjára. A főszereplő ismét fogdában ül, 
de csak a külső helyzet ismétlődik, a lelkiállapot egyáltalán nem azonos a korábbi
val: „Hiszen él. Ketrecbe zárták, és Medve Gábor növendéknek hívják. Ö azon
ban valahol egészen másutt van, teljesen szabad és független. Ezt be kell vallania 
becsületesen; hiába facsargatja a szívét hamis szánalommal” (286.).

Medve Gábor belső átlényegülése azonban önmagában még korántsem jelenti 
azt, hogy a regényben értékkiegyenlítődés áll be. Both Benedek belső meghasonlása 
csak a III. részben bontakozik ki. Eleinte egy apró siker -  Szeredy mellé kerül a 
tanteremben -  még azt az érzést kelti benne, hogy az ember csakis abban vall ku
darcot, amit tévesen hitt létszükségletének: „Ez mindig így van: semmi nem megy 
úgy, ahogy kellene, száz, ezer, tízezer vágyunk, reménykedésünk dugába dől: de az 
az egy, legfeljebb két legeslegfontosabb dolog, ami nélkül nem lenne élete az em
bernek, az végül mégis sikerül. Csak úgy mellékesen, természetesem Hálára sem 
tart igényt a sors. Később már nem is izgultam ilyesmiért; tudtam, hogy ami alap- 
feltétel, azért fölösleges aggodalmaskodni; ott nincs ellenem világi hatalom” (322).

Az idézetből jól sejthető az értékszerkezet összefüggése a mű időfölépítésével. 
A jelen idejű értelmezés egyszerre olvasható úgy, mint az elbeszélt, vagyis múltbéli 
esemény kiváltotta egykori érzés és mint több évtizedes távlatból utólag leszűrt 
tanulság. A nyugalom, belső biztonság, sőt a szabadság érzete igaz volt egykor, és 
jelenleg is érvényes, a két távoli időpont között azonban hitelét vesztette: „Tud
tam, hogy milyen a világ: tág és kimeríthetetlen. Csak ismerni kell a rejtett jára
tait. És meg kell csinálni. Korlátlan és elvehetetlen lehetőségeim voltak. Tudtam, 
hogy meg is fogok csinálni valamit. ( . . . )  Mert ezek nem légvárak voltak, hanem 
bevehetetlen, szilárd erődítmények. Csak nem mindig tudja az ember: jönnek rö- 
videbb-hosszabb rossz időközök: nem lehet mindig tudni; de aztán visszatalál az 
ember: mindig vissza lehet vonulni a rendíthetetlen falak közé, hegyeinkbe” (349.).

A visszatekintő elbeszélés sajátossága, hogy a későbbről előbb szerezhet tudo
mást a történet befogadója, mint a korábbról. Both Benedek először csak sejteti 
életének hullámvölgyét. Neki is szembe kellett kerülnie önmagával, különben nem 
nézhetne olyan fölénnyel a „civilekre” a Lukács uszodában. Mivel kevésbé erős 
egyéniség, mint barátja, személyiségének átalakulása is késve kezdődik meg, ami
kor Merényiék elveszik a kockás füzetet, melybe Bébé és Medve közös művét írta. 
A hatalom önkényurai azt képzelik, hogy ez a titkos szöveg ellenük, róluk szól, 
holott annak éppen az a lényege, hogy független a nyomasztó körülményektől, úgy 
készült, „mintha Merényiék a világon sem lennének” (366.). Medve ekkorra már 
megedződött, a váratlan veszteség őt már nem bizonytalanítja el, Both Benedek 
azonban különbékét próbál kötni az önkényeskedőkkel. Csatlakozik hozzájuk, részt 
vesz tevékenységükben, s igyekszik meggyőzni magát arról, hogy amit korábban er
kölcstelennek hitt, az voltaképpen nem is kivetnivaló: „Engem először egy kicsit 
feszélyezett, hogy jelen nem levő, idegen ember holmiját túrjuk fel. Azonban fon
tos volt, hogy Merényiék magukkal vittek; s ha az ember egyszer túltette magát 
ezen az idegesítő érzésen, többé nemigen tért vissza. Rájött az ember, hogy igazuk 
van; azaz hogy igazunk van; hogy érdekes, izgalmas mulatság, hogy igazságot szol
gáltatunk” (382.).

Bébé és Medve sorsában -  mint általában a hasonmásokéban -  föltűnő az 
egyezés. Mindkettejük neveltetésében döntő szerepet játszik egy alapvető emberi 
érték fölismerése. Medve magatartása akkor kezd változni, midőn észreveszi, hogy 
Schulze nem bünteti azért, amit nem követett el, Both Benedek válságát az okozza, 
hogy megpróbál elfeledkezni a tulajdonhoz való jogról. Neki is kemény próbatéte



len kell átvergődnie. Belső fölépülését az teszi lehetővé, hogy Merényiékkel kötött 
egyezsége után úgy érzi, lelki összeomlás határán áll: „bennem romlani, pusztulni 
kezdett valami. Olyasmi, ami még soha nem romlott el -  a legnehezebb, legnyomo
rultabb időkben sem - ,  annyira, hogy eddig nem is tudtam a létezéséről, szakadat
lan működéséről, szükségességéről; csak most, amikor szívszorongva láttam, hogy a 
zsíros kenyéren és a jókedvünkön kívül, valamennyi ismert és néven nevezhető, fon
tosnak vélt dolgon kívül még mi hiányozhat az embernek, s hogy a nyomorúság
nak még másféle, elképzelhetetlen rétegei is léteznek. Lehet mélyebbre esni a föld
nél” (387.).

Ez az a részlet a könyvben, mely talán leginkább ad alapot a föltevésre, hogy 
az Iskola a határon különbséget tesz a „jó” alkalmazásának változó föltételei és 
belső lényege, jelentése között. Nem a választás következményeinek ésszerű mérle
gelése foglalkoztatja, hanem az erkölcsi érzék. Ez jelenik meg úgy a regényben, 
mint a belső függetlenség biztosítéka. Valószínűnek látszik, hogy a mű nem az ér
telemmel, nem is a hasznossággal, de inkább az ösztönnel hozza összefüggésbe az 
erkölcsöt. Alighanem kizárja annak a lehetőségét, hogy az erény történeti változá
sok függvénye, ám egyszersmind tartózkodik attól, hogy az erényt az ésszel társítsa, 
mivel rombolóerőt gyanít az elvont erkölcsiségben. Végső soron két táborra osztja 
az embereket, annak alapján, hogy van-e erkölcsi érzékük, vagy nincsen. Olyan 
helyzetben mutatja be a szereplőket, amelyben előbb-utóbb mindenki esetében egy
értelmű választ kapunk e kérdésre.

Bármennyire is igaz legyen azonban, hogy a regény az erkölcsi érzéket azono
sítja az erény föltételével, ez korántsem jelenti, hogy tagadná az erkölcs objektivi
tását. Csakis annyit állít az Iskola a határon, hogy nem az értelem segít annak el
döntésében, indokolt-e erkölcsileg valamely cselekedet. Ügy is fogalmazhatunk, 
hogy Ottlik műve az erkölcsi érzéket az érzékelőképességhez és az értelmi meg
értéshez hasonló önállósággal ruházza föl, vagyis úgy értelmezi, mint az ember el
idegeníthetetlen tulajdonságát. Az elbeszélt történet szerint az erkölcsi érzék há
romféle módon nyilvánul meg: lehetővé teszi, hogy birtokosa fölismerje, érzékelje 
erkölcsi tulajdonságok meglétét (Medve kénytelen beismerni, hogy Schulze nem 
igazságtalan), helyeseljen, illetve helytelenítsen (Bébé minden igyekezete ellenére 
sem érzi jól magát Merényiék között), végül indítékot érezzen cselekvésre (Medve 
szembeszegül Merényiékkel).

Ottlik Géza visszatekintő beállítottságú író. Zsengéi még az értékőrző közép- 
osztály folyóiratában, a Napkeletben jelentek meg, később Kosztolányi nyelvén 
edzette írásmódját, és munkásságával a Nyugat szellemét igyekezett fönntartani. 
A kereszténységet Babitshoz hasonlóan magyarázta, egységes európai örökség leté
teményesét keresvén benne. Ezért is emelte az erkölcsi érzék megtestesítőivé Kő
szeg végvári vitézeit: „Fura dolognak látszik a nyugati határ szélén védeni egy kis 
várat a belülről jövő töröktől, amikor az ország már elveszett, s az ellenség itt már 
éppen kifelé menne. Nem is lett volna értelme, ha a védők nem tudják, hogy a ha
zájukon kívül még egy sokkal kisebb és egy sokkal nagyobb hazájuk is van; s ezt 
mind a kettőt megvédték: a városukat, ahol születtek, és a világrészüket, ahol senki 
sem borotválta a koponyáját” (405.).

Aligha lehet tagadni, hogy Ottlik regényében az erkölcsi érzék a keresztény 
hagyomány jegyében válik közösségformáló erővé. Bébé zaklatott önvizsgálata épp
úgy a Bibliára utal, mint Medve Gábor végső töprengésének ez a mondata: „A ke
nyér nem elég” (438.). Mózes V. könyvében olvashatók e szavak: „az ember nem
csak kenyérrel él, hanem mindazzal él az ember, valami származik az Úrnak szá
jából”.



„NON EST VOLENTIS, NEQUE CURRENTIS, SED MISERENTIS 
D E I.” Magától értetődik, hogy Medve kéziratának e jeligéjét is számításba kell 
vennünk a mű jelentésének megállapításakor, hiszen ez áll az eseménysor törzsének 
az élén (23.), és az I., illetve a III. résznek a címe is idéz belőle. Ez a két cím két 
tagadást fejez ki („Non est volentis”, illetve „Sem azé, aki fut”), azt sugallván, 
hogy a regény két értéknek a cáfolatát hivatott szemléltetni. A példázat valóban 
ellenszenvesnek tünteti föl a törekvő önzést és a türelmetlen sietést, míg a könyö
rületes megbocsátást egyértelműen értékké emeli, de egyszersmind olyan eszmény
ként fogalmazza meg, amelynek érvényesülési köre a regény szereplői fölött helyez
kedik el. A latin idézet, Pál apostolnak a rómaiakhoz írt levelének megfelelő része 
(9:15-16) Károli fordításában így hangzik: „Mert Mózesnek ezt mondja: Könyö
rülök azon, a kin könyörültem, és kegyelmességet cselekszem azzal, a kihez ke
gyelmes voltam. Azért nem azé a választás, a kinek arra akaratja vagyon, sem azé 
a ki fut, hanem a könyörülő Istené.” Békés Gellért és Dalos Patrik ugyanezt így 
adja vissza: „Hiszen megmondta Mózesnek: »Azon könyörülök, akin akarok, és ke
gyelmes vagyok az iránt, aki iránt nekem tetszik.« Tehát nem azon múlik, aki 
erőlködik vagy törtet, hanem az irgalmas Istenen.” Ez az idézet nyilvánvalóan arra 
hivatott figyelmeztetni az Iskola a határon olvasóját, hogy helyesbítenie kell a pél
dázatról adott korábbi értelmezését: tévedett, amikor eleinte a véletlennel próbálta 
magyarázni Öttevényi kudarcát, illetve Tóth Tibor sikerét, sőt még akkor sem látta 
a teljes igazságot, amidőn a közösség döntését fogadta el egyedül irányadónak, mi
vel az értékalkotó elvet a történésen kívül kell keresnünk.

Ha az Iskola a határon világképében a belső függetlenség a központi érték, az 
erkölcsi érzék az értékhordozó, ám a transzcendencia a végső értékalkotó, akkor 
az időszerkezet és az elbeszélő helyzet viszonylagos rendezetlensége azt igyekszik 
kifejezésre juttatni, hogy pusztán a kegyelem kivételes pillanataiban világosodhat 
meg a lét valódi értelme. Az emberi élet zűrzavarával a könyv természetfölötti ren
det állít szembe, a keresztény példázatosság azonban inkább csak sejtetés formájá
ban fogalmazódik meg. Jellemző, hogy Medve és Both Benedek egyaránt csak a 
tagadó részét említi annak a mondatnak, melyet korábban már idéztünk Mózes 
V. könyvéből, s a címek ugyanígy kihagyják a Pál apostoltól vett jelige állító ré
szét. Bébé ugyan többször is utal a természetfölöttire, de ilyen jellegű megnyilatko
zásai általában nem többek burkolt, sőt olykor kifejezetten bizonytalan célzások
nál: „Szeredy bolondozott önmagának, nekem, a világnak vagy talán egy istennek, 
aki nézi mindezt” (12.). „Lehetséges, hogy fennáll a dolgok közt valamiféle isteni 
rend és összefüggés; ( . . .)  a valóságban semmi ilyen átfogó, egységes vagy világos 
formában kifejezhető összefüggés nem nyilvánult meg” (145.).

Valamely példázat akkor egyértelműsíthető, ha monologikus a zárlata, befe
jezése egyetlen magatartást helyesel, végszavai maximaszerűen foglalják össze a 
történet jelentését. Ottlik műve nemcsak abban különbözik a legtöbb példázattól, 
hogy fogalmi jelentését legföljebb többszörös következtetésnek lehet megfeleltetni, 
hanem abban is, hogy nyitott a zárlata. A kőszegi védők példája ugyan közös neve
zőt teremt Medve Gábor és Both Benedek között, a regény végső fejezetei azon
ban arról tudósítanak, hogy magatartásuk ismét távolodott egymástól. A kettős né
zőpont, mely a történet előrehaladtával közeledni látszott egymáshoz, az utolsó la
pokon ismét különválik. Bébé esetében a keresztény távlat lehetősége ahhoz a meg
győződéshez vezet, hogy „mégis minden csodálatosan jól van, ahogy van” (440.), 
Medve viszont sokkal kevésbé szemlélődő, beletörődő életeszményt fogalmaz meg: 
„a világhoz nem alkalmazkodni kell, hanem csinálni, nem újrarendezgetni azt, 
ami már megvan benne, hanem hozzáadni mindig” (434.).



Elfogadni vagy cselekedni, tudomásul venni vagy föllázadni: e két magatartás 
a könyv végén újból felesel egymással, noha kétségkívül átlényegültén, magasabb 
szinten, az erkölcsi érzéknek kétféle lehetséges megnyilvánulásaként. Szembenállá
suk, a vállalkozó és az értelmező közötti feszültség indokolja az elbeszélő helyzet 
összetettségét s azt, hogy az Iskola a határon értékszerkezetét olyan érveléshez ha
sonlítsuk, mely két irányból indul, találkozik, majd ismét kétféle irányba mutat. 
A nevelési regény célelvűen előrehaladó szerkezete körkörösséggel ötvöződik, s ez 
megnehezíti a példázat egyértelműsítését. A regény a két elbeszélő végső magatar
tását egyaránt helyesnek tünteti föl, s a közöttük levő feszültség okozza, hogy bár
mennyire is példázatszerű legyen az Iskola a határon, fölépítése nem magán-, ha
nem párbeszédhez hasonlít, melynek nincs egyértelmű végkicsengése. Ezért játszik 
benne nagyobb szerepet a többértelműség, ezért képzelhető el szövegének többféle 
magyarázata, s ezért érezzük jobban az újraolvasás kényszerét, mint a legtöbb pél
dázatszerű alkotásnál.

BAKÓ ENDRE

N adányi Zoltán szatírái
Kosztolányi Dezső úgy tudta, hogy a Furcsa vendég (1921) Nadányi Zoltán 

első verseskönyve, holott már az ötödik volt. Annál imponálóbb a következő felis
merése: Nadányinak „hajlama van a szatírához, s ez fiatal költőnél figyelemre 
méltó . . . Miért is halt ki a magyar lírából a nemes szatíra? Lehet, hogy a kabaré 
fűzfaszatírája ölte meg.” Kritikáját így fejezi be: „A szatíra és a festő líra kínál
kozik néki, mert recehártyája érzékeny, és eszközein igaz művészként uralkodik” 
(Nyugat, 1921).

Már a tizenhat éves Nadányi tanújelét adta szatirikus kedvének, hajlamának. 
Erre alkati adottságok, jellembeli tulajdonságok predesztinálták. Éles elméjű, gon
dolkodni tudó, humorérzékkel megáldott, a nyelvi és logikai játékokat kedvelő fia
talember volt, s ezeket a tulajdonságait élete végéig megőrizte. Igazságérzete korá
hoz képest rendkívül fejlett, ami kezdetben moralizálgatásban nyilvánult meg. Sza
tirikus hajlandóságát csak növelte az a sok ellentmondás, amit családjának és köz
vetlen környezetének életvitelében tapasztalt.

Első kötetéből (Versek, 1908) két darab érdemel említést. A Templomban azt 
gúnyolja ki, hogy az úri nők „divatbemutatót” rendeznek a templomban, a Kép arra 
az ellentmondásra figyelmeztet, hogy a jótékonykodó hölgyek és urak egymás ked
véért dikcióznak, közben a nyomorult gyerek megfagy a palota kapujában. Az évek 
során mind tudatosabban kereste a szatirikus ábrázolás irodalmi példáit. Ekkori
ban ismerkedett meg Heine költészetével, és ösztönző hatásától sohasem szabadult 
meg. Megmártózott érzelmességében, és magával ragadták a „gúnyköltemények pi
masz rímei”. A tizennyolc éves költő néhányat lefordít és megjelentet belőlük kö
vetkező kötetében (Ilonka, 1910). Saját versei is mutatják, hogy az ábrázolásnak ez

írásunkkal a 90 éve született költőre emlékezünk.


