SZEGEDY-MASZAK MIHALY

MODERN ES POSZTMODERN: ELLENTMONDAS VAGY OSSZHANG?

1. A posztmodernizmus fogalma

A torténelem ugy ismétli magdt, hogy ami egyszer tragédia volt, mésszor
bohézat lesz. A posztmodernizmus némely meghatdrozdi ezt a tételt, a Louis
Bonaparte brumaire tizennyolcadikdja kezds 411itdsat visszhangozzék. Meggyd-

zOdésik szerint a posztmodern ird kiforditja s ezdltal lefokozza a korai XX.
szdazad nagy Ujitdsait. A legkiilonbdzobb kordbbi stilusokbdl merit, s igy el-
idegeniti a milt Orckségét. Nemcsak az egyéni stilus, de a helyi hagyomdny,
sOt a torténelem is halott az & szamdra. Kiilonféle szovegeket jatszik egy-
masra, és szerfdlott kedveli az ontiikrozo irdsmodot, az utdnzédst és a pard-
diat (Hutcheon 1985).

Némely esetekben tdrsadalmi vagy eszmei magyardzat egésziti ki az efféle
jellemzést. A modernizmus olyan polgdrsdggal taldlta szemben magdt, melynek
értékrendje, "birtokldsra irdnyuld individualizmusa" (Macpherson 1962) szem-
ben 411t az avantgdrd anarchizmusdval, a posztmodernizmus viszont annak a
XX. szdzad végi tdrsadalomnak a terméke, mely "nem tandsit ehhez foghatd ma-
kacs ellendlldst a kulturdlis kezdeményezéssel szemben" (Graff 1984: 60). A
posztmodern alkotd nem zarkdzik el a kdzizléstdl, de egyenesen népszeriség-
re torekszik (Fiedler 1984: 157, 161), tevékenysége "elvdlaszthatatlanul
dsszefigg a kései, fogyasztéi s nemzetek folotti kapitalizmus megjelenésé-
vel" (Jameson 1985: 125), ami annyit jelent, hogy "a mivészet az druterme-
1és uralkodd formainak adja &t a helyét" (Eagleton 1985: 60).

Miért is vitathatd e meghatdrozasok értéke? Eldszor azért, mert a poszt-
modernizmus egyelore még kevés nyelvteriileten szamit bevett szakkifejezés-
nek. Ennél is fontosabb azonban megjegyezni, hogy a szé ellentétet fejez ki,
de aligha egyértelml, mi is a szembedllitds mdsik Osszetevdje. A modernizmus
jelentéskdre korantsem magdtdl értetddd. Nagyon is indokolt megdllapitani,
hogy szemben "olyan megjelolésekkel, mint gétika, reneszénsz, barokk, manie-
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rista, romantikus vagy klasszicista, nem vonatkozik leirhatd tdargyra", mert
afféle "gyGjt6fogalom”, és mint ilyen, nagyon is kiilonbozd esztétikai gya-
korlatok széles kirére utal (Anderson 1984: 112—113). Egyes nyelvteriilete-
ken alig haszndljdk, az angolban pedig olykor ugyanazt jelenti, mint az
"avantgdrd", ha pedig nem, egydltaldn nem vildgos a két fogalom viszonya.
Célom nem tdbb e rovid dolgozatban, mint annak bizonyitdsa, hogy ameny-
nyiben a posztmodernizmust a XX. szazad masodik felére tobbé-kevésbé jellem-
z0 mivészeti iranyzatnak tekintjik, erdsen kell hangsilyozni a folytonossd-
got a korai XX. szdzad bizonyos jelenségeihez képest. Szinte lehetetlen meg-
vonni a hatdrt maga az irdnyzat és eldzményei kdzott, hiszen jdszerivel nem
egyébrdl van szdé, mint a régebbi eljdrdsok dtcsoportositdsdrsl. Nem lenne
helyes tulzottan kiemelni a kultdra tekintélyének valsigdt, mert kordnt-
sem beszélhetink arrél, hogy a posztmodernizmus esziétikai s ismeretelméleti
vonatkozdsban szakitdst jelentene a milttal. A torténeti érzék és szemlélet
gyengulése, a kultira viszonylagos fiiggetlenségének cstkkenése mar korabban
elkezdddott, a XIX. szdzad eklekticizmusdval és a szecesszidval, mdsfelél
pedig egydltalan nem igaz, hogy a korai XX. szdzad (jitdsai mind teljesen
kisajatitddtak vagy akdr kozkinccsé vdltak volna az 1980-as évekre. Léteznek
olyan posztmodernnek tekinthetd mialkotdsok, melyek folytatjdk az avantgdrd
kisérletezést és ugyandigy ellendlldst valtanak ki a kozonségb8l, mint aho-
gyan a Le sacre du printemps vagy az Ulysses botrdanykdnek szamitott egykor.

Eppen ezért aligha meglepd, ha a posztmodern irodalom szerkezeti elveit fir-
készd kritikusnak a Finnegans Wake vagy a Between the Acts vizsgdlatara is

kell vallalkoznia, hiszen a jellem toredezettsége ezekben a mivekben mar
éppugy megtaldlhatd, mint annak elutasitdsa, hogy az emberi természetet im-
manens lényegként fogjuk fol (Caramello 1983: 36; Wilde 1981: 48, 87). Az a
tétel, mely szerint a posztmodern kultirdra a stilusuténzat ("pastiche"),
nem pedig a parddia jellemzd (Jameson 1984: 64), mar csak azért sem ldtszik
egészen meggydzbnek, mert nemcsak az alkotdé szandékan, de a befogadd maga-
tartdsan is milik, ironikus-e valamely utdnzds avagy nem. "A mulatsdgos, a
nevetés eldidéz6je a nevetBben van, nem pedig a nevetség tdrgydban" (Baude-
laire 1971: I. kdtet 308). Aligha lenne kdnny(l bebizonyitani, hogy Sztra-
vinszkij Pulcinelldja (1919) inkdbb csifonddros, mint Donald Barthelme egyes
novelldi vagy John Hawkes Virginie, her two lives (1982) cimi regénye, mely

Sade irdsmodjdt nemcsak mimeli, de ki is figurdzza.

A stilusutdnzat kultusza mdr nyilvénvaldan benne rejlett az elsd vilag-
haborut kovetd évek ujklasszicizmusaban, a mivészet fogalmdnak kiterjeszté-
se viszont jellegzetesen avantgdrd célkitlizés. Ha valami, akkor talan az
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megkiilonbdztetd jellegzetessége a posztmodern kultdrdnak, hogy egylitt szere-
peltet olyan sajdtossdgokat, amelyek a miltban nem szdmitottak Osszeegyez-
tethetdnek. Akik a posztmodern targy kiilonosségét, tjszerlségét, korabbi i-
ranyzatoktdl eltérd jellegét hangsidlyozzdk, megfeledkeznek arrdl, hogy ennek
a kultdrdnak a miveldi Ugy gondol jdk: "Mar mindent sokszor elmondtak kordb-
ban" (Barthelme 1970: 99).

Még tobb ellenvetés hozhatd fol a posztmodern és a kordbbi mivészet me-
rev szétvdlasztdsdval szemben, ha egyes alkotok belsd fejlodését is figye-
lembe vessziik. Beckett palyafutdsa egyenesen azt sejteti, hogy a posztmoder-
nizmus fokozatosan alakult ki a XX. szdzad kordbbi irdnyzataibdl. Még foltd-
nobb a szerves fejlddés Nabokov esetében. A Pale Fire (1962) utanzd jellege
valdszin(leg levezethetd az orosz epika nemzeti hagyomdnyaibdl, és az egé-
szen bizonyos, hogy az ironikus eklektika kezdettdl fogva rdnyomta bélyegét
Nabokov {rdsmddjdra: Podljots (1927) cimd novelldja — melynek utdbb az An
Affair of Honor (1966) elnevezést adta — majdnem Csehov Pdrbajdnak (1891)

dtirt vdltozata. Nabokov hatdsa az 1950-es évek végén kezdddott meg, amikor
korai miveit még kevéssé ismerték, hiszen nem létezett angol forditasuk. Az
a tény, hogy a posztmodernizmus korai meghatdrozdi 6t tekintették az irdny-~
zat egyik kezdeményez®jének, dhatatlanul is arra enged kdvetkeztetni, hogy a
fogalom bevezetdi kevéssé vették tekintetbe a folytonossdgot a mdsodik vi-
ldghdbord el6tti idbszakkal.

2. Okozatisag es célelviiség

Annak bizonyitdsdra, hogy a posztmodernizmus létezf meghatdrozdsal nem
eléggeé megalapozottak, egy rendkiviil elterjedt foltevést teszek vizsgdlat
térgyavd, mely szerint "az okozatisdg eltint” a posztmodern kultdrdban (Fos-
ter 1985: XIV). Csak az elbeszél® prdzdval kivanok foglalkozni, melyben az
okozatisdg elvdlaszthatatlan a célelviiség eszményétfl. "Der Glaube an causae
fd1lt mit dem Glauben an Téﬁn" (Nietzsche 1980: 424).

Félreértés ne essék, a két fogalom ezdttal nem bdlcseleti vonatkozdsban
értendd, csakis mint a t&rténetmondas szabdlyozd elvei; "a szdvegbSl emeljik
ki Bket, hogy azutdn a szoveget a segitségikkel olvassuk" (Harshaw 1984:
229). A torténet elbrehaladdsa és folytonossdga aligha képzelhetd el a ki-
talalt vildg e két, egymastdl kolcsondsen fiiggh szerkezeti alapelve nélkil,
hiszen 06k hatdrozzdk meg a tdvlatot, melybdl az események értékelést kapnak.
A torténetmonddsban az okozatisdg a célérték fiiggvénye, amely viszont dlta-
ldban valamely egyén, kozGsség, intézmény, hit vagy kultira fonntartédsdra
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vonatkozik (Nietzsche 1980: 186). Ha valdban eltdnik az okozatisag az elbe-
szélésbdl, akkor voltaképp az efféle célértékekbe vetett hit elvesztésére is
gondolhatunk. Szokds olykor a kereszténység haldldbdl egyetemes kételyre ko-
vetkeztetni, de akdr jogos az ilyen foltevés, akdr nem, valdszinl, hogy az
eurdpai kultirdban €16 emberek tobbségének még ma is olyan megszokisai van-
nak az értelmezésben, amelyeken érezhetd a keresziénység kétezer éves hagyo-
mdnydnak hatasa.

KonnyG lenne azt dl1itanunk, hogy mig a XX. szdzad eldtt a legttbb elbe-
sz€1l6 mi szerkezetét a célelviség valamilyen formdja szabta meg, addig Nietz-
sche nyoman kétely meriult f6l a vonalszerl eldrehaladds eszményével szemben,
s ez az ellenhatds dtalakitotta a mlvek szovegszerd elrendezését, az olvasidk
megszokdsait és a mifajokkal szemben tdmasztott igényeit. Valdjdban sokkal
bonyolultabb a kérdés, és az eldbb vdzolt fdlfogds hivei torténetietlendl
egyszerldsitenek. Voltak nagy elddei a posztmodernizmusnak, és Sukenicknek
igaza lehet, mikor azt dllitja, hogy "az (j hagyomdny kezdettSl fogva egyiitt
létezett a régivel, nem szabdlyt erdsitd kivételként, de ugy, mint mdsik le-
hetséges szabdly" (Sukenick 1981: 37). A célelviségnek tobb formdja is el-
képzelhetd, és egydltalan nincs kizdrva, hogy némelyiket alapul véve a Trist-
ram Shandy vagy a Jacques le fataliste tagaddlagosabb, mint Sukenick regé-
nye, a 98.6 (1975).

Az olvasds célelviiségének a kérdése is bonyolitja a helyzetet. Meggydzd-

désem, hogy az irodalmdrok még nem foglalkoztak eléggé alaposan azzal, meny-
nyiben felel8s az olvasé azért, hogy célirdnyi folyamatként értelmez egy el-
beszél6 mivet. Robbe-Grillet joggal vetette el a La jalousie (1957) Lucien
Goldmanntdl szdrmazd magyardzatdt (Ricardou—Van Rossum Guyon 1972: I. kotet
179), mert durva egyszer(sités az eldologiasodds szemléltetését keresni eb-
ben a regényben. Mégis, barmennyire fontos lehet a téves magyardzatokat
birdlnunk, taldn ennél is siirgetobb feleletet adni arra a kérdésre, vajon
nem azért jon-e létre a torzitdsok egy része, mert a kereszténység és a tor-
ténetiség szellemében kialakult eurdpai Oridkség arra készteti neveltjeit,
hogy bdrmi dron valamiféle célelviséget ldssanak bele az elbeszéld szovegek-
be. Ha egyszer érintkezés, kdlcsonhatds az irodalom, bajosan lehet megsziin-
tetni a kisajdtitdst. Nem az a lényeg, hogy sok az utdnérzés a posztmodern
mivészetben, sokkal inkdbb azt érdemes hangsilyozni, hogy befogaddja odhatat-
lanul is a milt fényében 1l4tja a kortdrs kulturat.

Példaként a Naked Lunch (1959) befogaddsdnak a torténetére hivatkozha-
tunk, hiszen vannak, akik azt 4llitjak, hogy Burroughsnak ez a mive "jelzi
a posztmodern kor kezdetét" (Federman 1984: 5). Huszontt évvel ezelGtt so-
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kan kuszdnak érezték ezt a kdnyvet, és magdnak az elbeszéldnek a szavaira is
hivatkozhattak: "Csakis egy dologrél irhatunk: ami az irds pillanatdban ér-

zékeink szdmdra adva van... ROgzitid eszkdz vagyok... Nem teszek erdfeszitést,

hogy ’ttrténetet?, ’cselekményt’, ’folytonossdgot’ hozzak létre" (Burroughs
1982: 221). Negyedszdzad elmiltdval mir sokkal célirdnyosabbnak latszik u-
gyanez a mi. Vallomdsként, szellemi onéletrajzként olvassuk, sHt olyan taga-
délagos példdzatként is magyardzhatjuk, mely a lélek Osszeroppandsardl szél,
a kabitdszer élvezésétdl kivdn elriasztani, az agymosds veszélyére és a sze-
mélyiség ondlldsdganak fontossdgdara figyelmeztet.

Némelyek azzal érvelnek, hogy a posztmodern regénybe nem lehet metafizi-
kdt beleldtni, mert ez az irdnyzat elvdlaszthatatlan a végsd célok teljes
tagaddsdtdl. Proust vagy Joyce vagy Benn a mivészetet, az ember teremtd te-
vékenységét iktatta Isten helyébe, Beckett viszont midr a mivészetnek sem tu-
lajdonit foltétlen értéket. Tagadhatatlan, hogy szédmos amerikai regény cafol-
ja a természetfolotti 1étét — Barthelme The Dead Father (1975) vagy Stanley
Elkin The Living End (1980) ciml konyvét emlithetem nyilvdnvald példaként —,

eés a francia "ij regényre" is jellemzd a kereszténység elutasitdsa, de ismét
fékezni sziikséges magunkat, mieldtt gyors dltaldnositdshoz jutndnk. William
H. Gass munkdssdgdt példdul a kulturdlis hagyomanyoknak és a mivészet iranti
tiszteletnek olyan mértéke jellemzi, mely mdr-mar James elkotelezetiségét
idézi fol, Pynchon pedig Wernher von Braunnak 'szellemi létiink haldlon tuli
folytonossdgdba vetett hitét" hangsilyozd nyilatkozatdt idézi a Gravity’s
Rainbow (1973) elsd részének az €lén. A Termelési-regény vagy A sziv segéd-
igéi valldsos folhangjai éppen ezért nem kozép-eurdpai jellegzetességek,

mint ahogyan még az Emlékiratok konyve sem &11ithatd szembe a posztmodern

irodalommal azon az alapon, hogy evangéliumi tanitds érvényességét sugallja.

Az elmondottakbdl onként adddik a kovetkeztetés, hogy a célelviség hia-
nyat bajosan lehet a posztmodern epika megkilonboztetd jegyének tekinteni.
Efféle dltalanos tétel helyett be kell érniink annak elismerésével, hogy a
posztmodern irék valdban kisérleteznek a célelviiség kordbbi vdltozatainak
kiiktatdsdval. Fiiggdben hagyjdk a jelentést s ezdltal kérdésessé teszik ol-
vasOi megszokdsainkat, az érthetdségre vonatkozd hallgatdlagos eldfoltevé-
seinket. A posztmodern regényben nem kinny(l torténetté Osszerakni az esemé-
nyeket, avagy azt eldonteni, mi is térténik "ténylegesen" és mi az emlékkép,
dlom, képzelgés, hol veégzbdik az elbeszélt és hol kezdddik az Onmagdra vo-
natkozd térténetmondds. Fontos megjegyezni, hogy az elbeszélés teleoldgid-
Jat rombold eljdrdsok csakis akkor bizonyulnak sikeresnek, ha elbizonytala-
nitjdk az olvasdban a célelvi eldrehaladds érzését.
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Folvetddik a kérdés: ha a célelviség elutasitdsdt sltaldban nem tekint-
hetjik is a posztmodernizmus megkiildnboztetd jegyének, vajon a teleoldgiat
kérdésessé tevd eljdrdsok koziil nem akadnak-e olyanok, amelyek kizdrdlag a
szoban forgé irdnyzatra jellemzsek.

Ragadjunk ki hdrmat azok koziil a szerkezeti megolddsok koziil, amelyek
foltdnden gyakoriak a posztmodern regényekben.

3. Korkorosség

A célelvl elBrehaladdst legegyszeribb mddon, &m egyszersmind legerGseb-
ben tagadd korkoros elrendezés szemligyrevételekor azonnal foltinik a szoros
kapcsolat a XX. szdzad elst felének orokségével. Bajos lenne olyan regényt
taldlni a jelenkor irodalmdban, mely jobban eltdvolodnék az olvasds célelvi-
ségének eszményetSl, mint a Finnegans Wake. A francia irodalomban is létezik
hasonld ortkség. Talan elég Queneau La chiendent (1933) cim( elsd regényére
hivatkozni, mely afféle nouveau roman avant la lettre. Le pere Taupe, egy

agrélszakadt 6szeres, nem hajlandd eladni egy ajtét. Madame Cloche, la sage-
femme, arra a kovetkeztetésre jut, hogy az aggastydn voltaképp mérhetetleniil
fosvény milliomos, aki a kincsét rejtegeti az ajté mdgott. A rendkivil erds
akaratd, fondorlatos asszony rédvesz egy fiatal és csinos pincérlanyt, hogy
menjen feleségll az oreg 6cskdshoz, mert a lany révén szeretné megkaparinta-
ni a vagyont. Mdsok is tudomdst szereznek a kingcsrdl és mindegyikiiket hatal-
mdba keriti a birtokvagy. Pusztitd habori tor ki a vetélkeddk kdzott. Amikor
meghal az dreg, kideril, hogy -semmi nincs az ajté mogott, de a habord addig-
ra mar az egész vilagra kiterjedt, és csak évtizedek milva ér véget. A né-
hdny tuléld egyike azt ajanlja, menjen haza mindenki s kezdje Gjra az életét,
dm valaki arra emlékezteti, hogy képtelenséget javasol, hiszen a tdléldk egy
majdnem befejezett regény szerepldi. A konyv utolsd két mondata megismétli a
regény legelejét.

Egészen nyilvanvalé a parhuzam a Dans le labyrinthe (1959) ciml regény-

nyel, melyet Robbe-Grillet negyedszézaddal késfbb irt. Az utolsé bekezdés
itt is ahhoz az alaphelyzethez vezeti vissza az olvasét, amellyel a kdnyv
kezd6dott, s a katona dltal O6rzott csomag €ppugy rejtett jelentést sejtet,
mint az ajtd, melyet az dregember becsben tart, s amelyért a tdbbiek hdborut
vivnak, Az eseményeket irdanyité cél mindkét konyv végén szertefoszlik.
Nincs elérehaladds, csak ismétlfdés. A legutdbbi hdrom évtizedben sok

olyan mi jelent meg, amelyben a célelvl elrendezést a korkoros vdltja fol.
Nabokov regényének, a Pninnek (1957) a végén egy szerepld annak a torténet-
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nek elmonddséba fog bele, amely az elsG fejezetben mdr szerepelt, Robbe-
Grillet filmje, a L’immortelle (1963) annak az asszonynak mosolygé arcéval
zdrul, akinek haldla ldtszdlag tragikus fordulatot hozott a torténetbe, Barth
novelldja, a Menelaiad (1968) pedig tizennégy részbdl 411, s a mdsodik hét
az elsd hétnek vdltozata, forditott sorrendben.

A korkorosség sokszor ismétlésen alapszik. Mint Steve Reich és Philip
Glass zenéjében, Coover és Barth novelldiban is az ismétlés teszi lehetet-
lenné a dialektikus elfrehaladdst. Nem vadonati) folfedezésrél van itt szd,
inkabb csak arrél, hogy eldtérbe keriil a mivészi anyagnak olyan szervezdel-
ve, melyet némileg elhanyagoltak a legutdbbi két-hdrom évszdzadban. Amint
elterjedtté vdlt, egyre tobb eldzményét fedezték fo6l, hiszen kordbbi mozgal-
makhoz hasonldéan a posztmodernizmus is dtértelmezi a miltat. Flann 0O’Brien
The Third Policeman cimi, 1940-ben irott regénye korkords, végtelen ismét-

18désse] telitett pokoljardsrél szdél, Nabokov Zascsita Luzsina (1930) cimd

konyvének hdse ugy érzi, mdr minden megtortént vele egyszer, és tdvolabb is
kereshetiink hasonlésdgokat, Borges, Gertrude Stein és Raymond Roussel kord-
ban, s6t lehet azzal érvelni, hogy Proustndl is a korkords és ismétl6do
szerkezetek a legfontosabbak. A 1lényeg megint csak nem az, mennyire hatott
Nietzsche az Orok visszatérés gondolatdval az irdékra, sokkal érdemesebb azt
venni észre, hogy a XX. szdzad vége felé mar létezhetnek olyan olvasdk, akik
nem keresnek célelvi eldrehaladdst a regényben és hajlamosak korunkbeli szi-
vegek alapjdn értelmezni kordbban irt miveket. A posztmodernizmus olvasdsi
megszokds és id6szemlélet kérdése is, noha magdtdl értetddik, hogy bizonyos
szerkezeti elvek jelenlétén milik, van-e 1létjogosultsdga egy szoveg poszimo-
dern olvasdsanak.

4. Nyitott befejezés

Tekintettel arra, hegy a célelviség fdltlnd médon nyilvdénulhat meg vala-
mely mi zarlatdban, a teleoldgidt hatdsosan lehet kérdésessé tenni nyitott
befejezéssel. Ahogyan a zdrlatnak két alaptipusa van, melyek a formdlis és
tematikus jelzovel illethetdk (Smith 1968), hasonld megkiilénboztetéshez fo-
lyamodhatunk az ellen-zarlatok esetében. Az elsd tipusrdl beszélhetiink pél-
ddul a mondat kizepén félbeszakadé szOvegeknél — mint John Barth Cim (Title,
1968), Doland Barthelme Mondat (Sentence, 1970) vagy Robert Coover An En-
counter (1983) cimd novelldja esetében. Barthelme misik torténete, a Képek

siré apamrdl (Views of My Father Weeping, 1970) mdr atmenetet alkot a mdsik

tipushoz, hiszen az utolsé szé6 — "Etc." — nemcsak a formdlis, de a temati-
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kus zirlat lehetetlenségére is emlékezteti az olvasét.

Mielott tovabblépnénk a nyitott zdrlatnak e mdsik vélfajdhoz, célszerid
hangsulyozni a formdlis zdrlat viszonylagos hatdsdt. A toredékes mondatszer-
kesztés Onmagdban még korantsem bizonyitja, hogy a md vildgdbdl hidnyzik a
cél képzete. Kiilondsen akkor nem, ha hosszabb szévegrdl van szé. A Gravity’s
Rainbow tobb részlete, igy a végsG szelet is mondat kozepén ér véget, am e
folszini toredezettség inkdbb csak leplezi azt a tdrsadalomellenes lizenetet,
amely Enzian megfogalmazdsaban szerepel, a regény vége felé.

Ovatosan kell banni az ellen-zirlat fogalmsval, hiszen az olvason is mi-
lik, vajon egy md utolsd szavai kezdetét avagy végét jelolik egy folyamatnak.
A L’année derniere 3 Marienbad (1961) legaldbb kétféleképp értelmezhetd: mint

két szerelmes torténete, akik megszoknek M (mari/maltre?) kastélyabél, és
mint ugyanannak a jelenetnek tobbszori ismétlddése — attol fiiggben, mit is
tartunk lényegesnek a befejezésben. A kétértelmiség éppigy nyilvdnvald, mint
az Egy csalddregény vége esetében, ahol a befejezés azt is jelezheti, hogy

Simon Péter, a Jézus tanitvdnydnak nevét viseld hbs, a kivdlasztottak kozé
tartozik, s igy €lete az 8sok hagyomdnydnak érvényét teljesiti be, de olyan
sejtéshez is alapot adhat, mely szerint a zlirzavar vildgdba dtlép6 fészerep-
18 sarsa a hagyomany eléviilését és a teljes bizonytalansig, az elddntetlen-
ség vildganak kezdetét jJelenti be.

Megkockdztathatjuk a foltevést, hogy az olvasé allegdriaként fogja fol a
torténetet, valahdnyszor célelvl elSrehaladdst tulajdonit neki. Ha ez igy
van, a példdzat az elbeszéld teleoldgia Osformdjdnak tekinthetd, s a poszt-
modern szerzfnek a példdzatszer(iség ellen kell kiizdenie, ha ki akarja zarni
az allegorikus értelmezés lehetdségét. Taldn nem is kell hangsilyozni, mi-
lyen nehéz elérni ezt a célt. Leginkdbb akkor sikeriilhet, ha a mi a megigért
tetdpont, a rejtvény megolddsa elGtt ér véget — mint a The Crying of Lot

49 (1966) esetében, ahol Pynchon egy aukcid elbeszélését a cimben is szerep-
16 tétel kikidltdsa eldtt fejezi be, s igy nem kapunk vdlaszt a torténet al-
tal folvetett kérdesekre.

Nemcsak a nyitott befejezés, a folcserélhetd zdrlat is elbizonytalanit-
hatja az olvasdt. A The French Lieutenant’s Woman (1969) kettds megoldésa

nemcsak arra emlékeztet, hogy manapsdg idegenkediink a Viktéria-korra jellem-
z0 regényzarlattdl, "a jutalmak, nyugdijak, férjek, feleségek, csecsemdk,
millidk, fliggelékszer( bekezdések és vidam észrevételek osztogatdsatél"
(James 1963: 52—53), de egytittal arra is, milyen nagy mértékig fiigg a cse-
lekmény célelvilsége a kozonség paradigmatikus elvardsaitdl. Fowles regénye
mindazondltal azt is példdzza, hogy a posztmodern iré olykor beéri a mdlt
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megszokdsainak ldtvdnyosan egyszer( kiforditdsdval. Sokkal hatdrozottabb el-
tdvoloddst figyelhetiink meg a La maison de rendez-vous (1965) lapjain, hi-

szen Robbe-Grillet elbeszélfje tizenhdrom vdltozatot kdzdl ugyanarrdl a gyil-
kossdgrél, vagyis egyértelmibben tér el attdl, amit az olvasd egy regénytdl
vérhat; nem tudhatjuk, ki is a gyilkos vagy az 4ldozat és hogyan is hajtot-
tdk végre a blincselekményt.

Valamely befejezés dltaldban akkor nyitott, ba ellentmond az olvasé el-
képzelésének, A kairos, "a jelentéssel telitett, végcélra vonatkeztatott i-
dépont", mely a "milg" vagy "vdrakozd idGvel", a chronosszal képez ellenté-
tet (Kermode 1967: 46), legalébbis részben megegyezés (konvencid) kérdése.
Gombrowicz azért is vdlhatott a posztmodern irodalom elddjévé, mert fSlcse-
rélte a chronos és a kairos megszokott egymdsutdnjdt: a Ferdydurke (1937)

kozepén két eldszdt taldlunk, s a konyv azzal zdrul, hogy a hds olyan lanyt
vesz feleségiil, akivel nem akart hizassdgot kdtni. A kairos elveszitette meg-
szokott értékét — mint a Zazie dans le métro (1959) esetében, ahol az utol-

s6 szavak a hdsné kieléglletlenségét hangsuilyozzak:

"— Akkor tehat jdl szdrakoztdl?

— Ugy, ahogy.

— Lattad a foldalattit?

— Nem.

— Hat mit csindltdl?

— Megoregedtem."

Sok (i jabb regény tartozik ehhez a tipushoz. Taldn meg is kockaztathatd
az észrevétel, hogy kezdet és vég megfosztatott mélyebb jelentdségétfl a
posztmodern irodalamban. "Fontos akkor kezdeni, mikor mar minden véget ért",
mert "az Orokkévaldsdgban a kezdet betel jesedés" — ahogyan Coover irja Be-
ginnings (1983) cimd onértelmezd novelldjaban.

5. Halmazszer(ség és aleatdria

A nyitott zarlat ellentétben 411 Arisztotelész kdltészettani elveivel,
hiszen a fdliitéshez hasonlit. Elképzelhetd tehdt, hogy a torténetmondds cél-
elviisége Osszefiigg az alkotdrészek aranydval és elrendezésével. A vératlan
egymdsutdan gyengiti a célelvliség benyomdsdt, tehidt a teleoldgia érvénye bi-
zonytalannd vdlik, ha egymdssal parhuzamos sikok vannak az elbeszélés teré-
ben, vagyis kilonféle sorrendben is lehet olvasni a sziveg egyes részeit. A
Pale Fire olvaséja vdlaszthat: vagy a verses regény utdn nézi meg a kommen-
tdrt, vagy minduntalan megszakitja a kdlteményt és kikeresi a megfeleld so-
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rokhoz kapcsolt ldbjegyzetet. Hasonld lehetdségek dllnak a Termeldsi-regény

olvasdja eldtt. A tobbféle szdveg tobbféle teleoldgidt valdsithat meg, és ér-
telmezés kérdése, mi is a viszony kdzottik.

Taldn ez az a pont, ahol érdemes szdba hozni a posztmodernizmus egyik a-
lapvett ellentmonddsdt. Az irdnyzat képviseldi — Barthtdl Robbe-Grillet-ig
és Coover-t6l Esterhdzyig — egyszerre tagadjdk és dllitjék a teleolégia ér-
veényét. Egyfeldl onmagukért értékelik a kiilonféle irdsmédokat — Barth Lost
in the Funhouse (Fiction for Print, Tape, Live Voice, 1968) vagy Coover

'Pricksdngs and Descants (Fictions, 1969) cimi kitete végiil is éppdgy erdsen

kiilgnbozé hangvételd szbvegek gyljteménye, mint Gilbert Sorrentino ez idéig
leghosszabb munkdja, a Mulligan Stew (1979), Georges Perec "Romans" alcimet
viseld hétszdz lapos konyve, a La vie mode d’emploi (1978) vagy akér a Beve-

zetés a szépirodalomba —, masrészt viszont nem tudnak vagy nem akapnak sza-

badulni a befejezett forma bvidletétdl. Miveik olvascdja konnyen arra a kivet-
keztetésre juthat, hogy a forma elvdlaszthatatlan a célelviség eszményétdl.
A posztmodern iré nyitottnak, szovegkdzottinek szeretné ldtni a mivét, azzal
a hatsé gondolattal, hogy érvényét veszitette a mivész és nem-mivész kozotti
romantikus megkiilonbgztetés, mint ahogyan a mivészet és az élet, fiction és
nonfiction, regény és dnéletrajz szembedllitdsa is idejét milta — gondol-
Junk csak olyan egymdstél erdsen kiilonbdzd irdk Gjabb prézdjdra, mint Beck-
ett, Thomas Bernhard, Raymond Federman, vagy ndlunk Mészoly, Nddas és Es-
terhdzy. A legtermékenyebb posztmodern irdk némely mive mintha azt sejtetné,
hogy a szerz6t tobbé-kevésbé hidegen hagyja a kérdés, miért is ir, mennyire
ertékes mdsoknak az, amit létrehoz, és vajon halad-e, "fejlédik-e" valami-
lyen irdnyban. Folvetddik annak a lehetBsége, hogy a miivészet azonos szinten
van az élettel, nem szdndék eredménye. Magyaran, a posztmodern alkoté hajla-
mos megkérddjelezni a mivészi teremtés célelvi szemléletét.

Masfeldl viszont az is igaz, hogy a posztmodern iré a sajat képére sze-
retné formdlni a miltat, a maga szempontjai szerint vdlogat az Grokségbdl,
tehdt vonzddik az értékitéletekhez, amelyek pedig — Cage szerint — "tonk-
reteszik (...) a kivdncsisédgot és a fogékonysagot" (Kostelanetz 1970: 27).
Azért hivatkozom erre az amerikai mivészre, mert az § tevékenysége alighanem
dontd szerepet jdtszott a posztmodern kultira kialakuldsaban. Cage halmaz-
szer( szerkezetet tulajdonit a minek s ez az eszmény szolgdlt kiinduldpontul
J6 néhadny posztmodern irénak, aki egymdssal feleseld megnyilatkozasokat kap-
csol ossze, egymdst cdfold szovegek kozott idéz eld fesziiltségeket. Cage
nyitott formaeszménye az aldrendelést éppugy kizdrja, mint a teleoldgist:

"A részek nem Snmagukban, zartsdgukban érdekelnek, csakis az dsszes tobbi
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dologgal — akdr mialkotdsokkal is — k@lcsdnhatdsban levs, kitdrulkozd vol-
tukban. Minden egyes dolog rendkiviil fontos, egyik sem fontosabb a masikngl"
(Kostelanetz 1970: 115).

Az ilyen mivészi magatartds, az orokkévald jelen Osszetettségének az igé-
zete bajosan egyeztethetd dssze a posztmodern hagyomdnyépitésnek azzal a mdd-
jdval, melyet tobbek kozott Barth, Sukenick vagy akdr Richard Kostelanetz
is képvisel, s mely a fejlodésr6l a XVIII—XIX. szdzadban uralkodé felfogds-
nak a leszérmazottja..A nyitott md eszménye, mely erdsen érezhetd a posztmo-
dern mvek bnéletrajzi vagy ontlkrdzé jellegében, ellentmond annak, hogy a
posztmodern mivész az dltala vdlasztott hagyomdnyt igyekszik folytatni, és
gyakran egyaltaldn nem érzéketlen az anyag folotti tel jes uralom, a finom
megmunkdlds, a mesterségbeli tudds, s6t a jol megformdltsdg, a nemesen ci-
zelldlt diszités kovetelménye irant. Mig az elSbbi célkitlizés nem ismer visz-
szavonuldst a kozigények elfl, az utdbbi hajlam kifejezetten kisebbségi mi-
vészetszemléletre vall: a posztmodern ird gyakran a hozzdértdk szlk korének
dolgozik, vagyis alkotdskor azokat tartja szem elétt, akik ismerik idézetei-
nek forrasdt és képesek a sorok kozott olvasni.

Amikor a halmazszer( elrendezést a posztmodern irdsmdd egyik Jjellegzetes-
ségének nevezziik, megint csak hivatkozni lehet eldzményekre, a Manhattan
Transfer, az USA-trildgia, s6t akdr az Ulysses Osztonzésére. A kiilonbség ez-
Uttal sem tobb fokozatnyindl: a posztmodern irok ontoldgiai értelemben ©sz-
szeférhetetlen lehetséges vildgokat kapcsolnak Gssze, azzal a szandékkal,
hogy az olvasdt tegyék felelGssé a részek kozotti Osszefliggés megteremtésé-
ért. A kisajdtitdst megneheziti, hogy a hermeneutikai kéd — a célelviség e-
gyik alapfoltétele — meglehetGsen a hdttérbe szorul. A torténetmondd elja-
rdsok inkdbb dllapotok kifejezésére, mintsem kérdések megvdlaszoldsdra ird-
nyulnak. Ritka a binligyi torténetre Jellemzd fesziiltség, az ird kevéssé sza-
mol azzal, hogy az olvasé eldtt egy ideig rejtve marad a torténésnek vala-
melyik mozzanata. Majdnem kozhely, hogy a posztmodern préza gyakran &11dkép-
szerl, mint ahogyan a lélektani indoklas is ritkdn jdtszik fontos szerepet
benne. A legtobb posztmodern regény az dltaldnositdsokra hajlamos megfigye-
16 szerepkorét sem ismeri, mely a kordbbi irodalomban a célelviség egyik f8
eldidézoje volt. Az eseményeket kiviilrGl értelmezd torténetmondd hidnya o-
kozza, hogy ilyen regényekre valéban illik a megdllapitds, mely szerint "a
SzerzO és az Isten, a regény és a vilag kozott vont parhuzam tobbé mar nem
haszndlhaté" (Barth 1969: 125).

A halmazszerliség azt is jelentheti, hogy a szovegben — az epika szoka-
sos formdival ellentétben — a térbeliség fontosabbd vdlik az iddbeliséghez
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képest. EbbOl a szempontbdl hdrom szerkezeti tipust kiilonbdztethetiink meg.
Az els6hoz olyan szdvegek sorolhatdk, melyekb8l a bekezdéses, s6t a mondat-
szerl tagolds is hidnyzik, vagyis a sziveg végtelen folyam benyomdsdt kelti,
nincs valddi folités és zdrlat, szemldtomdst hidnyoznak a vdrakozdst kelt®
fesziil'tségek és azok filolddsa, a folytonossdg és az okozati @sszefiiggések,
s igy nem is lehet végkifejlete a cselekménynek, s6t taldn még a szovegnek
sem igazi lezdrdsa. "A beszéd ’utirdnydt’ (...) nem az idrend (az eldbb és
utdbb), nem is az elbeszéld logika (az egyik esemény a mdsikat vonja maga u-
tdn) szabja meg; csakis csillagképszer(en szétszért alakzatrdl lehet beszél-
ni" (Barthes 1979: 40). Ez a jellemzés kiilonosen eurdpai mivekre illik —
Sollers Paradis (1981) cimi regényétdl a Fiiggbig.

A midsodik tipust azok a mdr emlitett alkotdsok képviselik, amelyek kii-
16nboz6 {rdasmddok gylijteményét kinaljdk. ElGzménylket az enciklopédikus i-
gényben kereshet jiik, mely id6r6l id6re jelentkezett az irodalom torténetében.
A posztmodernizmus ide sorolhaté teljesitményei a mifajkeverd enciklopédikus
torekvés eddigi betetdzéseiként is értelmezhetdk.

Ldtszdlag kevesbé hagyomanyos a harmadik tipus, az aleatorikus elrende-
zés(0 szoveg, de valdjdban itt sem hanyagolhaté el a milt orokségének Gszton-
26 ereje. Ha példaként eldvesszik Raymond Federman Take It or Leave It (1976)

cimQ, lapszdmozds nélkiili onéletrajzi regényét — melynek hbdse a szerz6hoz
hasonldéan Franciaorszdgban sziiletett, fiatal kordban megszokott egy koncent-
riacids tdborba irdnyitott vonatrdl, késobb pedig amerikai &llampolgdr lett
—, egészen nyilvanvald, hogy a posztmodern ird a pikareszk torténet szerke-
zetét veszi mintdnak, amikor egyes epizdédok folcserélhetfségét d1litja. Még
a The Unfortunates (1969) cimi regényben is erfsen korldtozott az aleatéria,

pedig Bryan Stanley Johnsonnak ez a "dobozregénye" a tipus legeredetibb meg-
valodsuldsai kozé tartozik. Az elbesz€ldt egy vdrosba kiildik, hogy labdardgs-
mérkdzést kozvetitsen. Eszébe jut, hogy itt tanult egykor az a bardtja, ki
nagyszerd tudésnak indult, am a rdkbetegség nagyon hamar véget vetett az é-
letének. A szioveg huszonhét részbdl 411, melyek ideiglenesen papirszalaggal
vannak dtkdtve. Az emlékezet nem koveti a megtorténtek "valddi' iddrendjét;
ez indokolja, hogy a legttbb részt barmely sorrendben olvashatjuk. Akad a-
zonban két kivétel: a szerzf eldirja, melyik részt olvassuk legeldszor, il-
letve utoljdra, s ebbdl arra lehet kdvetkeztetni, hogy még ez a nagyon ere-
deti ird sem tudta elfogadni a korldtlan aleatdria eszményét, pedig 6 szinte
teljesen félretette a torténet bonyolitdsdnak megszokott formdit, azzal ér-
velvén, hogy "az embernek sajdt érdekében ugy kell cselekednie, MINTHA csak
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zlirzavar léteznék — hiszen kevesebb sérilés és csalddds éri az embert, ha
semmit nem VAR a zGrzavartél" (Johnson 1970).

A korkorosséghez és a nyitott zdrlathoz hasonldan, a dobozregényt is fo-
kozatos vdltozdsok eredményeként kell folfognunk. A tdvolabbi eldzményt a
végds Osrégi elvében, a kozvetlen mintdk egyikét pedig Anais Nin Collages
(1964) cimG regényében kereshetjik, mely afféle dtmenet a tOoredezettség ré-
gebbi formdi s a posztmodern "assemblage" kozott. A szédmozatlan részek ezit-
tal is kiilonbozd sorrendben olvashatdk. A befogaddt végiil is nem lehet arra
kényszeriteni, hogy valamely sziveg egyes szakaszait abban az egymdsutdn-
ban olvassa végig, ahogyan a kinyomtatott konyvben kdvetik egymast. A
jelen ismét atértelmezi a miltat, s a posztmodern mi vdltoztathat az olvasd
megszokasain.

6. Tagaddlagos célelviiség és az elbeszéld szerkezetek megszakitottsdga

Magdtdl értetddik, hogy a korkordsségen, a nyitott befejezésen és az
aleatorikus elrendezésen kivil mds lehetbségek is vannak az elbeszeld célel-
viség gyengitésére. Csak egy-két példdra hivatkoznék.

ElsBként az ironikus mivek hamis célelviséget emlithetem. Ez a tipus
olyannyira nyilvdnvaldan dsszefiigg az ellenzarlat fogalmdval, hogy a kiildnb-
ség taldn csak abbdl adddhat, hogy az ironikus torténetmondd mdr a kezdet
kezdetén jelzi: az &ltala folkeltett vdrakozast nem fogja kielégiteni. Musil
f6 mivét tarthatjuk a legfontosabb elézménynek ebben a vonatkozdsban, hiszen
A tulajdonsdgok nélkiili ember elsd része Ulrich apjdnak a levelével zarul,

aki a bécsieknek azt az elhatdrozdsat kozli, hogy a teljes 1918-ik évet a
"Friedenskaiser" jubileumdnak szenteljék. Az olvasd természetesen tisztdban
van e dontés hidbavaldsdgdval, igy Ferenc Jézsef jubileumdt a céltalansag
jelképének fogja tartani. Hasonldan tagaddlagos a cél Hrabal Zajos magdny
cimi, kotetben elfszor 1981-ben kiadott novelldjdban, ahol a hfsnek az a
foladata, hogy zlzddba kiildje az dltala becsiilt konyveket, vagy Hajndczy
kisregényében, A parancsban (1961), ahol is a katona fGszerepld olyan utasi-
tdsra vdr, mely sosem érkezik meg. Szdndékosan emlitettem kGzép-eurdpai pél-
ddkat, mert dgy hiszem, a tagaddlagos célelviiség kiilondsen jellemzd e térség
irodalmdra. Onként adddik a torténeti magyardzat: a XX. szazadban a volt
Habsburg Birodalom teriiletén tdbb megszakitottsdg volt jellemz$G a politikai
életre, mint Eurépa tobbi részén vagy Eszak-Amerikédban, és a hirtelen vélto-
zésok némelyekben a betel jesiletlenség érzetét kelthették. Grendel Lajos elsd
regénye, az Eleslovészet (1981) is ilyesféle tirténetszemléletet képvisel:
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egyfelfl mozdulatlan dllapotok és hirtelen, heves, szervetlen torések egy-
mdsutdnjdnak, mdsrészt orokdsen ismétldddnek ldttatja a torténelmet. A sze-
repek és az alaphelyzet, "a szenvedés, az 0ldoklés, a feljelentgetések és
lildozések unalomig ismert szinjdtékai" minduntalan visszatérnek, "legfcl jebb
a templomok égnek mdsutt" (Grendel 1981: 55).

A tagaddlagos ceélelviiség mellett a jellem széttoredezettsége s a nézG-
pont kdvetkezetlen haszndlata is gyakori a posztmodern regényekben. A kettd
szorosan dsszefligg egymdssal, ellenhatast jelezve a Henry James és mdsok al-
tal a szdzadforduldn képviselt tdrgyias torténetmondds eszményéhez képest.
Az eldzményeket mindazondltal ebben az esetben sem lehet figyelmen Kiviil
hagyni. A hasonmds-szerkezet a német romantikdnak, s6t midr a Jakab-kori an-
gol drémdnak is kedvelt eljdrdsa volt, az elbeszélé hang (voix) és a nézo-
pont (focalisation) Gsszetettsége Emily Bronteé regényében is elhomdlyositot-
ta a cél képzetét, a XX. szdzad elsd felében pedig szdmos regénynél megfi-
gyelhetd, hogy a hls kérdéses azonossdga azt a benyomdst kelti, minths a je-
len a miltat ismételné meg — olyan kiilonbozd példdkat idézhetménk, mint az
Absalom, Absalom!, a Mester és Margarita vagy akar Kriddy Napraforgdja.

A posztmodern irérél megint csak azt mondhatjuk, hogy tovdbbhaladt az

el6édok d1tal megkezdett Gton. Hawkes regényének, a Virginie-nek tizenegy é-
ves foszerepldje két eletet é€l. 1740-ben szobaldny, 1945-ben egy bérkocsi
vezetdjének a higa. A napléformdban elmondott torténet hol a XVIII., hol a
XX. szdzadban jdtszddik, s a vdltakozd részek egymds tiikorképei: mindkétszer
arrol van szd, hogy egy férfi megszervezi, miként is vezessenek be egy fia-
tal lanyt a szerelem mivészetébe. Erdekes a viszony Queneau kései, Les fleurs
bleues (1965) cim{ regényének két hise, le duc d’Auge és Cidrolin kozott. A
milt ezdttal a jelennel vdltakozik. A grof eldbb 1264-ben, majd 1439-ben,
1614-ben és 1789-ben é1, mig végiil, 1964-ben taldlkozik Cidrolinnel. A zdrd
jelenetig minden fejezet dgy ér véget, hogy a h6s elalszik, de a zdrlat le-
hetetlenné teszi, hogy eldontsiik: a gréf dlmodott-e Cidrolinr6l avagy for-
ditva. Mint a La maison de rendez-vous vagy Robbe-Grillet legutdbbi filmje,

a La belle captive (1983) esetében, ezdttal is nyilvénvaldévé valik, hogy a

jellemnek Gnmagdval vald azonossdga szorosan Osszefligg az idd teleologikus
elrendezésével. Az idd, tér, beszédhelyzet, nézGpont és jellem széttorede-
zettsége azt a benyomdst kelti, hogy sehovd sem vezet a toriénet. Borges,
Queneau, Beckett, Robbe-Grillet, Claude Ollier és Robert Pinget regényeiben .
éppdgy megfigyelhetd a folytonossdgnak ez a hidnya, mint az amerikai poszt-
modern prézdban, de ebben az esetben sem feledhetjik, hogy mindezek az el-
Jardsok hosszu hagyomanyra tekinthetnek vissza.
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Végktvetkeztetésem igen egyszer(en dsszegezhetl. Ha nemzetkiozi Gsszefiig~
gésben szemlél jilk a poszimodern szépprézédt, nagyon is viszonylagosnak kell
tartanunk az (djszer(ségét. Taldn abban Jelolhetd meg az irdnyzat f6 jellemzd-
je, hogy a kordbbiakhoz képest jobban hittérbe szoritja az elbeszélés teleo-
16gidjdt. Ennek két torténeti oka lehet: egyrészt a személyiség és a 1lélek,
az emberi inditékok és az okozatisdg 4tértelmezésére lehet hivatkozni, mds-
felS6l a fejlodés elvének megkérddjelezésére, melyet foltehetden Nietzsche
inditott el. A posztmodernizmus elméletiréi olykor a Der Wille zur Machtra

hivatkoznak, mert ebben a munkdban 14tjdk sajdt torténelemellenes szemléle-
tik korai kifejtését.

A vildgtorténelem leplezett teodicea, s a valldsos értelemben vett hitet-
lenség a fejlodésbe vetett hit foladdsdt is maga utdn vonhatja. Kérdés azon-
ban, elképzelhetf-e emberi tevékenység valamilyen cél képzete nélkiil. Rovi-
den igy jellemezhetjik azt a.dilemmdt, mely ranyomja bélyegét a posztmodern
ird tevékenységére, és egyuttal kétértelmiséggel ruhdzza fol magatartdsat a
milttal szemben, vagyis érthetdvé teszi, hogy minden szdndéka ellenére sem
képes elszakadni elddeinek Orokségétsl.
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