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Le réve et la vision dans la poésie
de Vorosmarty

Par

MIHALY SZEGEDY-MASZAK

(Budapest)

«Je est un autre. » On peut citer cette phrase de Rimbaud & juste titre
en parlant de Vorosmarty. Sa vie entiere peut étre caractérisée par une dupli-
cité, une scission entre la vision prophétique et le monde quotidien. Son meilleur
poéme d’amour (Désir tardif 1839) souligne le clivage total entre le désir et la
réalisation: ce n’est que ’homme agé qui comprend la vie, mais les possibilités
lui manquent. D’une part I'ignorance, le manque de I'imagination des jeunes,
d’autre part I'incapacité, la faiblesse des agés est en désaccord avec la pléni-
tude de la vie; le désir et la réalisation sont définis par leur opposition.

Vorosmarty s’est toujours opposé au public contemporain. Hétons-
nous d’ajouter qu’au début de sa carriére cette opposition était plus ou moins
cachée. Mais pour Vorosmarty le caché est presque toujours chargé de valeur
positive. En 1825 il a publié un long poéme épique sur 'arrivée des Hongrois
en territoire carpathien. Or, le héros de ce long poéme, comme son titre:
La fuite de Zalén, lui aussi, le montre, n’est pas Arpé,d, le conquérant, mais
Zalan, le prince vaincu des Bulgares. Le genre est lyrique, le ton élégiaque.
Au lieu de narrer une histoire du passé, le poéme commente le présent:
la premiére personne lyrique affirme que les Hongrois des années 1820 sont
en train de vivre une effrayante décadence. Le poeme destiné a un panégyrique
est ainsi devenu une élégie sur la mort. En fin de compte, La fuite de Zalan,
ceuvre forte sinon capitale, est une quéte intérieure, c’est-a-dire une médi-
tation.

La conscience du soi date pour Vorosmarty de sa rencontre avec le
cosmique. L’'espace s’agrandit et le moi s’agrandit dans l'espace. Espace
externe? espace intérieur? Qui saurait le dire! Les catégories du temps et
de I’espace étant abolies dans le réve, nous nous trouvons reliés au cosmos. Dés
I’origine, la conscience de soi est intimement liée & la possibilité de devenir un
autre: un réveur on un visionnaire.

Le Romantisme pourrait se définir, de fagon suffisamment profonde,
par les relations qu’il a établies entre le réve et la vie éveillée. Suis-je celui qui
réve? A cette question Gérard de Nerval répond ainsi, au début de son Aurélie:
« Le réve est une seconde vie. » Pour Vorosmarty le recours au réve est ce que
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la psychanalyse sera pour les écrivains du vingtiéme siécle. La famille de Viros-
marty appartenait & la petite noblesse. Tout jeune encore, il perdit son pére
et devint le soutien de sa mére et de ses neuf fréres. Apreés ses études universi-
taires, il a travaillé comme précepteur chez la famille Perczel ot il s’est chargé
de I’éducation de deux gargons. Il a éprouvé pour la sceur de ses éléves (Etelka)
une affection toute idéale, qu’il n’avouera jamais, mais qui inspirera ses
poémes lyrico-épiques: Ile des Tropiques (1826) et Vallon des fées (1826),
influencés par les récits des voyages exotiques dont le poéte était un grand
lecteur. Ces ceuvres prouvent que Vorosmarty a déja reconnu la valeur auto-
diagnostique des réves, il a séparé sa personnalité poétique et son moi biogra-
phique. Nous découvrons dans ces récits le double moi: celui qui réve et 'esprit
qui contemple le réve. Vorosmarty demande au réve sa légéreté contrastant
avec la pesante réalité, son atmosphere de féerie, et surtout la révélation des
secrets de 1’ame. Goethe a écrit a Herder encore en 1788: « Le monde des réves
n’est jamais qu'une urne de loterie, ou se trouvent, péle-méle, d’innombrables
billets blancs et des lots sans valeur. On devient soi-méme un réve et un billet
blanc lorsqu’on s’occupe sérieusement de ces fantomes. » L’attitude de Holder-
lin envers le réve était déja beaucoup plus favorable: « L’homme est un dieu
lorsqu’il réve » a-t-il dit. Il est hors de contestation que Vorosmarty partageait
I’avis de Holderlin. Ses contes exotiques et fantastiques prouvent que pour
Vorosmarty le paradis, ’harmonie, c’est-d-dire la communication entre les
hommes est perdue, I'unité du monde a été dissociée par une chute, ’existence
a 6été transformée en un théatre magnifique du réve et en une vie éveillée
désespérante.

La crise idéologique du poéte est encore plus véhémente dans La Ruine
(1830), une parabole en vers. Son héros est le dieu qui détruit. Ayant vaincu
le dieu de la protection, la Ruine réalise trois réves d’'un voyageur. Tous ces
réves finissent mal. Le voyageur quitte le dieu, et la Ruine reste seule dans le
désert. Vorosmarty est celui qui s’en va & la poursuite de ce dont il réve,
sachant déja deés le départ, quelle que soit la longeur de la course, qu’il est
battu d’avance. On peut trouver une méditation pareille dans le conte lyrico-
dramatique Csongor et Tiinde (1831). Dans sa quéte du bonheur, le prince
Csongor rencontre trois figures allégoriques: le Marchand, le Prince et le
Savant, représentant trois interprétations possibles du bonheur, comme les
trois réves les représentaient dans La Ruine. Dans la piéce quasi-dramatique
la fin est ambigiie: le prince Csongor et la fée Tiinde finissent par trouver le
bonheur individuel. Mais on ne trouve pas de réponse aux questions posées
sur un niveau plus général.

Des ceuvres de Vorosmarty, se détachent nettement les récits plus
courts ou la réalité et le réve se mélent (comme dans La belle Ilonka 1833,
I'histoire d’amour du roi Mathias et d’une jeune fille), et les poémes humo-
ristiques qui anticipent les poemes réalistes de Petofi. Vorosmarty vit
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continuellement entre deux mondes: il est déchiré entre le réve et la vie quoti-
dienne. La majorité de ses vers de circonstance et de ses piéces scéniques ne
sont que d’assez faible valeur. Vorosmarty s’intéressait au tragique, mais il ne
comprenait pas les lois du théatre. Outre sa poésie lyrique, un récit en vers:
Les deux chéateaux voisins est sa seule réussite dans le domaine du tragique.

\

Cette ceuvre est exceptionnelle & tous les égards: elle sera seule parmi les
sommets de son art & avoir un caracteére épique indubitable. L’histoire est celle de
deux familles féodales qui s’affirment et puis s’autodétruisent. Il parait que
Vorosmarty a interprété dans ce texte le tragique comme une nécessité de choisir
entre deux possibilités absolument mauvaises.

Au dix-neuvieme siécle la critique des Lumieres a été formulée non
seulement par la pensée dialectique, mais aussi par la pensée romantique. Les
philosophes et les poétes ont été amenés a poser des questions qu’on avait crues
dépassées par le progres des Lumieres. L’histoire ne se définit que par une
orientation, une fin. Les grands philosophes et écrivains des Lumiéres ont
affirmé la rationalité du processus historique. Apres la chute de la Révolution
frangaise, les romantiques ont constaté que I'histoire ne vérifiait pas cette
hypothése. Cette critique était, dans le contexte historique donné, justifiée
dans une large mesure. A titre d’illustration, je voudrais citer le monologue de
la Nuit, extrait du Csongor et Tiinde, la piéce lyrico-dramatique mention-
née.

Ténébres et néant régnaient. Et moi, je fus
Désertique, muette, inhabitée: la Nuit.

Femme, alors, j’enfantai I'univers, mon seul fils.
Tout-puissant dans I’éclat de ses rayons, le monde
Se leva de mon sein, tirant de leur torpeur,

De I'immense néant les stériles espaces.

Et le monstrueux Tout, géant aux mille tétes,
Surgit et se dressa. La lune et étoiles,

Ces merveilles du ciel, tournérent, fugitives,

Au sein des régions infinies de I’éther.

L’ancien repos ayant vaincu sa somnolence,

Le corps prit son élan, jeune force agissante;
Un flux de mouvements et d’actes innombrables
Peupla la nudité de P'espace et du temps.
Chacun des deux lutteurs, terre et ciel, eut sa part
Du domaine ancestral d’ou air était banni.
L’océan s’apaisa; libéré des menaces

Que dressait contre lui le fauve assaut des vagues,
Le ciel sourit enfin jusqu’en ses profondeurs.
Superbe, revétue de sa robe de fleurs,

La terre dans la joie féte ses fiancailles.

La poussiére s’émeut pour que naissent la béte,
Puis 'ardent grain de sable & la téte royale,
L’homme qui se prépare & propager sa race
Pieuse et criminelle, et vile et glorieuse.
Ténebres et néant régnaient. Je suis la Nuit
Lugubre, dérobant ma face & la lumiére.
L’insecte est une bulle échappée de 'instant

Qui meurt sans se douter de sa propre existence.
Aile ou griffe, il n’est rien qui ravisse a leur sort
Ni l'oiseau ni la béte, et malgré son écorce,
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L’arbre s’abat aussi sous le fardeau des siécles.
L’homme monte, et son Ame, un fleuve de lumiére,
Refléte I'univers dans son immensité:

De quels regards chargés d’indicibles délices

Ne contemple-t-il pas et la terre et le ciel !

Mais sa jeunesse a peine est le fruit d’un été.

Ce débile vieillard ressemble & 1’éphémeére,

Et bientdt il n’est plus, s’il a jamais été.

Mais tant qu’il vit, brilant d’ardeurs inextinguibles,
Il s’acharne & creuser, penser, savoir, agir;

Ne proclame-t-il pas, si ses mains sont mortelles,
Qu’'immortelle est son ceuvre? Et méme disparu,
Du vain sceau de ’orgueil il marque encor ses cendres,
Sur sa tombe entassant des montagnes de pierres
Pour dresser, comme autant de signes, les colonnes
Ou Desprit et la force ont jeté mille feux.

Mais que restera-t-il, pierre, colonne et signe,

Le jour ou, terre et mer, tout aura disparu?
Titubant de fatigue, au sortir des sentiers,

Sur la morte d’hier chaque journée s’écroule,

Tout se réduit & Rien. Sur ses ruines finales,

Le Monde se consume en un sombre frisson.

Il aura pour tombeau le lieu de sa genése,

Ténébres et néant. Et moi, je suis toujours
Désertique, muette, inhabitée: la Nuit.

Dans ce texte Vorosmarty lance une attaque contre les Lumiéres: d’une
manieére explicite, il réclame contre l'interprétation facile et superficielle de
I’évolution historique comme continuité totale; et, d’'une maniére implicite,
il s’oppose contre la transformation de la foi en superstition. Quelques penseurs
progressistes du dix-huitieme sieécle ont regardé I’histoire comme une ligne
ascendante; la conception de Vorosmarty est circulaire. Cette circularité est
pleinement ironique dans le monologue de la Nuit: tout tend au néant d’ou
tout est sorti; le poéte souligne le mouvement par lequel tout vogue vers
I’absence, vers cette époque ou l'espace et le temps seront abolis. La Nuit ne
connait ni I'un, ni autre. Dans cette perspective il n’y a que finalité dans
I’histoire, cela veut dire détermination et limitation du processus, bornes
inhérentes aux conditions de ce qui nait dans le mouvement.

Dans Les Hommes (1846), le plus grand poéme lyrique de Vorosmarty,
écrit avant les révolutions de 1848, cette circularité devient tragique: I'histoire
n‘aura jamais finition, achévement, perfection. Bien que Vorosmarty fat
apparemment non-pratiquant, et on cherche en vain l'ombre d’une in-
fluence religieuse dans son ceuvre, il n’avait pas perdu toute compréhension
de I’essence méme du message religieux. Il avait peur du néant. Il croyait que
les Lumieéres ont libérées ’homme de toute transcendance, mais cette libération
n’était que superficielle. Dieu est mort, mais I’homme se trouve dans un vide.

Dans un poeme écrit Pour 'album Gutenberg (1840), publié a I'occasion
du quatre-centiéme anniversaire de 'invention de I'imprimerie, Vorosmarty a
énuméré les conditions du bonheur de 'humanité entiére d'une maniére
liberale. Est-ce que ce monde futur peut se réaliser? Comme dans Csongor et.
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Tiinde, dans son poéme intitulé Méditations dans une bibliothéque (1844),
le poéte donne une réponse ambigiie. L’interrogatoire est mené sur le niveau
de I'histoire universelle, tandis que le but est défini sur celui de I’histoire
nationale.

Comment peut-on expliquer cette incertitude ontologique? Le poéme
intitulé Les Hommes est inspiré par les événements politiques en Galicie,
dans les années 40. Deux fois la noblesse polonaise s’est élevée contre 1’oppres-
sion autrichienne; deux fois les Habsburgs ont provoqué un conflit entre les
paysans ukrainiens et les nobles polonais. L’histoire a enfermé les nobles
libéraux dans un dilemme: d’une part, ils ont lancé une attaque contre une
grande puissance réactionnaire; d’autre part, ils avaient des priviléges féodaux.
En France la noblesse était réactionnaire et la bourgeoisie progressive; en
Pologne, grace a I'oppression étrangere, la bourgeoisie était faible, elle était
incapable de transformer pratiquement la société dans le sens de ses intéréts.
Vorosmarty a découvert 'analogie entre la situation des Polonais et celle des
Hongrois. Il a présenté un conflit & différents niveaux: au niveau des nations,
ainsi qu’a celui des classes. En outre, il a aussi senti et reconnu les aspects
négatifs et les contradictions de la société bourgeoise et de la pensée des
Lumicres.

Le sort de la Pologne démembrée le hantait: il a consacré plusieurs
poémes, comme, par exemple, L’homme sans patrie (1835) et Le pays perdu
(1843), au nationalisme polonais. Dans une vision allégorique il a présenté la
nation polonaise comme une statue vivante et il a écrit sur sa douleur
infinie.

Apreés avoir élaboré un langage prophétique et visionnaire, Vorosmarty
a élevé la situation de la noblesse polonaise au niveau de I'existence humaine.
Dans Les Hommes (dont je ne connais pas de traduction frangaise qui serait
lisible), il interpréte I'histoire comme tragédie, il est conscient du fait que, si les
hommes sont déterminés par les circonstances sociales, ces circonstances elles-
mémes sont a leur tour le résultat de l'activité humaine. On peut, en effet,
a juste titre considérer cette vision du monde comme régressive: dans I'histoire,
les individus se sont remplacés par d’autres, mais les roles restent les mémes.

En tenant compte de la révolution hongroise en 1848 et de la guerre
de I'indépendance et de son échec en 1849, il faut admettre que 'ceuvre de
Vorosmarty montre une continuité exceptionnelle. Tués pendant la guerre,
exécutés apres la capitulation ou émigrés, un grand nombre d’intellectuels
ont disparus de la scéne politique. Ceux qui n’avaient jamais été en accord
avec Kossuth, la personnalité dirigeante des événements politiques en 1848,
1849, ont cherché une explication de la chute. Les grands écrivains, comme
par exemple le poéte Arany ou le romancier Kemény, a la seule exception de
Vorosmarty, ont pris cette derniére position. Libéral modéré, Vorosmarty,
a cependant traité de mépris Gorgey, le général responsable de la capitulation.
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Le ton de son poéme sur Gorgey (1849) est tellement véhément, que ce poéme
ne fut publié qu’au vingtidéme siecle.

C’est en 1850, 'année de la terreur réactionnaire que Vérésmarty com-
pose son plus grand poéme: Préface. La Ruine, Csongor et Ttinde, Les deux ché-
teaux voisins, Les Hommes et Le vieux Tzigane forment une constellation dont
I'importance n’est pas niée, mais dont le péle attractif reste toujours cette
Préface. L’argument de la mort, I'argument décisif de 1'Eglise, est repris dans
la poésie de Virosmarty dans une perspective profane. Aprés avoir imité les
styles de la génération antérieure, le jeune poéte a trouvé son style personnel
dans un poéme Sur la mort d’un jeune enfant (1824). Dans Exhortation (1836)
il a envisagé la mort de la nation hongroise:

Ils viendront, ils doivent venir,
Enfin, les temps meilleurs

Auxquels tant des notres aspirent
En priant de tout ceeur !

Ou bien — g’il faut ainsi qu’on aille —
Ce sera le charnier

Glorieux, et les funérailles
D’un peuple tout entier !

Dans cette optique, Préface peut étre lue comme une vision de la mort de
I’humanité. Bien siir, il ne s’agit pas de 'existence, mais de I’essence de I’huma-
nité. Grandeur de Vorosmarty: avoir exploré les pires hypothéses, jusqu’au
bout. L’important, c’est de montrer que Vorésmarty exprime 'aliénation de
I'existence et de l'essence humaine. Et peut-étre voit-on mieux, justement
4 la lumiére de la situation politique en 1850, qu’il existe plusieurs niveaux
d’interprétation, & I'égard de la signification du poéme. Sur un niveau plus
concret le poete décrit 'histoire de la Hongrie des années 1840—1850. A
un niveau plus profond le texte commente I'histoire humaine en général.
Enfin, & un niveau encore plus abstrait, le poéme suit le cours d’un processus
cosmique. Dans Les Hommes Vorosmarty veut parler le langage de la philo-
sophie de I'histoire. Préface marque une évolution trés nette de 1'écriture de
Vorosmarty déja amorcée avec quelques vers des Hommes. Nous pouvons
considérer I'ceuvre de Vorosmarty en général i la fois comme un manifeste
de conquéte et comme un manifeste d’extension. Méme l'avant-garde du
vingtiéme siécle ne remet pas en question son héritage métaphorique. Il est
logique, en effet, qu’a une morphologie nouvelle (c’est-a-dire & une extension
du territoire sémantique de la langue), correspondent une syntaxe (nous
pensons a la longueur extréme des phrases et 4 ’'ordre bouleversé, disloqué des
mots) et une interprétation nouvelles du monde (par ce dernier nous entendons
une vision d'une tragédie cosmique). Le talent linguistique de Vorosmarty
se montre dans toute sa clarté, sionle compare avec celui d’autres poétes de
la premiére moitié du dix-neuviéme siécle. La faillite de Kolesey et de Kéroly
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Kisfaludy, poétes d’'une génération antérieure, et celle de quelques poétes
contemporains, comme Bajza, Czuczor ou Garay, résidait dans I’inconsé-
quence — soit I'inconsistance — de leur vocabulaire. Ayant épuisé un certain
nombre de thémes romantiques, ils se sont trouvés fort dépourvus, sans que
la syntaxe romantique fit venue. Incapable d’arriver par eux-mémes & la
cohérence d’un langage autre que le langage classiciste, ils arrétent la lutte.
C’est pourquoi I'ceuvre de ces poétes hongrois n’a ni I'unité profonde, ni la
nouveauté, ni la complexité, ni le dynamisme de Vorésmarty. On ne peut pas
dire de Vorosmarty ce qui est vrai pour Petdfi, le poete le plus grand de la
génération suivante: que sa personnalité n’est pas due aux éléments de son
style, mais plut6t & leur exécution, & leur mise en ceuvre. Les nouveautés du
langage de Vorosmarty résident non seulement dans sa syntaxe, mais aussi
dans son vocabulaire; il est le plus grand créateur de métaphores dans toute
la poésie hongroise. On sait que Petdfi a subi 'influence de Vorosmarty, et il
n’est pas curieux de noter combien était haute leur estime réciproque. Ce
n'est que grace a Vorosmarty que la poésie hongroise n’a pas étouffé dans
ses limites désespérément stabilisées. Petdfi et son ami Arany, contemporain
de Norwid, étaient de plus grands artistes dans le domaine de la composition;
les ceuvres de Vorosmarty jusqu’aux années 1840 furent d’un caractére frag-
mentaire. Ce n’est qu’avec Les Hommes, Préface et Le vieux Tzigane que Voros-
marty arrive & un style plus contrdlé. Mais il faut nous rappeler que le Roman-
tisme en général n’est pas exempt d’'un manque d’intérét architectural. C’est
pourquoi il faut considérer I'organisation globale rigoureuse des trois poémes
lyriques les plus importants de Vorosmarty comme un dépassement des struc-
tures momentanées soumises au libre arbitre caractérisant la poésie antérieure.
D’abord Vorésmarty arévé sa nouvelle poétique, ensuite il a construit sa révo-
lution du langage.

Au cours des années 40, le poéte entretient des contacts plus étroits
avec la poésie d’autres nations: il traduit Shakespeare et il lit Hugo et Mickie-
wicz en frangais. Grace a ses recherches métaphoriques, il parvient & un style
tout & fait personnel et en méme temps international. Dans Préface il n’y
a pas d’allusions au contexte historique. Dans Les Hommes, Vorosmarty
interprete la situation historique de la noblesse polonaise comme tragique.
Rappelons une lettre écrite & Lassalle le 19 avril 1859, ou Marx a men-
tionné la situation de cette méme noblesse polonaise & titre d’exemple, en défi-
nissant le tragique comme situation historique. Dans sa Préface Vorosmarty
interpréte de méme le dilemme des libéraux hongrois. La structure de
cette Préface pourrait étre sommairement qualifiée de forme ternaire. Dans
la premiére partie le poete déerit la naissance d’un monde riche en valeurs

humaines:

Quand j’écrivis ces vers, le ciel était serein.
Tout alors verdissait dans les champs et les bois,
L’homme actif imitait la fourmi diligente,
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Peinant de ses deux bras et l’esprit en alerte,
Flammes de la pensée, ardents espoirs du cceur,
Cependant que la paix, épongeant la sueur

De son front, s’apprétait & le récompenser

Du fruit de son labeur dans la nature en féte
Ivre de la splendeur de ses vastes richesses.

La nature vibrait, joyeuse, dans 'attente

De transmettre d’échos en échos le message
Annongant que venait de naitre un nouveau monde
Plus beau que l'ancien, plus pur dans son éclat.
Partout on entendit, de 'abime au sommet,

Le Verbe retentir; et I'univers entier

Pendant quelques instants s’arréta dans sa ronde.

Ces lignes donnent valeur de contraste frappant & une vision d’'une catastrophe
cosmique, vision surnaturelle, selon la définition que Victor Hugo nous sert
treize années plus tard, vers 1863: « la partie de la nature qui échappe & nos
organes » (Post-Scriptum de ma vie. Imprimerie nationale, p. 612). Surnatu-
ralisme désigne pour Vorosmarty la troisitme sphére du réel — les deux autres
étant 'Histoire et la Nature — celle qui n’est accessible qu’au visionnaire,
bref, la vraie matiére premiére de la poésie en profondeur. Cette vision est une
transe, un état de grice, une illumination, une épiphanie profanisée. Cette
poésie est une exploration de l'inconnu, une plongée au fond de 1’abime.
L’effroi n’arréte jamais ce poéte, il ne connait pas la pause du plongeur. Ce
n’est pas une recherche d’un équilibre qui inspire sa vision du cosmos. Il ne
voit aucune justification du tragique. Une catastrophe détruit la pureté du
labeur humain. La question est posée: Qui est responsable de cette catas-
trophe ? Le probléme n’est jamais éclairci. On ne trouve pas de coupable. La
tragédie est irréparable. Seul reste le cri de la révolte contre 'injustice du sort
inconnu et ainsi innommable.

Le cataclysme vint aprés un grand silence
Terrifiant, faisant voler au ciel les tétes,

Torturant, piétinant sauvagement les cceurs.

Et son souffle, acharné a tarir toute vie,

Eteignit des esprits jusqu’aux moindres lueurs.

En traits de feu, zébrant la face du ciel sombre,
Des éclairs par milliers désignaient les victimes

De Patroce fureur qui emportait les dieux.

Tel un monstre farouche au comble de la rage,
Sans arrét le malheur hurlait dans sa démence,
Laissant partout derriére soi I’horrible trace

Des charniers d’oit montaient, lugubres, vers la nue,
Les malédictions des peuples déchirés.

La misére a posé sa téte décharnée

Sur les villes quavait dévastées 'incendie.
Maintenant c’est ’hiver, la neige, le silence

Et la mort. Dun seul coup la terre a vu blanchir
Son chef et la vieillesse a pénétré ses membres,
Non peu & peu, ainsi que vieillit ’homme heureux,
Brusquement, comme Dieu quand il eut créé ’homme,
Cet amalgame impur d’une béte et d’un dieu.

Se prenant & trembler devant un tel ouvrage

Il devint un vieillard, miné par le chagrin.
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La fin de ce drame cosmique est ironique. Ce n’est pas seulement une ironie de
style, une fagon de dire les choses avec un grain de sel qui attire I'attention
sur ce que le poéte est en train de dire, mais aussi une interprétation ironique
de 'existence, une ironie désespérante qui détruit. L'hiver et le printemps
cessent d’étre pergus contradictoirement. Le tragique suivi de l'ironique:
cette combinaison est tellement exceptionnelle dans la littérature hongroise
qu’aucune ceuvre ne peut nous donner une vision plus sombre de I’existence
humaine. Ce qui arrive n’est le printemps qu’en apparence. Le monde est une
jeune fille en apparence, en réalité il est une vieille courtisane. Jean-Jaeques
Rousseau, lui aussi, a divisé I'histoire en deux ages: I'un, régne de la pure
nature; I'autre, négation de la nature par 'homme. Vorosmarty est déja moins
naif: il ne croit pas que la nature en elle-méme soit bonne.

Quand viendra le printemps, cet habile coiffeur
Dont l'art est d’ajuster sa perruque de fleurs

Sur le crine ridé de notre vieille terre,

Et que, libre du gel glagant ses yeux de verre,
Celle-ci s’enduira de fards et de parfums

Pour s’exhiber dans sa jeunesse mensongére,
Demande-lui, & cette impudente coquette:
Réponds-nous, qu’as-tu-fait de tes malheureux fils?

Il nous reste & parler du dernier poéme achevé de Vorosmarty: Le vieux
Tzigane. Prétendre donner I'impression que toutes les grandes ceuvres de
Vorosmarty sont tragiques, serait loin:de notre propos. On a parfois interprété
Le vieux Tzigane comme un poéme tragique ou comme un poeéme tragique dont
la fin est mélodramatique, ce qui veut dire, qu’elle ne répond pas aux questions
posées dans le poéme. Ces lectures ne tiennent pas, si on examine la
structure ternaire du texte. Les premiéres cing strophes donnent évidemment
une interprétation tragique de l'existence comparable aux sens des poémes
Les Hommes et Préface. Aprés la perte de tous les espoirs vient la perte du
moi-sujet: le poete s’indentifie au vieux musicien qui saisit ’archet pour la
derniére fois:

Tzigane, vas-y, c’est assez tangué !

Ton salaire est bu, il n’est pas gagné.

Eau claire et pain noir doublent nos soucis,
Verse au verre morne un vin pour chanter.
(est bien ¢a la vie en ce monde-ci,

Tantot 'on y géle et tantdt 'on cuit.

Joue, profites-en, plus vite, plus fort !
Demain ton archet sera du bois mort.

Au cceur le chagrin, au verre l'ivresse . ..
Tzigane vas-y, meure la tristesse !

Comme le torrent que ton sang écume,

Que ton cerveau cogne au mur de ton front,
Qu’au fond de tes yeux brille une comeéte,
Tempéte de corde a coups d’archet prompt.
Voila que son chant frappe en gréle sombre,
L’humaine moisson n’a que son poids d’ombre.
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Joue, profites-en, plus vite, plus fort !
Demain ton archet sera du bois mort.

Au ceceur le chagrin, au verre l'ivresse . . ..
Tzigane, vas-y, meure la tristesse !

Que ton chant s’accorde aux voix de l'orage,
A ses pleurs, sa plainte et ses plus hauts cris.
I1 dessouche 'arbre, il fend le navire

Tue bétes et gens, étrangle la vie.

La guerre en ce monde erre déchainée,

Le tombeau du Christ frémit en Judée.

Joue, profites-en, plus vite, plus fort !
Demain ton archet sera du bois mort.

Au cceur le chagrin, au verre 'ivresse . . .
Tzigane vas-y, meure la tristesse !

Qui a murmuré, qui a soupiré?

Quel est cet effroi, cette chevauchée,

Quel moulin d’enfer moud de tels sanglots,
Quelles folles mains dans le ciel cachées
Martélent sa voute ? Un archange noir,
Une armée vaincue en quéte d’espoir?
Joue, profites-en, plus vite, plus fort !
Demain ton archet sera du bois mort.

Au cceur le chagrin, au verre I'ivresse . . .
Tzigane vas-y, meure la tristesse !

Le monde désert n’est plus que 1’écho

Des rauques fureurs de ’lhomme insoumis.
Le sifflement sec des coups fratricides;
Premiers orphelins, qu’ils vont loin, vos cris!
Entends frissonner Ye vol du rapace:
Prométhée offert & son bec vorace !

Joue, profites-en, plus vite, plus fort !
Demain ton archet sera du bois mort.

Au cceur le chagrin, au verre l'ivresse . . .
Tzigane vas-y, meure la tristesse !

Mais cette-fois le poéte n’est pas prisonnier d'un cercle enchanté. Poéte d’'une
parole prophétique, Vorésmarty devait employer le langage biblique. Dans les
vers suivants Vorosmarty recrée le purgatoire chrétien tout en le profanisant.
Il veut comprendre et, ainsi, dominer le vide. Il essaie de trouver une explica-
tion, une justification pour le tragique. On peut se purifier par la douleur,
croit-il. Il faut dire qu’il est convaincu que 'attente sera trés longue. Il admet
que celui qui vit en pensée dans le futur, finit par se satisfaire d'un futur simple-
ment pensé. Il se sent trop seul devant I'ennemi inconnu et il ne s’imagine
qu’'un avenir tres lointain et obscur. Quand méme, entrer dans 'attente c’est
commencer & renaitre.

Qu’elle tourne donc en ses eaux funébres
Cette morne terre, étoile de peu.

De tant de forfaits, de fausses richesses
Que la purifie un torrent de feu.

Et que vienne alors I’Arche de Noé

Pour que naisse un monde enfin rédimé !
Joue, profites-en, plus vite, plus fort !
Demain ton archet sera du bois mort.
Au cceur le chagrin, au verre I'ivresse . . .
Tzigane vas-y, meure la tristesse !
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Ce n’est que la septiéme et derniére strophe qui réfute la futilité du labeur
perpétuel, le caractere circulaire du mouvement, I’éternité ou tout se vide,
décrit par 'ame captive de la répétition qu’on trouve dans quelques ceuvres
antérieures de Vorosmarty. La connaissance du tragique sert et doit servir,
parce que ceux qui vivent et agissent cherchent des legons. Le ton triomphant
de cette derniére strophe est exceptionnel dans toute la poésie de Vorosmarty.
Sa force due a son caracteére paradoxal: ce changement de ton n’est justifié
que par la convention du langage chrétien — I'enfer doit étre suivi du purga-
toire et du paradis — et par 'antilogique des surprises. La réaction du lecteur
est comparable & un choc. Il parait que Vorosmarty a découvert la vie incons-
ciente. Créant une sorte d’écriture automatique, il compose un monologue
intérieur dans une forme de pseudo-dialogue. Il poursuit une double existence
dans ce poéme: le vieux Tzigane est son alter ego. Les images qu’il présente
ne semblent pas pensées par lui-méme, mais dictées: le poéte ne sait pas quel est
le degré de vie autonome que peuvent prendre ses visions. Son talent 1’a mis
en communication avec un monde inconnu: il a reconnu la structure profonde
de I'histoire. Vorosmarty espére recréer dans sa conscience, et recréer pour
autrui les principes du monde.

L’homologie entre les structures syntaxiques et sémantiques est parfaite:
la continuité du texte aboutit & la rupture, comme la mort se transforme en
une naissance. L’interprétation de 'existence donnée dans Le vieux Tzigane
est al'inverse de celle de Préface: 14, la féte apparaissait au passé, ici elle aura
lieu dans un avenir lointain. Le poéte croit soudain voir une époque future ou
sera réinstauré I’harmonie universelle.

Vas-y ! Mais non, laisse en repos tes cordes !
Le monde aura des jours de féte encor,
Quand la fatigue aura pris la tempéte

Et les combats mis fin aux désaccords.
Venue la paix, lors tu joueras joyeux

Pour enchanter de musique les dieux.

En ce jour-la, tu prendras ton archet,

Ton sombre front sera clair de reflets.

Le cceur empli du vin de 'allégresse

Tu chanteras la mort de la tristesse.

Que conclure? Griace a une attitude théoriquement conséquente, grace
au fait que Vorosmarty a profondément assimilé la doctrine de la langue créa-
trice, il a accompli dans la poésie hongroise ce que plusieurs générations ont
accompli dans la poésie anglaise, allemande ou frangaise. En tant que poéte,
il saute par-dessus les transitions et accentue une discontinuité. Pour Voros-
marty, la langue n’était jamais assez particuliére, le sens du poéme jamais
assez inépuisable. Il veut créer chaque instant la langue et il cherche une voie
de communication avec I'univers. Il ne s’abandonne pas a I’extase, il tente de
la prolonger et sonde le langage qui lui en assure la possession. En Hongrie
il fallut attendre Vorosmarty pour que s’affirme avec éclat une écriture essen-
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tiellement philosophique ou plutét ontologique; son seul précurseur, Berzsenyi
étant le point de départ de cette réussite — mais seulement le point de départ,
ayant lui-méme trop d’attaches avec le dix-huitiéme siecle pour se débarrasser
radicalement d’'un héritage classiciste. Les poémes de Vorosmarty ne sont pas
nés du simple goiit que le poete classiciste a toujours eu pour la variation sur
un théme connu. Chez les poétes 1égers et les élégiaques sentimentaux qui étaient
encore en vogue dans la jeunesse de Vorosmarty et jusqu’au Romantisme, on
retrouve sans cesse le motif du réve gracieux, fréquemment érotique. Voros-
marty a élaboré une nouvelle poésie du réve prophétique, o le moi se perd
dans des espaces infinis. Une inquiétude ontologique détermine le recours a
la vision, la révélation est dictée par une exigence ontologique. Le poéte
éprouve que le chant est en lui une présence plutét que le produit de sa propre
activité. « Il est singulier et peut-étre vrai de dire, ainsi Hugo en 1834, dans
son livre Littérature et philosophie mélées, que ’on est parfois étranger comme
homme & ce que I'on a écrit comme poete. Cette idée paraitra sans doute para-
doxale au premier aper¢u. C’est pourtant une question de savoir juqu’a quel
point le chant appartient & la voix et la poésie au poéte. » Chez Viordsmarty,
lacte poétique commencé par le poéte semble s’achever sans lui. Dans ses
poémes visionnaires chacun, le poéte comme le lecteur, est & la fois acteur
et spectateur. Dans Préface, son chef-d’ceuvre irremplagable, son génie a été
de dissoudre 'antinomie qui existe entre une écriture romantique et un intérét
architectural. Il est le premier pocte hongrois qui soit universel. C’est grace
a lui que dans les années 1830 —1850 les décalages entre les grandes podésies
européenne et la poésie hongroise, caractérisant d’autres périodes ne s’accen-
tuent pas. Il met fin & 'imitation des modéles gréco-latins. Il met fin simultané-
ment & 1'épigonisme et au didactisme. Il essaie de répondre a deux questions:
« Quelle est la place de I’étre humain dans I'univers? » et « Qu’est-ce que
Ihistoire ? » Selon Vorosmarty, on ne sait répondre & ces questions qu’en une
extase qui emporte 'homme hors de son état coutumier pour le restituer
momentanément & une existence autre. En extase I’ame semble parler un tout
autre langage qu’a I'ordinaire: voild la justification des métaphores de Voros-
marty dont le résultat est I'obscurité. Mais profondeur et clarté sont des prin-
cipes difficilement conciliables. Vorosmarty pensait par images et ne pouvait
penser autrement. Au début j’ai cité Rimbaud. Qu’il me soit permis de citer ce
méme pocte pour terminer: « Le poéte est essentiellement voyant, la poésie est
prophétie, vision extatique du passé, de 'avenir, de la totalité. » Vorosmarty qui
est mort un an avant la naissance de ce poéte frangais était un poete selon la
conception de Rimbaud.
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