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Le rêve et la vision dans la poésie 
de Vörösmarty

Par

M ih á l y  Sz e g e d y -Maszák  

(Budapest)

« Je est un autre. » On peut citer cette phrase de Rimbaud à juste titre 
en parlant de Vörösmarty. Sa vie entière peut être caractérisée par une dupli
cité, une scission entre la vision prophétique et le monde quotidien. Son meilleur 
poème d’amour (Désir tardif 1839) souligne le clivage total entre le désir et la 
réalisation: ce n’est que l’homme âgé qui comprend la vie, mais les possibilités 
lui manquent. D’une part l’ignorance, le manque de l’imagination des jeunes, 
d ’autre part l’incapacité, la faiblesse des âgés est en désaccord avec la pléni
tude de la vie; le désir et la réalisation sont définis par leur opposition.

Vörösmarty s’est toujours opposé au public contemporain. Hâtons- 
nous d’ajouter qu’au début de sa carrière cette opposition était plus ou moins 
cachée. Mais pour Vörösmarty le caché est presque toujours chargé de valeur 
positive. En 1825 il a publié un long poème épique sur l’arrivée des Hongrois 
en territoire carpathien. Or, le héros de ce long poème, comme son titre: 
La fuite de Zalán, lui aussi, le montre, n’est pas Árpád, le conquérant, mais 
Zalán, le prince vaincu des Bulgares. Le genre est lyrique, le ton élégiaque. 
Au lieu de narrer une histoire du passé, le poème commente le présent: 
la première personne lyrique affirme que les Hongrois des années 1820 sont 
en train de vivre une effrayante décadence. Le poème destiné à un panégyrique 
est ainsi devenu une élégie sur la mort. En fin de compte, La fuite de Zalán, 
œuvre forte sinon capitale, est une quête intérieure, c’est-à-dire une médi
tation.

La conscience du soi date pour Vörösmarty de sa rencontre avec le 
cosmique. L’espace s’agrandit et le moi s’agrandit dans l’espace. Espace 
externe ? espace intérieur ? Qui saurait le dire ! Les catégories du temps et 
de l’espace étant abohes dans le rêve, nous nous trouvons reliés au cosmos. Dès 
l’origine, la conscience de soi est intimement liée à la possibilité de devenir un 
autre: un rêveur on un visionnaire.

Le Romantisme pourrait se définir, de façon suffisamment profonde, 
par les relations qu’il a établies entre le rêve et la vie éveillée. Suis-je celui qui 
rêve? A cette question Gérard de Nerval répond ainsi, au début de son Aurélie: 
« Le rêve est une seconde vie. » Pour Vörösmarty le recours au rêve est ce que
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la psychanalyse sera pour les écrivains du vingtième siècle. La famille de Vörös
marty appartenait à la petite noblesse. Tout jeune encore, il perdit son père 
et devint le soutien de sa mère et de ses neuf frères. Après ses études universi
taires, il a travaillé comme précepteur chez la famille Perczel où il s’est chargé 
de l’éducation de deux garçons. Il a éprouvé pour la sœur de ses élèves (Etelka) 
une affection toute idéale, qu’il n’avouera jamais, mais qui inspirera ses 
poèmes lyrico-épiques: île  des Tropiques (1826) et Vallon des fées (1826), 
influencés par les récits des voyages exotiques dont le poète était un grand 
lecteur. Ces œuvres prouvent que Vörösmarty a déjà reconnu la valeur auto
diagnostique des rêves, il a séparé sa personnalité poétique et son moi biogra
phique. Nous découvrons dans ces récits le double moi: celui qui rêve et l’esprit 
qui contemple le rêve. Vörösmarty demande au rêve sa légèreté contrastant 
avec la pesante réalité, son atmosphère de féerie, et surtout la révélation des 
secrets de l’âme. Gœthe a écrit à Herder encore en 1788: « Le monde des rêves 
n’est jamais qu’une urne de loterie, où se trouvent, pêle-mêle, d’innombrables 
billets blancs et des lots sans valeur. On devient soi-même un rêve et un billet 
blanc lorsqu’on s’occupe sérieusement de ces fantômes. » L ’attitude de Hölder
lin envers le rêve était déjà beaucoup plus favorable: « L’homme est un dieu 
lorsqu’il rêve » a-t-il dit. Il est hors de contestation que Vörösmarty partageait 
l’avis de Hölderlin. Ses contes exotiques et fantastiques prouvent que pour 
Vörösmarty le paradis, l’harmonie, c’est-à-dire la communication entre les 
hommes est perdue, l’unité du monde a été dissociée par une chute, l’existence 
a été transformée en un théâtre magnifique du rêve et en une vie éveillée 
désespérante.

La crise idéologique du poète est encore plus véhémente dans La Ruine 
(1830), une parabole en vers. Son héros est le dieu qui détruit. Ayant vaincu 
le dieu de la protection, la Ruine réalise trois rêves d’un voyageur. Tous ces 
rêves finissent mal. Le voyageur quitte le dieu, et la Ruine reste seule dans le 
désert. Vörösmarty est celui qui s’en va à la poursuite de ce dont il rêve, 
sachant déjà dès le départ, quelle que soit la longeur de la course, qu’il est 
battu d’avance. On peut trouver une méditation pareille dans le conte lyrico- 
dramatique Csongor et Tünde (1831). Dans sa quête du bonheur, le prince 
Csongor rencontre trois figures allégoriques: le Marchand, le Prince et le 
Savant, représentant trois interprétations possibles du bonheur, comme les 
trois rêves les représentaient dans La Ruine. Dans la pièce quasi-dramatique 
la fin est ambigüe: le prince Csongor et la fée Tünde finissent par trouver le 
bonheur individuel. Mais on ne trouve pas de réponse aux questions posées 
sur un niveau plus général.

Des œuvres de Vörösmarty, se détachent nettement les récits plus 
courts où la réalité et le rêve se mêlent (comme dans La belle Ilonka 1833, 
l’histoire d’amour du roi Mathias et d’une jeune fille), et les poèmes humo
ristiques qui anticipent les poèmes réalistes de Petőfi. Vörösmarty vit
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continuellement entre deux mondes: il est déchiré entre le rêve et la vie quoti
dienne. La majorité de ses vers de circonstance et de ses pièces scéniques ne 
sont que d’assez faible valeur. Vörösmarty s’intéressait au tragique, mais il ne 
comprenait pas les lois du théâtre. Outre sa poésie lyrique, un récit en vers: 
Les deux châteaux voisins est sa seule réussite dans le domaine du tragique. 
Cette oeuvre est exceptionnelle à tous les égards: elle sera seule parmi les 
sommets de son art à avoir un caractère épique indubitable. L’histoire est celle de 
deux familles féodales qui s’affirment et puis s’autodétruisent. Il paraît que 
Vörösmarty a interprété dans ce texte le tragique comme une nécessité de choisir 
entre deux possibilités absolument mauvaises.

Au dix-neuvième siècle la critique des Lumières a été formulée non 
seulement par la pensée dialectique, mais aussi par la pensée romantique. Les 
philosophes et les poètes ont été amenés à poser des questions qu’on avait crues 
dépassées par le progrès des Lumières. L’histoire ne se définit que par une 
orientation, une fin. Les grands philosophes et écrivains des Lumières ont 
affirmé la rationalité du processus historique. Après la chute de la Révolution 
française, les romantiques ont constaté que l’histoire ne vérifiait pas cette 
hypothèse. Cette critique était, dans le contexte historique donné, justifiée 
dans une large mesure. A titre d’illustration, je voudrais citer le monologue de 
la Nuit, extrait du Csongor et Tünde, la pièce lyrico-dramatique mention
née.

T énèb res e t  n é a n t rég n a ien t. E t  m oi, je  fus 
D ésertiq u e , m u e tte , in h ab ité e : la  N u it.
F em m e, a lo rs, j ’en fan ta i l ’un ivers, m on  seul fils.
T o u t-p u is sa n t d an s l ’éc la t de ses ray o n s , le m onde 
Se le v a  de m on  sein, t i r a n t  de le u r  to rp eu r,
D e l ’im m ense n é a n t les stériles espaces.
E t  le m o n s tru eu x  T o u t, g é a n t a u x  m ille tê te s ,
S u rg it e t  se dressa. L a  iune e t  é to iles,
Ces m erveilles d u  ciel, to u rn è re n t, fug itives,
A u  sein  des régions infin ies de l ’é th e r .
L ’anc ien  repos a y a n t va incu  sa  som nolence,
Le co rps p r i t  son é lan , jeune  force ag issan te ;
U n  flux  de m o u v em en ts  e t  d ’ac te s  innom brab les  
P e u p la  la  n u d ité  de l ’espace e t  d u  tem p s.
C hacun  des d eu x  lu tte u rs , te r re  e t  ciel, e u t sa  p a r t  
D u  dom aine  an ces tra l d ’où  l’a ir  é ta i t  b ann i.
L ’océan  s ’ap a isa ; libéré des m enaces
Q ue d re ssa it co n tre  lu i le fau v e  a s s a u t des vagues,
Le ciel so u r it enfin  ju s q u ’en  ses p ro fondeu rs .
Superbe , rev ê tu e  de sa  robe de fleu rs,
L a  te r re  d an s  la  joie fête ses fiançailles.
L a  poussière  s ’ém eu t p o u r que n a is se n t la  bê te ,
P u is  l ’a rd e n t g ra in  de sab le  à  la  tê te  royale ,
L ’hom m e q u i se p rép a re  à  p ro p a g e r  sa  race  
P ieuse  e t  crim inelle, e t  vile e t  g lorieuse.
T énèb res e t  n é a n t régna ien t. J e  su is  la  N u it 
L u g u b re , d é ro b a n t m a  face à  la  lum ière .
L ’insecte  e s t une bu lle  échappée  de l ’in s ta n t 
Q ui m e u r t san s se d o u te r  de sa  p ro p re  ex is tence.
A ile o u  griffe, il n ’e s t rien  qu i rav isse  à  leu r so rt 
N i l ’o iseau  n i la  bê te , e t  m alg ré  son  écorce,
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L ’arb re  s ’a b a t  a u ss i sous le fa rd eau  des siècles.
L ’hom m e m o n te , e t  son  âm e, u n  fleuve  de  lum ière, 
R eflète l ’u n iv e rs  d a n s  son  im m ensité :
De quels reg a rd s  ch a rg és  d ’ind icib les délices 
Ne co n tem p le-t-il p a s  e t  la  te r re  e t  le ciel !
Mais sa  jeunesse  à  pe ine  e s t le f ru it  d ’u n  é té .
Ce débile v ie illa rd  ressem ble à  l ’éphém ère ,
E t  b ien tô t il n ’e s t  p lu s , s ’il a  jam a is  é té .
Mais ta n t  q u ’il v i t ,  b rû la n t d ’a rd eu rs  inex tingu ib les ,
I l  s ’acharne  à  c reu se r, penser, savo ir, ag ir;
Ne p ro c lam e-t-il p a s , si ses m ains so n t m orte lles, 
Q u’im m ortelle  e s t  so n  œ u v re?  E t  m êm e d isp aru ,
D u vain  sceau  d e  l ’o rgueil il m a rq u e  en co r ses cendres, 
Sur sa  to m b e  e n ta s s a n t  des m o n tag n es  de p ierres 
P o u r dresser, co m m e a u ta n t  de signes, les colonnes 
Où l’esp rit e t  la  fo rce  o n t je té  m ille feux.
Mais que re s te ra - t- i l ,  p ie rre , co lonne e t  signe,
Le jou r où , te r re  e t  m er, to u t  a u ra  d isp a ru ?
T itu b an t de fa tig u e , a u  so r tir  des sen tiers ,
Sur la  m o rte  d ’h ie r  ch aq u e  jou rnée  s ’écroule.
T ou t se ré d u it à  R ie n . S u r ses ru ines finales,
Le M onde se co n su m e  en  m  som bre  frisson.
Il a u ra  p o u r to m b e a u  le lieu  de sa  genèse,
Ténèbres e t  n é a n t .  E t  m oi, je  su is to u jo u rs  
D ésertique, m u e t te ,  in h ab ité e : la  N u it.

Dans ce texte Vörösmarty lance une attaque contre les Lumières; d’une 
manière explicite, il réclame contre l’interprétation facile et superficielle de 
l’évolution historique comme continuité totale; et, d’une manière implicite, 
il s’oppose contre la transformation de la foi en superstition. Quelques penseurs 
progressistes du dix-huitième siècle ont regardé l’histoire comme une ligne 
ascendante; la conception de Vörösmarty est circulaire. Cette circularité est 
pleinement ironique dans le monologue de la Nuit: tout tend au néant d’où 
tout est sorti; le poète souligne le mouvement par lequel tout vogue vers 
l’absence, vers cette époque où l’espace et le temps seront abolis. La Nuit ne 
connaît ni l’un, ni l’autre. Dans cette perspective il n’y a que finalité dans 
l’histoire, cela veut dire détermination et limitation du processus, bornes 
inhérentes aux conditions de ce qui naît dans le mouvement.

Dans Les Hommes (1846), le plus grand poème lyrique de Vörösmarty, 
écrit avant les révolutions de 1848, cette circularité devient tragique: l’histoire 
n’aura jamais finition, achèvement, perfection. Bien que Vörösmarty fût 
apparemment non-pratiquant, et on cherche en vain l’ombre d’une in
fluence religieuse dans son œuvre, il n’avait pas perdu toute compréhension 
de l’essence même du message religieux. Il avait peur du néant. Il croyait que 
les Lumières ont libérées l’homme de toute transcendance, mais cette libération 
n’était que superficielle. Dieu est mort, mais l’homme se trouve dans un vide.

Dans un poème écrit Pour l’album Gutenberg (1840), publié à l’occasion 
du quatre-centième anniversaire de l’invention de l’imprimerie, Vörösmarty a 
énuméré les conditions du bonheur de l’humanité entière d’une manière 
liberale. Est-ce que ce monde futur peut se réaliser? Comme dans Csongor et
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Tünde, dans son poème intitulé Méditations dans une bibliothèque (1844), 
le poète donne une réponse ambigüe. L’interrogatoire est mené sur le niveau 
de l’histoire universelle, tandis que le but est défini sur celui de l’histoire 
nationale.

Comment peut-on expliquer cette incertitude ontologique? Le poème 
intitulé Les Hommes est inspiré par les événements politiques en Galicie, 
dans les années 40. Deux fois la noblesse polonaise s’est élevée contre l’oppres
sion autrichienne; deux fois les Habsburgs ont provoqué un conflit entre les 
paysans ukrainiens et les nobles polonais. L’histoire a enfermé les nobles 
libéraux dans un dilemme: d’une part, ils ont lancé une attaque contre une 
grande puissance réactionnaire; d’autre part, ils avaient des privilèges féodaux. 
En France la noblesse était réactionnaire et la bourgeoisie progressive; en 
Pologne, grâce à l’oppression étrangère, la bourgeoisie était faible, elle était 
incapable de transformer pratiquement la société dans le sens de ses intérêts. 
Vörösmarty a découvert l’analogie entre la situation des Polonais et celle des 
Hongrois. Il a présenté un conflit à différents niveaux: au niveau des nations, 
ainsi qu’à celui des classes. En outre, il a aussi senti et reconnu les aspects 
négatifs et les contradictions de la société bourgeoise et de la pensée des 
Lumières.

Le sort de la Pologne démembrée le hantait: il a consacré plusieurs 
poèmes, comme, par exemple, L’homme sans patrie (1835) et Le pays perdu 
(1843), au nationalisme polonais. Dans une vision allégorique il a présenté la 
nation polonaise comme une statue vivante et il a écrit sur sa douleur 
infinie.

Après avoir élaboré un langage prophétique et visionnaire, Vörösmarty 
a élevé la situation de la noblesse polonaise au niveau de l’existence humaine. 
Dans Les Hommes (dont je ne connais pas de traduction française qui serait 
lisible), il interprète l’histoire comme tragédie, il est conscient du fait que, si les 
hommes sont déterminés par les circonstances sociales, ces circonstances elles- 
mêmes sont à leur tour le résultat de l’activité humaine. On peut, en effet, 
à juste titre considérer cette vision du monde comme régressive: dans l’histoire, 
les individus se sont remplacés par d’autres, mais les rôles restent les mêmes.

En tenant compte de la révolution hongroise en 1848 et de la guerre 
de l’indépendance et de son échec en 1849, il faut admettre que l’œuvre de 
Vörösmarty montre une continuité exceptionnelle. Tués pendant la guerre, 
exécutés après la capitulation ou émigrés, un grand nombre d ’intellectuels 
ont disparus de la scène politique. Ceux qui n’avaient jamais été en accord 
avec Kossuth, la personnalité dirigeante des événements politiques en 1848, 
1849, ont cherché une explication de la chute. Les grands écrivains, comme 
par exemple le poète Arany ou le romancier Kemény, à la seule exception de 
Vörösmarty, ont pris cette dernière position. Libéral modéré, Vörösmarty, 
a cependant traité de mépris Görgey, le général responsable de la capitulation.
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Le ton de son poème sur Görgey (1849) est tellement véhément, que ce poème 
ne fut publié qu’au vingtième siecle.

C’est en 1850, l’année de la terreur réactionnaire que Vörösmarty com
pose son plus grand poème: Préface. La Ruine, Csongor et Tünde, Les deux châ
teaux voisins, Les Hommes et Le vieux Tzigane forment une constellation dont 
l’importance n’est pas niée, mais dont le pôle attractif reste toujours cette 
Préface. L’argument de la mort, l’argument décisif de l’Église, est repris dans 
la poésie de Vörösmarty dans une perspective profane. Après avoir imité les 
styles de la génération antérieure, le jeune poète a trouvé son style personnel 
dans un poème Sur la mort d ’un jeune enfant (1824). Dans Exhortation (1836) 
il a envisagé la mort de la nation hongroise:

I l s  v ie n d ro n t, ü s  do iv en t ven ir,
E n f in , les tem p s m eilleu rs 

A u x q u e ls  t a n t  des n ô tre s  a sp ire n t 
E n  p r ia n t  de to u t  cœ u r !

O u  b ie n  —  s ’il fa u t a insi q u ’on  aille  —
Ce se ra  le  charn ier 

G lo rieu x , e t  les funérailles 
D ’u n  p eu p le  to u t  en tie r  !

Dans cette optique, Préface peut être lue comme une vision de la mort de 
l’humanité. Bien sûr, il ne s’agit pas de l’existence, mais de l’essence de l’huma
nité. Grandeur de Vörösmarty: avoir exploré les pires hypothèses, jusqu’au 
bout. L ’important, c’est de montrer que Vörösmarty exprime l’aliénation de 
l’existence et de l’essence humaine. Et peut-être voit-on mieux, justement 
à la lumière de la situation politique en 1850, qu’il existe plusieurs niveaux 
d’interprétation, à l’égard de la signification du poème. Sur un niveau plus 
concret le poète décrit l’histoire de la Hongrie des années 1840—1850. A 
un niveau plus profond le texte commente l’histoire humaine en général. 
Enfin, à un niveau encore plus abstrait, le poème suit le cours d’un processus 
cosmique. Dans Les Hommes Vörösmarty veut parler le langage de la philo
sophie de l’histoire. Préface marque une évolution très nette de l’écriture de 
Vörösmarty déjà amorcée avec quelques vers des Hommes. Nous pouvons 
considérer l’œuvre de Vörösmarty en général à la fois comme un manifeste 
de conquête et comme un manifeste d’extension. Même l’avant-garde du 
vingtième siècle ne remet pas en question son héritage métaphorique. Il est 
logique, en effet, qu’à une morphologie nouvelle (c’est-à-dire à une extension 
du territoire sémantique de la langue), correspondent une syntaxe (nous 
pensons à la longueur extrême des phrases et à l’ordre bouleversé, disloqué des 
mots) e t une interprétation nouvelles du monde (par ce dernier nous entendons 
une vision d’une tragédie cosmique). Le talent linguistique de Vörösmarty 
se montre dans toute sa clarté, si on le compare avec celui d’autres poètes de 
la première moitié du dix-neuvième siècle. La faillite de Kölcsey et de Károly
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Kisfaludy, poètes d’une génération antérieure, et celle de quelques poètes 
contemporains, comme Bajza, Czuczor ou Garay, résidait dans l’inconsé
quence — soit l’inconsistance — de leur vocabulaire. Ayant épuisé un certain 
nombre de thèmes romantiques, ils se sont trouvés fort dépourvus, sans que 
la syntaxe romantique fût venue. Incapable d’arriver par eux-mêmes à la 
cohérence d’un langage autre que le langage classiciste, ils arrêtent la lutte. 
C’est pourquoi l’œuvre de ces poètes hongrois n’a ni l’unité profonde, ni la 
nouveauté, ni la complexité, ni le dynamisme de Vörösmarty. On ne peut pas 
dire de Vörösmarty ce qui est vrai pour Petőfi, le poète le plus grand de la 
génération suivante: que sa personnalité n’est pas due aux éléments de son 
style, mais plutôt à leur exécution, à leur mise en œuvre. Les nouveautés du 
langage de Vörösmarty résident non seulement dans sa syntaxe, mais aussi 
dans son vocabulaire; il est le plus grand créateur de métaphores dans toute 
la poésie hongroise. On sait que Petőfi a subi l’influence de Vörösmarty, et il 
n’est pas curieux de noter combien était haute leur estime réciproque. Ce 
n’est que grâce à Vörösmarty que la poésie hongroise n’a pas étouffé dans 
ses limites désespérément stabilisées. Petőfi et son ami Arany, contemporain 
de Norwid, étaient de plus grands artistes dans le domaine de la composition; 
les œuvres de Vörösmarty jusqu’aux années 1840 furent d’un caractère frag
mentaire. Ce n’est qu’avec Les Hommes, Préface et Le vieux Tzigane que Vörös
marty arrive à un style plus contrôlé. Mais il faut nous rappeler que le Roman
tisme en général n’est pas exempt d’un manque d’intérêt architectural. C’est 
pourquoi il faut considérer l’organisation globale rigoureuse des trois poèmes 
lyriques les plus importants de Vörösmarty comme un dépassement des struc
tures momentanées soumises au libre arbitre caractérisant la poésie antérieure. 
D’abord Vörösmarty a rêvé sa nouvelle poétique, ensuite il a construit sa révo
lution du langage.

Au cours des années 40, le poète entretient des contacts plus étroits 
avec la poésie d’autres nations: il traduit Shakespeare et il lit Hugo et Mickie- 
wicz en français. Grâce à ses recherches métaphoriques, il parvient à un style 
tout à fait personnel et en même temps international. Dans Préface il n’y 
a pas d’allusions au contexte historique. Dans Les Hommes, Vörösmarty 
interprète la situation historique de la noblesse polonaise comme tragique. 
Rappelons une lettre écrite à Lassalle le 19 avril 1859, où Marx a men
tionné la situation de cette même noblesse polonaise à titre d’exemple, en défi
nissant le tragique comme situation historique. Dans sa Préface Vörösmarty 
interprète de même le dilemme des libéraux hongrois. La structure de 
cette Préface pourrait être sommairement qualifiée de forme ternaire. Dans 
la première partie le poète décrit la naissance d’un monde riche en valeurs 
humaines:

Q uand  j ’écriv is ces vers, le  ciel é ta i t  serein.
T o u t a lo rs v erd issa it d an s les ch am p s e t  les bois,
L ’hom m e a c tif  im ita it  la  fo u rm i d iligen te ,
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P e in a n t de ses d e u x  b ras e t  l ’e sp r it  e n  a le r te ,
F lam m es de la  pensée, a rd en ts  esp o irs  d u  cœ ur,
C ep en d an t q u e  la  p a ix , épongean t la  su e u r  
De son  fro n t, s ’a p p rê ta it  à  le ré co m p en se r 
D u  f ru it  de so n  lab eu r dans la  n a tu r e  e n  fête  
Iv re  de  la  sp le n d e u r de ses v aste s  richesses .

L a  n a tu re  v ib ra it ,  joyeuse, d an s l ’a t t e n te  
D e tr a n s m e ttr e  d ’échos en échos le m essage  
A n n o n çan t q u e  v e n a it de n a ître  u n  n o u v e a u  m onde 
P lu s  b eau  que  l ’ancien , p lus p u r  d a n s  so n  éc la t.
P a r to u t  on  e n te n d it,  de l ’ab îm e a u  so m m et,
Le V erbe re te n t i r ;  e t  l ’un ivers e n tie r
P e n d a n t q u e lq u es  in s ta n ts  s ’a r r ê ta  d a n s  sa  ronde.

Ces lignes donnent valeur de contraste frappant à une vision d’une catastrophe 
cosmique, vision surnaturelle, selon la définition que Victor Hugo nous sert 
treize années plus tard, vers 1863: « la partie de la nature qui échappe à nos 
organes » (Post-Scriptum de ma vie. Imprimerie nationale, p. 612). Surnatu
ralisme désigne pour Vörösmarty la troisième sphère du réel — les deux autres 
étant l’Histoire et la Nature — celle qui n ’est accessible qu’au visionnaire, 
bref, la vraie matière première de la poésie en profondeur. Cette vision est une 
transe, un état de grâce, une illumination, une épiphanie profanisée. Cette 
poésie est une exploration de l’inconnu, une plongée au fond de l’abîme. 
L’effroi n’arrête jamais ce poète, il ne connaît pas la pause du plongeur. Ce 
n’est pas une recherche d’un équilibre qui inspire sa vision du cosmos. Il ne 
voit aucune justification du tragique. Une catastrophe détruit la pureté du 
labeur humain. La question est posée: Qui est responsable de cette catas
trophe? Le problème n’est jamais éclairci. On ne trouve pas de coupable. La 
tragédie est irréparable. Seul reste le cri de la révolte contre l’injustice du sort 
inconnu et ainsi innommable.

Le ca tac ly sm e  v in t  après u n  g ra n d  s ilence  
T e rrif ian t, fa is a n t vo ler au  ciel les tê te s ,
T o rtu ra n t, p ié t in a n t  sauvagem en t les cœ u rs.
E t  son  souffle , a ch a rn é  à  ta r ir  to u te  v ie ,
E te ig n it des e sp r its  ju sq u ’au x  m o in d re s  lueurs.
E n  tr a i t s  de feu , z éb ran t la  face d u  c ie l som bre,
D es écla irs p a r  m illiers désignaien t les v ic tim es 
D e l ’a tro ce  fu re u r  qu i em p o rta it les d ieu x .
T el u n  m o n s tre  fa rouche au  com ble d e  la  rage,
Sans a r r ê t  le m a lh e u r  h u rla it d an s  sa  dém ence,
L a issan t p a r to u t  derrière  soi l ’h o rr ib le  tra c e
D es cha rn ie rs  d ’où  m o n ta ien t, lu g u b re s , v e rs  la  nue,
L es m a léd ic tio n s  des peuples déch irés.
L a  m isère  a  p o sé  sa  tê te  décharnée
S ur les villes q u ’a v a it  dévastées l ’incen d ie .
M a in ten an t c ’e s t  l ’h iver, la  neige, le  s ilence  
E t  la  m o rt. D ’u n  seul coup la  te r re  a  v u  b lan ch ir 
Son ch e f  e t  la  vieillesse a  p én é tré  ses m em b res,
N on  p eu  à  p e u , a in s i que vieillit l ’h o m m e  heu reux ,
B ru sq u em en t, com m e D ieu q u an d  il e u t  c réé l ’hom m e,
C et am algam e im p u r d ’une b ê te  e t  d ’u n  dieu .
Se p re n a n t à  tre m b le r  d ev an t u n  te l  o u v rag e  
I l  d e v in t u n  v ie illa rd , m iné p a r  le  c h a g rin .
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La fin de ce drame cosmique est ironique. Ce n’est pas seulement une ironie de 
style, une façon de dire les choses avec un grain de sel qui attire l’attention 
sur ce que le poète est en train de dire, mais aussi une interprétation ironique 
de l’existence, une ironie désespérante qui détruit. L’hiver et le printemps 
cessent d’être perçus contradictoirement. Le tragique suivi de l’ironique: 
cette combinaison est tellement exceptionnelle dans la littérature hongroise 
qu’aucune œuvre ne peut nous donner une vision plus sombre de l’existence 
humaine. Ce qui arrive n’est le printemps qu’en apparence. Le monde est une 
jeune fille en apparence, en réalité il est une vieille courtisane. Jean-Jaeques 
Rousseau, lui aussi, a divisé l’histoire en deux âges: l’un, règne de la pure 
nature; l’autre, négation de la nature par l’homme. Vörösmarty est déjà moins 
naïf: il ne croit pas que la nature en elle-même soit bonne.

Q u an d  v ien d ra  le p rin tem p s , c e t h ab ile  coiffeur 
D o n t l ’a r t  e s t d ’a ju s te r  sa  p e rru q u e  de fleurs 
S u r le  c rân e  ridé de n o tre  v ieille  te rre ,
E t  q u e , lib re  d u  gel g la ç a n t ses y e u x  de verre,
C elle-ci s ’en d u ira  de fa rd s  e t  de p a rfu m s 
P o u r  s ’ex h ib e r dans sa  jeunesse  m ensongère,
D em ande-lu i, à  c e tte  im p u d en te  co q u e tte :
R ép onds-nous , q u ’a s - tu -fa it de  te s  m alh eu reu x  fils?

Il nous reste à parler du dernier poème achevé de Vörösmarty: Le vieux 
Tzigane. Prétendre donner l’impression que toutes les grandes œuvres de 
Vörösmarty sont tragiques, serait loin [de notre propos. On a parfois interprété 
Le vieux Tzigane comme un poème tragique ou comme un poème tragique dont 
la fin est mélodramatique, ce qui veut dire, qu’elle ne répond pas aux questions 
posées dans le poème. Ces lectures ne tiennent pas, si on examine la 
structure ternaire du texte. Les premières cinq strophes donnent évidemment 
une interprétation tragique de l’existence comparable aux sens des poèmes 
Les Hommes et Préface. Après la perte de tous les espoirs vient la perte du 
moi-sujet: le poète s’indentifie au vieux musicien qui saisit l’archet pour la 
dernière fois:

T zigane, v a s -у, c ’es t assez ta n g u é  !
T o n  sa la ire  e s t bu, il n ’e s t p a s  gagné.
E a u  c la ire  e t  p a in  n o ir d o u b le n t nos soucis, 
V erse a u  verre  m orne u n  v in  p o u r ch an te r. 
C ’e s t b ien  ça la  vie en  ce m onde-ci,
T a n tô t  l ’on  y  gèle e t  t a n tô t  l ’on  cu it.
Jo u e , p ro fites-en , p lu s  v ite , p lu s  fo r t !
D em ain  to n  a rc h e t sera  d u  bois m o rt.
A u  c œ u r le chagrin , a u  v e rre  l ’iv resse . . . 
T zigane  v a s-у, m eure la  tr is te sse  !

C om m e le to r re n t que to n  san g  écum e,
Q ue to n  cerveau  cogne a u  m u r  de to n  fron t, 
Q u ’a u  fond de tes y eu x  brille  une  com ète, 
T em pô te  de corde à  coups d ’a rc h e t p rom p t. 
V oilà que son c h a n t frap p e  en  grêle som bre, 
L ’h u m a in e  m oisson n ’a  que  son  po ids d ’om bre.
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Joue , p ro fites-en , p lu s  v ite , p lu s fo r t !
D em ain  to n  a rc h e t  se ra  d u  bois m o rt.
A u  cœ ur le ch ag rin , a u  verre  l ’ivresse . . . .
Tzigane, v a s-у, m e u re  la  tris tesse  !

Que to n  c h a n t s ’a cco rd e  a u x  vo ix  de l ’o rage ,
A  ses p leu rs, sa  p la in te  e t  ses p lu s h a u ts  cris.
I l  dessouche l ’a rb re , il fend le n av ire  
Tue bêtes e t  gens, é tra n g le  la  vie.
L a  guerre en  ce m o n d e  e rre  déchaînée,
L e tom beau  d u  C h ris t f rém it en Ju d é e .
Joue , p ro fites-en , p lu s  v ite , p lu s fo r t !
D em ain  to n  a rc h e t  se ra  d u  bois m o rt.
A u  cœ ur le c h a g rin , a u  verre  l ’iv resse . . .
Tzigane v as-у, m e u re  la  tr is tesse  !

Q ui a  m u rm u ré , q u i a  soupiré  î 
Q uel est c e t e ffro i, c e tte  chevauchée,
Quel m oulin  d ’e n fe r  m o u d  de te ls  san g lo ts ,
Quelles folles m a in s  d an s  le ciel cachées 
M artè len t sa  v o û te  î  U n  a rchange  no ir,
U ne arm ée v a in cu e  en  q u ê te  d ’espo ir?
Joue , p ro fites-en , p lu s  v ite , p lu s fo r t !
D em ain  to n  a rc h e t  se ra  d u  bois m o rt.
A u cœ ur le ch ag rin , a u  verre  l ’ivresse . . .
Tzigane v a s-у, m e u re  la  tr is tesse  !

L e m onde d é se r t n ’e s t p lu s  que l ’écho 
D es rauques fu re u rs  de  l ’hom m e insoum is.
L e sifflem ent sec d e s  coups fra tric id es ;
P rem iers o rphe lin s , q u ’ils v o n t lo in , vos c ris  !
E n ten d s  fr issonner le  vol d u  rap ace :
P rom éthée  o ffe rt à  son  bec  vorace !
Joue , p ro fites-en , p lu s  v ite , p lu s fo r t !
D em ain  to n  a rc h e t  se ra  d u  bois m o rt.
A u cœ ur le c h a g rin , a u  verre  l ’ivresse . . .
Tzigane v as-у, m e u re  la  tr is tesse  !

Mais cette-fois le poète n’est pas prisonnier d’un cercle enchanté. Poète d’une 
parole prophétique, Vörösmarty devait employer le langage biblique. Dans les 
vers suivants Vörösmarty recrée le purgatoire chrétien tout en le profanisant. 
Il veut comprendre et, ainsi, dominer le vide. Il essaie de trouver une explica
tion, une justification pour le tragique. On peut se purifier par la douleur, 
croit-il. Il faut dire qu’il est convaincu que l’attente sera très longue. Il admet 
que celui qui vit en pensée dans le futur, finit par se satisfaire d’un futur simple
ment pensé. Il se sent trop seul devant l’ennemi inconnu et il ne s’imagine 
qu’un avenir très lointain et obscur. Quand même, entrer dans l’attente c’est 
commencer à renaître.

Q u’elle to u rn e  d o n c  e n  ses eaux  funèb res 
C ette  m orne te r re , é to ile  de  peu.
D e ta n t  de fo rfa its , de  fausses richesses 
Que la  pu rifie  u n  to r r e n t  de feu.
E t  que vienne a lo rs  l ’A rche  de N oë 
P o u r que naisse u n  m o n d e  enfin  réd im é !
Joue , p ro fites-en , p lu s  v ite , p lu s fo r t !
D em ain  to n  a rc h e t  se ra  d u  bois m o rt.
A u  cœ ur le ch ag rin , a u  verre  l ’iv resse . . .
Tzigane vas-у, m e u re  la  tr is tesse  !

Acta L itter aria Academiae Scientiarum Hungaricae 18, 1976



Le rêve et la vision 27 7

Ce n’est que la septième et dernière strophe qui réfute la futilité du labeur 
perpétuel, le caractère circulaire du mouvement, l’éternité où tout se vide, 
décrit par l’âme captive de la répétition qu’on trouve dans quelques œuvres 
antérieures de Vörösmarty. La connaissance du tragique sert et doit servir, 
parce que ceux qui vivent et agissent cherchent des leçons. Le ton triomphant 
de cette dernière strophe est exceptionnel dans toute la poésie de Vörösmarty. 
Sa force due à son caractère paradoxal: ce changement de ton n’est justifié 
que par la convention du langage chrétien — l’enfer doit être suivi du purga
toire et du paradis — et par l’antilogique des surprises. La réaction du lecteur 
est comparable à un choc. Il paraît que Vörösmarty a découvert la vie incons
ciente. Créant une sorte d’écriture automatique, il compose un monologue 
intérieur dans une forme de pseudo-dialogue. Il poursuit une double existence 
dans ce poème: le vieux Tzigane est son alter ego. Les images qu’il présente 
ne semblent pas pensées par lui-même, mais dictées: le poète ne sait pas quel est 
le degré de vie autonome que peuvent prendre ses visions. Son talent l’a mis 
en communication avec un monde inconnu: il a reconnu la structure profonde 
de l’histoire. Vörösmarty espère recréer dans sa conscience, et recréer pour 
autrui les principes du monde.

L ’homologie entre les structures syntaxiques et sémantiques est parfaite: 
la continuité du texte aboutit à la rupture, comme la mort se transforme en 
une naissance. L’interprétation de l’existence donnée dans Le vieux Tzigane 
est à l’inverse de celle de Préface: là, la fête apparaissait au passé, ici elle aura 
lieu dans un avenir lointain. Le poète croit soudain voir une époque future où 
sera réinstauré l’harmonie universelle.

V ae-y ! M ais non , laisse en  rep o s te s  cordes !
Le m onde a u ra  des jo u rs  d e  fê te  encor,
Q uand  la  fa tigue  a u ra  p r is  la  tem p ê te  
E t  les co m b a ts  m is fin  a u x  désaccords.
V enue la  p a ix , lo rs  tu  jo u e ra s  jo y eu x  
P o u r e n c h a n te r  de m u siq u e  les d ieux.
E n  ce jou r-là , tu  p re n d ra s  to n  a rch e t,
T on som bre  f ro n t se ra  c la ir de refle ts .
Le coeur em pli d u  v in  de  l ’allégresse 
T u  c h an te ra s  la  m o rt de la  tr is tesse .

Que conclure? Grâce à une attitude théoriquement conséquente, grâce 
au fait que Vörösmarty a profondément assimilé la doctrine de la langue créa
trice, il a accompli dans la poésie hongroise ce que plusieurs générations ont 
accompli dans la poésie anglaise, allemande ou française. En tant que poète, 
il saute par-dessus les transitions et accentue une discontinuité. Pour Vörös
marty, la langue n’était jamais assez particulière, le sens du poème jamais 
assez inépuisable. Il veut créer chaque instant la langue et il cherche une voie 
de communication avec l’univers. Il ne s’abandonne pas à l’extase, il tente de 
la prolonger et sonde le langage qui lui en assure la possession. En Hongrie 
il fallut attendre Vörösmarty pour que s’affirme avec éclat une écriture essen-
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tiellement philosophique ou plutôt ontologique; son seul précurseur, Berzsenyi 
étant le point de départ de cette réussite — mais seulement le point de départ, 
ayant lui-même trop d’attaches avec le dix-huitième siècle pour se débarrasser 
radicalement d’un héritage classiciste. Les poèmes de Vörösmarty ne sont pas 
nés du simple goût que le poète classiciste a toujours eu pour la variation sur 
un thème connu. Chez les poètes légers et les élégiaques sentimentaux qui étaient 
encore en vogue dans la jeunesse de Vörösmarty et jusqu’au Romantisme, on 
retrouve sans cesse le motif du rêve gracieux, fréquemment érotique. Vörös
marty a élaboré une nouvelle poésie du rêve prophétique, où le moi se perd 
dans des espaces infinis. Une inquiétude ontologique détermine le recours à 
la vision, la révélation est dictée par une exigence ontologique. Le poète 
éprouve que le chant est en lui une présence plutôt que le produit de sa propre 
activité. « Il est singulier et peut-être vrai de dire, ainsi Hugo en 1834, dans 
son livre Littérature et philosophie mêlées, que l’on est parfois étranger comme 
homme à ce que l’on a écrit comme poète. Cette idée paraîtra sans doute para
doxale au premier aperçu. C’est pourtant une question de savoir juqu’à quel 
point le chant appartient à la voix et la poésie au poète. » Chez Vörösmarty, 
l’acte poétique commencé par le poète semble s’achever sans lui. Dans ses 
poèmes visionnaires chacun, le poète comme le lecteur, est à la fois acteur 
e t spectateur. Dans Préface, son chef-d’œuvre irremplaçable, son génie a été 
de dissoudre l’antinomie qui existe entre une écriture romantique et un intérêt 
architectural. Il est le premier poète hongrois qui soit universel. C’est grâce 
à lui que dans les années 1830—1850 les décalages entre les grandes poésies 
européenne et la poésie hongroise, caractérisant d’autres périodes ne s’accen
tuent pas. Il met fin à l’imitation des modèles gréco-latins. Il met fin simultané
ment à l’épigonisme et au didactisme. Il essaie de répondre à deux questions: 
« Quelle est la place de l’être humain dans l’univers ? » et « Qu’est-ce que 
l’histoire? » Selon Vörösmarty, on ne sait répondre à ces questions qu’en une 
extase qui emporte l’homme hors de son état coutumier pour le restituer 
momentanément à une existence autre. En extase l’âme semble parler un tout 
autre langage qu’à l’ordinaire: voilà la justification des métaphores de Vörös
marty dont le résultat est l’obscurité. Mais profondeur et clarté sont des prin
cipes difficilement conciliables. Vörösmarty pensait par images et ne pouvait 
penser autrement. Au début j ’ai cité Rimbaud. Qu’il me soit permis de citer ce 
même poète pour terminer: « Le poète est essentiellement voyant, la poésie est 
prophétie, vision extatique du passé, de l’avenir, de la totalité. » Vörösmarty qui 
est mort un an avant la naissance de ce poète français était un poète selon la 
conception de Rimbaud,
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