rom francia szt hiv segitségiil a szinhdz
meghatdrozdsdhoz. Repétition, représen-
tation, assistance. A szinhdz bels6 munkdja
az Orokos tanulds, az ismétlés, a szakmai
ismeretek minél teljesebb, tokéletesebb el-
sajdtitidsa, amely nélkiil a legszebb elkép-
zelések is zdtonyra futnak. Az el6adds, a
représentation, a jelent idézi fel estérdl
estére, a multban tortént eseményt nem
imitdlja, nem leirja, hanem djra jelenné
teszi. E két torekvés azonban csakis a nézd

KET RO VILAGA

Siikosd Mihdly: Hemingway vildga;
P6k Lajos: Thomas Mann vildga;
Eurdpa Konyvkiadd, 1969.

Az idei konyvhéten ,Irék vildga”
cimmel Uj sorozat indult, mely céljdban a
pdrizsi Seuil kiadd ,Ecrivains de toujours”
ciml kozkedvelt kiadvdnyaira emlékeztet:
irdinak olvasmanyos életrajz keretein beliil
kell sort keriteniiik a milvek bemutatdsdra.
Az elsé két kotet szerzGje ezt a nehéz fel-
adatot egymdstél eltér6 médon, de egyfor-
maén jol oldja meg. Mig POk Lajos esszé-
szeri értekezd stilusban ir, addig Siikosd
Mihdly a novellisztikus megjelenitéshez
kozeledik, s ezt az eltérést az olvasd indo-
koltnak érzi, hiszen a két ir6 ,életrajza”
egymastdl gyokerében kiilonbodzik: Thomas
Mann sokkal inkdbb befelé €16, onmagit
vizsgalé életével éles ellentétben allnak
Hemingway palyafutdsdnak immdr legen-
dava valt kiils6ségei.

A Mann-essz¢é szerzéje a kevésbé koz-
tudott tényeknek — igy a korai, majd az
els6 vildghdbori alatt irt cikkekben, a
Frigyes és az 1756-0s nagy koalici6 és az
Egy nem politizdl6 elmélkedései cimi ér-
tekez6 miivekben taldlhaté soviniszta meg-
sllapitdsoknak vagy az irénak a hidegha-
borus évek alatt tett retrograd kijelentcsei-
nek — megemlitésével hozzdjirul ahhoz,
hogy az olvasé a megszokottndl Gsszetettebb
képet formdljon maginak a német irordl,
tisztdbban ldssa nézetei megvaltozdsit, még
arrdl sem feledkezve meg, hogy Mann min-
dig ,hoz magdval valamit a tdlhaladott
fazisbdl”. Kiilonosen szerencsés, ahogyan a
miivek méltatdsa az ir6nia, majd a helyébe
keriil6 humor egyetlen kategéridjdnak ren-
delédik ald. Az viszont kérdéses, vajon ez
az irénia mindig képes-e arra, hogy 6nma-
giban magas mivészi értékkel ruhdzza fel
a mu tobbi Osszetevdjét. Azt hiszem, min-
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assistance-dval, részvételével vilik hatd
er6vé. E hdrom osszetevd nélkiil nincs él6
szinhdzi esemény, de Brook szerint nem a
meghatdrozdsokban kell keresni az igaz-
sdgot, hanem abban a tényben, hogy a
szinhdz mindig fejl6désben van, mindig
tovabb kell lépnie. Ezt a tovabblépést ki-
vinja az Empty Space-szel segiteni.

BERECZKY ERZSEBET

den jelent6s irénak vannak fogyatékossagai,
s ezek kidomboritdsa segit a miivészi érté-
kek megkozelitésében is. Pék Lajos tobb
izben tesz taldlé célzdsokat Mann irdi
fogyatékossigaira, de nem fejti ki Oket
bévebben. A Jézsef és testvérei eseteben
,Kiszéldsokrol” ir, s 4éltaldban megjegyzi,
hogy mind ,stilusdnak pedins feszessége”,
mind pedig az epikai szerkesztésnek ra
jellemz6 ,tempds, attételes formdja” tdvol
all a mai préza eszményeitdl. Konyve végén
azt is hangsulyozza, hogy Mann — Proust-
tal, Joyce-szal, Kafkdval szemben — nem
teremtett ,iskoldt”. Nem mutat azonban
ra e két dolog kozotti alapvets osszefiig-
gésre.

Thomas Mann a motivikus szerkesztés,
az idGsik-viltds és a montdzs-technika
hasznalatdban rejlé lehetdségek kitdgitdsa-
val dontéen hozzdjirult a regény tovabb-
fejlédéséhez, de nem kapcsolédott ahhoz
a torekvéshez, mely a regény fiktiv vildga-
nak objektivizdldsat, az ir6i belesz6lds lat-
szOlagos kikapcsoldsdt tizte ki célul, s
Henry James Ota az ugynevezett nézdpont-
technikdban csticsosodott ki. Mann az el-
beszélés mikéntjének egy ennél korabbi
tipusat képviseli, nem dramai-objektiv, ha-
nem esszéisztikusan ironikus-szubjektiv el-
beszél6: a Vardzshegy egyes részleteiben
igen kozel keriil a Hiiisdg vdsdra babjaté-
kosdnak a hangneméhez, s az olyan rész-
letek, mint Naphta és Settembrini vitdi
vagy — a Doktor Faustusban — Kretschmar
és a hallei teolégusok el6addsai, a didkok
vitdi, nem 4llnak tdvol Huxley ,regényei-
nek” értekez6 prézdjitél. Igaz, Mann regé-
nyeiben mivészi funkciét ad az esszéisz-
tikus értekezd prézdnak, csakhogy ezzel a
sajit kordban uralkod6 regénytipustdl alap-
vetden kiilonbozé elbeszélé formdhoz kap-
csolddik: Cervantes, Fielding és Sterne
hagyomdnydnak kései felélesztSje, akik az



elbeszélés tényét, folyamatit formaalkotd
elvként haszniltdk. Zeitblom, a Doktor
Faustus elbeszél6je — James A csavar for-
dul egyet vagy Ford Madox Ford A jé ka-
tona cim@i muvének elbeszélGjével szemben
— nem a sajit elfogult értelmezését adja
egy torténetnek, melyben 6 volt az egyik
foszerepl6, hanem — akdr Ishmael a Moby
Dickben — az ird 4l-énje, narritor, akire
azért van sziikség, mert az 6 kiviildllg,
szenvtelen jézansaga nélkiill a regény fe-
sziiltségei lezdratlanok maradndnak.

Pok Lajos bizonyos fenntartdsokkal €l a
Faustus-regénnyel szemben. En tigy hiszem,
ez a késébbi regény a Vardzshegynek mint-
egy kovetkezménye — mint ahogyan a
jelen koényvben szépen méltatott montdzs-
technika is médr a kordbbi miiben jelentds
szerepet kap. Castorp alakja még nem volt
elég jelentés ahhoz, hogy teljesen szembe-
nézhetett volna a démoni hatalmakkal,
erre csak Leverkiihn volt képes. A Doktor
Faustus tehét igazibb tragédia, nagyobb md,
mint a bizonyos tekintetben valéban sok-
rétlibb Vardzshegy.

Siikosd mddszere és stilusa Pék Lajosé-
nél sokkal szubjektivebb, s nézépont dolga,
hogy ezt konyve elényének vagy hédtrinya-
nak vessziik. Kétségkiviil hatdsos Heming-
way haldldnak novellisztikus megjelenitése
az els6 oldalakon. Az egész kdnyv a szerzé
és tdrgya kozotti kapcsolat élményszertsé-
gét tanusitja. Az emlitett francia sorozat
koteteihez képest itt a szerz6 jelenléte sok-
kal er6sebben érezhetS. Egy iré vildginak
bemutatdsa a konyv, de erésen szubjektiv
nézépontbdl.

Siikosd nem hallgatja el Hemingway
magatartdsinak kevésbé vonzd, olcsd fel-
tlinést keres6 megnyilvdnuldsait és dodonai
vagy egyszerlien nyegle kijelentéseit sem.
Nem egészen tudok azzal egyet érteni,
ahogyan Siikésd elfogadja Hemingway jel-
lemzését Scott Fitzgeraldrél. Tagadhatatlan,
hogy végs6 soron van igazsig Hemingway
véleményében, de ennyire egyértelmiien
elmarasztalé véleményt csak olyan ir$ szi-
jabol hall szivesen az ember, aki — mint
Katherine Anne Porter — maga sohasem
szdllt le az olcsébb irodalom szintjére. Ta-
lin indokolt lett volna megemliteni a ma-
gyar kozonség szdmdra ismeretlen Wyn-
dham Lewisr6l, hogy maga is jelentSs pro-
zaird volt, Fordrdl pedig — akit Hemingway
Lewishoz hasonléan ellenszenvesnek tiin-
tet fel — azt, hogy egész életében mindig
csak i6t irt Hemingwayrél. Altaldban
mintha kissé tilsdgosan is el6térbe keriilne
Sherwood Anderson és Gertrude Stein sze-
repe Hemingway irévd nevelésében, és el-
sikkad Ford és Pound hasonléan dontd
szerepe. Poundot a konyv ,késébb [asisz-
tdvé lett ezoterikus koltének” nevezi — s ez
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a néhdny sz6 véleményem szerint kevés a
XX. szdzad egyik legellentmonddsosabb, de
egyszersmind egyik legjelentGsebb angol-
szasz koltGjének a jellemzésére.

Mindezek a megjegyzések részletekre vo-
natkoznak és nem Siikosd konyvének alap-
tételeire, melyekkel egyetértek. Teljesen
igaza van, amikor megdllapitja, hogy He-
mingway ,igazdndibdl novellista volt”.
A Haldl délutdn és az Afrikai vaddsznapl6
cimd miiveket joggal nevezi ,ellenszenves
konyveknek”, a Gazdagok és szegények és
A folyén dt, a fdk kozé cimleket rossz re-
gényeknek. Még az is helytdlls, hogy
Az 6reg haldsz osszefoglald jellege miatt az
életm(i korondjanak tekinthets, noha szi-
momra majdnem utdnérzésnek hat Stephen
Crane tobb mint fél évszdzaddal kordbbi
The Open Boat cimfti elbeszélése utin, mely-
hez szimbdlum-kezelésében olyannyira ha-
sonlit. Egyetlen ponton nem értek egyet
Sitkosd értékelésével: a Fiesta esetében.
Szerintem ez a mé nem idSben Kkotott,
muland6 és esetleges, hanem éppen ellen-
kez6leg: Hemingway legjobb regénye, még-
pedig éppen azon okndl fogva, melyet
Siikosd helyesen Hemingway legf6bb ir6i
erényének tart: ez az egyetlen regénye,
amelyben maradéktalanul birtokolja anya-
git. Itt az ir6 vildgosan felismeri korldtait,
és azokon beliil marad. Ervényes rd Siikdsd-
nek az az alapvetéen fontos megillapitdsa,
hogy Hemingway nem ideolégikus ir6. Ez
a késébbi regények egyikér6l sem mond-
haté el. Siikosd maga idézi Hemingway-
nek azt a kijelentését, melyben arra int,
hogy ,lehetdleg 6vakodjunk az olyan sza-
vaktol, mint ,ragyogd’, ,pompaés’, nagyszerd’,
kiting’.” Mdrpedig a Biicsii a fegyverek-
t6] szerelmi dialégusai tele vannak az ilyen
szavak sziintelen és minden konkrét jelen-
tést6] mentes ismételgetéseivel: ,splendid,
wonderful, lovely, grand, fine.” Nem két-
séges, hogy a visszavonulds mesteri lefrdsa
és Rinaldi alakjdnak megformdldsa révén
ez a mii a Fiesta utin Hemingway mdsodik
legjobb regénye, de mdr itt is feltinik az a
naiv-amatér filozofdlgatds, mely a késGbbi
miiveket — Az Oreg haldszt leszédmitva —
didaktikussd teszi. Mi tobb, Hemingway
iréi fogyatékossdga kiillondsen szembetlin6vé
valik, gﬁa Frederick Henryt osszehasonlit-
juk Ford Parade’s End cimi tetralégidjdnak
hésével, Christopher Tietjensszel. Heming-
way hése képtelen intellektuélisan reagdlni
a héabortra. Tietjens sokkal Osszetettebb,
egészebb ember. S ami illik hésére, az ér-
vényes magira Hemingway-re is: hidnyzik
beléle az emdciénak és az intellektusnak
az igazin nagy mfivészre jellemz§ szétvi-
laszthatatlan egysége. Ez az oka annak,
hogy gyengébb miiveiben a litszblag szenv-
teleniil tomor stilus az olcsébb irodalom
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szentimentalizmusdval tart kozeli rokon-
sagot. Siikosd utal a Kilimandzsdré hava
cim@ elbeszélés o©néletrajzi vonatkozisdra,
s azt hiszem, igaza van: a rendkiviili tehet-
séget eltékozlé iréban magira Hemingway-
re ismerhetiink, aki — mint Virginia Woolf
irta — rendkiviil merészen nézett szembe
a bikdval, de ahelyett, hogy megragadta
volna a szarvit, az utolsé pillanatban fél-
reugrott.

Az ,Ir6k viliga” cim@ sorozat elsd két
kotete olyan irdkrdl szél, akiket mar aligha
kell népszerlisiteni a hazai olvasék koré-
ben. Reméljiik, hogy a tovdbbi kitetek —
a konyvkiaddssal parhuzamosan — sort
keritenek olyan jelentfs ir6k bemutatdsdra
is, akiket kozonségiink — mds orszdgok ol-
vas6ihoz képest — alig, vagy egydltalin
nem ismer.
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