
rom francia szót hív segítségül a színház 
meghatározásához. Repetition, represen
tation, assistance. A színház belső munkája 
az örökös tanulás, az ismétlés, a szakmai 
ismeretek minél teljesebb, tökéletesebb el
sajátítása, amely nélkül a legszebb elkép
zelések is zátonyra futnak. Az előadás, a 
représentation, a jelent idézi fel estéről 
estére, a múltban történt eseményt nem 
imitálja, nem leírja, hanem újra jelenné 
teszi. E két törekvés azonban csakis a néző
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Pók Lajos: Thomas Mann világa;
Európa Könyvkiadó, r969.

Az idei könyvhéten „Írók világa" 
címmel új sorozat indult, mely céljában a 
párizsi Seuil kiadó „Ecrivains de toujours" 
című közkedvelt kiadványaira emlékeztet: 
íróinak olvasmányos életrajz keretein belül 
kell sort keríteniük a művek bemutatására. 
Az első két kötet szerzője ezt a nehéz fel
adatot egymástól eltérő módon, de egyfor
mán jól oldja meg. Míg Pók Lajos esszé- 
szerű értekező stílusban ír, addig Sükösd 
Mihály a novellisztikus megjelenítéshez 
közeledik, s ezt az eltérést az olvasó indo
koltnak érzi, hiszen a két író „életrajza" 
egymástól gyökerében különbözik: Thomas 
Mann sokkal inkább befelé élő, önmagát 
vizsgáló életével éles ellentétben állnak 
Hemingway pályafutásának immár legen
dává vált külsőségei.

A Mann-esszé szerzője a kevésbé köz
tudott tényeknek — így a korai, majd az 
első világháború alatt írt cikkekben, a 
Fiigyes és az 1756-os nagy koalíció és az 
Egy nem politizáló elmélkedései című ér
tekező művekben található soviniszta meg
állapításoknak vagy az írónak a hideghá
borús évek alatt tett retrográd kijelentései
nek — megemlítésével hozzájárul ahhoz, 
hogy az olvasó a megszokottnál összetettebb 
képet formáljon magának a német íróról, 
tisztábban lássa nézetei megváltozását, még 
arról sem feledkezve meg, hogy Mann min
dig „hoz magával valamit a túlhaladott 
fázisból". Különösen szerencsés, ahogyan a 
művek méltatása az irónia, majd a helyébe 
kerülő humor egyetlen kategóriájának ren
delődik alá. Az viszont kérdéses, vajon ez 
az irónia mindig képes-e arra, hogy önma
gában magas művészi értékkel ruházza fel 
a mű többi összetevőjét. Azt hiszem, min-

assistance-ával, részvételével válik ható 
erővé. E három összetevő nélkül nincs élő 
színházi esemény, de Brook szerint nem a 
meghatározásokban kell keresni az igaz
ságot, hanem abban a tényben, hogy a 
színház mindig fejlődésben van, mindig 
tovább kell lépnie. Ezt a továbblépést kí
vánja az Empty Space-szel segíteni.

BERECZKY ERZSÉBET

den jelentős írónak vannak fogyatékosságai, 
s ezek kidomborítása segít a művészi érté
kek megközelítésében is. Pók Lajos több 
ízben tesz találó célzásokat Mann írói 
fogyatékosságaira, de nem fejti ki őket 
bővebben. A József és testvérei eseteben 
„kiszólásokról" ír, s általában megjegyzi, 
hogy mind „stílusának pedáns feszessége", 
mind pedig az epikai szerkesztésnek rá 
jellemző „tempós, áttételes formája" távol 
áll a mai próza eszményeitől. Könyve végén 
azt is hangsúlyozza, hogy Mann — Proust
tal, Joyce-szal, Kafkával szemben — nem 
teremtett „iskolát". Nem mutat azonban 
rá e két dolog közötti alapvető összefüg
gésre.

Thomas Mann a motivikus szerkesztés, 
az idősík-váltás és a montázs-technika 
használatában rejlő lehetőségek kitágításá
val döntően hozzájárult a regény tovább
fejlődéséhez, de nem kapcsolódott ahhoz 
a törekvéshez, mely a regény fiktív világá
nak objektivizálását, az írói beleszólás lát
szólagos kikapcsolását tűzte ki célul, s 
Henry James óta az úgynevezett nézőpont
technikában csúcsosodott ki. Mann az el
beszélés mikéntjének egy ennél korábbi 
típusát képviseli, nem dramai-objektív, ha
nem esszéisztikusan ironikus-szubjektív el
beszélő: a Varázshegy egyes részleteiben 
igen közel kerül a Hiúság vására bábjáté
kosának a hangneméhez, s az olyan rész
letek, mint Naphta és Settembrini vitái 
vagy — a Doktor ftzus tusban — Kretschmar 
és a hallei teológusok előadásai, a diákok 
vitái, nem állnak távol Huxley „regényei
nek" értekező prózájától. Igaz, Mann regé
nyeiben művészi funkciót ad az esszéisz- 
tikus értekező prózának, csakhogy ezzel a 
saját korában uralkodó regénytípustól alap
vetően különböző elbeszélő formához kap
csolódik: Cervantes, Fielding és Sterne
hagyományának kései felélesztője, akik az
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elbeszélés tényét, folyamatát formaalkotó 
elvként használták. Zeitblom, a Doktor 
Faustus elbeszélője — James A  csavar for
dul egyet vagy Ford Madox Ford A  jó ka
tona című művének elbeszélőjével szemben 
— nem a saját elfogult értelmezését adja 
egy történetnek, melyben ő volt az egyik 
főszereplő, hanem — akár Ishmael a Moby 
Dickhen — az író ál-énje, narrátor, akire 
azért van szükség, mert az ő kívülálló, 
szenvtelen józansága nélkül a regény fe
szültségei lezáratlanok maradnának.

Pók Lajos bizonyos fenntartásokkal él a 
Faustus-regénnyel szemben. £n úgy hiszem, 
ez a későbbi regény a Varázshegynek mint
egy következménye — mint ahogyan a 
jelen könyvben szépen méltatott montázs
technika is már a korábbi műben jelentős 
szerepet kap. Castorp alakja még nem volt 
elég jelentős ahhoz, hogy teljesen szembe
nézhetett volna a démoni hatalmakkal, 
erre csak Leverkühn volt képes. A Doktor 
Faustus tehát igazibb tragédia, nagyobb mű, 
mint a bizonyos tekintetben valóban sok
rétűbb Varázshegy.

Sükösd módszere és stílusa Pók Lajosé
nál sokkal szubjektivebb, s nézőpont dolga, 
hogy ezt könyve előnyének vagy hátrányá
nak vesszük. Kétségkívül hatásos Heming
way halálának novellisztikus megjelenítése 
az első oldalakon. Az egész könyv a szerző 
és tárgya közötti kapcsolat élményszerűsé- 
gét tanúsítja. Az említett francia sorozat 
köteteihez képest itt a szerző jelenléte sok
kal erősebben érezhető. Egy író világának 
bemutatása a könyv, de erősen szubjektív 
nézőpontból.

Sükösd nem hallgatja el Hemingway 
magatartásának kevésbé vonzó, olcsó fel
tűnést kereső megnyilvánulásait és dodonai 
vagy egyszerűen nyegle kijelentéseit sem. 
Nem egészen tudok azzal egyet érteni, 
ahogyan Sükösd elfogadja Hemingway jel
lemzését Scott Fitzgeraldról. Tagadhatatlan, 
hogy végső soron van igazság Hemingway 
véleményében, de ennyire egyértelműen 
elmarasztaló véleményt csak olyan író szá
jából hall szívesen az ember, aki — mint 
Katherine Anne Porter — maga sohasem 
szállt le az olcsóbb irodalom szintjére. Ta
lán indokolt lett volna megemlíteni a ma
gyar közönség számára ismeretlen Wyn- 
dham Lewisról, hogy maga is jelentős pró
zaíró volt, Fordról pedig — akit Hemingway 
Lewishoz hasonlóan ellenszenvesnek tün
tet fel — azt, hogy egész életében mindig 
csak jót írt Hemingwayről. Általában 
mintha kissé túlságosan is előtérbe kerülne 
Sherwood Anderson és Gertrude Stein sze
repe Hemingway íróvá nevelésében, és el
sikkad Ford és Pound hasonlóan döntő 
szerepe. Poundot a könyv „később fasisz
tává lett ezoterikus költőnek" nevezi — s ez

a néhány szó véleményem szerint kevés a 
XX. század egyik legellentmondásosabb, de 
egyszersmind egyik legjelentősebb angol
szász költőjének a jellemzésére.

Mindezek a megjegyzések részletekre vo
natkoznak és nem Sükösd könyvének alap
tételeire, melyekkel egyetértek. Teljesen 
igaza van, amikor megállapítja, hogy He
mingway „igazándiból novellista volt". 
A Hálál délután és az Afrikai vadásznapló 
című műveket joggal nevezi „ellenszenves 
könyveknek", a Gazdagok és szegények és 
A  folyón át, a fák közé címűeket rossz re
gényeknek. Még az is helytálló, hogy 
Az öreg halász összefoglaló jellege miatt az 
életmű koronájának tekinthető, noha szá
momra majdnem utánérzésnek hat Stephen 
Crane több mint fél évszázaddal korábbi 
The Open Boat című elbeszélése után, mely
hez szimbólum-kezelésében olyannyira ha
sonlít. Egyetlen ponton nem értek egyet 
Sükösd értékelésével: a Fiesta esetében. 
Szerintem ez a mű nem időben kötött, 
múlandó és esetleges, hanem éppen ellen
kezőleg: Hemingway legjobb regénye, még
pedig éppen azon oknál fogva, melyet 
Sükösd helyesen Hemingway legfőbb írói 
erényének tart: ez az egyetlen regénye, 
amelyben maradéktalanul birtokolja anya
gát. Itt az író világosan felismeri korlátáit, 
és azokon belül marad. Érvényes rá Sükösd- 
nek az az alapvetően fontos megállapítása, 
hogy Hemingway nem ideologikus író. Ez 
a későbbi regények egyikéről sem mond
ható el. Sükösd maga idézi Hemingway- 
nek azt a kijelentését, melyben arra int, 
hogy „lehetőleg óvakodjunk az olyan sza
vaktól, m in t,ragyogó', ,pompás',,nagyszerű',
,kitűnő'." Márpedig a Búcsú a fegyverek
től szerelmi dialógusai tele vannak az ilyen 
szavak szüntelen és minden konkrét jelen
téstől mentes ismételgetéseivel: „splendid, 
wonderful, lovely, grand, fine." Nem két
séges, hogy a visszavonulás mesteri leírása 
és Rinaldi alakjának megformálása révén 
ez a mű a Fiesta után Hemingway második 
legjobb regénye, de már itt is feltűnik az a 
naiv-amatőr filozofálgatás, mely a későbbi 
műveket — Az öreg halászt leszámítva — 
didaktikussá teszi. Mi több, Hemingway 
írói fogyatékossága különösen szembetűnővé 
válik, ha Frederick Henryt összehasonlít
juk Ford Parade’s End című tetralógiájának 
hősével, Christopher Tietjensszel. Heming
way hőse képtelen intellektuálisan reagálni 
a háborúra. Tietjens sokkal összetettebb, 
egészebb ember. S ami illik hősére, az ér
vényes magára Hemingway-re is: hiányzik 
belőle az emóciónak és az intellektusnak 
az igazán nagy művészre jellemző szétvá- 
laszthatatlan egysége. Ez az oka annak, 
hogy gyengébb műveiben a látszólag szenv- 
telenül tömör stílus az olcsóbb irodalom
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szentimentalizmusával tart közeli rokon
ságot. Sükösd utal a Kilimandzsáró hava 
című elbeszélés önéletrajzi vonatkozására, 
s azt hiszem, igaza van: a rendkívüli tehet
séget eltékozló íróban magára Hemingway- 
re ismerhetünk, aki — mint Virginia Woolf 
írta — rendkívül merészen nézett szembe 
a bikával, de ahelyett, hogy megragadta 
volna a szarvát, az utolsó pillanatban fél- 
reugrott.

Az „írók világa" című sorozat első két 
kötete olyan írókról szól, akiket már aligha 
kell népszerűsíteni a hazai olvasók köré
ben. Reméljük, hogy a további kötetek — 
a könyvkiadással párhuzamosan — sort 
kerítenek olyan jelentős írók bemutatására 
is, akiket közönségünk — más országok ol
vasóihoz képest — alig, vagy egyáltalán 
nem ismer.

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY

Andié Francois: Címlapterv


