
SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

IDŐ, NÉZŐPONT ÉS ÉRTÉKSZERKEZET AZ ARANYSÁRKÁNYBAN 

„Es gibt keine Erlösung für den, 
der so an sich selber leidet, es sei 
denn der schnelle Tod." 
(Friedrich Nietzsche: Also sprach 
Zarathustra. - Vom bleichen 
Verbrecher.) 

Barta János a következőképpen jellemzi az Aranysárkány íróját, kiemelkedó'en jelentős, majd fél 
évszázad távlatából nézve is alapvető tanulmányában: „az ő hősei (.. .) válságaikat vegetatív élet­
rendszerükben élik ki - s ha a külső, megfoghatatlan életteher már elviselhetetlen, ugyanilyen 
megfoghatatlan a kirobbanó reakció is: Nóvák tanár úrnál öngyilkosság, Édes Annánál a gyilkos­
ság."1 

Ez a határozott érvelés, melynek hatása máig észrevehető a szakirodalomban,2 két sarkalatos 
tételt tartalmaz: 
1. Kosztolányi világa lényegében a bio-pszichikai létre korlátozódik. 
2. Nóvák Antal öngyilkossága váratlan hirtelenséggel következik be. 

A továbbiakban ezzel a két állítással kívánunk foglalkozni. Vizsgálódásunkat az Aranysárkánya. 
korlátozzuk, azzal a hallgatólagos eloföltevessel, hogy egy regény értékszerkezetéből aligha lehet 
egész életműre általánosítani, hiszen e műfajnál csakis akkor beszélhetünk egyedi műalkotásról, ha a 
teremtett lehetséges világ törvényszerűségei bizonyos mértékig csakis egy adott szövegre érvényesek. 
Bármennyire is akadhat hasonlóság az Aranysárkány és a közvetlenül utána írt Édes Anna fölépítése 
között, a különbség is számottevő. Nóvák a szóbeli kifejezésnek összehasonlíthatatlanul fejlettebb 
szintjén áll, ezért cselekedeteinek belső indokoltságát bajosan hozhatnók közös nevezőre Édes Anna 
külső megnyilvánulásainak belső mozgatóival. 

1. Idő 

Valóban a biopszichikai lét határozza-e meg az Aranysárkány értékszerkezetét? Erre a kérdésre 
úgy próbálunk választ keresni, hogy legelőször a regény időszemléletét vesszük szemügyre, mert 
föltevésünk szerint ennek függvényeként lehet jellemezni a mű világképét. 

A történet oiyasféle kisvárosban játszódik, amilyennel a Madame Bovaryb&n, vagy Turgényev és 
Csehov egyes könyveiben is találkozik az olvasó. Sárszeg nem ismer célelvűen előre haladó időt. Az 
egyik tanár, Bíró Gyurka például „nagy reményekkel, becsvággyal indult", de ide kerülvén, már „a 
harmincon innen elszürkült", a „hogy egykor lélek volt, azt csak azzal akarta bizonyítani, hogy 
borotválta szakállát-bajuszát, nem hordott botot, hajadonfőtt járt, és barátkozott a diákok­
kal" (VII.).3 A regény eleje tehát valóban a mindennapok eseménytelen világáról szól, ahol az idő 

1 BARTA János, Vázlat Kosztolányi arcképéhez (1938) in Klasszikusok nyomában. Esztétikai és 
irodalmi tanulmányok. Bp. 1976. 444. 

2L. pl. HELLER Ágnes, Az erkölcsi normák fölbomlása. Bp. 1957., REISINGER János, 
„Hanem hát ki vált meg engem?" (Babits és a kereszténység;.Babits és a katolicizmus). Mint 
különös hírmondó. Tanulmányok, dokumentumok Babits Mihály születésének 100. évfordulójára. 
Szerk. KELEVÉZ Ágnes Bp. 1983. 53-56. 

3 A regényből vett idézetek után szereplő római szám a továbbiakban mindig a fejezet számát 
jelöli. 
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nem egyéb állandó körforgásnál, ugyanazok az események ismétlődnek napról napra, sőt évről évre, 
s az emberi élet ritmusa megegyezik a természetével. Nincsenek jelentőségteljes, súlyos következ­
ménnyel járó találkozások és elválások, a folytonosságot nem szakítja félbe nagy megrázkódtatás, az 
idő színtiszta tartamnak látszik. 

Nemsokára helyesbíteni kell azonban első benyomásainkat, s be kell látnunk, hogy nem ez a 
körkörösség szervezi meg a regény fölépítését. A XII. fejezet egészen más időfölfogást sugalmaz. Az 
a jelenet, melyben Nóvák Antal a csillagokat mutatja meg lányának az iskolai messzelatoval, mintha 
azt sejtetné, hogy az idő a világmindenség egyetemes törvénye, voltaképp az égitestek mozgásával 
mérhető, vagyis az emberi élethez képest óriási léptékű változásokból tevődik össze. 

Hamarosan azután ez az időszemlélet is érvényét veszti a regény világában. Ha a mindennapi lét 
kisszerű körkörössége afféle előtér szerepét játssza, akkor ez a kozmikus idő embertelen, rideg, 
közönyös háttérként tűnik föl. E kétféle idővel szemben végül is egy harmadik szervezi meg a regény 
cselekményét. Voltaképp tehát az időbeliség különböző szintjeivel kell számolnia a regény értel­
mezőjének, melyek közül a közepes léptékű időszemlélet jut döntő szerephez. Nem egyszerűen arról 
van szó, hogy a hősök ennek a közegében mozognak, sokkal inkább azt mondhatjuk, hogy e 
harmadik idő teljességgel a szereplők függvénye. Egyénenként más-más szerkezetű lelki idő, s 
szorosan összefügg azzal, hogy a regény cselekménye különböző nyelvek kölcsönhatásaként bonta­
kozik ki. 

A tanári kar tagjai, a közmondásokra hivatkozó Nóvák Antal és a szólásokat mindig hibásan 
idéző Fóris, Nóvák és Csajkás Tibor vagy Nóvák és az öreg Liszner Kálmán, tanár és diák, illetve 
tanár és kiskereskedő annyira külön nyelven beszél és gondolkodik, hogy szinte reménytelen 
közöttük az érintkezés. A mintadiák Ebeczky Dezső nyelve is éppoly öntörvényű, mint a bukott 
tanulóké, Prófétáé s Cseke Bélusé. A társadalmi, foglalkozásbeli, nemzedéki, sőt alkati különbség 
egyaránt megnyilvánul a nyelvben s az idő értelmezésében. 

Az érettségi bizonyítvány kiosztását elbeszélő XIV. fejezet két olyan szemléletet fogalmaz meg, 
amelyek nemcsak öntörvényűek, de teljességgel összebékíthetetlenek. Nóvák Antal fülével hallgatjuk 
a frissen éretteket elbocsátó szónok beszédét: 

„A főigazgató arról elmélkedett, hogy az élet, az igazi élet most kezdődik, ö azonban gondolat­
ban ellentmondott neki. Az élet, az igazi élet tulajdonképpen most végződik. Ami jön, az szürke 
és hétköznapi (. . . ) . " 

Az Aranysárkány időszerkezetét kettős szembeállításra lehet visszavezetni. Egyedül a jelennek 
van léte, de ez kiterjedés nélküli, „máris eltűnt" - ahogyan a XII. fejezetben olvashatjuk. A múlt s 
a jövő ugyan mérhető, de csakis a lélekben, vagyis azáltal, hogy várakozunk és emlékezünk. A 
regény utolsó két fejezete azt ábrázolja, mint zsugorodik Össze a jövőre vonatkozó várakozás az 
egykori diákokban, és miképpen gyarapszik bennük a már nem létező múlt emléke. 

Ez az időszemlélet messzemenően párhuzamos Szent Ágoston fölfogásával, akinél visszatérő 
gondolat a jelen pontszerűsége.4 Talán még annak a lehetőségét sem lehet teljesen kizárni, hogy 
Kosztolányi értékcsökkenéses időértelmezése, mellyel értekező prózájában,5 sőt verseiben - így a 
Boldog, szomorú dalban vagy A bús férfi panaszaiban - is találkozhatunk, közvetlenül is összefüg­
gésbe hozható a Vallomások hatásával. Annyi bizonyos, hogy a költő némely önéletrajzi írása, 
pontosabban a bennük kifejezett szubjektív időértékelés meglehetősen emlékeztet Augustinus 

4 „Hosszú időt és rövid időt mégis emlegetünk. Ezeket a jelzőket múltról vagy jövőről mond­
hatjuk csupán. (...) Ha tehát kiragadjuk az időből a részletekre, még a pillanat parányi részeire sem 
oszthatót, csupán az nevezhető jelennek. Ez azonban olyan sebesen surran át a jövőből a múltba, 
hogy időbeli kiterjedése nincsen. Ha ugyanis volna kiterjedése, már föloszthatnánk múltra és jövőre. 
A jelennek azonban nincsen terjedelme." Aurelius AUGUSTINUS, Vallomások. Ford. VÁROSI 
István. Bp. 1982. 359, 361. Szent Ágoston időfölfogásáról: Paul RICOEUR, Temps et récit. Tome 
1. Paris, 1983. 19-53. 

5„(.. .) milyen gazdagnak éreztem a jövőt akkor, hogy semmi tapasztalatom se volt, s mily 
szegénynek most, hogy ezek a lehetőségek be is teltek." Nyelv és lélek. Bp. 1971. 452. 
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művének, az időről szóló XI. könyvnek egyik-másik részletére.6 ü a azonban e hatás nem áll fönn, a 
szemléleti rokonság még akkor is elgondolkoztató, különösen azért, mert azt bizonyítja, hogy 
Kosztolányi időértelmezését nem a képzettársítás szenzualista-empirista vagy akár vitalista hagyomá­
nyából, de kifejezetten lételméleti, sőt metafizikai megfontolásokból lehet levezetni. 

Mindez fokozottan érvényes az Aranysárkányra, mely ebben a vonatkozásban talán legmaradék-
talanabbul valósítja meg Kosztolányi eszményét, amikor a visszaemlékezést és a várakozást - Szent 
Ágoston kifejezésével a „meminit" és az „expectat" tevékenységét - a jelen létezési módjaként 
tünteti föl, vagyis az időt nem külső, de belső mozgásként ábrázolja, s léptékét teljesen az egyén 
lelki alkatának rendeli alá. Nóvák Antal figyel (adtendit), az ő szemével látjuk a főigazgató beszédét 
hallgató érettségizetteket, de egész lényével átérzi, hogy a jelennek nincs tartama, hiszen az csak 
múltról és jövőről szól. 

Az Aranysárkány értékszerkezetét voltaképp két idő és két tér szembeállításának a függvénye­
ként határozhatjuk meg. Az iskola zárt világából nézve a külső lét a szabadság megtestesülésének 
látszik, visszatekintve ellenben az iskoláskor bensőséget jelent s ezért értékesebb, mint ami túl van 
rajta. E kétféle minősítés közül az utóbbi végül is érvényteleníti a másikat; a cselekmény ennek az 
átértékelődésnek az igazolása. A múlt központú értékszerkezet legalább háromszoros indoklást kap, 
az elbeszélő helyzetnek, a tudat ábrázolásának és a szereplők egymásról adott értékelésének a jelen­
tésszintjén. Mivel a múlt csak emlékként létezhet, nem lehet megállapítani a hitelét, tehát nem 
szerepelhet mindentudó elbeszélő a regényben. A jellemek felől nézve ez a hiány éppen gazdagság: 
az emlékezés a mély gondolkodás, a lelki élet záloga, mivel csakis a visszafelé haladó elme ébred rá 
az emberi egzisztencia mibenlétére. A mulandóságnak föltétlen értéke van, s ezt már a diákok is 
tudják, hiszen Nóvák éppen azért nem kelt részvétet bennük, mert számukra csakis olyan jelen­
létként képzelhető el, melyhez nem tartozik múlt sjövő. 

Viszonylag kevés alkotóelem sokféle bonyolítása: ez a gazdaságos szerkesztés emeli az Arany­
sárkányt legművészibb regényeink közé. Múlt és jövő egymásravonatkoztatása az elsőtől az utolsó 
mondatig ellenőrzése alatt tartja a szöveget, ezért kelti a mű a rendkívül szigorú végigkomponáltság 
benyomását az olvasóban. 

„A pisztoly eldördült." Ez a mondat tökéletesen fölkelti a várakozást, melyet a történet kielégít. 
Még azt is mondhatjuk: ha először olvassa valaki a regényt, az idézett szavak eleinte hamis előrejel­
zésnek bizonyulnak, hogy azután később megkapják igazi értelmüket. Önmagában talán sem Liszner 
Vili versenyfutása, sem Nóvák öngyilkossága nem ironikusan értelmezett esemény, a két jelentettnek 
egy jelentővel összekapcsolása azonban már kétségkívül értékviszonylagosságot sugall. Hasonló a 
helyzet a könyv zárlatával. Noha az utolsó mondat már a közvetlen szövegösszefüggés miatt is lehet 
csúfondáros - az asztaltáncoltatást végül is nem vehetjük egészen komolyan, hiszen majdnem 
eldönthetetlen, mennyiben utánozza az elbeszélő Hilda gondolkodásformáját s mennyiben beszél a 
saját nevében - , a megnyüatkozás öncáfoló vagy legalábbis saját maga hitelét megkérdőjelező jellege 
különösen akkor nyilvánvaló, ha nem feledjük: az utolsó szavak arra a korábbi jelenetre utalnak 
vissza, melyben Nóvák arról beszél lányának, hogy a világűr részei rendkívüli messzeségben helyez­
kednek el s teljes idegenséggel viseltetnek az emberi világgal szemben. 

Előre- s visszautalások bonyolult szövevénye okozza, hogy a jelen nemcsak az ábrázolt tárgyias-
ság szintjén, de az olvasás idejében is kiterjedés nélküli. Az egyes szövegrészek jelentése általában 
csak utólag válik világossá. 

Voltaképp nem is az első mondattal, de már a címmel kezdetét veszik az előrejelzések. Egy 
regény címe legtöbbször csonka mondatra emlékeztet, afféle lélektani alany (topic), melyről a 

6 „Benned mérem lelkem az időt. (...) A múló dolgok benyomást (affectio) gyakorolnak reád és 
ez akkor is megmarad (manet), ha tovaillantak ezek a dolgok: ezt mérem, mint jelen valamit. Nem a 
dolgokat, melyek tovaszállanak, hogy ez a benyomás világra jöhessen, hanem magát ezt a benyo­
mást mérem, mikor az időt mérem. Tehát vagy ez maga az idő, vagy nem az időt mérem." 
AUGUSTINUS, Vallomások. 375. „A jelen számomra többnyire értéktelen. Meg kell várnom, míg a 
jelen múlttá válik. Ez a múlttá vált jelen a jövőben váratlanul elém dob egy arcot, egy tárgyat, 
utcát, mely már emlékké nemesedett bennem, s szervesen életemhez tartozik." KOSZTOLÁNYI, 
Sötét bújócska. Bp. 1974. 103. 
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szöveg (comment) állít valamit. Valahányszor a cím egyszerre utal a szövegnek egy adott alkotó­
részére és az egész szövegre, eleve adva van a kettős jelentés lehetősége, hiszen a cím egyrészt az 
egész szöveget megteremtő alapelem, másfelől kiemel valamit az elképzelt világból.7 

Kosztolányi címei is olyan jelentők, melyeknél a szöveg határozza meg a jelentést, de az Arany­
sárkány lényegesen különbözik e tekintetben a többi regényétől, sőt talán általában véve is ritka 
típust képvisel a világirodalomban. Az Édes Anna esetében a cím egyértelmű sí thető a könyv el­
olvasása után, s A rossz orvosról és a Pacsirtától is hasonlót mondhatunk, legföljebb első föltevé­
sünket kell utóbb félretenni. Egyszerre bonyolultabb s egyszerűbb a helyzet a Mostohával s a 
Néróval, mert a cím jelentése itt már több szöveg közötti viszonytól is függ. Sokak emlékezetében 
ott él a mese a gonosz mostoháról, és elvileg nincs kizárva, hogy az olvasónak eleve van valamilyen 
elképzelése Nero császárról, talán még az is előfordulhat, hogy valaki Tacitust és Suetoniust ismerve 
veszi kézbe Kosztolányi könyvét. Itt tehát sokkal több előföltevésre van mód, mint a korábban 
említett műveknél, s így a regény szövege nem annyira kiegészíti a címben foglaltat, mint inkább 
módosítja a cím által előhívott korábbi ismereteinket. 

Az Aranysárkány Kosztolányi összes többi regényétől eltér, hiszen címe jelképpé válik a szöveg­
ben, s talán még többszöri olvasás sem egyértelműsítheti cím és szöveg viszonyát. Mit is jelképez az 
aranysárkány? Az utolsó fejezet szerint a szabadság múló káprázatát s azt, hogy csakis a még vagy 
már nem létezőnek van tartama. A II. fejezet ezzel szemben a szárnyalás képzetét társítja a sár­
kánnyal, amelynek arctalanságát Fóris fenyegető hatásúnak véli. A későbbiek ismeretében ez a 
magyarázat is elfogadható, hiszen a sárkány előbb Nóvák Antal háza fölött, majd Liszner Kálmán 
fűszeresboltja előtt áll meg. Utólag még Nóvák ártatlannak hangzó szavai is kapcsolatba hozhatók 
ezzel az értelmezéssel: ő azt említi meg, hogy Benjamin Franklin az istennyila vizsgálatára használta 
a papírsárkányt. A címben megjelölt tárgy szerepeltetése tehát mindenképpen a regény nézőpont­
szerkezetének a függvénye: az aranyszínűre festett s így a napban csillogó, a városka fölött szeszé­
lyesen cikázó papírsárkányt egyes szereplők ártatlan játéknak, mások ésszel föl nem fogható 
fenyegetésnek látják, s a történetmondó nem dönt e lehetőségek között. 

Kosztolányi köztudottan nagyra becsülte a humort, ezért Nóvák Antal jellemének mérlegelésekor 
súlyosan esik a latba, hogy nagyon kevés humorérzéke van. Ez a fogyatékosság tulajdonképp annak 
egyenes következménye, hogy az Aranysárkány főhőse mindaddig nem képes kívülről nézni ön­
magát, amíg a kettős csapás: lánya szökése és tulajdon megaláztatása nem billenti ki lelki egyen­
súlyából. Az előrejelzések olykor éppen onnét származnak, hogy az elbeszélő másodlagos jelentéssel 
ruházza föl Nóvák kijelentéseit, vagyis olyan értelmet ad nekik, melynek ő maga nincs tudatában. 
Nemcsak a már idézett II. fejezet példa erre, de az a jelenet is, amelyben az apa vallatóra fogja 
lányát, mivel is töltötte idejét késő este Csajkás Tiborral: 

„ - Miért járt itt? 
— Zongoráztunk. 
— Remélem, Schumannt - szólt Nóvák. - Schumann az jó zeneszerző. Mindig Schumannt." 

(VIII.) 
Kosztolányi értő zenehallgató volt, sőt élete végéig zongorázott. Schumann hol bensőséges, ön­

magához beszélő (quasi parlando), hol hirtelen (rasch) váltásokkal, mozaikszerűen építkező, 
sokszor irodalmi ihletésű műveit különösen becsülte, de a beethoveni kidolgozás (Durchführung) 
hiányát, a folytonosság szüntelen megszakítását - a Szeptemberi áhítat tanúsága szerint is - alig­
hanem a tudathasadással hozta összefüggésbe. Nóvák tehát nem tudja, mit beszél, amikor 
Schumannt kéri számon a fiatalokon. A zűrzavar ellen harcol a rend nevében, de valójában őbenne 
is kuszaság lakozik, csak nincs ennek tudatában. Belső diszharmóniáját hallja bele a zenébe abban a 
jelenetben is, mely közvetlenül előzi meg a csillagnézést, a Holdon található Kétségbeesés Völgyének 
a megmutatását: 

„Hilda zongorázott az apjának. Finoman, érzéssel játszotta Chopin es^dur nocturne-jét, az anyja 
kedves darabját, melyet a megboldogult gyakran zongorázott, s halála előtt egy héttel is ennél 

7 A cím általános vizsgálatáról: Leo H. HOEK, Pour une sémiotique du titre. Documents de 
Travail et pré-publications. Urbino. Numeri 20/21, genn.-febr. 1973. 
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hagyta nyitva a hangjegy füzetét. Ködszerű mélaság áradt a szobára a nocturne-bó'l, olyan fájda­
lom, mely régi volt, úgy rémlett, az embernél is régibb. Nóvák a karosszékben hallgatta." (XII.) 

Chopin op. 9. no. 2. jelzésű darabjának első két hangja (bé - gé) megegyezik Schumann 
Schlummerlied című művének kezdetével - ez utóbbi az Albumblätter sorozat része, melyet 
szerzője már elmebajának elhatalmasodásakor, 1845-ben fejezett be. Bár nem tételezhetjük föl, hogy 
Kosztolányi tudott e két darab összefüggéséről - noha a századfordulón mindkettő szerepelt a 
zongorázni tanulóknak kiadott kottafüzetekben - , annyi valószínű, hogy a Chopin nocturne idézett 
jellemzésén érezhető annak a kultusznak a hatása, mely az álmot a halállal azonosítja s melyet a 
német romantikus irodalomból Schumann származtatott át a zenébe. 

A két zenei utalást mindenképpen előrejelzésnek foghatjuk föl, ugyanúgy, mint a közeledő vihar 
képét az utolsó számtan-fizika órát elbeszélő XI. fejezet élén. Mindegyikük várhatóvá tesz későbbi 
mozzanatokat a regényben, anélkül hogy folytonosságot teremtene. Sőt, túlzás nélkül állíthatjuk, 
hogy éppen az előrejelzések figyelmeztetnek arra, hogy ne várjon folytonosságot az olvasó. 

Tavasszal s reggel kezdődik a történet, de már a II. fejezet olyan kánikuláról szól, amely 
hirtelen, átmenet nélkül követte a telet. Az elbeszélő nem egyenletesen adagolja, de tömbszerűen 
építi föl a cselekményt: a sokszori történés állóképszerűségét mindig hirtelen szakítja félbe az 
egyszer végbement esemény. A szereplők életéből is hiányzik a folytonosság, sőt koruk sem azonos 
éveik számával. Nóvák Hilda tizenhét éves, de hol kisbabakosztot eszik, hol harmincéves asszony­
ként viselkedik, Liszner Vili már második évtizedét is maga mögött hagyta, de eltűri, hogy apja úgy 
bánjék vele, mint kisfiúval, maga a főszereplő pedig „hirtelenül vénemberré" lesz, amikor arra a 
következtetésre jut, hogy egész addigi életében téveszmék vezérelték. A folytonosság cáfolatával a 
regény mintegy fölteszi a kérdést, vajon nincs-e összefüggés a vonalszerű előrehaladás eszménye s a 
vér szerinti leszármazáson alapuló családszemlélet között. 

Kosztolányi regényei voltaképp mind arról szólnak, miként is válik lehetetlenné ez a vonalszerű 
előrehaladás. Az anya elveszíti gyerekét s e hiány saját személyiségét is eltorzítja (Édes Anna), a 
mostoha minden igyekezete ellenére sem tud anya lenni (Mostoha), a szülő gyereke halálát akarja 
(A rossz orvos, Pacsirta), vagy legalábbis hozzájárul, hogy ne saját gyereke lépjen az ő örökébe 
(Nero, a véres költő). Az Aranysárkány is kivihetetlennek mutatja e folytonosságot, amikor alap­
jaiban kérdőjelezi meg a hagyományos családeszmény zálogát, az apai tekintélyt. A közös sajátosság 
azonban egyik regényben sem több az összjelentés egyik összetevőjénél, s ez így van az Arany­
sárkánynál is: ezúttal már nemcsak a családi folytonosság, de minden emberi hagyomány alapja, a 
nevelés válik kétségessé. 

2. A személyiség belső meghasonlása 

Kosztolányi előszeretettel használta formaalkotó elvként a különböző szövegek ütköztetését. A 
Pacsirta szövegébe elképzelt, kitalált dokumentumként iktatta be a címszereplő levelét, a New és az. 
Édes Anna esetében betét helyett mottóval élt, megjelölve azokat a szerzőket - Tacitust és 
Suetoniust - , akiknek történetmondását a saját regényével összehasonlítandónak vélhette, illetve női 
személyre alkalmazva egy latin könyörgés szövegét, ily módon is kiemelve az általa elmondott 
események példázatszerűségét. 

Az Aranysárkány ebben a tekintetben is külön figyelmet érdemel. Itt is idézet jelzi a példázatos-
ságot, csakhogy ez az idegen szöveg sokkal inkább el van rejtve a regényben. Nem a történetmondó, 
de a főszereplő hivatkozik tekintélyre, leghosszabb s egyúttal utolsó közvetett, elbeszélt monológ­
jában, öngyilkossága előtt. „Quem dii odere" - ez a három szó csak első fele annak a latin szálló­
igének, melynek éppen idézetlenül hagyott folytatása - „paedagogum fecere" - jelzi az Arany­
sárkány jelentésének példázatszerű vetületét. Nóvák Antal érthetően hagyja el a főmondatot, hiszen 
latinos műveltségű gimnáziumi tanár, akinek csak emlékeztetnie kell magát olyan szállóigére, mely a 
századfordulón annyira közkincsnek számított, hogy nemcsak a legismertebb közmondásgyűjtemé-
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nyékben szerepelt,8 de gimnáziumi segédkönyvben is, hol a dűlt betűkkel szedett mondatok közé 
sorolták, s ezeket minden gimnazistának meg kellett tanulnia.9 

Nóvák Antal korántsem hirtelen megvilágosodásában ismeri föl a latin mondás igazát. Belső 
átalakulása már azután megkezdődik, hogy lánya szökését követően újabb megaláztatás éri, Liszner 
Vili és Próféta hátulról, orvul támadja meg a sötét utcán. Tekintélyekre sokat adó, tanáros észjárá­
sának megfelelően, ekkor is szólásmondásokhoz folyamodik helyzetének értékelésekor. „Bízzátok 
rám a gyermekek nevelését, s megváltoztatom a világot." Ennek a Leibniznek tulajdonított alap­
elvnek segítségével magyarázza saját addigi gondolkodásmódját, azt az észelvű magatartást, melyet 
legújabb élményeinek hatására teljesen elhibazottnak tart. „Aki a lámpát viszi elöl, gyorsabban 
megbotlik, mint aki követi." Ezzel a mondással összegezi a tapasztalataiból levont keserű tanulságot. 
A nagyravágyás emberi fogyatékosság; senki nem formálhat arra jogot, hogy meghatározza egy 
másik ember életcélját. 

Nóvák Antal végső elhatározása tehát korántsem meglepetésszerű. Ellenkezőleg: rendkívül körül­
tekintően van előkészítve. A véletlennek tulajdonképp kicsi a szerepe a regényben. A tanár meg­
veretése sokáig halasztódik, s e késedelem, valamint annak megemlítése, hogy az előző években 
hasonló, noha kisebb sérelmek értek más tanárokat, azt hivatott sugalmazni, mennyire szükségszerű 
is ennek az eseménynek a bekövetkezése. Ugyanez a helyzet Hilda szökésével: ez is elkerülhetet­
lennek látszik, az olvasó csakis úgy foghatja föl, mint előbb vagy utóbb föltétlenül bekövetkező 
történést. A regény világában tehát nincs igazán nagy jelentősége az esetlegesnek: nem lenne döntő 
súlya annak, ha valami egy perccel vagy egy órával előbb vagy később történnék. 

Igen sok bizonyítékot lehet fölhozni a főhős sorsának megindokoltságára. Hilda és Tibor 
egyaránt kétségbe vonja Nóvák értékrendjének jogosságát, s kételyüket megalapozottnak tünteti föl 
a történetmondó. A tanár hangsúlyozottan polgári életmódot folytat, melyet a regény kifejezetten 
ridegnek minősít. Nóvák a legjobb sakkozó s megbízható időjós hírében áll, s e két mozzanat rend­
kívül jellemző, hiszen a fizika s a számtan oktatója magát az életet is okszerűnek látja, véleménye 
szerint csakis az általa némileg lenézett szépirodalomból hiányoznak az ésszerű összefüggések, „csak 
a regények ilyenek, mikor az író egymásba torlaszolja az eseményeket, s nem indokolja meg 
kellően" (XX.). Úgy is mondhatjuk, hogy a pozitivista természettudomány megszállottjaként 
mulandót nem, csakis örökkévalót ismer, s e történetietlen szemlélet az oka annak, hogy túl sokra 
vállalkozik. Személytelen tanár, csakis „nevelési objektumot" lát diákjaiban, örökösen oktat s 
mindig a közmondások elvontságában él, akár lányát korholja, akár Liszner Vilmosról elmélkedik. 
Mivel nincs tudatában az ellentétes értékek közötti feszültségnek, könnyűnek hiszi az arany középút 
megtalálását, azt hirdetvén: „a természet munkáját nem szabad meggátolni, csak arra kell törekedni, 
hogy fattyúhajtásait megnyirbáljuk, egészséges, helyes fejlődését biztosítsuk" (VIII.). Prédikációi 
üresen csengnek azoknak fülében, akikhez szólni kíván, mivel csakis elvont igazságról tud, így 
például fiatalság és tapasztalat általános szembeállításával bíbelődik, miközben nincs érzéke a kézzel 
fogható helyzet iránt. Tiborral s Hildával ezért nem képes megfelelő hangot találni. Lisznerrel is 
amiatt kerül feszültségbe, mert sem a szenvedélyt, sem a butaságot nem képes megérteni, ponto­
sabban minden emberi megnyilvánulást észérvekkel próbál magyarázni. 

Nóvák értékrendjének egyoldalúsága indokolja, hogy az elbeszélő távolságot tartson vele 
szemben, sőt olykor ironikusan szemlélje őt. Kérdés, mi az oka annak, hogy mindazonáltal a 
tragikum sem hiányzik az Aranysárkány főszereplőjének a sorsából. Ennek a kérdésnek a megvála­
szolásához időbeli vetületben kell szemügyre vennünk a jellemeket. 

A regény szereplőinek többsége viszonylag kevéssé változik. Az események általában nem sokat 
rombolnak és nem is sok újat hoznak létre bennük, inkább csak a befejezett személyiség tartósságát 
teszik próbára. Kizárólag két szereplőnél következik be lényeges átalakulás: Nováknál és Liszner 
Vilinél Más szóval: a szereplők túlnyomó része alig fejlődik, jellemük inkább eleve adott lényeg, 
mely szinte kívül van az időn. Egyedül Nóvák Antal és - sokkal kisebb mértékig - Liszner Vili 
jellemének lényegét érinti az idő. Az a tény, hogy a regény egyik fő eseménye nemcsak Novákot, 

»TÓTH Béla, Szálló igék lexikona. Bp. 1906. 291; MARGALITS Ede, Isten a világ közmondá­
saiban. Bp. 1910.47. 

9Salse dicta (Latin közmondások és szállóigék), összeállította: BITTER Illés. Bp. 1925. 24, 3. 
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de némileg Lisznert is kibillenti lelki egyensúlyából, arra enged következtetni, hogy az Arany­
sárkány világában bizonyos fokig még az erőszak is közelítheti egymáshoz az embereket. Az 
erőszakos tett elkövetője és elszenvedője között bizonyos mértékű lelki azonosság teremtődhet, ha 
mindkettőben van némi hajlam a másik megértésére. Talán még azt állítani sem egészen képtelenség, 
hogy Novákot és Lisznert ugyanaz az esemény emeli ki az átalakulásra jórészt képtelen emberek 
köréből. A megveretés után mindketten elvesztik belső egyensúlyukat: Nóvák azt képzeli, hogy 
üldözik, Vili pedig rémálmot lát s tévképzeteknek lesz kiszolgáltatottja. Mindkettejükben kétely 
támad korábbi tetteik érvényességével szemben: Nóvák az erőszak szerepét ismeri föl a világban, 
Liszner viszont éppen az erőszak jogosulatlanságát érzi át. 

Mi a jellem átalakulásának mélyebb jelentősége az Aranysárkányban! Az elbeszélő így akarja 
arra késztetni a történet befogadóját, hogy kétségbe vonja a szereplőnek mint egységes személyiségű 
lényegnek a létjogosultságát. Más szóval, Nóvák jelleme nem lényegi, de létezésmódbeli ismérvek 
összességeként jelenik meg. Mindenekelőtt az őt ért megaláztatásra adott különböző válaszai 
bizonyítják ezt. Eleinte saját szégyenét látja lánya szökésében s a botrányt akarja elkerülni. Meg­
veretése után először megtorlást, igazságszolgáltatást akar, majd igyekszik nem venni tudomást a 
történtekről, hogy azután ismét bosszút terveljen, vagy legalábbis képzeletben igyekezzék legyőzni 
Liszner Vilit, míg végül az elmagányosodás nem készteti annak föltételezésére, hogy az ember létére 
rányomja bélyegét a kiszolgáltatottság. 

Ezek a különféle magatartásformák azonban csupán nyilvánvaló jelei annak az összetettségnek, 
mely Nóvák Antal jellemének kettős — ironikus-tragikus - értékelését okozza. A rejtettebb okokat 
a főhős személyiségének olyan önellentmondásaiban kereshetjük, melyek úgyszólván a regény leg­
elejétől fogva észrevehetők. 

Szabadelvű oktató kíván lenni, aki ügyel méltóságára, de baráti kapcsolatot is keres a diákokkal, 
célját azonban nem tudja elérni, mert csak ő képzeli azt, hogy közvetlen a tanulókkal, valójában 
soha nem képes kilépni a fölülről beszélő tanár szerepéből. Magatartása azért tetszik fogyatékosnak, 
mert voltaképp nem egyéb, mint belső meghasonlottság leplezése. Nóvák azt színleli, hogy nem 
befolyásolja a diákok véleménye, de valójában alkalmazkodik hozzá. Amikor névtelen levélben 
gúnyolják új nyakkendőjét, széttépi a gúnyolódó üzenetet, de többé nem veszi föl a kifogásolt 
ruhadarabot. Nem biztos önmagában, s hiába próbál ragaszkodni elveihez, lépten-nyomon követ­
kezetlen, „ö, aki az iskolában semmi elkalandozást nem tűrve, határozott cél felé vezette tanulóit, 
otthon ingadozott" (VII.). Megveti a hazugságot, ám Hilda szökése után ő is hazugsághoz folya­
modik, elvesztvén így erkölcsi fölényét Hildával vagy akár Fórissal szemben is, akik gyakrabban 
vétenek az igazmondás szabálya ellen. Ésszerűséget prédikál s elengedhetetlennek tartja az ön­
uralmat, de többször előfordul, hogy nem képes fegyelmezni magát s ésszerűtlenül cselekszik: 
pofon vágja lányát, az utolsó számtan-fizika órán megalázza Liszner Vilit, és az iskolaszolgán tölti ki 
mérget, amikor „valami ocsmányságot" kap egy csomagban. Elvileg, értelmével elítéli a zsidók iránti 
ellenszenvet, gyakorlatban, érzelmileg viszont maga sem tud szabadulni tőle. 

Első pillanatra úgy érezhetjük, az Aranysárkány vége a zűrzavar győzelmét hozza a rend fölött, 
de ha figyelmesebben mérlegeljük, miként is értékeli az elbeszélő a főszereplőt, akkor nem hagyhat­
juk figyelmen kívül: Nóvák úgy próbál rendet kényszeríteni környezetére, hogy nem ismeri el az 
egyéniség jogait, s közben a saját lelkében is zűrzavar uralkodik. Végső soron nem is az okozza 
belső válságát, hogy olyan igazságot ismer föl, mely korábban nem létezett a számára. Sokkal 
inkább arról van szó, hogy nem néz szembe a lét értelmének vagy céltalanságának a kérdésével. Úgy 
cselekszik, mintha a világ cél felé haladna, de valójában csak gépiesen ismétlődő tevékenységbe 
menekül a céltalanság érzete elől: „félt az ünnepnapoktól, melyeken megáll a kattogó munka, s a 
hirtelen támadt csöndben még inkább érzik az élet hiábavalósága" (XXVIIL). 

Nóvák Antalt próbatétel elé állítja a kudarc, lánya szökése és tulajdon megveretése. Személyisége 
nem állja ki azt a kettős próbatételt, mely a rendező elv szerepét játssza a mű cselekményében. 
Olyan értékrenddel kerül szembe, mely tökéletesen cáfolja a sajátját. A kihívásra teljes belső át­
alakulással is válaszolhatna, de csak részleges lelki változásra képes. Ezért nincs megváltás a számára. 
Kosztolányi tehát némiképp ellenpéldáját teremtette meg annak a nevelési regénynek, mely a XIX. 
században az elbeszélő széppróza uralkodó műfajai közé tartozott. 
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3. Elbeszélő helyzet és nézőpont 

összefüggésbe hozhatjuk-e az Aranysárkány világképét Kosztolányi esetleges deizmusával? Noha 
a zárlat ad némi alapot efféle vélekedéshez, mégsem fogadhatjuk el érvényesnek az ilyen magyará­
zatot. Azért nem, mert a nyíltan allegorikus jelentés alighanem következetesen értelmező történet­
mondót tételezne föl, ilyennek jelenlétét pedig nem lehet kimutatni a regényben. Talán még úgy is 
fogalmazhatunk, hogy az allegorikus magyarázat és a szereplők belső megközelítése kölcsönösen 
korlátozza egymást, s ezért mondhatjuk, hogy az Aranysárkány átmeneti műfajú, a példázat 
ötvöződik benne a lélektani regénnyel. 

Milyen a történetmondó viszonya saját beszédműveletéhez, magyarán, hihető-e a történet­
mondás, megbízható-e az elbeszélő? Erre a kérdésre nem lehet egyenes választ adni, mert az 
elbeszélő 1. a szereplőknél kevesebbet, de többet is tud a történetről; 2. hol azonosítja magát a 
történetbefogadóval, hol elhatárolja magát tőle; 3. hol belső, hol külső nézőpontot használ; 4. 
ironikusan kétségbe vonja a nyomtatott betű hitelét; s végül 5. a külső és belső nézőpont egyidejű 
alkalmazása miatt úgyszólván eldönthetetlenné teszi, vajon idézőjelben értendő-e a regény zárlata. 

Számos apró szövegrész jelzi, hogy a műből hiányzik a mindentudó elbeszélő. Nem dönthető el, 
vajon igaza van-e azoknak, akik azt állítják, hogy Nóvák kékcsíkos nadrágtartót visel, különböző 
találgatások vonatkoznak arra, miért is jön ki Liszner Vili utolsóként, egyedül a nyolcadik osztály 
utolsó számtan-fizika órájáról, s az is megfejtetlen rejtély marad, mit is csinál Fóris Nóvák Antal 
látogatása előtt s után. Túlzás lenne azonban azt képzelnünk, hogy az Aranysárkány történet­
mondója tárgyiasságra törekszik, vagyis elrejti magát a szereplők mögött, hiszen az is előfordul, 
hogy többet tud a szereplőnél - erre példa a IV. fejezet, melyben arról szerzünk tudomást, hogy 
Nóvák „közönséges pletykafészeknek tartotta" Flóri nénit, de az elbeszélő helyesbíti ezt az ítéletet, 
mondván, hogy ez nem egészen felelt meg a valóságnak. Hasonló „következetlenség" figyelhető meg 
a történet elmondójának és befogadójának viszonyában. A IV. fejezet többes első személyű értel­
mezése - „A ravaszság egyik legjobb módja az, hogy nem ravaszkodunk, csak azt közöljük, amit 
akarunk, hogy megtörténjék, könnyedén, félvállról, hogy ne lássék a szándékunk" - elbeszélői 
kiszólásnak hangzik, és a szereplőt közös nevezőre hozza a történet elmondójával s befogadójával. 
Egészen más beszédhelyzet fejeződik ki a következő mondatban: 

„ - Most ez kibabrál velem - suttogta Vili a fogai között, de ezt nem egészen így 
mondta" (XI.). 

Az elbeszélő itt a történetbefogadó és a szereplő között áll. Más szóval, a regény világa itt nem úgy 
jelenik meg, mint a mi világunk, távol helyezkedik el tőlünk, s csakis közvetve kaphatunk tudósítást 
róla, önmaga jelenlétét éreztető s a dolgokat bevallottan átértelmező történetmondó révén. Sőt, még 
olyan megnyilatkozásforma is akad a regényben, mely kifejezetten elidegeníti a teremtett világot: 

„Micsoda édes egy alak az öreg, mikor szép, ápolt, fehér kezeit lefekteti az asztal lapjára, s 
percekig gyönyörködik bennük, vagy kifújja az orrát kockás zsebkendőjével, s a zsebkendőt 
utána gondosan összehajtogatja, mintha mi sem történt volna. Ti azt nem érthetitek." (III.). 

Az első mondat alighanem összetett beszédhelyzetre enged következtetni: a történetmondó talán a 
diákok szavait tolmácsolja. Ez a kettősség teszi nehezen egyértelműsíthetővé, kire is vonatkozik a 
többes második személy a rákövetkező mondatban. Lehetséges, hogy mindazokra, akik kívül esnek 
a szabadkai gimnázium zárt világán, de az is elképzelhető, hogy csakis a történet befogadóira. 

Annyi bizonyos, hogy nem dönthetjük el egykönnyen, közösségi vagy egyéni hang szól-e 
hozzánk a regény lapjairól. Miféle hitelességre is formál jogot az elbeszélő? Erre a kérdésre nemcsak 
a beszédhelyzetek, de a nézőpontok váltogatása miatt is nehéz válaszolni. Tagadhatatlan, hogy a 
történetmondó gyakran belülről közelíti meg szereplőit, s valahányszor azt jeleníti meg, amit néz a 
hős, mindig egyénileg értelmezett látványt ábrázol, ám a belső nézőpont gyakran váltakozik 
külsővel, vagyis hol alanyként, hol tárgyként szemléljük a szereplőt. A történetmondó nem engedi 
meg, hogy az olvasó megfeledkezzék a jelenlétéről, az elbeszélt tudatot még az öngyilkosságot 
megelőzően is külső nézőpont keresztezi („Negyvennégy éves arca ettől a megértéstől ellágyult."), 
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magyarázó következtetéseivel meg ekkor is távlatát hangsúlyozza az elbeszélő hősével Szemben 
(„Nóvák az életet közönségesnek érezte és utálatosnak."), s kihasználja a kettős nézőpontot annak 
érzékeltetésére, hogy nem ismeri tökéletesen hősét („Bátorította magát, vagy elhessentette a rette­
netes gondolatot? "). 

A XX. századi regény fejlődését nagy vonalaiban ismerő olvasónak föltűnhet, hogy Kosztolányi 
soha nem folyamodik első személyű, jelen idejű, közvetlen belső magánbeszédhez. Fölvetődik annak 
a lehetősége, hogy e hiány a regény műfajának hagyományőrző szemléletére vall, hiszen végül is 
olyan íróról van szó, aki remekműként üdvözölte a Thibault-családot, miközben nem tudta végig­
olvasni az Ulyssest' ° Azért nem jogosulatlan ezt megjegyeznünk, mert Kosztolányi nem osztotta a 
hiedelmet, mely szerint regényeknél nincs különösebb jelentősége a nyelvi megfőrmáltságnak. 

A magunk részéről mégis inkább más tényezőkkel magyaráznók azt, hogy Kosztolányi elbeszélt s 
nem idézett, valahányszor hőseinek lelki életét akarta érzékeltetni. Egyfelől így könnyebben bizto­
síthatta az átmenetet külső és belső nézőpontú szövegrészek között, nemegyszer a szereplő tuda­
tának ábrázolásába rejtve az elbeszélő megjegyzéseit, vagy éppen ellenkezőleg, a szereplő nyelvének 
egy-egy jellegzetességét csempészve be a történetmondásba, átlépvén a határt különböző nyelvek s 
hiedelemrendszerek között,11 másrészt az Ulysses első fejezeteinek olvasásakor, a húszas évek elején 
Kosztolányi még a lélektani regényírást tartotta korszerűnek, s célja elérése szempontjából -
Musilhoz hasonlóan12 - , azért vélte használhatatlannak a közvetlen belső monológot, mert úgy 
gondolta, hogy az kizárólag a tudat fölszíni rétegéről tudósít. Más szóval, Kosztolányit nem az a 
különös - gyakori szórendcserékkel tarkított, a lélektani alanyt kihagyó, töredékes színtakszisú, 
címzett nélküli - megnyilatkozásforma foglalkoztatta, melyet belső beszédnek nevez a lélektan,13 

de a Freud műveiben szereplő tudattalan. Valószínűleg ezért nem vonzotta Joyce példája, szemben 
a Proustéval, kinek jellemfölfogását közel érezhette a magáéhoz.14 

Van-e a kettős nézőpontnak olyan előnye, mely föltétlenül összefügg az Aranysárkány művészi 
sikerével? Erre a kérdésre csakis igennel válaszolhatunk. Közvetlenül a nézőpontváltások gyorsasága, 
s így közvetve az idézett belső magánbeszéd hiánya teszi lehetővé annak ábrázolását, amit a 
személyiség belső hasadásának nevezhetünk. Mind Csajkás Tibor, mind Nóvák Antal idegenként 
hallja tulajdon hangját a VIII., illetve a XX. fejezetben, közvetlenül azután, hogy lelki sérülés érte. 
A nézőpont egyszerre különbözteti meg egymástól az ábrázolt lelkiállapotokat és a szereplőket, 
ugyanakkor szerkezeti elv szerepét is játssza: Az V. és a VIII. fejezet Tibor lelkiállapotának a 
kifejezésével indul, bebizonyítván az olvasónak, mennyire nem a fiú döntésének lesz eredménye a 
fiatalok szökése, a XV. fejezet elején a külső nézőpont Liszner Vilmos alakját merevíti ki, közvet­
lenül előkészítve Nóvák megveretesének elbeszélését, pontosabban annak nézőpontját, a XX. fejezet 
élén a hasonlóan elidegenítő távlat viszont módot ad arra, hogy az olvasó szabadon képzelje el, 
miféle hatással is lehet a tanár lelkére a megaláztatás. E részek mindegyike más és más követel­
ményét állítja föl a történetmondói hitelességnek, s a regény voltaképp igen messze elmegy a szóbeli 
kifejezés igazságértékének megkérdőjelezésében: Ebeczky és Glück szembeállításából már-már azt 
sejthetjük, hogy a szavakkal bánni tudás egyértelmű a lelki érzékenység hiányával, a Bahó Attila 
szerkesztette időszaki zuglapocska, a nyílt rágalmazásokat közlő Ostor pedig egyenesen azt sugal­
mazza, hogy a nyomtatott betű korlátlanul szolgálhatja a hazugság hatalmát, mert a papír mindent 
elbír. 

1 "Ércnél maradandóbb. Bp. 1975. 452-453, 464-466. 
1 ' E „kétszólamú" megnyilatkozásformáról: Mihail Mihajlovics BAHTYIN, Szlovo v romanye 

(1935). Voproszi lityeraturi i esztetyiki. Isszledovanyija raznih let. Moszkva, 1975. 
12 Robert MUSIL, Tagebücher, Aphorismen, Essays, und Reden. Hamburg, 1955. 584. 
13Lev Szemjonovics VIGOTSZKIJ, Gondolkodás és beszéd. Bp. 1967. 
14Nyelv és lélek. 283-285. 
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4. Értékszerkezet 

Föltolul a kérdés, vajon nem az értékek teljes viszonylagosságát fejezi-e ki olyan regény, 
melyben enrfyire kétségessé válik a nyelvi megnyilatkozás hitele. 

Igen durva torzítás lenne elfogadni ezt a föltevést. Való igaz ugyan, hogy a regény igen kevés 
nyilvánvaló értéket mutat föl, de ezek éppen csekély számuk, szűk körük miatt kapnak különösen 
nagy hangsúlyt. A részvét és az önzetlenség bizonyul a lelki gazdagság fő zálogának, és Barabás 
doktorr illetve Pepiké szerepeltetését részben ezeknek az értékeknek a kiemelése indokolja. E két 
magatartásforma jelentó'ségét csak fokozzák a nem kevésbé egyértelmű negatív értékek, mindenek-
eló'tt a szenvedéssel szemben tanúsított közöny, mely a vüágmindenségbó'l árad Nóvák Antal meg-
veretésének éjszakáján. Fóris jellemzéséből az olvasó azt sejtheti, hogy a közöny általában a 
hatalomvágy velejárója, az idősebb s ifjabb Ebeczky alakja pedig azt sugalmazza, hogy a részvét­
lenség nemcsak a törekvés, az önérzet, az életben verekedni tudó magabiztosság következménye 
lehet, de egyenesen a polgári viselkedésmódot is jellemezheti. Ezért sem bizonyul hiteles létfor­
mának a regényben a polgáré, akinek figyelmét teljességgel leköti a mindennapi érvényesülés, és így 
nem képes saját egzisztenciájának tudatára ébredni. Az Aranysárkány szürkének, személyiség 
nélkülinek mutatja a polgárembert; az idősebb s az ifjabb Ebeczky tökéletes hasonmása egymásnak. 

Fontos megjegyeznünk, hogy a regény nem teremt szükségszerű megfelelést adott értékek és 
egy-egy szereplő között, hiszen éppen a személyiség egységét, azonosságát teszi kérdésessé. Minél 
egysíkúbb a jellem, annál kevesebbet foglalkozik vele az elbeszélő. A főhősök szinte mind ellent­
mondásosak, de még a mellékszereplők között is akad olyan, akinek személyiségéből hiányzik a 
folytonosság. Glück Laci például mély részvéttel van tanára iránt, ám későbbi pályafutása nincs 
összehangban diákkori eszményeivel: ő is ügyvéd lesz s nem tanár, polgári radikális mozgalmat 
szervez, de gazdagon nősül. 

A kiüresedésen túl még egy tényező bonyolítja a regény világképét, s ez az értékek vagylagos 
szembeállítása. Már a regény legeleje is azt sugallja, hogy az értékek egy része kölcsönösen kizárja 
egymást. Liszner Vili gyorsan fut, de csúnyán. A fizikai erő s a szépség nem fér meg egymással, s a 
későbbi fejezetek hasonló ellentétet állítanak föl hatékonyság és szerénység, sőt kifejezés és érzés 
között. Ebeczky önelégült, de ő a legjobb tanuló. Nem érez olyan mélyen, mint Glück Laci, de 
sokkal folyamatosabban tudja kifejezni magát. 

A kétértékűség tehát döntően befolyásolja a regény világát. Voltaképp maga a címadó jelkép is 
ezt bizonyítja. Az arctalan aranysárkányt Fóris félelmetesnek látja, Nóvák viszont csak játéknak, 
mely bevezet az életbe. A dolgoknak nincs önértékük, csak a szereplő tulajdoníthat nekik ilyen 
vagy olyan jelentőséget. A regényben teremtett világnak ezt az alaptörvényét jól megfigyelhetjük a 
katonai lőtér megjelenítésében: 

„Kékruhás bakák mozogtak a mezőn, hirtelen hasra vágódtak, fölugrottak, puskával kezükben 
szaladtak előre, a század egyszerre sütötte el puskáját a lángoló égbe. Úgy tetszett, mintha a 
golyók lombokat söpörnének, megsebesítenék a levegőt s magát a felhők közt ülő Istent is. 
Játéknak látszott az egész, üde, tökéletes játéknak. Vili örömében a fák felé ugrált. Glück Laci 
komoran szemlélte, ő kiérezte ebből a komolyságot, az élet irtózatos nyerseségét." (XIII.) 
Elképzelhető tehát, hogy a regény üzenete a megalázás, az erőszak ellen irányul? Megint csak 

egyszerűsítés lenne ezt állítani. Glück Laci valóban elítéli az erőszakot, de a bosszú gondolata nem, 
csak a módszeré áll távol tőle, sőt a XXII. fejezet vége egyenesen azt állítja, hogy az ő módszere 
talán még kegyetlenebb, lassúbb s szívósabb lenne. 

Tagadhatatlan, hogy az Aranysárkányban kísért az értékviszonylagosság. Legföljebb az a kérdés, 
vajon teljes érvényűnek minősül-e ez a szabályszerűség. Amikor a tanárok Nóvák öngyilkosságának 
okát vitatják, a legkülönbözőbb magyarázatokkal élnek: egyesek a diákokat, mások a lányát, a 
feleségét vagy a túlfeszített munkát emlegetik. Az olvasó tudja, hogy egyiküknek sincs igaza, hiszen 
Novákot voltaképp saját gyarlóságának meglátása késztette a végső elhatározásra. Ha viszont 
mindenki fogyatékos, létezhet egy abszolútum, amelyhez méretnek a többiek. A regény más részei­
hez hasonlóan a lövőgyakorlat leírása sem állítja, pusztán sejteti ilyen abszolútum létét. A zárlat 
sem ad nagyobb bizonyosságot, mivel hitele kérdésessé válik amiatt, hogy nehéz eldönteni, milyen 
mértékig fejezi ki Nóvák Hilda, illetve a történetmondó vélekedését. 
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Kosztolányi nagy fontosságot tulajdonított a kihagyásoknak a regényben, márcsak azért is, mert 
minden emberi cselekedetet többféle ok maradéktalanul kifürkészhetetlen kölcsönhatására vezetett 
vissza.1 s Nóvák Antal sorsát is ok s okozat többféle párjával lehet magyarázni, tehát nemcsak 
egyféleképp általánosíthatunk belőle. Ezért nem allegória a regény, s emiatt lehet különböző vála­
szokat adni a kérdésre, minek a példázatát is írta meg Kosztolányi az Aranysárkányban. Az 
elbeszélő csak részleges tudásra formál jogot, s ezzel mintegy kihívja a történetbefogadót, vagy 
legalábbis bizonyos fokig szabad kezet ad neki a történet magyarázatában. Az események jelentése 
nem nyilvánvaló, s ez némi nyitottságot ad az értelmezésnek. A történés irányát meghatározó 
cselekedetek indokoltsága mindenesetre kevésbé egyértelmű, mint A rossz orvosban, a Néróban vagy 
a Pacsirtában. Ebből talán még arra is következtethetünk, hogy már az Aranysárkányban megkez­
dődik az a távolodás a lélektani regénytől, mely azután az Esti Kornél megírásához vezetett. 

Vizsgálódásunk elején két föltevést idéztünk a szakirodalomból. Közülük a másodiknak helyes­
bítését viszonylag könnyen össze lehet foglalni. Nóvák Antal öngyilkossága tökéletesen elő van 
készítve, amennyiben megfelel Arisztotelész követelményének, aki szerint „az érzelmeket leginkább 
az váltja ki, ha az események a várakozás ellenére, de egymásból következőleg történnek".16 

A második állítás cáfolatához némi eszmetörténeti kitekintésre van szükség. 
Goethe - akit Kosztolányi nagyon közel érzett magához - az Isten fogalmát a pantheisztikusan 

fölfogott Természetével váltotta föl. A pozitivisták azután még egy lépéssel tovább mentek, föl­
számolván az emberfölötti léttel szemben érzett kötelességet. Helmholz - Kosztolányi apjának a 
tanára - kísérletileg igazolta az energiamegmaradás elvét, Darwin pedig alapjában rendítette meg a 
Teremtés bibliai magyarázatát. Kosztolányi annak a természettudományos pozitivizmusnak a 
szellemében nevelkedett, mely nemcsak az emberek eredendő egyenlőségét hirdette, de egyúttal 
kétségbe is vonta a nevelés létjogosultságát.1 7 Az Aranysárkány világképe azonban nyílt szembe­
fordulást jelent ezzel a hagyománnyal, olyan szellemi értékek nevében, melyek létjogosultságát sem 
a természettudomány, sem a fajfenntartás ösztöne nem indokolja. Valószínű, hogy ellenvéleménye 
megfogalmazásakor Kosztolányi ösztönzést kapott Nietzschétől - akinek Zarathustrájáxól már 
1907-ben cikket írt - , hiszen e német gondolkodó nagyon határozottan ítélte el az értékek pozi­
tivista tagadását bölcseleti fő művében, a Der Wille zur Machtban. 

Az Aranysárkány mindazonáltal másként fordul szembe a pozitivizmussal, mert nem vitális 
értékek fontosságát hangsúlyozza. Nóvák Antal ugyan fölismeri saját szemléletének egyoldalúságát, s 
a vele szembekerülők életelvét is ?z erőszakban keresi, ám a regény e másik értékrendet sem 
minősíti érvényesnek, sőt szinte azt sugalmazza, hogy az sem mentes a pozitivizmus szellemétől, 
amennyiben a létért való küzdelem Spencer és Darwin által megfogalmazott biológiai elvét emeli át 
a metafizikába. 

Ha az Aranysárkányból bizonyos távolságtartás olvasható ki Nietzsche világértelmezésével 
szemben, akkor ez kétségkívül változást jelent Kosztolányinak néhány korábbi művéhez képest, 
mert a háború alatt írt rövid történetek közül a Káin értékrendje például kétségkívül egybevág a 
Der Wille zur Macht alapgondolatával. Az Aranysárkány értékszerkezete már egészen más: ez a 
regény nem általában a nevelést helyteleníti, hiszen szükségesnek mutatja azt, hogy az ember -
mégpedig minden egyén a legbelsőbb indítékból - ráébredjen saját egzisztenciájának tudatára. 
Ennek a művének a vizsgálata alapján tehát határozottan cáfolni kell a föltevést, mely szerint 
Kosztolányi biopszichikai törvényekben gondolkodott, hiszen ez a mű olyan minőségeket helyez a 
legmagasabbra, amelyek az emberi fajfenntartást nem, legföljebb a szellem differenciálódását szolgál­
ják. 

Ha figyelembe vesszük, hogy az Aranysárkány nem közvetlenül példázatos regény, mivel főhő­
sének jelleme részben ironikus, részben tragikus minősítést kap, akkor el kell ismernünk, hogy a 
tragikum jelenlétét főleg olyan értékek okozzák, mint a türelem és a kiszolgáltatottság iránti 
részvét, ezek pedig mind a pozitivista, mind a Nietzsche által képviselt értékvilágból jórészt hiányoz-

15L. pl. Nyelv és lélek. A61; Sötét bújócska. 75. 
16 ARISZTOTELÉSZ, Poétika. Ford. SARKADY János. Bp. 1974. 24. 
17E két alaptétel pozitivista összekapcsolásáról: Gottfried BENN, Nach dem Nichilismus (1932). 

in Gesammelte Werke in acht Bänden. München, 1975. Band 3. 713-723. 
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nak. Talán még annak a föltevését is megkockáztathatjuk, hogy Kosztolányi részben a polgári 
szabadelvűséghez és végső soron a kereszténységhez nyúlt vissza, mikor a türelmet és a részvétnek 
Nietzsche által joggal kereszténynek s ezért a maga számára használhatatlannak tartott18 lélekálla-
potát emelte legfőbb értékké, másfelől viszont az egzisztencializmushoz közeledett. Ez utóbbira 
főleg az Aranysárkány időszemléletéből következtethetünk. Az időn belüli létnek a közönyös világ­
mindenség okozta szorongás a jellemző sajátossága, s az időérzéket afféle előre „gondolás" 
határozza meg, mely némileg rokon azzal, amit Heidegger a „Besorgen" szóval jelöl.19 A regény 
egész világának ideje egyszerre kapcsolódik a csillagos ég jelképezte világmindenséghez és emberi 
egyénekhez, vagyis objektívebb minden objektumnál, de szubjektívebb is minden szubjektumnál.20 

Más szóval, a szereplők olyan időtartamokat élnek meg, amelyeknek nincs mennyiségi értelemben 
mérhető hossza, kiterjedése. Mivel Nóvák Antal ismeri föl legmélyebben, hogy csakis ebben a 
szubjektív időben jelenik meg az, amit valóságnak lehet tekinteni a regényben, az ő jellemének 
kifejezetten az egzisztencia (Dasein) adja meg lényegét, életét a halál távlata minősíti. A regényalak­
nak ez az egzisztenciális átértelmezése teszi az Aranysárkányt prózairodalmunk kiemelkedően 
eredeti teljesítményévé, s egyúttal azt is bizonyítja, hogy Kosztolányi már a húszas években szembe­
fordult azzal a pozitivista vitalizmussal, mely fiatal korában oly nagy hatással volt költői világképére. 

Mihály Szegedy-Maszák 
• 

TIME, POINT OF VIEW, AND VALUE STRUCTURE 
IN KOSZTOLÁNYI'S GOLDEN DRAGON 

It has become a commonplace to call the poet and prose writer Dezső Kosztolányi 
(1885-1936) a kind of nihilist, in whose works the world is ruled by accidents, and the biological 
is the only authentic mode of existence. The aim in this essay is to challenge these assumptions. 
The analysis of three semantic levels (chronotopoi, point of view, and narrative speech act) of 
Golden Dragon (1925), the last but one növel written by Kosztolányi, shows that its author reacted 
strongly against the Positivism of the turn of the Century. The suicide of the hero, a grammar 
school teacher in a provinciai town, is highly motivated: the humiliation he must undergo (he is 
beaten by his former students and his only child escapes from the paternal home) brings it home to 
him that his conception of the world has been unduly rationalistic. He must die, because he is 
unable to view himself as a becoming rather than an essence. He is treated by the narrátor as 
someone not aware that the subjectivity of time uncovers the reality of the world at its most real. 

Kosztolányi's conception of time may have been influenced by St. Augustine's, and shows 
analogies with that of Heidegger: within-timeness is interpreted in terms of care, concern, and 
anticipation, durations have no length in a sense of a quantitative Stretch, and world-time is treated 
as more objective than any possible object and also more subjective than any possible subject. In 
other words, the world created by Kosztolányi is governed not by the rules of biological life but by 
those of the existential interpretation of Dasein. This ontological interest contests the premisses 
upon which previous ideas of character are based and makes Kosztolányi the most original 
Hungárián novelist of the early 20th Century. 

18„In ihrem Mitleiden war ihr Geist etrunken, und wenn sie schwollen und überschwollen von 
Mitleiden, schwamm immer obenauf eine große Torheit." Friedrich NIETZSCHE, Also sprach 
Zarathustra. - Von den Priestern. Insel Taschenbuch. Siebte Auflage. 1982. 95. 

1 'Martin HEIDEGGER, Sein und Zeit. Dreizehnte, unveränderte Auflage. Tübingen, 1976. 121. 
20Uo. 106,419. 
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