
SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

IDŐ ÉS TÉR KEMÉNY ZSIGMOND REGÉNYEIBEN 

1. Elméleti bevezető: a regény mint összetett jelrendszer 

Valahányszor egy névszót igével kapcsolunk össze, előfeltételét teremtjük 
meg egy történet elbeszélésének. E két szó önmagában, nagyobb szövegössze-
függés nélkül még nem képez elbeszélt történetet, de az ilyen elemi össze-
függés nélkül elképzelhetetlen az epika - amit a líráról és a drámáról nem 
mernénk ugyanilyen ellentmondást nem tűrő módon állí tani. Másként szólva, 
egy névszó és ige együttese az epikus szövegek legkisebb egységét alkotja. Ilyen 
együttesek idő- vagy térbeli egymáshoz társításával már maga a feltétel jön 
létre ahhoz, hogy történetet beszélhessünk el. Epikus művek esetében az időbeli 
viszonyoknak többségben kell lenniök, a térbeli egymásmellettiség jelölése csak 
másodlagos fontosságú lehet . Az időbeli viszony a jelentet t szintjén - ami 
azonos az elbeszélt történettel - szükségképpen egymásutániság, a jelentő 
szintjén - a történet elbeszélésének vetületében - egyáltalán nem az. E két 
szint az írás és az olvasás gyakorlatában csak kölcsönhatásként érzékelhető 
- ugyanaz a történet másként leírva, i l letve elolvasva már nem ugyanaz a 
történet - , elméleti szétválaszthatóságuk azonban szükségessé teszi, hogy fe l -
vessük a kérdést: vajon nem szerencsésebb-e időkről és terekről, s nem időről és 
térről beszélni regények esetében. 

Bármely regény befogadása időt vesz igénybe - számolnunk kell tehát az ol-
vasás idejével . Ez önmagában is kettős természetű: egyrészt időbeli lefolyást 
mutat, melynek optimális időtartama elvileg megállapítható, másrészt viszont 
a regényolvasó bárhol felütheti a könyvet, tetszés szerint vissza-, illetve előre-
lapozhat, sőt, több regényt felváltva is levehet a polcról. Mivel a regény köz-
lési forma, a befogadás időtartamával a megalkotás időtartamát állíthatnók 
szembe. Sejtjük, hogy ez sem teljesen közömbös a szövegek esztétikai értéke 
szempontjából, vizsgálódásunkból mégis kihagyjuk e szempontot, mert elemzését 
a jelen pillanatban képtelenek vagyunk elvégezni. Éppen ezért csak a szöveg és 
az olvasó viszonyával foglalkozunk. 

Ebben az összefüggésben az időnek és a térnek t ízféle megnyilvánulási módját 
különböztetjük meg egymástól: az igeidők használatát, az elbeszélt (a történés) 
gyakoriságát, az elbeszélő szöveg (a leírt) terét, az elbeszélt (a történet) idő-
szerkezetét, a regény kezdetét és zárlatát, az elbeszélés időrendjét, az elbeszélt 
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(a történet) terét, a várhatóságot és az elbeszélt történet időtartamát. 1) Elkép-
zelhető, hogy újabb vagy más összetevők felvétele célravezetőbb lenne, de annyi 
talán bizonyos, hogy ilyen vagy hasonló tényezők segítségével egyrészt el lehet 
jutni a regény nyelvtanának megírásához, másrészt megállapíthatók valamely 
irányzat regény-eszményének jellemzői. Azért tételezzük fel a regény nyelv-
tanának megírhatőságát, mert valószínűnek tartjuk, hogy az említett tíz össze-
tevő közül önmagában egyik sem vizsgálható, a nyelv részelemeihez hasonlóan, 
a regény egyetlen idő- vagy térbeli jellegzetességének sincs önmagában jelentése, 
csakis a rendszer egészén belül. A regény története nem egyéb, mint azonos 
- korlátozott - számú részelemet magában foglaló rendszerek egymásutánja. 
E rendszerek mindegyike író és olvasó közötti egyezmény függvénye; E konvenció 
jelleg különösen nyilvánvaló, ha - mint Kemény szépprózai műveinél - számot-
tevő az eltérés a megírás és az elolvasás időpontja között. Elméleti szempont-
jainkat azzal a gyakorlati céllal vezetjük be, hogy egy történeti konvenció meg-
értését könnyítsük. Kemény regényeinek befogadását alighanem főként az nehe-
zíti, hogy konvenciórendszere meglehetősen egyedülálló a magyar irodalomban. 

"Kudarca" a maga korában teljesen érthető volt. Regényei éppúgy túl sokat 
követeltek, mint Arany folyóiratai: befogadásuk a polgári közönség differen-
ciálódása előtt nem kezdődhetett meg. Hasonló példával a legfejlettebb iro-
dalmakban is találkozhatunk: Norwid a XIX. század közepén, Lautréamont a 
múlt század második felében teljesen visszhangtalan maradt, Artaud a két 
világháború között még odáig sem jnthatott el, hogy megvalósítsa a színházról 
alkotott elképzeléseit. Kemény abban a tekintetben sem áll egyedül, hogy ma 
is nehezen olvassák. Korunkban az olvasottság inkább széles körű, mint mélyre 
hatoló. Ha valaki "megemészthetetlennek" véli Kemény regényeit, általában 
hasonló okból teszi azt, mint az 1850-es évek vidéki nemessége: könnyen el-
fogyaszthatóságáért értékeli az irodalmat. Kemény pedig azok közé a regényírók 
közé tartozik, akik harcolnak a könnyen elfogyaszthatóság ellen - gondoljunk az 
elbeszélő iróniájára, mellyel Naprádiné olvasási módját kezeli az Ö z v e g y és 
l e á n y á b a n . Akadályokat állít az olvasó elé azáltal, hogy a K ö d k é p e k b e n 
vagy A r a j o n g ó k b a n - csak két legművészibb regényét említve - az el-
beszélő nyelv más és más lehetőségeit deríti föl. A regényeiben jelen levő kon-
venció kidolgozottságát bizonyítja, hogy méltatői gyakran más és más könyve 

1) Elméleti szempontjaink kialakításakor főként a következő szakmunkákat vettük 
figyelembe: Vlagyimir Jakovlevics Propp: A mese morfológiája (1928). Bp. 
1965, A.A. Mendilow: Time and the Novel. London, 1952, Halász Előd: A 
polgári tudat válsága és a modern regény szerkezeti problémái. Az idő mint 
szerkesztési elv A Varázshegyben (kandidátusi értekezés, 1960), Harald 
Weinrich: Tempus. Stuttgart, 1964, Tzvetan Todorov: Grammaire du Déca-
méron. The Hague - Paris, 1969, Gérard Genette: Figures III. Paris, 1972. 
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rendszerét azonosítva vezették le regényírói művészetének jellemzését: Péterfy 
a G y u l a i P á l , Németh László az Ö z v e g y é s l e á n y a , Sőtér A r a -
j o n g ó k jelrendszerét interiorizálta a maga számára, és elmarasztalói közül 
Sükösd Mihály olyan vádakkal illette A r a j o n g ó k a t , melyek semmiképpen 
nem vonatkoztathatók a K ö d k é p e k r e . 2) Abból is a konvenciórendszer 
bonyolultságát gyaníthatjuk, hogy a regények legmélyebb szintjét, az érték-
szerkezetet különböző korokban egymástól eltérő módon írták le: Péterfy fata-
lizmust emlegetett, Martinkó András "pályafordulatot" tételez fel, Sőtér a fátum 
elháríthatóságáról ír. 3) 

Az idő- és térszerkezet vizsgálatakor abból indulunk ki, hogy ez a retori-
záltság után a regények második szintje, s a rajta keresztül érvényesülő néző-
ponttal és értékszerkezettel együtt olyan konvenciórendszert alkot, melynek 
felismerése nélkül bármelyik regény értelmezetten marad. Annak az elemző 
kivetítéséről van szó, amit az olvasó egyidőben és öntudatlanul végez. Ez az 
elolvasás - akár tudatos, akár nem - feltételezi a különböző regények szembe-
sítését, egyetlen szöveg magánbeszéde helyett szövegek párbeszédét igényli. 
Elsősorban azért, mert regényt írni és olvasni csakis más regényekhez képest 
lehetséges. Kemény tanulmányai és a Naprádiné olvasásmódját ért bírálat arra 
engednek következtetni, hogy regényeivel tudatosan az olvasásnak Magyaror-
szágon az ő korában kialakult szabályrendszere ellen lépett föl. Egyáltalán nem 
bizonyos, hogy e szabályrendszer 1850-es évek nemességével együtt nyomtalanul 
eltűnt, annyi azonban feltehető, hogy a Kemény által bíráló jelleggel felállított 
új szabályrendszer ismerete nélkül nem érthetők meg a regényei. 

2. Kemény Zsigmond két regénytípusa 

Kemény legutóbbi monográfusa. Nagy Miklós, megállapította, hogy az író 
bizonyos regényei lényegesen eltérnek egymástól az idő és a nézőpont kezelésé-
ben. Valóban, Kemény nem egy, hanem két regénytípust állított az általa bírált 
elbeszélő művek ellenében. Túlzott egyszerűsítéssel úgy is mondhatnók: először 

2) Báterfy Jenő:Kemény Zsigmond, mint regényíró (1881). Összegyűjtött munkái. 
Bp. 1901. I 106-159, Németh László: Kemény Zsigmond (1940). Az én kated-
rám. Tanulmányok. Bp. 1969. 593 - 623, Sőtér István: Nemzet és haladás. 
Irodalmunk Világos után. Bp. 1963, uő: Kemény Zsigmond. A magyar iro-
dalomtörténete IV. Bp. 1965. 243-269, Sükösd Mihály: Kemény Zsigmond 
regényrétegei (197 0). Küzdelem az epikával. Bp. 1972. 76-96. 

3) Péterfy: i. m . , Martinkó András: Kemény Zsigmond pályafordulata. Pécs, 
1937, Sőtér István: Kemény Zsigmond történelemszemlélete. Különlenyomat 
a MTA Nyelv- és Irodalomtudományi Osztályának Közleményei XVII. kötet 
1-4. számából (1961, 47-101). 
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a francia romantikusok által kialakított regénytípust haladta meg a német ro-
mantika s a költő Vörösmarty ösztönzésére, majd a saját maga által kialakított 
romantikus regényen lépett túl a történeti értelemben vett realizmushoz. A ki-
fejtés előtt csak feltételezés érvénnyel állíthatjuk, hogy e két típus közül az 
elsőben a szaggatottság, a másodikban a folyamatosság a rendezőelv. Az iro-
dalomtörténészek túlnyomó többsége a későbben kialakított regénytípust értékelte 
többre, a S z e r e l e m és h i ú s á g és a K ö d k é p e k íróját igazában csak 
Gyulai, Péterfy és Martinkó becsülte sokra. 4) A magunk részéről a kétféle regény 
egyenrangúságát állítanók. A szövegek értékét nemcsak a korábbi, hanem a 
későbbi szövegek is befolyásolják. A Köd k é p e k b e n az epikának olyan vál-
sága tükröződik, mely éppúgy utal a realizmus előtti, mint a realizmus utáni 
irányzatokra. 

Az itt körvonalazott két regénytípus éppúgy elméleti elvonatkoztatás ered-
ménye, mint a többi általunk használt fogalom - beleértve a romantikát és a 
realizmust. Kemény elbeszélő művei mégis egyértelműen e két típusba sorol-
hatók. Semmiképpen nem igaz, hogy a második típus a régebbi múlttal foglal-
kozó műveknek felel meg, hiszen a XVI. században játszódó É1 e t és á b r á n d 
vagy G y u l a i Pál az első, a XIX. századi történést elbeszélő A s z e r e l e m 
é l e t e viszont a második típusba tartozik. Az angol nyelvű szakirodalomban az 
epikának e két fajtáját önálló műfajként ismerik - az első a "románc" nevet 
kapta, s csak a második számít "regény "-nek. Kemény történeti helyét sajátossá 
teszi, hogy ő mindkettőt művelte, szemben legtöbb, s Flaubert-t leszámítva 
talán összes nagy kortársával: Nerval, Emily Bronte vagy Melville könyvei az 
első, Balzac és Dickens regényei a második mtífajt képviselik. Mivel a továbbiak-
ban nem Kemény regényeinek összességét, hanem azt akarjuk vizsgálni, hogyan 
valósít meg két regénytípust, elemzésünket a következő négy műre korlátozzuk: 
F é r j és nő , K ö d k é p e k a k e d é l y l á t h a t á r á n , Ö z v e g y és l e á n y a 
és A r a j o n g ó k . Ezt a négy szöveget sem elemezzük végig a megadott tíz 
szempontból, mindegyik szempontot csak annál a műnél érvényesítjük, ahol a 
szöveg megkülönböztető jegyét lehet vele kimutatni. 

3. Az igeidők használata 

A két regénytípus közül egyik sem bonyolultabb a másiknál, mert Kemény 
mindegyikben más idő- és térszerkezeti szempontokat dolgoz ki. Az igeidőket 
A r a j o n g ó k b a n használja a legárnyaltabban. 

4) Gyulai Pál: Kemény Zsigmond regényei és beszélyei (1854). Kritikai dolgoza-
tainak újabb gyűjteménye 1850-1904. Bp. 1927. 30-37, Péterfy: i. т . , 
Martinkó András: Töredékes gondolatok Kemény Zsigmond palackpostájáról 
ltk 1976. 35-53. 
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A történet és az elbeszélés síkját váltogató regényíró számára önként adódik a 
lehetőség, hogy a történetet múlt, az elbeszélést jelen idejű igékkel jelölje. 
A r a j o n g ó k b a n is ez a megkülönböztetés képezi az igehasználat alapját. 
Ettől az általános szabálytól azonban már a regény első mondatai is eltérnek: 
történetet beszélnek el, de jelenben. A harmincéves háború régen tart, amikor 
a történet kezdődik. A szöveg eleje jelenbe kerül, a rákövetkező visszatekintés a 
háború már lefolyt szakaszára viszont múltba. Kemény a regény egészében érvé-
nyesíti ezt a szabályt: valahányszor egy folyamat közepén indítja a történetet, 
jelen idejű igéket alkalmaz, a folyamat korábbi szakaszára múltként utal. A más 
nyelvekben létező folyamatos múltat egyszerűen múlttal jelöli, a mozzanatos 
múltat jelenként tünteti fel: 

"Rákóczi György őnagysága szabad vitatkozást enged, szokása szerint, vissza-
tartóztatva saját véleményét. 

A hatalmasabb urak, kik a sereg és kormány élén állanak, Dajka püspök egy-
házi beszédének bevégzésekor már mind a háborúra szavaztak. " 
Az említett kettőn kívül Kemény még négy esetben használja a jelen időt: ha az 
elbeszélő (és a korabeli vagy mindenkori olvasó) jelenére utal, leíráskor, amikor 
közelről mutat egy jelenetet, és amidőn az elbeszélő és az olvasó közös szem-
szögéből láttat: 
"S még elevenebb hatást gyakorol kedélyünkre a tömeg hangulata, magatartása, 
szelleme. " 
"Aztán a hírt és az igét lesők közt kedélyökre nézve is kirívó különbség mutat-
kozik, mit lehetetlen nekünk hamar észre nem venni. " 

A jelennel és a múlttal szemben Kemény alig használ jövő időt. Csak akkor 
folyamodik hozzá, ha az elbeszélés síkján külső előretekintést eszközöl, vagyis 
a történet végpontjánál későbbi időpontra utal. Az 1850-es években használatos 
múlt idők közül rendszeresen csak kettővel ("látott", "láta") él, s - a kor többi 
magyar írójához hasonlóan - nem tesz különbséget közöttük. Végeredményben 
tehát azt mondhatjuk, hogy A r a j o n g ó k szerzője az időviszonyok túlnyomó 
többségét két igeidővel jelölte. Ebből arra következtethetünk, hogy felismerve a 
magyar nyelv látszólagos "szegénységét" igeidőkben, kétféle megoldást talált. 
Egyrészt jelen és múlt állandó váltogatásával mindvégig egyenletes ritmust adott 
a szövegnek, ami az olvasóban a rendkívüli folyamatosság hatását kelti. Másrészt 
viszont a jelen hatféle használatával modális szerepet juttatott az igeidőnek. Aza 
tény, hogy Kemény a jelent használja legsokoldalúbban, A r a j o n g ó k drámai-
ságát bizonyítja. A hátteret mindig múltban beszéli el, az előtérben lezajló 
jelenetet viszont jelenben láttatja. Az idővel ily módon teret is jelöl, az el-
beszélés terét. A háttér megtörtént, lezárt tényekről értesíti, az előtér alakuló 
folyamat megfigyelésére készteti az olvasót. Az a történet hosszú, elbeszélése 
pedig rövid, ez a történet rövid, megjelenítése viszont lassú. Az olvasó mégis a 
jeleneteket érzi gyorsnak, részint azért, mert a közelről látott mozgás mindig 
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gyorsabbnak tűnik, részint azért, mert Kemény nem külső, hanem belső cselek-
ményességgel éri el a cselekmény telítettségét. 

A r a j o n g ó k időhasználata tehát a változó elbeszélői nézőpont függvénye. 
Mivel a nézőpont külön tárgyalást igényel, itt pusztán az igeidőknek arra a köz-
vetítő szerepére utalhatunk, melyet a retorikai és a nézőpont-szerkezet között 
töltenek be. A múltban elbeszélt az elbeszélő és az olvasó számára mellékesnek 
számít, bár nem esetleges, hiszen szigorú oksági láncolatként a cselekmény vázát 
alkotja. A jelenben láttatott részek ehhez képest afféle kinagyítások, közülük 
mindegyik viszonylagos önállóságot, saját szerkezetet mutat. E szembeállítás a 
regényírónak arra a felismerésére enged következtetni, hogy a költőileg meg-
formált szövegben az igeidőknek sincs önmagukban rejlő értéke, jelentést csakis 
egymáshoz képest nyerhetnek. Az előtér A r a j ong ókban önmozgást mutat, 
a szereplők választanak, a háttérben viszont magukkal hordják mindazt, ami 
korábban, a történet kezdete előtt történt velük, tevékenységük tehát már jóval 
korlátozottabb, egy még távolabbi háttérben pedig a történelem igen lassú, 
egyének által csak kevéssé befolyásolható változásaiból látszik egy rövid sza-
kasznyi. 

4. Az elbeszélt (a történés) gyakorisága, a szereplőt megkülönböztető jegy 
tartóssága 

Előtérnek és háttérnek a szembeállítása Kemény regénytípusai közül csak a 
másodikban jut meghatározó szerephez. Ez a kettősség nemcsak az igeidők 
használatával hozható összefüggésbe, hanem azzal is: hányszor megtörtént 
eseményt beszél el az író. 

A többször megtörtént egyszeri elbeszélése mindig háttérnek számít.. Hossz-
metszetében szemlélve az Ö z v e g y és l e á n y a szövegét, három ízben feltűnő 
a gyakorítő szemléletű háttér szerepe. A nyitó fejezet a legelső bekezdést le-
számítva teljesen ide sorolható. A felütést azonnal hosszabb visszatekintés követi: 
a szentléleki kastély mindennapi életéről olvasunk, abból az időszakból, mikor 
még élt Tarnóczy Sebestyén. Ebből a gyakorító háttérből emelkedik ki a kezdő 
mondatokban még csak jelzett egyszeri történés: idegen érkezik Szentlélek alá, 
kit az egykori vendégszeretet és életvidámság helyett bizalmatlanság és türel-
metlen puritanizmus fogad. Ez az éles szembeállítás arra emlékezteti az olvasót, 
hogy a háttér az egykor keretként ismert szerkezeti sajátosság leszármazottja. 
A XIX. századi realista elbeszélő összefüggést lát valószerűség és folytonosság 
között, a történetet két végén magába záró keret helyett ezért választja a szö-
vegben adagolt hátteret. A leszármazás mégis tagadhatatlan, különösen h£ a 

háttér elosztása könnyen felismerhető szabályszerűséget mutat - mint az 
Ö z v e g y és l e á n y á b a n , ahol a gyakorító háttér a két szélső rész közepe 
táján - a 8 . , illetve a 9. fejezetben - uralkodó. 
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Mindkét esetben Naprádiné mindennapjairól értesülünk. A gyakorító háttér 
hosszabb időszakasz hangsúlyozottan elbeszélő összefoglalását követeli meg, s így 
kizárja a párbeszédet, a jelenetszerûséget. Elbeszélő és olvasó nem egyenrangú 
fél: az olvasó tudósítást kap, ő maga nincs jelen a történésnél, kész ítéleteket 
fogad el s nincs a saját megfigyelő képességére utalva. Hiányzik a cselekményes-
ség az ilyen részekből, nagyobb szerepe van a mellékszereplőknek, mint a fő-
hősöknek. A szürke hétköznapok világa ez, a Don G i o v a n n i , A h i ú s á g 
v á s á r a zárlatáé vagy A r a j o n g ó k hasonlóképp ironikus befejezéséé: a be-
fogadó számára érdekes, cselekvő hősök már leléptek a színpadról, ezután már 
csak kisszeríí dolgok történhetnek. 

Az előtér és a háttér közötti megkülönböztetés az Ö z v e g y és l e á n y a 
vagy A r a j o n g ó k íróját nemcsak a keretes elbeszélés jórészt korábbi műve-
lőivel ál l í t ja szembe, hanem a realizmus utáni regényírókkal is. A folytonosság 
ugyanis e két regényben csak az előtérnek és a háttérnek a szövegen belüli szoros 
összetartozását jelenti. A regény elején a főhősök sorsa szervesen emelkedik ki, 
a végszóban ugyanilyen magától értetődően süllyed vissza a háttérbe; az I. 
Rákóczi György korabeli Erdély Keménytől ábrázolt történetébe. A háttér ön-
magába tér vissza, mint a realista regények többségében. Tarnóczyné és Kassai, 
Sára és Elemér éppúgy eltűnik, mint Becky Sharp vagy Miskin. Ebben a regény-
típusban az előtér cselekménye mint folyamat szigorúan lezárt, elképzelhetetlen, 
hogy a regény a főszereplőknek olyan párbeszédével érjen véget, mely döntő 
cselekménymozzanatra utal, s a szövegnek vége szakadjon, mielőtt ennek be-
következtéről vagy be nem következtéről tudomást szerezhetnénk. Az ilyen 
nyitott regényzárlat - James A g a l a m b s z á r n y a i (1902) c ímű könyve a 
korai példa rá - már fel tételezi , hogy az író nem tesz különbséget elő- és háttér 
között, mindent egy síkba vetít, a folyamatok lezáratlanságát hangsúlyozza, 
mint az alakot félbevágó impresszionista festő, és nem rangsorolja a szereplőit. 

Kemény egyértelműen egymás alá és fölé, nem pedig egymás mellé rendeli 
regényalakjait. Minél inkább szenvedőleges egy szereplő, az író annál inkább 
gyakorító szemlélettel ábrázolja őt. A legtávolabb állókat csak egy-egy jelzővel 
különíti el: A r a j o n g ó k második fejezetében a Dajka püspököt hallgatók 
közül "egy várandós asszonyra" esik a tekintetünk, majd "egy udvari tisztvise-
lőre", ki hírt hoz a fejedelem tanácskozásáról. Akkor is jelzős szerkezetet hasz-
nál Kemény, amidőn először mutat be valamely alakot: Gyulai Ferenc nagynénje 
"éltes palotahölgy", amikor belép Báthory Zsófialakosztályába. A jelző mindig 
tartósságot vagy ismétlődést fejez ki. Keménynél mindig a mellékszereplő végez 
állandó tevékenységet, csak a főhős képes egyszeri cselekedetre. Fokozatiság 
állapítható meg az alakok jellemző tulajdonságai között, annak alapján, hogy 
mennyire lehet őket megfeleltetni a gyakoriságnak, illetve az egyszeriségnek. 
Az Ö z v e g y és l e á n y a , illetve A r a j o n g ó k világában a rang számít a 
legállandóbb sajátosságnak: a születéstől fogva megváltoztathatatlanul adva van. 
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Pécsi és Kassai vagyonra s befolyásra tud szert tenni, de az előkelőktől lenézett 
polgár marad. Kevésbé állandó a lelki alkat, mert bizonyos mértékig változásnak 
van kitéve, egyszerre külső és belső hatás eredményeképpen. Még kisebb mértékig 
tartós a társadalmi helyzet. A rang, a lelki alkat és a társadalmi helyzet egyaránt 
jelzői, minősítő szerepet visz a történetben: Kassai "polgár", Pécsi Deborah "hiú", 
apja "kegyvesztett". Kemény mindhárom minősítőt értékeli: a rangot önmagában 
értéktelennek, a lelki alkatot és a társadalmi helyzetet kétértékűnek láttatja. 
Az első és harmadik minősítő értékelése azt mutatja, hogy Kemény egyrészt 
bírálja az állóképszerű társadalmat, amelyet összefüggésbe lehet hozni a ren-
diséggel, másrészt elidegenültnek látja a hatalmat. A lelki alkat jellegzetessé-
gét és következetes vállalását előnyös színben tünteti fel - ahogyan A k é t 
W e s s e l é n y i M i k l ó s b a n és a S z é c h e n y i I s t v á n b a n is magasztalta az álha-
tatosságot - , de önmagában szinte minden lelki alkatot kétértékünek vél. 

Az ismétlődő történéseket összegző jelzőkkel szemben az egyszeribb cseleke-
deteket jelölő igék képezik a regények előterét. Közülük a vétkezés áll legkö-
zelebb a gyakorító szemléletet kifejező minősítésekhez. Közelebb, mint a bűn-
hődés. .Tarnóczyné és Kassai valóban elbukik, de Sára és Elemér útja is pusztu-
lásba torkollik. Kemény nem hisz isteni gondviselésben. A bűnt nem okvetlenül 
követi büntetés: a törpe vétkekért olykor nagy jutalom jár. Kapronczai "nagy úr" 
lesz, Gyulai Ferenc és Deborah házasságot köt. Az emberi tevékenységtől füg-
getlenül nem létezik erkölcsi igazságszolgáltatás. Az elbeszélés szintjén az egy-
szeri, a történet síkján a tartós számít legfőbb értéknek. Az elbeszélő szem-
szögéből nézve, a történetben gyakrabban fordul elő bűn, mint jogos büntetés. 
A rangot legtöbbre értékelő társadalom kitörli az egyszeri cselekvést: Kassai 
Elemér hangtalanul vész el. Az elbeszélő fordított értékrendjében ő áll a leg-
magasabban, mivel tettei megismételhetetlenek. Halála bűnhődés el nem 
követett bűnért, okozat ok nélkül. Egyrészt bizonyítja, hogy Kemény nem hisz 
tragikus vétekben, másrészt az író életszemléletének ironikusságára utal: az el-
beszélő A r a j o n g ó k világában a megismételhetetlen történést, a halált érté-
keli a legtöbbre, Kassai Elemér halálának jelenete a leglassabban bemutatott rész 
a regényben, az előtér legjobban kinagyított alkotóeleme. Maga a haláleset 
azonban igen gyorsan megy végbe. A lassú elbeszélés és a gyors történés között 
rendkívüli feszültség keletkezik, a cselekménynek ez a leghirtelenebb mozzanata: 

"Elemér alakja bemerült a hömpölygő sokaság árjába. 
Pécsi üvöltést és kardcsattanásokat hallott. 
A rémület visszaadta az agg erélyét. A küzdők közé rohant. 

- Le a fegyverekkel! senki se merje bántani őt, rivalgá. Lökdöste a közelállókat, 
s midőn rést nyita magának, elébe hullott a legyilkolt Elemér. Piros vér fecskendé 
be a tisztes főúr mocsoktalan öltözetét, azon ifjúé, akit egykor leánya kezével 
vágyott boldogítani. " 
Az előtérnek ez a legközelebbi pontja irányítja az elbeszélt történet célelvüségét, 
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a szöveg egész korábbi része fokozásnak tekinthető, a hátralévő hét fejezet során 
az előtér fokozatosan visszahajlik a háttérbe: az író visszafelé járja a gyakoriság 
fokozatait. A F é r j és n ő b e n is a főszereplő halála képezi az időszerkezet 
célelvűségét, de látni fogjuk, hogy ott Kemény ugyanazt a cselekménymozza-
natot a szövegnek más részébe helyezi, s a megváltozott helyzet más szerepet 
eredményez és más szerkezetet fejleszt ki. 

5-6. Az elbeszélő szöveg (a kinyomtatott írás) tere és az elbeszélt (a történet) 
időszerkezete 

Azt mondottuk: Kemény kétféle regénytípust alakított ki, s ebben majdnem 
egyedül áll európai kortársai között. Még ennél többet is állíthatunk: azt, hogy 
egyazon típuson belül is minden regényének saját, különös szerkezetet igyekezett 
adni. Célja elérésében furcsa módon segítségére volt irodalmi életünk elmara-
dottsága. Angliában, ahol a legtöbben olvastak regényt a XIX. század közepén, 
a kiadók, a bírálók és a közönség rákényszerítették az írót, hogy körülbelül 
azonos terjedelmű, hasonlóan tagolt könyveket írjon. 

Kemény szépprózai művei terjedelmükben is eltérnek egymástól. A realista 
igényű szövegek A s z e r e l e m é l e t e c ímű erősen életképszerű művet le-
számítva lényegesen hosszabbak a romantikusabb ösztönzésŰ alkotásoknál. Az 
egyedi szervezettség azonban a típusokon belül is jelentős terjedelmi eltéréssel 
jár: az Ö z v e g y és l e á n y a , a F é r j és nő és a K ö d k é p e k a k e d é l y 
l á t h a t á r á n A r a j o n g ó k hosszúságának csak háromnegyedét, háromötödét, 
illetve kétötödét teszi ki. A regény ter jedelme Keménynél nagyobb mértékben 
ingadozik, mint Dickens, Thackeray vagy akár Balzac esetében. Az Ö z v e g y 
é s l e á n y ában a háttér is, az előtér is kevésbé összetett, a szereplők száma is 
kisebb - ez indokolja, hogy ez a regény rövidebb A r a j o n g ó k n á l . 
A F é r j és n őben az elbeszélés üteme (gyorsasága) sokkal inkább változó, 
mint az I. Rákóczi György korában játszódó két miben - a még kisebb terjedel-
met a várhatóságnak ez a csökkenése okozza. A kisebb várhatóság lassabb olva-
sásra késztet, a szövegnek ez a sűrűsödése egészen nyilvánvaló a K ö d k é p e k -
ben, ahol Kemény az elbeszélés időrendjét bonyolítja. 

A terjedelemhez hasonlóan a felszíni tagolás is eltér a négy regényben. 
A r a j o n g ó k felépítése nyitott: két rövidebb rész váltakozik két hosszabbal. 
Elvileg az ilyen váltakozás folytatható, s a viszonylagos lezáratlanság a cselek-
ményben is megnyilvánul: csak az előtér tragikus sorsa teljesedik be, a komikus 
háttér, Báthory Zsófia és a későbbi II. Rákóczi György, Gyulai Ferenc és Pécsi 
Deborah élete tovább folytatódik. Az Ö z v e g y és l e á n y a szerkezete sokkal 
zártabb: a végkicsengés még a mellékszereplők életútját is lezárja. A zártság 
a felszínen is érezhető: két hosszabb rész fog közre egy rövidebbet, s a meg-
történt gyakoriságáról szólva említettük, hogy az első és a harmadik rész felépí-
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tése hasonló. A realista szándékkal írt regényekben a jelentő szöveg tagolódása 
megfelel a jelentett történet tagolódásának, a történet könnyebb megérthetőségét 
szolgálja. A F é r j és nő és a K ö d k é p e k esetében Kemény bonyolultabb 
időszerkezet kialakítására törekszik. Fel akarja hívni az olvasó figyelmét a bo-
nyolítottságra, ezért a felszíni tagolással, illetve annak hiányával elfedi a 
mélyebb szerkezetet. A F é r j és nő két kísértetiesen egyforma hosszú részből 
áll, a K ö d k é p e k csak fejezeti beosztású. A másik két regényben az író a 
történet időbeli szerkezetét jelölte a részekre tagolással, itt viszont egyértelműen 
a történet térszerkezetét, illetve az olvasás idejét vette alapul. A F é r j és n ő 
első fele a legkülönbözőbb tereken játszódik, míg a második rész térbeli állan-
dóságot mutat. E kettősségnek fontos szerepe van a cselekmény és a lélektani 
jellemzés szempontjából: az arisztokrata Kolostory addig képes felszínen tartani 
magát a hűbériségtől eltávolodó világban, míg belső kiegyensúlyozatlanságát 
állandó továbbutazással tudja semlegesíteni. Amint nincs lehetősége erre, mert 
a körülmények szerencsés alakulása folytán eléri céljait s révbejut, állhatatlan-
sága szükségképpen önrombolóvá teszi. A térszerkezet kettőssége mégis aláren-
delt jelentőségű a fokozásos időszerkezethez képest, melyet akkor fogunk ele-
mezni, ha majd az elbeszélt történet időtartamával, tehát az elbeszélés ütemével 
foglalkozunk. A Köd k é p e k felszíni tagolatlansága éppígy elrejti a mű idő-
szerkezetét, úgy értelmezhető, mint utasítás a mű befogadásához. Ebben a re-
gényben az elbeszélt történet időrendje szervezi a formát. Látni fogjuk, hogy ez 
az időrend az útvesztő szerkezetéhez hasonlít. A tagolatlanság tehát azt jelenti: 
a szöveget egyvégtében is, tetszés szerinti szakaszokban is olvashatjuk. 

Akár döntő a kinyomtatott szöveg felszíni tagolódása szempontjából, akár nem. 
Kemény történetei hasonló szerkezetűek. Ebben láthatjuk egyik okát annak, hogy 
szépprózai művei nemcsak különböznek egymástól. Igaz, itt is világosan elkülö-
níthető a két típus: az Ö z v e g y és l e á n y a és A r a j o n g ó k három, a 
F é r j é s nő és a K ö d k é p e k két szakaszos történet elbeszélése. Mikes 
Kelemen feleségül szeremé venni Tarnóczy Sárát, de kudarcot vall, Tarnóczyné 
gazdagon akarja férjhez adni lányát és vállalkozása sikerrel jár, a lányrablásért 
bosszút tervez a Mikes-család ellen, ám ezt megakadályozzák. Röviden így 
foglalható össze a történet menete. A r a j o n g ó k é pedig ekképpen: Kassai 
Elemér feleségül szeretné venni Pécsi Deborah-t - de a sors közbeszól, Kassai a 
vagyonát Elemérre hagyná - ám Elemér előbb meghal, mint ő; tönkre tenné 
Pécsit - de ebben meggátoltatik. A két történet közül az elsőt hídszerkezetre 
(ABA) lehet visszavezetni, a másodikat fokozásra (AjAgAg), de mindkettő előre 
haladó szerkezet: három célt és végrehajtást foglal magában, melyek időben 
követik egymást: az újabb cél rendszerint az előző végrehajtás folyománya. 
A F é r j és nő és a K ö d k é p e k története egyszerűbb: Kolostory Albert 
vágya az öncélú életvitel, Jenő Eduárdé a népboldogítás - de mindketten hajó-
törést szenvednek. Kemény úgy látja, hogy az ellentétes célok azonos ered-
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ményhez vezetnek, tehát végső soron kétségbe vonja az értékek létezését. Ez az 
a pont, ahol a regényíró érintkezik a politikussal: a K ö d k é p e k értéknihiliz-
musa összhangban van azzal, fyogy a politikus nem képes önálló eszmerendszert 
kialakítani, csak részletkérdésekben - a nemzetiségekkel szemben kialakítandó 
magatartás vagy a szellemi polgárosodás ügyében - van önálló s mai szemmel 
is értékelendő álláspontja. 

Az egyszeri ellentétezés különbözik ugyan a többlépcsőstől, de éppügy logikai 
összefüggés. Az író oksági kapcsolatok időbeli lefolyásából szerkeszti történeteit. 
Mivel kérdést tesz fel s választ ad, távol áll tőle egyrészt a naturalista író esz-
ménye, hogy csak bemutasson - szereplőket és körülményeket - , az "életnek 
egy szeletét" adja, másrészt a pikareszk írónak a szabadsága, mellyel részben 
elengedhető epizódokból állítja össze a cselekményt, és az események sorrendjét 
sem teszi szükségszerűvé. Tovább szűkítve a kört, azt kell mondanunk, hogy 
Kemény elsősorban nem a külső, hanem a belső cselekmény okozati meghatá-
rozottságára törekszik: az indítóokot helyezi a középpontba, szándék és meg-
valósulás viszonyát mindig eszköz és cél szembesítésével vizsgálja. A XIX. 
században egyetlen magyar prózaírót sem érdekelt ilyen mértékben a belső 
okság - a világirodalomban pedig Stendhalt leszámítva talán senkit sem 
Flaubert, Dosztojevszkij és James előtt. Jókai időszerkezeteit nem pusztán a 
kisebb bonyolultság, hanem a lélektani motiválatlanság állítja szembe Kemény 
megoldásaival. 

7 -8 . A regény felütése és-zárlata 

A történet okozati meghatározottsága az eseménysor célelvűségét biztosítja. 
Nem minden történetben érvényesül a célelvűség: Kemény regényei ebből a 
szempontból szembe állíthatók az epizodikus lovag és pikareszk, a naturalista 
és a tudatfolyam - regényekkel. Az elbeszélés szintjén viszont a célelvűség 
sokkal általánosabb jelenség. Kemény itt is a célelvűség híve, de ez a tény már 
nem köthető olyan pontosan történetileg körülhatárolt irányzatokhoz. A történetet 
a romantikus Bildungsroman és a realista regény szerzője vezette vissza oksági 
összefüggésre, az elbeszélés célelüvsége a regény egyik legkevésbé változó 
törvényszerűsége: részben magának az olvasásnak a célirányosságából következik. 
Ebben a vonatkozásban Kemény művei legfeljebb az avant-garde körkörös szö-
vegeivel (Joyce: F i n n e g a n s W a k e ) képeznek éles ellentétet. A történet és 
az elbeszélés célelv űsé gének viszonya azonban Kemény esetében miből műire 
változik, s az ebből levezethető különös megformáltság elsősorban a szövegek 
felütésében és zárlatában érezhető. 

Az elbeszélő természetes módjául a történet tematikus kezdete és vége kínál-
kozik: az író például a főhős születésével kezdheti, halálával zárhatja regényét. 
Ezt az önként adódó keretet azonban az európai hagyományban már a kezdet 
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kezdetén az elbeszélés formális konvenciója keresztezte. Homérosz a történet 
közepével indította az I l i á s z t , Horatius pedig Ars p o e t i c á jában tör-
vénybe iktatta az in médias res kezdetet. A reneszánsz, majd a klasszicizmus 
általános szabálynak fogadta el ezt a képletet: Spenser Arisztotelész nyomán az 
időrendben haladó történésszel a dolgok közepébe vágó költőt állította szembe, 
Boileau Horatius tételét fogalmazta újra az Ar t p oé t i q u e - b a n . A XVI-XVII. 
századi pásztor és hősi románcai szinte kivétel nélkül eposzi kezdetűek. A regény-
elmélet korai művelői többségükben azonos műfajnak tekintették az eposzt a 
regénnyel, és ennek megfelelően kötelező érvényt tulajdonítottak az in médias 
res felütésnek: Г abbé Huet T r a i t é d e l ' o r i g i n e d e s R o m a n s (1670), 
Charles Sorel De l a C o n n o i s a n c e d e s b o n s L i v r e s (1671), l ' abbé 
Lenglet du Fresnoy De l ' U s a g e d e s R o m a n s (1734), Jarrtes Beattie 
E s s a y s (1776) c ímű kötetére hivatkozhatunk. A történet természetes, tematikus 
kezdetéről és végéről szóló feltételezés azonban még ebben az időszakban is fel-
merült, például Antoine Furetière Le R o m a n b o u r g e o i s (1666) című érte-
kezésének a klasszicista formák mesterségességét támadó kitételeiben. 

A természetesség igényét a realista írók fogalmazták meg a legerőteljesebben. 
Balzac gyakran időpont megjelölésével kezdi regényeit és Flaubert is ezt teszi az 
É r z e l m e k i s k o l á j á b a n . A realista író az ilyen felütéssel a természetesség 
látszatát akarja kelteni, azt a benyomást, hogy az elbeszélés célelvűsége egybe-
esik a történetével. Kemény az Ö z v e g y b e n és A r a j o n g ó k b a n ezt a 
realista törekvést ötvözi az eposz régebbi konvenciójával. Időponttal kezd, amely 
az előtérben játszódó történetnek a legkorábbi eseményéhez tartozik, a háttér 
szintjén viszont a felütés után visszatekint. Ebből a szempontból még az említett 
két regényben is csak részben valósítja meg a realizmust. Romantikusabb típusú 
műveiben nem is lép fel a természetesség igényével: a F é r j és n ő t a törté-
neten kívüli elbeszélő statikus jelenében, leírással indítja - mint A k é t 
W e s s e l é n y i M i k l ó s t - , a Köd k é p e k e t pedig a történeten belüli el-
beszélő mozgó jelenében. A felütés mindkét alkalommal a történet és az el-
beszélés célelvűségének a különbségét hangsúlyozza: a F é r j és nőben az 
elbeszélés keretként vezeti be a történetet, a Köd k é p e kben a történet 
okozatisága alárendelődik az elbeszélés célelvűségének. 

Azt mondottuk: az Ö z v e g y és A r a j o n g ó k kezdetét a realizmus töké-
letlen megvalósításaként értelmezhetjük, mivel Kemény a háttér szintjén még 
az eposzi felütés korábbi szabályának tesz eleget, magyaráz ott, ahol a realista 
ábrázolna, sőt megjelenítene. Más szempontból viszont Kemény Balzac eljárás-
módjától Flaubert-éhez közelít: a felütést nem terheli felsorolásokkal. Ismeretes, 
hogy Flaubertnek ezt a redukcióját Zola fogadta a legnagyobb örömmel. Kemény 
és Flaubert történeti helyzete annyiban hasonlít egymáshoz, hogy mindketten 
átmenetet képviselnek a romantika és a realizmus utáni irányzatok között. 
Keménynek azonban Flaubert-nél kevesebb rokonsága van a naturalizmussal: a 
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kezdeti felsorolások kiiktatásával nem a megformálatlanság látszatát keltő 
naturalista természetességet, hanem a drámai szükségszerűséget akarja érvényre 
juttatni. Ez némiképp Jamesnek a naturalizmust tagadó, kései műveihez, azoknak 
belső cselekményességéhez közelíti A r a j o n g ó k a t , a hasonlóság azonban 
csak részleges. A c s a v a r f o r d u l e g y e t és A k ö v e t e k szerzője egy vo-
natkozásban rokon a naturalistákkal: regényeit úgy indítja egy bizonyos időpontról, 
hogy azt megelőzően mindent elhallgat, adottnak tekint. Kemény viszont nagyon 
kevés indokolatlan elemmel dolgozik. A történet az Ö z v e g y b e n és A r a j o n -
gókban is igen rövid, végletesen egyszerűsítve azt állíthatnék: a cselekmény a 
főszereplők egy-egy vágyára és annak meghiúsultára korlátozódik. Kemény azon-
ban az ábrázoló természetesség jegyében mérsékli a drámai sűrítés mesterséges-
ségét: a háttér síkján utólag motiválja a regény elején vázolt helyzetet. 

Félúton a realista epika és a drámai szerkesztettség között: röviden a zárlato-
kat is így jellemezhetjük. Regényeinek befejezésekor Kemény messzebb rugasz-
kodott a korábbi szabálytól, mint Jókai vagy Mikszáth. A zárlat konvenciója 
sokkal később alakult ki, mint a felütésé, mivel a reneszánsz és a klasszicizmus 
poétikusai nem tudtak egyértelmű tanulságot levonni a görög eposzból. Csak a 
XVIII. században, a prózai regény első virágkorában alakult ki általános meg-
egyezés, mégpedig nem formális, hanem tematikus alapon: du Fresnoy 
De Г U s a g e d e s R o m a n s (1734), Charles Jenner T h e P l a c i d Man 
(1770), R.Bage Man as h e is (3 . kiadás, 1819) című értekezésében a fő-
szereplő házasságát jelölte meg az elbeszélő mű természetes végpontjaként. 
A zárlatnak ezt a tematikus módját azonban kezdettől fogva többen bírálták, 
mint a formális in médias res felütést: Charles Sorel Lys i s , Furetière Le 

R o m a n b o u r g e o i s c ímű alkotásában eltért tőle, Sarah Fielding D a v i d 
S i m p l e (1744) című regényében ironikus felhangot adott neki, s álláspontját 
az előszóban mindhárom író értekező nyelven is megfogalmazta. 

Kemény soha nem folyamodik ilyen tematikus zárlathoz. Magán- és közélet, 
érzelmi és értelmi értéktelítettség nála olyannyira összefonódik, hogy a magán-
élet érzelmi telítettsége elvileg sem számíthat elégséges célnak, a visszavonulás 
idillje - mely Az a r a n y e m b e r végén például önmagában elégséges érték-
ként szerepel - az ő szemében csak irónia tárgya lehet - mint az A l h i k m e t , 
a v é n t ö r p e vagy A r a j o n g ó k befejezésében. Ezzel a társadalmiasabb 
szemlélettel válik Kemény az európai realisták kortársává. Zárlatai nyitva hagy-
ják a hátteret - ebben a vonatkozásban a F é r j és nő és a K ö d k é p e k nem 
tér el A r a j o n g ó k t ó l - , s így az előtérben lejátszódott történet olyan folya-
mat kinagyított szakaszának tűnik, mely most, az elbeszélés, sőt az olvasás 
pillanatában is tart. Az elbeszélés célelvűsége ily módon az olvasó számára a 
jelenre is vonatkoztathat óvá teszi a történetet, anélkül, hogy az elbeszélő tanító 
célzattal példának használná, s belőle tételszerű tanulságot vonna le. 
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9. Az elbeszélés időrendje 

A történet és az elbeszélés célelvűsége nemcsak a felütésben és a zárlatban 
szembesítődik egymással, hanem e kettő időrendjének a viszonyában is. Ez az a 
viszony, melynek alapján Kemény kétféle regénytípusa a leghatározottabban 
elkülönül egymástól. 

A realistább regények zárt, oksági kapcsolatokkal meghatározott cselekménye 
határozottan különbözik egyrészt a pikareszk szerkezettől, az eseménytömbök, 
epizódok puszta egymásutánjától, a kettős történet lélektanilag motiválatlan, 
csak az elbeszélés retorikája szempontjából indokolt időbeli visszanyúlásaitól, 
másrészt a többszólamú cselekménytől és a történet elbeszélését az elbeszélés 
történetével helyettesítő regénytől. Az Ö z v e g y és l e á n y á t és A r a j o n -
g ó k a t e felsorolt történeti típusokkal szemben az jellemzi, hogy az elbeszélés 
az egymásutáni szövegrészeket logikailag egymásból szükségszerűen következő 
eseményeknek felelteti meg, hangsúlyozva az átmeneti jelleget, tehát a folya-
matosságot és a visszafordíthatatlanságot. Kemény elődei az epizodikus tagolódást, 
kortársai - Dickenstől Jókaiig - a tömbszerű építkezést az eposzból vezették le, 
ő inkább a drámához közelítette műfaját. Az Ö z v e g y és A r a j o n g ó k szer-
kezetének előképét abban vélhetjük felismerni, ahogyan Arisztotelész a tragédia 
cselekményét meghatározta. A részek teljes függése egymástól és a központtól, 
azaz a minden előzményt felhasználó bonyodalomtól, fokozástól és hirtelen fe-
szültségből adódó tetőponttól, végül az igen rövid zárlat: ezt a regényszerkezetet 
először igényként a francia klasszicista dráma kialakulása után, Corneille kor-
társa, Jean Chapelain fogalmazta meg - D e l a l e c t u r e d e v i e u x r o m a n s 
(1646-47 к.) címtí értekezésében - , a gyakorlati megvalósítók közül Madame de 
Lafayette Racine tragédiáinak hatására írta a C l e v e s - i h e r c e g n ő t . Fielding 
és James pedig saját drámaírói gyakorlatának a tanulságait vitte át a regényírásba.-» 
Ismeretes, hogy Keményt mindvégig szerfölött érdekelte a dráma és a regény 
viszonya: a G y u l a i P á l több részletét drámai formában készítette, a regény 
és a dráma összehasonlításáról írta legjobb, mert legtömörebben szerkesztett 
tanulmányát, utolsó éveiben A n n a című drámai kísérletbe fogott bele. 
Az Ö z v e g y b e n , s főként A r a j o n g ó k b a n túlteng a párbeszéd, az író azt 
a benyomást akarja kelteni olvasójában, hogy az elbeszélés és a történet ideje 
közel áll egymáshoz. Az idő nagy vonalakban egyirányú, a visszatekintések 
zöme rövid, utalásszerű, az előretekintések szerepe csekély. Szokás arra hivat-
kozni, hogy az Ö z v e g y é s l e á n y a harmadik részét Kemény akkor írta, 
miután a Pesti Napló szerkesztőjeként a lap kiadójával, Emichhel együtt a tönk 
szélére jutott, le kellett mondania a szerkesztésről, miközben regénye első két 
részének kiadója, Számvald színlelt csőd után megszökött. A szöveg időszerke-
zetét elemezve, nem találtunk számottevő eltérést az első két rész és az utolsó 
között, az említett életrajzi ténynek nem volt befolyása a mű szerkezetére. 
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Az Ö z v e g y nem egyenetlensége, hanem a drámai szerkezet sokkal kisebb 
arányai miatt kisebb esztétikai hatású A r a j o n g ó k n á l . 

A K ö d k é p e k szerkezete szinte semmiben nem emlékeztet e két regény 
felépítésére. Az elbeszélés szintjén az Ö z v e g y és A r a j o n g ó k időben 
fokozatosan előre haladó regény, amelyben a szereplők általában harmadik 
személyűek, a K ö d k é p e k e t nagyon leegyszerűsítve a jelenből visszafelé írt 
műként jellemezhetjük, amelyben a szereplők közül egy mindig első személyű. 
A könyv túlnyomó része olyan eseményekkel foglalkozik, amelyek megelőzték 
az első lapon elmondottakat. A történet és az elbeszélés kezdete, közepe s vége 
itt olyan nagy mértékben eltér egymástól, hogy a két szint viszonya csak igen 
nehezen, s talán nem is maradéktalanul tisztázható. "A tapasztalat léggömbje 
természetesen a földhöz van erősítve. A kötél hosszúságának köszönhetjük, hogy 
a képzelet többé-kevésbé kényelmes kosarában ide-oda lendülünk, de ugyanennek 
a kötélnek a segítségével tudjuk azt, hogy hol vagyunk. Ha elvágjuk a kötelet, 
már nem vagyunk biztonságban, elszabadulunk a földtől, és csak akkor érzünk 
kellemes izgatottságot, ha minden rendben megy. A románc írójának a művé-
szete abban áll, hogy lopva elvágja a kötelet, anélkül, hogy bármit is észre-
vennénk. " 5) 

A legutóbbi kiadásban a 299. oldalon kezdődik a regény. A 299-300. oldalon 
az elbeszélő jelenéről olvasunk, amely körülbelül 1847-tel azonosítható. A 300-301. 
oldal ehhez képest külső visszatekintés az utolsó harminchat évre. Ekkor újra a 
jelenben vagyunk (301-303). Újabb külső visszatekintés következik, "közelebbről" 
megjelöléssel (303-305). Ebből a közelmúltból előbb az 1813-tól a húszas 
évekig, körülbelül nyolc-kilenc évig (305-347), majd a XVII. század közepétől 
a Bastille bevételéig, tehát 17 89-ig tartó időszakra (347-351), ezután a XVIII. 
század utolsó évtizedére (352), a meghatározatlan közelmúltra (352-353), végül 
az elbeszélő korábbi jelenében a következő napra (353-355) térünk át. Megint 
visszatekint az elbeszélő, az 1830-as évekre (357-366), újból a közelmúltra 
(366), az 1830-as éveken belül a korábban említettnél pár évvel későbbi időpontra 
(366-380), ismét a közelmúltra (380-381), ezt követően pedig az 1835 körüli 
időkre (381-390). A közelmúlt (390) és az 1835 körül történtek (390-392) még 
egyszer váltják egymást. A regény hátralévő része a következő időpontokban já t -
szódik: közelmúlt (392), 1830 és 1840 között (392-396), 1820 körül (396-406), 
a közelmúlt és az ahhoz képest következő nap (406-414), 1823 körül (415-444), 
a korábbi közelmúlt és a rákövetkező nap (444-445), 1825-35 körül (445-491), a 
jelenhez képest négy éve (491-499), a korábbi közelmúlt és ahhoz képest másnap 
(499). A történet négy idősíkon játszódik le: Várhelyi, az elbeszélő, Jenő Eduárd 
gróf, Villemont Randon gróf és Villemont Florestan történetéből tevődik össze. 

5) Henry James: The Art of the Novel. Critical Prefaces (1907-09). London, 1962. 
33-34. 
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Kemény nem elégszik meg e négy történet váltogatásával, hanem mindegyik 
történetet más és más időrendben beszéli el. Nagybetűvel jelölve az elbeszélő, 
kisbetűvel Jenő Eduárd gróf, görög betűvel Villemont Random, arab számmal 
Florestan történetének eseményeit, a megzavart időrendek váltakozását így 
szemléltethetjük: KALB a <x С ß D 2 E 3 F 4 G d 1 H b I c e j . 
Az elbeszélés időrendjének ehhez hasonló bonyolítása a XX. századra jellemző, 
a K ö d k é p e k előtt csak egy vele rokon szerkezetű művet ismerünk a világ-
irodalomból: a T r i s t r a m S h a n d y t . Feltehető, hogy Kemény ismerte 
Sterne fő művét - kedvelt német romantikusai gyakran hivatkoztak rá - , kísér-
letének merészsége így is figyelemre méltó. 

A r a j o n g ó k azt az elbeszélő logikát hirdeti, mely szerint a cselekménynek egy 
kezdete és egy vége van, a K ö d k é p e k viszont tagadja, hogy az események 
úgy osztályozhatók, mint valamely folyamat kezdete, közepe vagy vége. Ez 
utóbbi regényével Kemény azt a benyomást kelti olvasójában, hogy minden ese-
mény egyszerre tekinthető kezdetnek és befejezésnek: Ameline-Cecil és Florestan 
történetének a vége egybeesik Cecil és Várhelyi igen hézagosan elbeszélt törté-
netének a kezdetével, ennek vége pedig kiindulópontja annak a történetnek, 
mely Cecil második házasságáról szól. Jenő Eduárd és Florestan élete bizonyos 
mértékig egymás alkotórészei. Nagyon kevés a meghatározott időpont, a lélek-
tani idő háttérbe szorítja a kronológiait. A múlt nem múltként, hanem jelenként 
szerepel, a visszaemlékezés torzít, ugyanakkor a hősök mindig összes addigi 
élményüket magukkal hordják mint jelen tapasztalatokat. Mivel a négy történet 
nem időbeli egymásutánban, hanem részletekben adagolva, felváltva követi 
egymást, az olvasónak az a benyomása, hogy mindegyik egyidőben bontakozik 
ki: a nyelvtani múlt is az alakuló jelen szerepét tölti be. Nincs háttér, követ-
kezésképp előtér sincs. A történet, sőt a je l lem folytonossága - ami A r a j o n -
g ókban döntő fontosságú - kérdéssé válik: inkább sejtjük, mint tudjuk, hogy 
Ameline és Cecil egyazon személy, Frolestan és Jenő Eduárd egyénisége viszont 
meglepő párhuzamosságot mutat. Az egyik esetben egy szereplő élettörténete 
akkora szakadást szenved, hogy ettől kezdve csak úgy képes tovább élni, ha 
korábban elfojtott másik énjét juttatja érvényre, a másik esetben két jellem egy 
személyiség két töredéke. Az időtartamok objektív hosszúsága helyett az író 
sokszor csak szubjektív intenzitásukat jelöli, egyes rendkívüli feszültségű jelene-
tekben az idő már felfüggesztettnek tűnik. A r a j on g ókban az elbeszélés 
adta a szaggatottságot, itt éppen a folytonosságot biztosítja. A történet okozati-
ságát kifordítja az elbeszélő: Villemont Randon életét kérdés-válasz formában 
szerkeszti meg, de a választ előbb közli, mint a kérdést. 

A Köd k é p e k b e n a szubjektív idő visz meghatározó szerepet. Fielding, 
Dickens vagy Jókai több szereplő életét beszéli el s a tetőpontban keresztezi a 
sorsokat. A Köd k é p e k írója mindvégig fenntartja a többszólamúságot. Mindig 
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egyszerre legalább két időben játszódik a történet: Várhelyi története is halad 
előre, amíg Cecilnek, önmagának vagy Cecil öreg férjének az elbeszélését hall-
gatja. Az útvesztőszeríí felépítés - amelyet Kemény a S z é c h e n y i I s t v á n -
ban az angol kert, az A l h i k m e t , a v é n t ö r p é b e n az álom szerkezeteként 
írt le - az idő térbeli kivetítéseként jelenik meg. Az író tagadja a szekvenciális 
elbeszélést: a múltat és a jövőt a szövegben korábbi, illetve későbbi váltja fel 
formaalkotóként. A történet helyét történetek foglalják el, az okozatiság helyébe 
az események ál-folyamatossága kerül. Hiányzik a központi idő, amire az el-
beszélő bármikor visszautalhat - az Ö z v e g y és l e á n y ában 1636, 
A r a j o n g ó k b a n 1638 végnapjai képezték ezt a viszonyítási pontot. A drámai 
sűrítettséget itt a líraiság helyettesíti: az elmondást gyakran félbeszakítja a ki-
mondás, Várhelyi személyes megnyilvánulása, mellyel saját elbeszélői tevé-
kenységét minősíti. Ezek az ismétlődő lírai elemek tartják össze a szöveget. 
Hozzájuk képest minden esemény kitérésnek minősíthető. 

Felvetődik a kérdés: mi ennek a töredékszerűségnek az eszmei jelentősége. 
A K ö d k é p e k történetfoszlányai között nincs világosan meghatározott össze-
függés, a mű egészét nem irányítja a nyilvánvaló célelv. Hiányzik e regény 
világából a végső ok. A r a j on g ókban megjelenik a szereplőkön kívüli tör-
vény, a Köd k é p e k b e n nincs ilyen végső bizonyosság. A mű kerülete bizony-
talan, középpontja nem belátható. Az elbeszélő lezáratlannak mutatja az össze-
függéseket, nem ismer egyetemes igazságot. A világot nem ismerősnek, nem 
ismertnek látja, olykor úgy érzi, minél többet tud Cecilről, annál kevésbé ismeri. 
Elmond és meghallgat történeteket, de rokon- és ellenszenvei nem egyértelműek. 

A K ö d k é p e k írásakor Kemény idejét múltnak érzi a regényírás létező mód-
jait, a "formák számára nem létezik többé olyan teljesség, amelyet csak el kell 
fogadni". Azok közé az írók közé tartozik, akiknek világképe kétszeresen is 
megrendült: az isteni gondviselésbe, a semmiből teremtésbe vetett hitük eleve 
kétséges volt, a bukott forradalom pedig az emberiség lassú fejlődéséről szóló 
feltételezésüket kérdőjelezte meg. Ez az oka, hogy az 1850-es évek regényírói 
kísérletezésbe fognak: "vagy annyira le kell szűkiteniök és el kell párologtatniuk 
a megformálandót, hogy hordozni tudják" - mint a B o v a r y n é szerzője - , 
"vagy arra kényszerülnek, hogy polemikusán kifejezésre juttassák szükségszerű 
tárgyuk megvalósíthatatlanságát és az egyetlen lehetséges tárgy belső semmiségét, 
s így a világ felépítésének töredékességét mégiscsak bevonják a formák világába" 
- minta K ö d k é p e k a k e d é l y l á t h a t á r á n írója. A kereszténység egységes 
világelrendezése érvényét vesztette, a világ össze nem illeszthető töredékek hal-
mazaként jelenik meg, s a regény "a transzcendentális hajléktalanság kifejezése". 
A teológiát kétszeresen is a tragikum váltja fel: az Isten nélküli világ tragikusan 
üresnek látszik, egyszersmind a tragikum mint az emberi lét lényege a meg-
formált eszmeiség központja lesz. Jenő Eduárd és Villemont Florestan "felold-
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hatatlan magányosságban siet a többi magányos közt végső tragikus egyedülléte 
felé". 6) 

Formáját tekintve, a K ö d k é p e k tagadja a vonalszerúséget, több kiterjedés 
benyomását kelti. Amennyiben a folytonosságot tekinthetjük a természetesség 
alapjának, annyiban mesterkéltnek, rejtvényszerűnek nevezhetjük. Az anarchiát 
idéző különössége ellenáll a felületes olvasóval szemben. Várhatósága alacsony, 
szövege gyakran aláássa a korábban kihámozott jelentést. Az állandó alakulásnak 
ez a modellja a XIX. század közepén kimondatlanul ellentmondott a megteremtett 
s már kész világ teológiai modelljének. Látszólagos kuszasága tevékenységre 
készteti az olvasót, csökkenti a különbséget alkotás és befogadás között. 

A Köd k é p e k történeti helyének a megállapításakor abból a tételből kell 
kiindulnunk, hogy a klasszicizmus korának regényírói - például Fielding - az 
építészetben keresték formaeszményüket. A többszólaműság gondolata távol állt 
a XVIII. századi szerzőktől: Godwin a C a l e b W i l l i a m s első, 17 94-ben írt 
előszavában "az egyetlen történet előre haladását" nevezte céljának, Cumberland 
a H e n r y (1795) hatodik könyvének bevezető fejezetében a "töretlen elbeszélés-
ben", a "mellékcselekmények", "kitérések" és "történeten belüli történetek" 
mellőzésében határozta meg a regényírás alapkövetelményét. Diderot-t leszá-
mítva, Sterne hatása csak a romantika megjelenésével vált jelentőssé. Feltehetően 
a német romantikusok terjesztették el kultuszát, talán még Coleridge és Madame 
de Staël is az ő ösztönzésükre alakította ki véleményét a T r i s t r a m S h a n d y -
ről. 7) Sterne kezdeményezése azonban a XIX. század elején csak felszabadító 
szerepű volt, nem indított el újfajta regényszerkesztést: a "bármiféle előzetes 
terv nélküli" aleatorikus regény Mary Russell Mitford által megfogalmazott 
gondolata 8) csak a XX. században vált gyakorlati kérdéssé. A német romantikusok 
Sterne felszabadító hatására a zenei szerkezetek utánzásával kísérleteztek: 
Wackenroder Das e i g e n t ü m l i c h e i n n e r e W e s e n d e r T o n k u n s t und 
d i e S e e l e n l e h r e d e r h e u t i g e n I n s t r u m e n t a l m u s i k című, 1799-ben 
kiadott írásának a "Symphoniestücke" meghatározást adta, Tieck D i e 
v e r k e h r t e W e l t (17 99) című vígjátékát "Symphonie" elnevezésű elbeszélő 
szöveggel vezette be, Hoffmann életművének központi eszméje lett a zenei 

6) Lukács György: A regény elmélete. A heidelbergi művészetfilozófia és esztétika 
- A regény elmélete. Ifjúkori művek. Bp. 1975. 500-501, 503, 506. 

7) Sterne és a német romantikus próza kapcsolatáról: Herman Meyer: Das Zitat 
in der Erzählkunst. Stuttgart, 1967, Madame de Staël és Coleridge Sterne-ről: 
De l' Allemagne (1810). Seconde partie, chap. XXVIII, "Des romans". 
Firmin-Didot et C i e . Paris, én. 346, Lecture on The Nature and Constituents 
of Humour etc. Literary Remains, 1836, vol. I, p. 142, idézi Mendilov 167. 

8) Letter to Sir William Elford, May 13, 1815. Letters of Mary Rusell Mitford, 
ed. Brimley Johnson, idézi Mendilow 167. 
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szerkezetek elbeszélő utánzása, 9) a fiatalabb angol kortárs, De Quincey, T h e 
E n g l i s h M a i l C o a c h c ímű kései, 1849-ben megjelent művének harmadik, 
befejező részében a fúga utánzásával próbálkozott ("Álomfúga a hirtelen halálról"). 

Kemény Sterne ösztönzésének és a zenei szerkezetek utánzására tett kísérle-
teknek a lényegét egyaránt megismerhette, amidőn Hoffmannt olvasta. Jenő 
Eduárd gróf felesége, Stephanie kedvelt írójának tekinti Hoffmannt, és a német 
író közvetlen hatása Kemény életművében másutt is kimutatható: az A l h i k m e t , 
a v é n t ö r p e sivár valóból észrevétlenül értékgazdag álomba, majd az álom-
ból hirtelen, éles cezúrával ismét az értékszegény valóba átváltó szerkezete 
egyértelműen Hoffmann történeteinek felépítését követi. Mivel a történelem 
mindig kétirányú: a későbbi is minősíti a korábbit, megállapíthatjuk, hogy a 
K ö d k é p e k írója olyan romantikus kísérletekhez kapcsolódott, melyek a 
realizmus utáni vágástechnika előzményei. Ez a felépítés Flaubert és James 
tevékenysége nyomán alakult ki a XX. századi regényben, elsősorban a zene és 
a film hatására, főként az avant-garde íróinál. A k é t W e s s e l é n y i M i k l ó s t 
Illyés Gyula filmszerűnek érezte, 10) s mai szemmel hasonló jelentőséget, 
későbbi befogadóként utólagos jelentést tulajdoníthatunk Kemény regényeinek, 
ugyanúgy, ahogyan Eizenstein vágásokat látott az O l i v e r T w i s t szerkezeté-
ben és a kép "dissolve"-nak nevezett, fokozatos áttűnését vélte felismerni 
A k é t v á r o s b a n . 1 1 Kemény regényeiben a filmszerűségnek két fa j tá já t 
különböztethetjük meg. Az egyik az elbeszélő nézőpont közelségéből és távoli-
ságából adódik, vagyis az elő- és háttér már említett váltogatásából, tehát a 
nézőpont függvénye. Ezt találhatjuk meg a Wesselényi-arckép jelentszerű részei-
ben és ennek az erősen kimunkált formája képezi A r a j o n g ó k nézőpont-szer-
kezetének a lényegét. Ebben a vonatkozásban lehet párhuzamot vonni Kemény és 
Dickens között. A K ö d k é p e k b e n viszont nem az e l ő - é s háttérnek, hanem 
maguknak a vágásoknak van formaszervező szerepe, hasonló szerkezet leginkább 
a kifejezetten avant-garde filmekben fordul' elő. Ebben a regényben a vágás nem 
könnyíti, hanem éppen nehezíti a megértés célelvű folyamatát. Nem tagadja, 
csak megkérdőjelezi az elbeszélés időrendjének a XIX. század közepén termé-
szetessé vált konvencióit. A r a j o n g ó k perspektivikus idejével szemben itt 
imaginárius az idő. A K ö d k é p e k "romboló" időszerkezete végső soron arra 
emlékezteti az olvasót, hogy a regénybeli idő sohasem azonos az objektív idővel, 
mindig történetileg meghatározott szabályrendszer függvénye. Az idő új mozgás-

9) A zenei szerkezeteknek a német romantikus prózaírók által megkísérelt után-
zásáról: Steven Paul Scher: Verbal Music in German Literature. New Haven 
and London, 1968. 

2 
10) Illyés Gyula: Kháron ladikján. Bp. 1969 . 49. 
11) S. M. Eisentein : Dickens and D.W. Griffith, idézi Mendilow VII. 
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törvényeinek a lehetőségét sejteti, amelyek azután újabb szabályrendszerré 
fogalmazódtak a realizmus utáni korszakban. 

10. Az elbeszélt (a történet) tere 

A vágás nem kizárólag az elbeszélés időrendjétől függ, hanem olyan kölcsön-
hatás eredménye, mely az elbeszélés időrendje és az elbeszélt történet tere 
között jön létre. A K ö d k é p e k sűrű vágásainál az idő az elsődleges meghatá-
rozó, A r a j o n g ó k ritkább vágásainál a tér. Ebben az utóbbi regényben az el-
beszélő hatféle módon kapcsolja egymáshoz a jelentett helyszíneket. A háttérből 
előtérbe, nagyobb térből kisebbre váltás (V) és ennek fordítottja (Л) a fejlett 
nézőpont-technikájú regényírók sajátja. Mindkettő éppúgy az elbeszélés folyto-
nosságát (F) szolgálja, mint az előre haladó térábrázolás (-*), ami annyit jelent, 
hogy az elbeszélő vagy szemmel kíséri az egyik helyről a másikra távozó szerep-
lőt, vagy ő maga vezeti olvasóját az egyik színtérről a másikra. Az elbeszélő 
önkényes vágásai (X) és a másik tér zárójeles közbeiktatása ( c } viszont egyér-
telműen megszakítják az elbeszélést (M), míg az elváló szereplők sorsának egy-
másutáni elbeszélése (/4) egyszerre tartalmaz folytonos és megszakító elemet 
(F/M). A rajongók térszerkezetének az elemzéséből a következő arányokat kaptuk, 
a négy rész (I-IV) közti megoszlást alapul véve: 

I II III IV 
V 3 1 0 1 F 
A 3 1 0 2 F 

5 10 16 15 F 
-L 3 7 6 13 M 
СЗ 2 0 1 0 M 
A 0 0 2 1 F/M 
F 11 12 16 17 
M 5 7 7 12 

Ezeket az arányokat ágy értelmezhetjük, hogy A r a j o n g ó k térszerkezetében 
az író mindvégig a folytonosságot teszi elsődlegessé. A térváltozások száma 
egyenes ívben emelkedik, ami két változást idéz elő: az elbeszélő egyre gyor-
sabban halad az egyik színtérről a másikra, ugyanakkor a szaggatottság abszolút 
mértékét annyira növeli, hogy némiképp viszonylagos mértéke is emelkedik. 

A növekvő cselekményességből eredő feszültség a szaggatottságot is fokozza, 
anélkül, hogy a folytonosság elveszítené elsődleges szerepét: ugyanez a tanulság 
vonható le az Ö z v e g y és l e á n y a térszerkezetéből. Nem jogos tehát a fel-
tevés, mely szerint a regény harmadik, utolsó része egyenetlenséget mutat. Az 
viszont az Ö z v e g y térszerkezetének egészéből kiviláglik, hogy sokkal kisebb 
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igényű, kevésbé bonyolult és kevésbé összetett regényről van szó. A folytonos-
ságban sokkal kevesebb az előrehaladás, a dinamika, a színtér sokszor hat-hét 
fejezeten át ugyanaz. A jelölt tér szempontjából a F é r j és nő szerkezete még 
egyszerűbb, bár ezt az egyszerűséget a térszerkezetek egészen más osztályán belül 
kell megállapítanunk. Mig ugyanis A r a j o n g ó k és az Ö z v e g y színhelyeinek 
többsége gyakran ismétlődik, addig a F é r j és n ő b e n több az egyszeri téráb-
rázolás, Kolostory Albert maga mögött hagyja élete színhelyeit. A regény első 
része az egyik legősibb elbeszélő formának, az utazásnak a változata. A tér-
szerkezet egyszerűségét nemcsak erre vezethetjük vissza, hanem azzal is magya-
rázhatjuk, hogy Kemény itt éppoly kevéssé él A r a j o n g ókra jellemző térki-
tágítással és térbeszűkítéssel, azaz époly kihasználatlanul hagyja az ábrázolt tér 
és az elbeszélő nézőpont kölcsönhatását, m i n t á z Ö z v e g y és l e á n y á b a n . 

Az időszerkezet szempontjából két típust különböztettünk meg Kemény é le t -
művében, s ugyanerre a két típusra kell visszautalnunk a térszerkezet vizsgálata-
kor. Az Ö z v e g y és l e á n y ában és A r a j o n g ó k b a n szűk és zárt az ábrázolt 
ábrázolt tér, a F é r j é s nőben és a K ö d k é p e k b e n tág és nyitott. 
A r a j o n g ó k b a n viszonylag kevésszámú helyszín sokféle társítása okozza a 
nagyobb feszültséget, a Köd k é p e k b e n az író különböző tereket csúsztat 
egymásba. A távoli helyszínekről többszöri áttétellel szerzünk tudomást: Cecil 
vagy Jenő Eduárd gróf visszaemlékezik helyszínekre, amelyeket az olvasó abban 
a formában ismer meg, ahogyan Várhelyi elképzeli őket. A r a j o n g ó k b a n 
Kemény inkább valós tér benyomását akarja kelteni, a K ö d k é p e k b e n inkább 
imaginárius teret alkot, a tér szubjektív megformáltságára irányítja a figyelmet. 
Ez utóbbi esetben az író közelebb áll a romantikához, hasonló teret ábrázol, mint 
az É l e t é s á b r á n d soha nem látott Lisszabonjának, vagy az A l h i k m e t , a 
vén t ö r p é b e n Bánházy Arthur álmának leírásakor. 

11. Várt és váratlan 

Az idő- vagy térbeli előre haladás és a vágás, a folytonosság és a megszakí-
tottság a befogadó számára úgy jelenik meg, mint várt és váratlan. Első pillanatra 
azt hihetnők, az olvasó azt tekinti várhatónak, amiben nem vesz észre mesterséges 
elrendezést, és azt hiszi váratlannak, amiben a mesterséges elrendezés feltűnő. 
Valójában sokkal bonyolultabb a kérdés. Elöljáróban csak annyit fogalmazhatunk 
meg teljes bizonyossággal, hogy a teljesen várható szöveg - amelyben semmi 
váratlan nincs - átlátszó, nem érezzük a jelrendszer ellenállását, a szavak 
magukkal a dolgokkal azonosnak tűnnek. Ilyenkor nem jön létre esztétikai hatás. 

Miért hat ugyanaz a szöveg várhatónak az egyik, váratlannak a másik korban? 
Hogyan lehetséges, hogy egy orosz mondat váratlan az oroszul nem tudó és vár-
ható az oroszul jól olvasó számára? Ezekre a kérdésekre úgy válaszolhatunk, hogy 
a várhatót az alkotó és a befogadó közös ismereteire, az egy adott társadalom 
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által érvényesített tapasztalatokra, valamely létrehozott szabályrendszer elsajátí-
tására vezetjük vissza. Ez képezi a társadalmon belüli kommunikáció alapját. 
Kemény realista igényű művei, A r a j o n g ó k és az Ö z v e g y nagymértékben 
várhatóak az olyan olvasó szemszögéből, aki megtanulta az emberi cselekedetek 
indítóokait jelölő rendszert, mert ennek ismeretében az okozatiság következetes 
érvényesülését tapasztalhatja e regényekben. A szabályok elsajátítása után nem 
tűnik neki fel, hogy Kemény alakjainak számos életműködéséről (pl. evés, 
szeretkezés) nem esik szó. E hiányokat ugyanúgy nem tekinti váratlannak, mint 
ahogy a korai detektívtörténetek olvasója nem lepődik meg, ha előbb gyilkos-
ságról, majd arról olvas, hogy utóbb a nyomozó öli meg a gyilkost. Bármely 
regény bizonyos mértékben más regényekről szól, a várhatóság a műfajnak is 
függvénye. 

A történetietlenség és az indokolatlan leegyszerűsítés hibájába esnénk, ha a 
várhatót, a folytonost a valószerűvel azonosítanók. A regényírók időről időre úgy 
gondolhatják, hogy az elődeik szabályrendszere alapján meglepetésszerű, rejtve 
motivált vagy egyenesen motiválatlan - Catherine Earnshaw szerelme Heathcliff 
iránt, Raszkolnyikov és Édes Anna gyilkossága, Kernel Kálmán hirtelen eltűnése, 
majd újból megjelenése - szerves részét képezi az emberi valóságnak. Gyanít-
ható, hogy a regény fejlődésének egyik mozgatója éppen a várt és a váratlan 
átértelmezése, a megváltozott társadalmi tudatnak megfelelően. 

Kemény két regénytípusa a várhatóság módjában is különbözik egymástól. 
Kolostory Albert és Jenő Eduárd cselekedeteinek indítéka rejtettebb, kevésbé 
tudatos, mint Tarnóczyné vagy Kassai István tetteinek oka. Az Ö z v e g y és 
l e á n y a vagy A r a j o n g ó k olvasója meglepődhet, amidőn Iduna így felel 
Kolostory apósának, Norbert Lipótnak, aki arra kéri őt, utasítsa vissza Albert 
szerelmét: 

" - Nem tehetem már többé nem tehetem. " 
A F é r j és n ő kihagyásosabb szerkezete folytán meglepetésszerűen hat a finom 
utalás arra, hogy Iduna gyereket vár Kolostorytól. Hasonlóan rejtve motivált az a 
jelenet a K ö d k é p e k b e n , melynek során Jenő gróf két barack engedetlen le-
szakítása miatt feleségének, Stefániának két fogát húzza ki. A váratlannak ez a 
módja lényegében különbözik annak a néhány cselekmény mozzanatnak a megle-
petésszerű hatásától, amely az Ö z v e g y és l e á n y á t jellemzi. Amidőn 
Tarnóczyné hirtelen megérkezik Szentlélekre, majd a Mikes-várba, tulajdon-
képpen várható esemény meglepetésszerűen korai bekövetkeztének vagyunk tanúi. 
Az elbeszélés üteme növekszik, a történet a vártnál gyorsabban halad előre. 
A F é r j és nő vagy a K ö d k é p e k a k e d é l y l á t h a t á r á n esetében 
viszont az említett jelenetek nem előre, hanem visszafelé mutatnak: a befogadó-
nak át kell értékelnie azt, amit eddig olvasott. Látszatként kell felfognia Iduna 
ridegségét és Jenő gróf civilizált liberalizmusát. E két regény alakjait nehezebben 
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tudjuk azonosítani magunkban, mert írójuk kevésbé tartja szem előtt a realista 
próza szabályrendszerét. 

12. Az elbeszélt történés időtartama 

Az előrehaladás és a várt rendszerint gyorsítja, a vágás és a váratlan lassítja az 
olvasást. Elöljáróban azt mondottuk, hogy az olvasás ideje feltáratlan terület, s 
nem vállalkozunk a rendszeres megközelítésére. Annyit mégis leszögezhetünk, 
hogy az előző két pontban említett tényezőkön kívül még egy: az elbeszélt tör-
ténés időtartama látszik lényegesen befolyásolni az olvasás idejét. 

Kemény romantikusabb, illetve realistább regényei ebben a vonatkozásban is 
szembeállíthatókegymással. A K ö d k é p e k b e n vagy a F é r j és nőben a 
történet időtartama sokkal hosszabb, m i n t á z Ö z v e g y és 1 e án y ában vagy 
A r a j o n g ó k b a n . A korábbi regények rövidebbek, s az elbeszélés üteme 
bennük sokkal nagyobb kilengéseket mutat. A Köd k é p e k b e n a megszakított -
ság és az oksági összefüggések háttérbe szorítottsága mellett az ütem állandó vál-
tozása lassítja az olvasást. A hősök mindegyike saját időben mozog: Florestan 
ideje rendkívül gyorsan múlik, Várhelyié viszont olyan lassan, hogy szinte törté-
nés-menetessé válik, nem alkot világot. Jenő gróf élete egyre gyorsabb ütemű, 
míg a Stefániával történt szakítás után végképp le nem lassul. Hasonló váltást 
mutat Ameline-Cecil sorsa: Florestan-nal töltött évei rohanni látszanak, a máso-
dik férjjel élt napjai viszont ólomlábakon járnak. A F é r j és nőben az ütem-
változás még szélsőségesebb, de ebből a regényből majdnem teljesen hiányzik a 
K ö d k é p e k többszólamúsága. Ezúttal egyetlen sors: a Kolostory Alberté áll a 
mű középpontjában. A leghosszabb az első, a legrövidebb az utolsó fejezet, az 
előbbi körülbelül harminc és fél év, az utóbbi egy nap történetét beszéli el. 
A kisebb-nagyobb ingadozásoktól eltekintve, egyetlen fokozás az egész mű. Az 
elbeszélés és vele az olvasás üteme egyre növekszik: Kolostory élete kérlelhetet-
lenül, egyre sebesebben vezet szükségszerű végpontjához, az öngyilkossághoz. 
Kemény másutt értekező prózában állapította meg az arisztokrácia szükségszerű 
végét, itt művészileg ábrázolja a hűbériség által létrehozott lovagi gondolkozás-
mód csődjét. Stendhal A r m a n c e (1827) című regényében hasonló az érték-
szerkezete: a hős ott is szinekdoché szerepét tölti be, egy réteg - szintén az 
arisztokrácia - értékkiüresedésének a példája, bár a használt jelrendszer más 
vonatkozásokban eltér a F é r j és nőé tő l . 

Kemény realista műveiben az elbeszélés üteme sokkal állandóbb. Kevesebb a 
gyorsító elbeszélés, több a lassító elem. Jókaival ellentétben Kemény főként nem 
leírással, hanem pár- vagy magánbeszéddel lassítja az elbeszélést. Az Ö z v e g y 
é s 1 e á ny ában vagy A r a j on g ókban az elbeszélés időtartama közelebb áll 
a történés időtartamához, mint egyrészt a F é r j és nőben vagy a K ö d k é -
p e k b e n , másrészt Jókai regényeiben. Feltehetően ezt tekinthetjük a történeti 
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értelemben vett realista illúzióteremtés egyik eszközének. Az Ö z v e g y és 
l e á n y á t a T o l d i s z e r e l m é v e l összehasonlítva, Nagy Miklós joggal 
nevezte ez utóbbit romantikusabbnak azzal az indoklással, hogy "Arany meséje 
kissé elaprózódik". 12) A nagy realista regények számottevő részében viszonylag 
rövid időtartamú a történet - sokszor csak egy-két év eseményeit tartalmazza - , 
és az elbeszélés üteme is egyöntetű. Az Ö z v e g y és l e á n y á t nemcsak tér-
szerkezetében és az elbeszélés időrendjében, hanem az elbeszélés ütemében is a 
rendkívüli folytonosság jellemzi. A fejezetek terjedelmének átlaga nem egészen 
hét oldal, és a fejezetek hossza általában szorosan az átlag körül mozog, a II. 
rész tizenhét oldalnyi 3. és a III. rész alig egy oldalnyi 23. fejezete kivétel. 
Az előbbi a leglassabban elbeszélt jelenetnek, a fejedelmi vadászatnak az olvasó 
várakozását felcsigázó részlete, melyben a fejedelem hasztalan lesi az anyamed-
vét; az utóbbi a regény rövid zárlata. A legelső és a záró fejezettől eltekintve a 
fejezetek mind néhány órányi eseménysorozatot beszélnek el. Ritka és csekély 
mérvű az ütem változása. Az egy fejezetnyi történés mindössze kétszer terjed ki 
több napra: a III. rész 9. fejezetében, amidőn Naprádiné Debrőn töltött napjairól 
értesülünk, és a III. rész 11. fejezetében, amikor Sára Hallerral tartott esküvője 
után ágynak esik. Az első esetben gyakorító szemlélettel elbeszélt háttérről, a 
másodikban az éppen előtérben levő főszereplő teljes cselekvésképtelenségéről 
esik szó. A végső katasztrófa-sorozatot közvetlenül megelőző cezúra szerepét 
tölti be e két gyorsítás. A feladatkör hasonló, mint a meglepetést hozó vadászat 
előkészítő szakaszának megnyújtott részletezése esetében. A III. rész két szóban 
forgó eseménytelen, gyorsan elbeszélő fejezete ugyanis szintén cselekményben 
gazdag, lassított fejezetet készít elő: az Erzsébetváros határán Mikes János által 
Tamóczy Sára becsületéért vívott párbajt elbeszélő 14. és a Sára halálát meg-
jelenítő 21. fejezetet. E két esemény között világos megfelelést teremt az el-
beszélő: az előzményeket és a következményeket, a körülményeket aprólékosan 
részletezi, magát az eseményt azonban nem láttat ja. Kemény drámaisága a 
korábbi irodalomból Racine, a későbbiből James szerkesztő modorával hozható 
rokonságba: magát a katasztrófát csak közvetve ábrázolja. Az elbeszélés ütemét 
a drámai hangsúlyteremtésnek rendeli alá: az Ö z v e g y és l e á n y á b a n ezt a 
II. rész 9., 10. és 11. fejezetével is bizonyíthatjuk. A 9. fejezetben Tarnóczyné 
beront a Mikes-várba, hogy számonkérje elrabolt lányát. Körülbelül egy órányi 
történésről kilenc oldal tudósít: az elbeszélő a lassítással fokozza a látogatás 
vésztjósló jellegét. Az öreg Mikes Zsigmond tagadja, hogy Sára a várban lenne. 
Sikerül leráznia a feldühödt ellenséget - legalábbis ő így hiszi. A rövidebb, hét 
lapnyi 10. fejezet mintha őt igazolná. A fejedelem meglátogatja a Mikes-csa-
ládot. Egy délelőtt és egy délután teljes összhangban telik el: az elbeszélő 
röviden összegzi a fejedelem megelégedését s azt, ahogyan megjutalmazza s 

12) Nagy Miklós: Kemény Zsigmond. Bp. 1972. 160. 
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kegyeibe vissza emeli a Mikes-családot. Hirtelen újra beállít az özvegy. A fe je-
delem előtt bevádolja a vendéglátókat, s azok Rákóczi parancsára kénytelenek 
elővezettetni Sárát. A félórányi hirtelen fordulat a 11. fejezetben majdnem hat 
oldalnyi részletezést kap. 

Példáinkból általános következtetést vonhatunk le: Kemény az Ö z v e g y é s 
l e á n y á b a n az elbeszélés ütemének a gyorsítását általában a cselekménytelen-
séggel, a lassítást a cselekményességgel párosítja, azaz az elbeszélt, abszolút, 
objektív, mérhető időtartam növelésével éppen a befogadott, viszonylagos, szub-
jektív, lélektani időtartam csökkenését idézi elő és megfordítva. A történés akkor 
hat sebesnek az olvasó szemszögéből, ha az elbeszélő lassan mondja el. 

Kemény ezt a viszonylag egynemű szabályt A r a j o n g ókban tovább bonyo-
lítja. AzI. részt nyitó, gyorsan elbeszélt háttér itt is a kiegyensúlyozott állapot-
szerűséget fejezi ki, a jelző szerepét tölti be, a rákövetkező, lassan megjelenített 
előteret, a kiegyensúlyozatlan alaphelyzetet viszont igeszerŰ mozgalmassággal 
jelöli az író. Géczy Andrásnénak, Pécsi Deborah nagynénjének a halála a közvetlen 
előzménnyel, Deborah-nak a szombatosokat gyalázó tömeg közé jutásával együtt 
mindössze egy órányi eseménysor, de Kemény a 9. és a 10. fejezetben, több mint 
tíz oldalon jeleníti meg, ez a rész mégis a mozgalmasság benyomását kelti, 
hasonlóan Elemérnek a halálához, a IV. rész már idézett, tíz oldalon egy-két 
óráról számot adó 11. fejezetében. Az Ö z v e g y és 1 e á ny áról azt mondtuk, 
hogy az elbeszélt történés gyakorisága szempontjából háromtagú. ABA hídfor-
mának lehet megfeleltetni, A r a j o n g ó k r ó l az elbeszélés ütemét tekintve 
állíthatjuk ugyanezt. Itt is a középső elem, a kidolgozás, a IL és III. rész jelö-
letlen: az elbeszélés gyorsaságának a változását e két részben nem tudjuk szabály-
szerűségre visszavezetni. A IV. részben a lassan megjelenített tragikus megoldás 
és a gyorsan elbeszélt háttér az I. részben a háttérnek és az alaphelyzetnek felel 
meg. A fordított sorrend tükörszimmetriát eredményez, a szerkezet tehát kidol-
gozottabb, mint az Ö z v e g y b e n , ahol csak az L és III. rész bizonyos részal-
kotója között teremtődik kapcsolat. A r a j o n g ó k szerkezete azonban nemcsak 
kidolgozottságban, hanem összetettségben is felülmúlja a korábbi regényét. 
A háttérnek Elemér halálát követő gyors felvázolása után még hátra van a zárlat, 
s itt Kemény a lassításnak olyan szerepet ad, amely nem fordult elő az Ö z v e g y 
és l e á n y á b a n . Az utolsó négy fejezet hosszadalmasan ecseteli Báthory Zsófia 
és a későbbi II. Rákóczi György, Pécsi Deborah és Gyulai Ferenc boldogságát. 
A lassítás itt cselekménytelenséggel párosul, a hatás ironikus. Különösen fel-
tűnő a feszültség hiánya olyan dráma regényben, ahol az elbeszélés ütemének a 
változása nagyobb ellentéteket teremt, m i n t á z Ö z v e g y és l e á n y á b a n . 
Géczy Andrásné, illetve Kassai Elemér halálának mozgalmasságát kiemeli az, 
hogy a megjelenítésüket követő fejezetekben évtizedekre tekint vissza az elbe-
szélő, illetve a halált követő hetek s tán hónapok eseményeit összegzi. 
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A két említetten kívül még egy szerepe van a lassításnak ebben a regényben. 
A K ö d k é p e k r ő l szólva megjegyeztük, hogy ott a szereplők saját időérzékkel 
rendelkeznek. A r a j o n g ó k b a n a lélektani időtartam nem annyira a jellem, 
mint inkább a körülmények függvénye, bár tagadhatatlan, hogy az öreg Pécsi 
vagy Kassai számára lassabban telik az idő, mint Gyulai Ferenc vagy Kassai 
Elemér számára. Ha azonban a IV. résznek majd tizenhárom lapnyi 4. fejezetére 
gondolunk, melynek történése egészében négy-öt órára tehető, de az első tíz 
oldal Pécsinek és lányának körülbelül egy órányi együttlétét jeleníti meg, akkor 
azt kell mondanunk, hogy e fejezet az olvasó szemében hosszúnak fog tűnni 
- mert annál hosszabbnak érzi a rövid időtartamot, minél közelebb sejti a tető-
pontot és a feszültség megoldását - , Pécsi Simon viszont ugyanezt a pár órát 
sajnálatosan rövidnek éli át - annak ellenére, hogy szinte az a benyomás: meg-
áll benne az élet, időtlenné válik - , mivel ő is tudja, nemcsak az olvasó, hogy 
ez a hosszúnak tűnő rövid időtartam egyszer véget ér, és attól kezdve kiszámít-
hatatlan gyorsasággal peregnek majd az események. A lassú ütem itt is cselek-
ményességgel jár együtt, csakhogy kizárólag belső cselekményességgel: az írót 
az eseményeknek nem a vízszintes, hanem a függőleges összetevője foglalkoztatja. 
Gondolatokkal, lélektani tartamként méri az időt. Ez teszi érthetővé, hogy ugyan-
azt az időtartamot másként értékeli a szereplő és az olvasó. Vizsgálódásunkat 
ezen a ponton ideiglenesen be kell rekesztenünk, mivel az időszerkezetnek ez a 
bonyolítása már átvezet az elbeszélő nézőpont kérdéskörébe, amely pedig külön 
tárgyalást igényel. 

Végkövetkeztetésünk igen röviden összegezhető. A r a j o n g ó kban Kemény 
realista kortársaival összhangban arra törekedett, hogy közönségének az legyen a 
benyomása: a regény olvasásakor valóságos térben és időben mozog. A Köd k é -
p e k jelrendszere nem ilyen áttetsző, Kemény itt romantikus elődeihez és a 
realizmus utáni írókhoz hasonlóan megnehezíti, hogy a szöveget befogadásakor 
visszavezessük a már nagyobbrészt ismertre. A regény nem egyéb, mint olyan 
idő és tér ábrázolása, amelyet az olvasó közvetlenül nem ismerhet - így szól 
az egyik regénytípus jelrendszerének alapszabálya. A regény szöveg, amelyben 
az idő és a tér más szerepet tölt be, mint a regényen kívül - így summázható a 
másik föltevés. A két típus nyilvánvalóan csak más-más arányát tételezi föl a 
regényírás e két alapirányulásának: A r a j o n g ó k is szöveg és a K ö d k é p e k 
is ábrázolja a rajta kívüli világot. Az első esetben a regény alkotó elemei mégis 
főként a művön kívüli dolgokra, a második esetben egymásra vonatkoztatódnak. 
Nemcsak az idő- és térszerkezetben nyilvánul meg ez a különbség, hanem a 
nyelviretorizáltságban. és a nézőpontban is: az első típusnál a szavak szótári, 
elsődleges jelentése, a.szinekdochéés a metonímia uralkodik, az elbeszélő moz-
zanatok meglehetősen jól elkülöníthetők a végső soron objektíve létezőnek te-
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kintett történettől, a jellemek viszonylag könnyen azonosíthatók, mert világosan 
elkülönülnek egymástól, a pozitív emberi értékek szembeállítódnak az érték-
hiánnyal, a másodiknál viszont a szavak mellékjelentése, saját, másodlagos jel-
rendszerré szerveződik, a metafora kap döntő szerepet, a szubjektív nézőpontok 
váltogatása miatt aligha választható el a történet az elbeszéléstől, a jellemek 
önmagukkal való azonossága kétely tárgyát képezi, az emberi értékek megléte 
és hiánya legalábbis nem nyilvánvaló. A két típus megkülönböztetéséhez tehát 
nem elég az idő- és térszerkezetet vizsgálni, a nyelvi retorizáltság, a nézőpont 
és az értékszerkezet értelmezésére is sort kell kerítenünk. 
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