ELAINE FEINSTEIN

Anglia irodalmat egyre inkabb a magaba zartsig fenyegeti. Alig akad iré,
aki tallat a helyi sajatossdgokon. Elaine Feinstein e ritka kivételek kozé tartozik.
1966-ban adtik ki elsd verseskotetét, 1970-ben elsé regényét. Eddig hat regénye,
ot versgyiijteménye és egy rovid torténeteket tartalmazd prézai kotete jelent meg. Ra-
di6- és tévéjatékokat is készitett, és allandé kritikusi tevékenységet folytat.

Prézair6 munkéassaga olykor némi hasonlésagot arul el az egyetemi regénynek ne-
vezhetd miifajvaltozattal, melyet f6ként David Lodge és a mér nalunk sem ismeretlen
Malcolm Bradbury képvisel, de veliik ellentétben 6 még akkor sem belterjes kulcsre-
gényt ir, amikor tuddsokat szerepeltet konyveiben. Ezért inkdbb igényt tarthat kiilfoldi
olvasok érdeklddésére.

Példaként a The Ecstasy of Dr Miriam Garner (Dr. Miriam Garner Onkiviilete;
1976) cimii regényre hivatkozhatunk. Ennek cimszereplGje arab szakos kutatd, ki hosz-
szabb amerikai tartézkodas utan tér vissza a sziiléi hazba, Cambridge-be. Javakorabeli
nd, de még nem volt képes alland6 kapcsolatot 1étesiteni férfival, mert magasak az igé-
nyei: egyenrangisagra vagyik. Cambridge-ben sem latja annak nyomat, hogy eszményét
barkinek is sikeriilne megvaldsitania. Baratnéje, Jenny Hill, a hires King’s College
tagja példaul nem talalt 6romét a hazassagban, elvalt, és rafanyalodott az onkielégitésre.

Jenny estebédre hivja Miriamet a kollégiumba. Ennek a szertartdsos étkezésnek el-
beszélésével az ir6nd kegyetlen szatira targyava teszi Anglia kulturalis 6rokségét. Ez a
szatira belsd Onvizsgalat eredménye, hiszen Elaine Feinstein j6l ismeri Cambridge mult-
jat, és mélyen atérzi a szépségét. Maga is a Newnham Kollégiumban tanult, majd csa-
ladjaval Cambridbe-ben telepedett le, s férjével egyiitt — aki az egyik kollégium ismert
biokémikus tagja — tevékeny részese annak a sokoldali szellemi életnek, amelynek
alapjén a nagy multd egyetemi varos maig kulturalis k6zpontnak szdmit.

A széban forgd regény folidézi a helyszinnek mind a szellemét, mind latvany-
szer(i szépségét — a hidakkal atszelt, evezdsokkel és vizi madarakkal zstfolt Cam fo-
lyéeskat és a vizen tal fekvd, ,,hatsé” kollégiumi kertek Oszi pompajat, melyet a sza-
razfoldibb éghajlathoz szokott latogaté orokéletlinek érez —, magardl a hatalmas okta-
tasi intézményrdl viszont mar korantsem ad ennyire el6nyds képet. A kozépkori alapi-
tast és napjainkra mar hatalmas épiilettombot magaban foglalé egyetem szellemi foly-
tonossaga a vilaglatott Miriam Garner szemében a vidékiesség, s6t a parlagisdg sajatos
forméjaként jelenik meg. A ,,masutt” és a ,,maskor” a kollégiumok bensdséges zartsa-
gaban teljesen silyat veszti. ,,Kiviil vér szdrad a homokban; ebben a hiivds teremben, a
gyertyafénynél minden nyugodtan eldontott kérdéssé valik.” Az olvasét hideg razza, ha
arra gondol, hogy évszazadokon at ilyen kollégiumok neveltjei dontottek népek sor-
sardl. Azt is megsejtjiik, hogy a kiilvilagtdl teljesen fiiggetlenitett didkévek alakithattak
ki az angol értelmiségben azt a tokéletes értetlenséget, amellyel méig az idegen szokaso-
kat szemléli. X

A The Ecstasy of Dr Miriam Garner szerkezeti szempontbdl is figyelemre méltd
regény. Eseményei két szinten peregnek. A kollégiumi estebédrél viszolyogva hazatérd
Miriam apja hézdban korabbi élettarsival, Stavrosszal kénytelen taldlkozni, akit sza-
dizmusa miatt hagyott el. Stavrostdl fiatal koraban egy pénzesebb amerikai elkanala-
zott egy tudoményos folfedezést. Ez a kudarc mély lelki sériilést okozott benne, s most
szélhamossaggal prébal feltlinést kelteni, kihasznilvan a divatot, mely az egyetemi fia-
talokat a kordbban vilaigmegvaltonak hitt természettudoménytdl a misztikdhoz fordi-
totta. Szemfényvesztéséhez eszkoziil hasznilja fel Miriam apjat, aki ismert tudds volt,
de mar szellemi hanyatlasnak indult. Az oreg Octavus Garner g6zos elméletet gyart
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arrél, miként lehet eltdvolitani magunktdl azt a helyet és idGt, amelyhez tartozunk.
Stavros Miriamet kabitoszerrel onkiviiletbe hozza, igy prébélvan igazolni az aggastyan
»elméletét”.

A torténetnek ettdl a pontjatél kezdve a kiilsd eseménysor allandéan Miriam alma-
val véltakozik. A szatira mellett az dlomleirds a konyv szadmottevé miivészi teljesitmé-
nye. Miriam a XI. szdzadi Toled6ban taldlja magit. Megismerkedik egy Ibn Ezra nevii
emberrel s annak gyerekeivel, akik koziil az egyiket — Esthert — az apja idegenként ke-
zeli. Amikor Esther fiacskdja nagybeteg lesz, Ibn Ezra rogvest papot hivat hozza, hogy
a gyereket gyorsan atsegitse a tdlvildgra. Ontudatlan allapotdban Miriam sajat multjat
éli Gjra. Arrdl a varosr6l dlmodik, amelynek torténetével foglalkozott, és ahonnét koran
elvesztett anyjanak csalddjat zsidé szdrmazésa miatt szdmizték. Ibn Ezra Octavus
Garner hasonmdsa. Esther az alig ismert anya szerepét jatssza az almodé képzeleté-
ben, a beteg fiticskat pedig sajat gyerekkori kiszolgéltatottsagaval ruhazza f61 Miriam.
Meggydbgyitja a fiat, de cselekedetével mindenkit magéara haragit. Bortonbe zarjak.

A regény Miriam Onkiviiletének végével zarul. Bernard Hill, aki egykor Stavros-
szal egyiitt tanulta a tudomanyt, leleplezi a csalast. A kabitdszeres ,kezelésnek” vége
szakad. Miriam igen lassi folgydgyuldsnak néz elébe. Egyelére csupan kapni tud, adni
nem. Bernard mégis véllalja az egyoldali kapcsolatot. Nagy arat kell fizetnie érte, hi-
szen feleségét és gyerekeit kényszeriil magukra hagyni, hogy a ldbadozé mellett marad-
hasson.

A The Ecstasy of Dr Miriam Garner hirom kovetkeztetés levondsara jogosit fel.
Elaine Feinstein hasznossig és jaték, ész és képzelet helyes ardnyat hianyolja vilagunk-
ban, lehetetlennek tartja, hogy barki megfeledkezzék sajat eredetérdl, s végiil sziikséges-
nek érzi, hogy a kiilonféle népek kisérletet tegyenek egymdas szokésainak a megismeré-
sére.

A The Silent Areas (A néma terek; 1980) cimi gy(ijtemény ugyanezt a benyoma-
sunkat erfsiti. A benne olvashaté torténetek koziil a Jancsi és Juliska nemcsak a koz-
ismert mese ironikus kiforditasa, hanem egyuttal félelmetes bemutatdsa a képzeletet ta-
gado jozan ész és az idegen szokdsokat nem ismerd parlagisdg embertelen munk4janak
is. A gyerekek mostohaanyja a gyakorlatias ésszer(iség megtestesitGje. A fia atveszi ezt
az értékrendet, és annak nevében cselekszik. A készen kapott beidegzddések véltozatlan
érvényesitése sotét elbitéletek gatlastalan uralméhoz vezet: ezt is példdzza a torténet,
melynek mivészi értékét részben a mese jelrendszerének alkoté folidézésében keres-
hetjiik. _
Elaine Feinstein meg van gy6zddve arrdl, hogy a tragikus Osszeiitkozéseket a helyi
szokdsoknak altaldnos érvényre emelése, a kultirak onmagaba zartsiga is okozhatja.
A The Silent Areas cimadé torténetében két angol utazé taldlkozik Grazidban. Egyi-
kiik itt is ugyanazokrél az angol koltSkrdl tart eléadast, mint barhol masutt a vilag-
ban, a masikuk érdeklédését az angol feldl csiszolatlannak, kezdetlegesnek tetsz6 griz
koltészet vonzza. A 1élektani érdek(i eseménysorban dontS fontossédgi e kétféle maga-
tartasnak az értékelése.

Irénénk egész munkassiga a- masodik magatartas jegyében fogant. Népek érintke-
zésében ugyanazokat a torvényeket latja érvényesiilni, mint két ember kapcsolatiban.
Annak az er6feszitését becsiili, aki Ggy fog hozza a masik kultira megismeréséhez, hogy
a sajatjaval azonos értékilinek tekinti. Ezért tartja igen fontos tevékenységnek a fordi-
tast. Cvetajeva, Mandelstam, Ahmadulina, Jevtusenko és masok mfiveibdl készitett an-
gol szovegei a versforditdsnak kivételesen magas szintjét képviselik. Ilyen mfivészi telje-
sitményekre csakis j6 koltd képes.

A mai angol koltészetben nehéz tajékozddni. A szigetorszdgban a versnek sokkal
kisebb a kozonsége, mint Kelet-Eurépaban. Ezzel magyarizhat, hogy Elaine Feins-
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teint inkabb prézairéként ismerik — egyik regénye a Penguin kiad6 népszer(i sorozata-
ban is megjelent —, holott alighanem a koltészetét kell elsddlegesnek tartanunk.

Ismeretes, hogy a mésodik vildighdbord utidn az angol versirok — ellenhatisként
Pound és Eliot nemzetkozi tdjékozédasira — helyi hagyomanyokhoz fordultak. Késdbb
ugyan tobben is megkisérelték hasznositani az amerikai kolt6k 1j leleményeit, de atto-
résr8l maig nem beszélhetiink. Donald Davie Amerikaba koltozott, Charles Tomlinson
nagyszer(i induldsa utdn nem lépett tovabb, J. H. Prynne hatat forditott az irodalmi
életnek, és alig hozzaférhetS kiadésokban adja ki mind bonyolultabb, kulturélis utala-
sokkal megspékelt, bolcseleti és lélektani mélység, valamint nyelvjaték tekintetében
egyre tomorebb verseit, a sokat igéré Veronica Forrest-Thomson pedig kordn meghalt.

Elaine Feinstein az itt felsorolt szerz6khoz hasonléan nem volt hajlandé kényelme-
sen bezarkézni egy olyan hagyoméinyba, melyet az angol vidék szokésainak avitt ver-
selési megorokitése jellemez. Ahhoz a maroknyi csoporthoz tartozott, mely amerikai
szerz6k — Williams és a Black Mountain kolt6k — példajabél kiindulva prébalta meg-
Gjitani az angol versbeszédet. 4 Hajnali szerendd egy tudésnak még elarulja azt a ha-
tast, mely a kolt6t induldsakor befolyasolta. Nem irodalmi versrél van szé; a nyelv
szandékoltan egyszer(i, hidnyoznak a tudds utaldsok, a jelentés kizardlag a latvany £s a
hangnem Osszjatékan mulik. A szoveg egy parbeszéd egyik fele, s a hatds részben a
kimondatlanban rejlik.

Hasonl6 folépitésti vers 4 médium is, de ez mar teljesen eredeti koltészet. Eztttal
a szOveg vilasz az olvasé altal behelyettesitendé kérdésekre. A kozvetett gondolatisag
kozvetlen, péztalan hangvétellel parosul; innen az Osszeteit hatds. Az els6 nyolc sor
latvanyt idéz elénk, amelyhez hangokat kell elképzelniink. Ezutan egy sornyi onértelme-
zés kovetkezik: a beszél6 homalyossigait mentegeti. Az Gjabb képszer(i résznek az a
foladata, hogy megértesse az olvaséval: a koltd szavait félelmei zavarjak Ossze. A vers
hérom f6 metaforaja élesen bevésGdik emlékezetiinkbe. Koziilik csak az els6 fejez ki
Osszhangot, a méasodik kettd rombolé er6k hatalmat jeloli, melyeknek a kolté ki van
szolgéltatva.

Cvetajeva tragikus sorsanak atérzGje a haldl ellenszerét latja a koltészetben. Leg-
ujabb, nyolc szovegbdl all6 gyljteménye, a The Feast of Eurydice (Euridiké iinnepe;
1980) abban a forméaban rogziti egy asszony maganbeszédét, ahogy az a tGlélo éneké-
ben fonnmaradt. Az olvaséban O6hatatlanul megfogalmazédik a sejtés, hogy Elaine
Feinstein azért ir verset, mert szerinte a koltészet tartja fonn a halottak emlékezetét.
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