Egy kisebbség
fajdalmas onvizsgalata

Grendel Lajos: Galeri. Maddch Konyvkiado, Pozsony,
1982.

Nem konnyt elsé regényt irni, de masodikat
talan még nehezebb. Grendel Lajos huszarva-
gassal, az Eleslovészet utan mindossze egy évre
jelentette meg a Galerit, szinte id6t sem engedve
az olvasonak ahhoz, hogy eltiin6djék, miféle
viszonyban is all az 1948-ban sziiletett felfoldi
ir6 regényszemlélete a vele koriilbeliil egykort
magyarorszagi palyatarsakéval.

E konyvet ugy is olvashatjuk, mint az el6z6
regény folytatasat — nem azért, mintha mar
ismerds szereplok tovabbi sorsarol értesiilnénk,
hanem annak alapjan, hogy a megjelenitett vi-
lag hasonlé a két miiben, annak értelmezése
kiilonbozteti meg Oket egymastol. Az Elesli-
vészet sem volt éppen dertilatd konyv, a Galeri
azonban még lehangolobb, mar cimével is csu-
fondarosan utal egy megvaltasra hiaba varo
kozosség kilatastalan sorsara.

A nyolcadik fejezet elejét mar honapokkal a
'kotet megjelenése elbtt is lehetett olvasni, épp
e lap hasabjain. A részlet arrol tuddsit, hogy a
torténet szinhelyeként szerepld kisvarost lovak
szalljak meg, ,,akik” megallitjak a jarokel6ket
az utcan: ,,S mindenki sz6 nélkiil igazolta ma-
gat, noha mindenki el6tt vilagos volt, hogy a
lovakat senki sem hatalmazta f6l, hogy igazol-
tassanak.”

Ez a fejezet aligha tartozik a regény legjobb
részei kozé, mert olyasféle kettds latas jellemzi,
mint Hajnoczy utolso kisregényében, a Jézus
menyasszonyaban az embervadaszokrol irt
mondatokat: a tulzottan nyilvanval6 példaza-
tossag nem indokolja a sziirrealizmusra emlé-
keztetd, mélyebb jelentést sugallé irasmédot. E
kettésség egyuttal azt is elarulja, hogy a Galeri
nem elég szigoruan szerkesztett mi, vagyis
olyasféle egyenetlenség figyelhetd meg benne,
amely még Jokai, Mikszath s Kridy regényei-
ben is kisértett. A szoban forgd részlet mégis
sokkal elényosebben hat rank, ha nem 6nallo-
an olvassuk. Utolso eldtti fejezetnél nagyon is
értheté ez a kiilonbség, hiszen sok milik az
elézményeken. Valosziniileg ismét érvényes a
régi igazsag: regénybdl nem szerencsés toredé-
ket ismerni, mert igy meghamisitjuk az egész
mi Gizenetét. Az elozetes kozlés mellékjelentései-
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t6l fosztotta meg a szoveget, s aligha tulzas azt
allitanunk, hogy aki igy mar ismeri, az inkabb
hatrannyal, mint elénnyel foghat hozza a Galeri
olvasasahoz, mert kénytelen lesz elfelejteni ko-
rabbi véleményét.

Elsé benyomasunk hatarozottan kedvezd:
Grendel vallalja a kezdeményezéssel jaré koc-
kazatot, amennyiben latomasok leirasaval ki-
sérletezik, s helyre probalja éllitani a hosszi
mondatnak Gardonyi koraban elvesztett s még
legnagyobb 20. szazadi stilisztank, Kosztolanyi
4ltal sem méltanyolt jogait. frasmodja egészére
mégsem az ujitas nyomja ra bélyegét, nyelvének
vannak hagyomanyosabb, a 19-20. szdzad for-
dulojat esziinkbe juttatod rétegei, s ez az ssze-
tettség szerves egységet alkot a regény iddszer-
kezetével. Az elbeszél6 a 1élektani hatés fokoza-
sara olyannyira keveri a torténeti események
rendjét, hogy mar-mar ismertnek tételezi fol
valédi egymasutanjukat, mikozben olykor a
kozmikus id6 harmadik sikjara valt at: ,.a 1ét
titkos jelbeszéde ez, amelyre soha sincs iddnk,
se tlirelmiink odafigyelni”. A cselekménynek
olyan kisvaros a szinhelye, ,mely az orszag
kozepébdl egy masik orszag sarkdba keriilt at
anélkiil, hogy elmozditottak volna helyérdl”.
Ettél a meghatarozé erejii torténéstdl fogva a
varosnak mar csak két kiterjedése, multja és
jelene van. Lakoi atalusszak sorsukat, kizaro-
lag az vildgosodik meg el6ttiik, ami kezdettdl
nyilvanvalé volt. Orok varakozasban élnek,
holott hitiiket éppugy elveszitették, mint becs-
vagyukat. Vilagukban szegény és gazdag egy-
arant bemocskolodik, s az ellentétes allitasok
egyforman igazak. Vilcsek Gy6zOnek, a ma-
gannyomozonak — az elbeszél6 egyik hasonma-
sanak — az a véleménye tgyfeleirdl, hogy a
buzgo hivokbol lesznek a leghangosabb istenta-
gadok, s azok kutatnak megszallottan szlovak
Oseik utan, akik a legindulatosabban magyar-
kodtak azel6tt. Bohuniczky bécsi, a mult meg-
testesitGje igy Osszegezi az altala képviselt ko-
zOsség sorsat: ,,A mi itteni életiinket két dolog
hatdrozza meg alapvetéen. Az egyik az, hogy
magyarok vagyunk, a masik, hogy ennek tuda-
taban s minden kovetkezményével egyiitt a jo-
vOben is magyarok akarunk maradni. Nincs
mas valasztasunk. Képzeljiink el egy kertészt,
akinek mind a két kezét amputaltak, s fogaival
tartja a metszéollot. Vagy kantort eziistgégé-
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Ez a hoésiesség fogyatkorott meg a jelenkori
nemzedékben, amelyet ,,EL” jelképez. Mig Bo-
huniczky Tibor tevékeny résztvevd volt a ko-
zOsség életében, elébb a jelen alkotdjaként,



majd a mult 6rzéjeként, polgdrmesteri, illetve
muzeumigazgatdi beosztasban, addig EL mar
inkabb megfigyeli, mint befolyasolja a valosa-
got: fényképész egy képes hetilapnal. Bohunicz-
ky bécsi torténeteit altalaban szétlanul hallgat-
ja, s a varosban tett k6z0s latogatasaikon is
tobbnyire beéri a tanu tétlen szerepével. ,,So-
sem fogsz meggazdagodni — mondja az egyik
mellékszerepld rola —, mert nem tudsz csalni, de
nem azért nem tudsz, mert becsiiletes vagy,
hanem mert lusta.”

A Galeri allandoan csokkend életlehetdsé-
gekrol sz6l. Bohuniczky Tibor maga is hanyat-
last hozott az 6t megel6z6 korosztalyhoz ké-
pest. Apja még elvei szerint élt: 1921-ben egye-
diil emelt szot a magyar iskola bezarasa ellen,
1938-ban viszont nem fogadta el a magyar ha-
tosagtol az igazgatdi széket. 1945 utan csak a
halal mentette meg attol, hogy attegyék a hata-
ron. Fia mar nem vallalta a kovetkezetességet.
1919-ben beallt voroskatonanak, de azutan bel-
s6 meghasonlast szenvedett, amidén meggyo6-
zOdott arrdl, hogy a tanacshatalom parasztokat
akasztatott fol. A forradalom veresége utan
gyulolte a tarsadalmi igazsagtalansag ujrater-
melddését, de kiszolgalta az 0j rendszert, s meg-
tagadta magyarsagat, hogy mentesiiljon a ki-
sebbségi sors hatranyaitol. Kozben azonban
elveszitette igazsagérzetét. Pontosabban arra a
kovetkeztetésre jutott, hogy az igazsag pusztan
az ember bels6 igénye, a vilag se nem erkolcsos,
se nem erkolcstelen. A jolelkiit s a gonoszt is
ugyanaz a végzet érheti utol. Ha az Istent épp-
gy azért talalta ki az ember, hogy onmagat
imadja benne, mint az igazsagot, akkor az esz-
mék nem szamitanak, hiszen nem potoljak az
egyetlen életemet. A 1ét k6zOmbos irantam, sor-
som a véletlen miive. Az is kiszamithatatlan
szeszély mive, hogy magyar vagyok, s ezen
nem tudok valtoztatni. Az ifjabb Bohuniczky
ébren mar alig beszél magyarul, éjszaka viszont
rémalmok gyotrik. A magyarsag szamara in-
kabb nytig, mint érték; lelki hasadtsag el6idézo-
je: ,,Odaallok a tikor elé, és nincs titkorképem.
Kiallok a napra, és nincs arnyékom. (. ..) Ma-
gyar vagyok, de nem tudok egészen magyar
lenni. (. . .) Igazat mondok, de sosem mondom
ki a teljes igazsagot. (. ..) Fél-lény vagyok, aki
a gondolatait, az eszméit nem tudja képviselni,
mert a lelke mélyén nem hisz benniik.”

Ez a megrendiilt hit okozza, hogy Bohunicz-
ky Tibor Onironikus elbeszéld. Ziirzavart lat a
viligban, amelyet nem lehet régi formékba
kényszeriteni, mert azok mar csak latszatat ad-
nak a rendnek: ,fogalmam sincs réla, hogyan

kellene ezt a torténetet elmondani. Nem lehet
elkezdeni, és befejezni sem lehet.” 1907 hisvét-
jan Fazekas Lorinc egy kerekes kutba olte ked-
vesét, Borbas Magdolnat. Hogyan tortént ez a
gyilkossag, és kik voltak a szerepl6i? Bohunicz-
ky a varos négy lakdjahoz is elviszi ,,EL"-t,
akik egymasnak szogesen ellentétes magyaraza-
tait adjak az egykor torténteknek. Melyik a
hiteles valtozat? — kérdezi EL utolag a tanito-
mesterét6l. Bohuniczky félreérthetetleniil azt
valaszolja, hogy egy sz6 sem igaz az egész histo-
riabol.

Multat csakis egyértelmusitheté értékrend
alapjan lehet magyarazni. Bohuniczky nem ren-
delkezik ilyennel, s ezért nem tudja ellatni fol-
adatat. 1944-ben a varoshaza udvaran nétt dio-
fara folakasztottak néhany embert. Bohunicz-
ky j6l tudta, hogy az aldozatok nem voltak
nyilasok, s a kivégzOk gazemberségben foliil-
multak Oket, de amidOn polgarmesterként
szembekeriilt Novotny elnokkel, kettés tudata
miatt képtelen volt allast foglalni az egykor
torténtekkel szemben: ,,azt akarta volna mon-
dani, hogy nem akart hazudni, s 6 tulajdonkép-
pen az igazat mondta, amikor hazudott, vagyis
forditva, gy mondott igazat, hogy mégis hazu-
dott. S mar nem is tudta, hogy mit mondott,
hogy mit is akart mondani.”

A konyv szerzdje kétszeresen is eltavolitja
magatol Bohuniczky Tibor vilaglatasat. A nyu-
galmazott muzeumigazgaté EL-nek idézi fol
emlékeit, kinek neve teljes formajaban (Lévai)
Grendel Lajos sziil6helyére, roviditett alakja-
ban pedig maganak az ironak a nevére utal. EL
szenvteleniil, magyarazat nélkiil tovabbitja az
olvasonak, amit Bohuniczky a kisebbségi sors-
rol mond, s a tavolsagot az is fokozza, hogy
még a szerzonek e hasonmasa is harmadik sze-
mélyben szerepel a regényben.

E kettds elidegenités arra emlékeztetheti az
olvasot, hogy Grendel korantsem akarja egye-
temes érvényre emelni torténetmondo hdse vég-
kovetkeztetését, mely szerint a torténelem f6
iranya ,,az abszolut fegyelem felé tart, amikor
majd egy kurta kussban Osszefoglalhato lesz
mindaz a mondanivald, ami a propagandanak
ma még sok drdga papirjaba és koltségébe ke-
ril”. Eppen ellenkezdleg: azaltal, hogy olyan
allandosult veszélyhelyzetet abrazol, melyben a
véletlen korlatlan uralmatdl legf6ljebb az id6t-
lenbe lehet menekiilni, azokra az értékekre ira-
nyitja a figyelmet, amelyek megjelenését e ki-
szolgéltatottsaggal telitett létforma fajdalma-
san kizarja. Ugy is fogalmazhatunk, hogy a
Galeri a kisebbségi sors személyiségrombold
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veszélyeivel foglalkozik. Egy kisvaros sziik vila-
ganak megjelenitésével gydzi meg az olvasot
arrol, hogy a gondolkodé ember lelkileg Ossze-
roppan, ha arra itéltetett, hogy ne akarjon tisz-
tan latni, mert az 6 szamara a sotétség kedve-
zObb lehet a vilagossagnal, s ezért nincs mddja
kitekinteni magaba zark6zo6 kornyezetébdl, a
szellemi elsziirkiilés arat kell fizetnie a beletoro-
désért, a csendes megalkuvassal megvasarolt
békés fagyhalalért. Grendel Lajos szellemi fiig-
getlenségét bizonyitja, hogy volt batorsaga eny-
nyire illaziétlan végkovetkeztetéssel zarni On-
vizsgalatat, kitéve magat mindazok biralata-
nak, akik tobb hdsiességet €s dertilatast varnak
a kisebbségi ir6tol.

Szegedy-Maszdak Mihaly

A fiatalember nevelddése

Laczko Pal: Szalmakomiszar, Palocfold. Salgorarjan,
1981.

Laczk6 Pal novellaskotete, a Szalmakomiszar a Pa-
l6cfold Konyvek-sorozat masodik darabjaként la-
tott napvilagot. Ez maris hatranyos helyzetiivé teszi
a kozponti kiadokndl megjelend elsékotetesekkel
szemben. Az utdbbi idékben ugyan sok sz6 elhang-
zik az intézmeényesitett kultira decentralizalasanak
sziikségességérdl, mégis, amikor néha-néha egy-egy
konkrét tett, torekvés megitélésérdl lehetne szo, a
kritika, a folyoiratok stb. hallgatnak. Ugy latszik, a
Forras-kiadvanyok utin az orszagban masodikként
jelentkez6 Palocfold-kezdeményezés is hasonld
sorsra jut. Mar elsé konyviiket, az Ebresztd idé ci-
mil antologiat is joszerivel hallgatas vette koriil, s
feld, hogy Laczké Pal kotetére sem reflektalnak
majd. Méltatlanul.

Hét novellat-elbeszélést gyiijtott Gssze Laczko el-
s0 konyvének 167 oldalan; az elsS, A4 regényolvasé
1973-as keltezésii, a legfrissebbek 1980/81-bdl va-
10k. A nagy idGintervallumhoz mérten szigoru a va-
logatas (persze kérdés, vajon mekkora termésbdl).
A szigorusag azonban, azt hiszem, meghozta ered-
ményét : a Szalmakomiszar jol szerkesztett novellas-
kotet, mely mint egység is jelentést hordozé. A hét
novellabol 6t egy fiatalember életének kiilonbozé
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stacioit rogziti; bar a kiilséleg meghatarozott ,,hés”
mindig mas, bizonyos szempontokbol — a lelkiilet,
az érziilet, a vilaghoz vald viszony szempontjaibol
— azonosak ezek az eltéré kontosben fellépé figu-
rak. Természetesen 6nallo irasokrol van sz6, kiilon-
allo részekrdl, amelyek azonban tényleges egységet
is képeznek. Ha egész pontos akarok lenni, nem is
részekrdl, hanem ,,A részletekrdl van sz6”, ahogy
az Egy elado nézetei cimii irasban a f6hés is megfo-
galmazza. A fiatalember arcképe, amelyet igazan
csak a kotet egésze rajzol ki, homalyos, elmoso-
dott; bensé vilaga azonban annal koérvonalazot-
tabb, vilagosabb. Laczko Pal novellainak épp itt ra-
gadhaté meg egyik jellemz6é vonasa, mely egyben
ir6juk szemléletének is kozponti eleme. Nem mas
ez, mint a benséségre valo koncentralas; a konkrét
kiilsé mindig az adott lelkiilet visszfényeként jele-
nik meg. Majd mindegyik novella a benséség koz-
vetlen abrazolasa: mar maga az elbeszél6 forma is
utal erre: naploiras ( Egy elado nézetei), valaminek
az irasban valo rogzitése (A regényolvaso), de élta-
lanossagban a gyakori elsé személyii elbeszélés,
meég ha tobb esetben tavolsagtarto is (Boldoguini, s
részben a Szalmakomiszar). Sajatos megoldasu eb-
bél a szempontbdl a Mielobbi gydgyulast! cimii
iras, mely kiilonb6z6 személyek belsé monoldgjai-
bal all ssze.

Laczko Pal ,,hése” nem emlékeztet a joval korab-
ban fellepd ,.fiatal” prozairok csellengé figuraira,
noha a fenti jellemzés és még sok kisebb-nagyobb
momentum talan ismerdsnek tetszhet. Az egy koz-
ponti ,,h8s” szerepeltetése, e hds belsé vilaganak
koriiljarasa, az Onismeretre, 6onmegismerésre valo
konok torekvés, a szélesebb perspektivaju kiilvilag
abrazolasanak hianya —egyik sem igazan tjdonsag.
Mégis, a novellak, az egész kotet egyéni hangvételi,
szemléletli. Mindennek okat-magyarazatat Laczko
Pal sajatos ,.konzervativizmusaban” latom; formai
és szemléleti vonatkozasban egyarant. Mindketto-
ben érzek egyfajta multszazadisagot, s ha figyelem-
be veszem, hogy e kotet ,eligazit6é™ irasaira ez a jel-
lemz6 (A regényolvasé, Egy elado nézetei, Szalma-
komiszdr), akkor ez nem, vagy nemcsak a véletlen
miive, hanem tudatos torekvés eredménye.

Bar novellaskotetrdl van szo, a hangvétel, a meg-
formalas, egyaltalan, az ir6i narracio, a ,,nekikészii-
16dés” és a , kifutas” — ,,nagyregényes”, méghozza,
kritikai realista tonusban. A ténus alapja persze a
narrator viszonya targyahoz. Sajatos kettdsséget
figyelhetiink meg e tekintetben. Részben abban,
hogy az elbeszél6i nézépont gyakran esik egybe az
adott novella f6h6sének nézépontjaval (A regény-
olvaso, Egy eladé nézetei, Boldogulni, Szalmakomi-
szar), de az én-novella mindenképpen liraibb for-
mat kovetelne maganak, mint a Laczko6 Pal irasai-



