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Beszélgetés Ernst Gombrich művészettörténésszel

Művészet és konvenció

M agyar H írlap

Sir E rnst G om brich  m a A ng lia  legism ertebb  m ű vésze ttö r tén é 
sze. H arm adik  kö n yvé t fo rd ítjá k  m agyarra. M agyarul m ár m eg 
je len t ké t kö n yve  közü l az egy ik  — az im m áron  ké t k iadást 
m egért A  m ű vésze t tö rténete  — népszerű  m unka , a szó legjobb  
érte lm ében  véve, a m ásik  — o M űvészet és illúzió  — v iszon t e l
m éle ti szöveg.

— S zü k ség e s -e , és e g y á l ta lá n  le 
h e tsé g e s -e  a  tá rs a d a lo m tu d ó s  s zá 
m á ra  a  n é p s z e rű s íté s t  s z a k tu d o 
m á n n y a l v á lto g a tn i?

— N incs szó d ilem m áról. Am i 
ki van fe jtv e  az elm éle ti m un
kában , az b u rko ltan  benne re j
lik  a népszerűsítő  könyvben. 
C sakis így tudom  elképzeln i á 
ke ttő  viszonyát. A lig  lé te z ik  olyan  
e lm éle ti tétel, am elye t ne lehe t
ne elm agyarázni a nagyközönség  
szám ára kész íte tt szövegben. P e r
sze, o lykor leegyszerűsítésre  
kényszerü l az  em ber. A  m ű v é 
szet története  cím ű kö tetem ben 
példáu l o lykor lá tásró l és ism e
re trő l, tudásró l beszélek, holott 
helyesebb lenne  látást és vár
hatóságot em legetnem . A szerző
n ek  azonban m indig gondolnia 
ke ll a rra , m ilyen közönségnek 
ír.

— A u sz tr iá b a n  s z ü le te tt ,  és  — ha  
n em  s é r te m  m eg  — m ég  m in d ig  
u g y a n ú g y  o s z trá k o s  h a n g le jté s s e l 
beszé l an g o lu l, m in t K éné VVellek, 
a  B éc sb en  s z ü le te tt  é s z a k -a m e rik a i  
iro d a lo m tö r té n é s z . N ag y  m é r té k b e n  
b e fo ly á so l ta -e  n é ze te it  az a  té n y , 
h o g y  f ia ta l  k o rá t  K ö z é p -E u rú p á b a u  
tö ltö tte ?

— Egészen bizonyos, hogy igen. 
H uszonhét éves koróm ban jö ttem  
A ngliába. O sztrák  b a rá ta im tó l és 
tan á ra im tó l nagyon sokat ta n u l
tam  — a  M űvészet és illúzió  
a já n lá sa  egyik tanárom  em lékét 
idézi. A usz tria  ek k o r fu rcsa hely
zetben volt. Az anyag i helyzet 
k ilá tá s ta lan ság a  éppúgy je llem ez
te. m in t a  szellem i é le t é lénk 
sége. Szüleim  az úgynevezett kö
zéposztályhoz ta rtoz tak , így am íg 
ők éltek , nem  ke lle tt éheznem . 
A m unkanélkü liség  m iatt azon
ban végül is el k e lle tt jönnöm  
A usztriából.

— If jú  k o rá b a n  m e ly ik  e szm ei 
á r a m la t ta l  ro k o n s z e n v e z e t t?  V o lt-e  
h a tá s s a l  k ia la k u lá s á ra  a sze lle m 
tö r té n e t ,  F re u d  v ag y  J u n g ?

— K özépiskolában olvastam  a 
m űvészettö rténész  D vorák  írásait. 
R endkívü l fog la lkozta ttak  a m ű
vei. E kkor ha tá roz tam  el, hogy 
m űvészettö rténész  leszek. E m lék
szem , hogy W ölfflin m egvolt 
apám  könyv tárában . M indazonál
ta l nem  kerü ltem  a sze llem tör
tén e t hatása  alá. Jung  m indig  tá 
vol á llt tő lem , soha sem  é rd e 
kelt. Croce, C ollingwood, Clive  
B ell fö lfogását tö rténetie tlensége  
m ia tt u ta s íto ttam  el. H evesen ta 
gad tam , hogy a  m űvészet tisz
ta  kifejezés lenne, m ivel ebből 
a k iindu ló  téte lbő l an n ak  á llítá 
sa következik, hogy nincs é r te l
m e m egkülönböztetn i egym ástól 
a  kü lönféle  m űvészeti ágakat, 
azaz n incs esztétikai érvénye a 
konvenciónak.

— N a p ja in k b a n  a leg tö b b  m ű a l
k o tá s t  ró la  k é s z íte tt  k é p  a la p já n  
is m e r jü k . N em  g o n d o lja , h o g y  e k é 
p e k  v e szed e lm es  p ó ts z é re k  is le h e t
n e k ?

— Kétségkívül fgy van. Per
sze, azért lehete tlen  tagadni e

képek  hasznát. Sokak szám ára  
ad n ak  ném i fogalm at a m űvek 
ről. M űvészettö rténész valóban  
nem  dolgozhat képekkel. A  m a
gam  p é ld á já ra  is h ivatkozhatom . 
E lő fo rdu lt velem , hogy ren d k í
vül m eglepődtem , am időn e red e 
tiben  lá ttam  m eg egy képről jól 
ism ert a lko tást, m ivel a m é re 
tei egészen m ások vo ltak , m in t 
képzeltem . A m űalko tás esetében 
döntő je lentősége van  a  m é re t
nek.

— M ű v észe t és illú z ió  cimű k ö n y 
v é b en  és e g y  É r te lm ezés  c ím m el 
k ia d o tt  ta n u im á n y k ö te tb e n  ír t  é r 
te k e z é s é b e n  e g y a r á n t  a z t á ll í t ja ,  
h o g y  az illú z ió  n a g y m é rté k b e n  
m eg sz o k á s , k o n v en c ió  fü g g v é n y e . 
A n n y it je le n tse n  ez, h o g y  a  m ű 
v é sz e tb e n  n in c se n e k  á lta lá n o s  tö r 
v é n y e k ?

— Ezt a k é t k érd és t külön kell 
v á lasz tan i egym ástól. H árom  k i
te rjedésű  dolgot három  k ite r je 
désben elvileg lehetséges á b rá 
zolni. E hhez n incs szükség kon
vencióra. Egészen m ás a  hely
zet akkor, ha három  k ite r jed é 
sű  dolgot k é t k iterjedésben  a k a 
ru n k  ábrázolni. E hhez tan u ln i 
kell.

— T eg y ü k  fö l, h o g y  m eg  a k a ro k  
é r te n i egy  é v sz á za d o k k a l e ze lő tt k é 
s z íte t t  m ű a lk o tá s t .  M eg ism e rh e tő k -e  
s z á m o m ra  a  h o zzá  ta r to z ó  k o n v e n 
c ió k ?

— Sok m úlik  azon, m ire  is 
gondolunk, am időn m egértésről 
beszélünk. V együk példának  e fa 
lon lá th a tó  to raképet. T olszto jt 
ábrázo lja . T udnom  kell, hogy 
nem  az író  e llen i tám adásró l van  
szó. É rtenem  kell a tá rsada lm i 
összefüggésrendszert. T ag ad h a ta t
lan , hogy tö rténelem  elő tti idők 
esetében nem  ism erjük  e s t a  
kon tex tu st. A W illendorfi V énusz
ról például nem  lehet eldönte
ni, term ékenységi je lkép  e vagy 
já tékbaba . E lképzelhető, hogy a 
k islányokkal effé le  bábuk  seg ít
ségével ism erte tték  m eg a  te r 
hesség fogalm át. A z összefüggés- 
rendszer ism erete  n é lkü l e lke rü l
hete tlen  a fé lreértés. A m agam  
részéről m eg vagyok győződve 
arró l, hogy példáu l Shakespeare  
S hylockját is féh-em agyarázzuk. 
V aló jában  nem  trag ikus, hanem  
kom ikus figura. Rusfcin a  m ú lt 
században  egyszerűségéért cso
d á lta  F ra  A ngelico m űvészetét. 
M a m ár tud juk , hogy ez a  fes
tő a fénynek  h ihe te tlenü l k if i
n o m u lt m estere  volt. Teljes m eg
értésérő l persze sosem leh e t be
szélni, de én nem  vagyok a ny-  
nyira  borúlátó, m in t Croce vagy  
M alraux. A m egértés nem  „m in 
den t vagy sem m it” kérdés. Én 
példáu l jobban  é rtem  az osztrák  
m űvészetet, m in t az  angolt. E m 
lékszem , am időn először o lvastam  
a középkori R ózsaregényt, te lje 
sen é rte tlen ü l á lltam  szem ben 
ezzel a  szöveggel.

M. Fekete Zsuzsanna rajza

— Á b rázo ló  és n e m  á b rá zo ló , fi- 
g u ra tiv  és n em  f ig u ra t ív  m ű v észe t. 
V an -e  é r te lm e  e ze k n e k  a  k ife je 
z é s e k n e k ?

— H ogyne lenne. C sakhogy a 
határ  egyá lta lán  nem  világos. A 
díszítésről íro tt könyvem ben pon
tosan ezit szándékoztam  k ife jte 
ni.

— A n g liá b a n  é v e n te  e g y -e g y  e lő 
a d á s t  s ze n te ln e k  D a rw in  e m lé k é 
n e k ;  1978-ban a  g o n d o lk o d ó  K a ri 
P o p p e r t  h ív tá k  m eg  e lő a d ó n ak , 
1979-ben ö n  ta r to t t  fe lo lv a sá s t. Az 
e sz té tik a  és  a  m ű v é sz e te k  tö r té n e 
te  c ím ű  d o lg o z a tá b a n  k i té r t  a  n y e lv 
b ö lc se le t és a  m ű v é s z e ttö r té n e t k a p 
c so la tá ra .  B a r á t já r a ,  az  „ ü j  k r i t i 
k a ’* m e g te re m tő jé re ,  a  k ö z e lm ú lt
b a n  m e g h a lt Iv o r  A rm s tro n g  R i- 
c h a r d s r a  h iv a tk o z o tt.

— T eljesen  elfogad tam  az ő 
nézetét, m ely sze rin t az  iro d a 
lom  nem  gondolat, hanem  nyelv. 
R ichards következetességére je l
lemző, hogy ö tvenedik  életévén  
túl fe lhagyott az  irodalom elm é
let m űvelésével és á tté r t a  v e rs
írásra . E lőadásom ban, m in t em 
lékszik, idéztem  is a verseiből. 
M elyik té te lé t ta rto m  lényeges
nek? Először is an n ak  á llítását, 
hogy a  kö ltő t a nyelv  ösztön
zi, a kö ltésze t nem  önkife jezés. 
U gyanígy a  zenében: a  jó  elő
adó nem  haszná lja  a  zenét: e l
lenkezőleg, a zene használja  őt. 
A  n ye lv  a közösség m u n ká já n a k  
eredm énye. Jóm agam  nem  v a
gyok ugyan h iva to tt a rra , hogy 
a nyelv  titk a iró l beszéljek, de 
tapasz ta ltam , hogy am időn 
ugyanazt a  festm ényt angolul és 
ném etü l k e lle tt jellem eznem , 
m ást ke lle tt írnom  az egyik és 
m ást a m ásik nyelven. E m líte t
te a D arw in szellem ét ünneplő 
előadásom at. A nnak cím ét la t in 
ra  például nem  lehe tne  le fo rd í
tani.

— Ig a z a  le n n e  te h á t  a z o k n a k  a 
n y e lv b ö lc se lő k n e k , a k ik  a z t á l l í to t
tá k , h o g y  a n y e lv  te re m ti  a  g o n 
d o la to t?  W ilh e lm  vo n  H u m b o ld tra , 
H e rd e rre ,  a  n é m e t ro m a n tik u s o k 
ra ,  v a g y  s z á z a d u n k  a m e r ik a i  n y e l
vészei k ö zü l S a p ir re  és  W h o rfra  
g o n d o lo k .

— Nem keli olyan m esszire 
m ennünk . W horfo t élvezet o lvas
ni. N agyszerű szerző, de túloz, 
am időn  az t á llítja , hogy m inden 
nyelv külön világo t . á llít föl. 
M indnyájan  egy világban  élünk, 
e jak  a  hangsú lyok  m ások. A 
fran c ia  például a  kilencvenet, 
úgy e b á r így fejezi k i : négyszer 
húsz m eg tiz. A franciák  mégis 
jól é rten ek  a szám tanhoz. A  
n ye lv  a lkotó  je llegének  korlátái 
vannak. N em  a n ye lv  terem ti a 
gondolatot.

— Az eg y e tem e s  n y e lv ta n  e szm é
jé t  is e lu ta s í t ja ,  m e ly e t D esc a rte s , 
L e ibn iz  v a g y  n a p ja in k b a n  C h o m sk y  
h ird e t?  A zt g o n d o lja , h o g y  k é t  v ég 
le trő l v an  szó , s e g y ik e t s em  s za 
b a d  e lfo g a d n i?  V agy ta lá n  in k á b b  
e h h ez  az u tó b b i á llá sp o n th o z  áll 
k ö ze leb b , s fö lté te le z i, ho g y  lé te z 
n e k  v e lü n k  s z ü le te tt  e sz m é k ?

— Nem. A hogyan m ondta: 
egyik  véglet sem  helyes. Egysze
rűen  lé teznek  dolgok, am elyeket 
könnyebb  m egtanuln i. M egtanul
h a tju k , persze, a  fénykép  nega- 
tív ján ak  o lvasásá t is, de a po
z itíva t könnyebb olvasni. Sok 
készséggel születünk , ezek azon
ban  m ind  k ifejlesztésre  várnak., 
K ínában  n incs ak roba tika , mivel 
ők ezt a készséget nem  fejlesz
te tték  ki. A nyugati zene p é l
dául nem  k ita lá lás, hanem  egy 
képesség fö lfedezése.

— T ö b b sz ö r is h iv a tk o z o tt zene i 
p é ld á ra .  A u sz tr ia i s z ü le té s ű k é n t 
n y ilv á n  k o rá n  m e g sz e re tte  a  z e 
n é t.

— A nyám  zongorista volt. Szü
leim  b a rá ti k ö ré t jó rész t zené
szek a lko tták . A lakásunkon  p ró 
bá ltak , így azu tán  e  ko ra i é l
ményeik igen m ély h a tá s t gya
k o ro ltak  rám . A nyám  m ég h a l
lo tta  B rahm s  zongorajátékát. 
B rucknér  tan íto tta  összhangzat
ta n ra ; később M ahler  b a rá ti kö
réhez tartozo tt.

— T alán m agyar zen észt is is 
m ert?

— D ohnányit. Nem C hristoph 
von D ohnányit, a karm este rt, h a 
nem  Ernst von D ohnányit, a zon
goristát. Ö is já r t  a szüléim hez. 
A húszas évek e lejérő l szárm az
nak  ró la való  em lékeim . R end
k ívül nag y ra  ta r to tta m  zongora- 
já ték á t.

Dr. Szegedy-M aszák Mihály

Cs. Kovács László rajza

L Járom negyed  évszázada já tszo t- 
■* ták  u to ljá ra  B udapesten  az 
Ernanit. O sztozott ez a d a rab  is 
sok m ás tá rsán ak  so rsában : noha 
valam iko r a legnépszerűbbek  kö
zé tartozo tt, lassan -lassan  rá sü 
tö tték  az elavu ltság  bélyegét. 
T öbb okot is ta lá lh a tu n k  e fo lya
m at m ögött. Az E rnan i esetében 
ny ilvánvalóan  közre já tszo tt szá 
zadunk  első felének  á lta lá 
nos rom an tikaellenessége  — m á r
pedig V id o r  Hugo  d rám á ja  ' a 
ro m an tik a  legszélsőségesebb ágát 
képviseli. O tt kell lenn ie  az in d í
tékok közt an n ak  is, hogy a két 
háború  közti időben az O pera re 
p e rto á rján ak  — vagy inkább  a 
közönségizlésnek — W agner voll 
a vezércsillaga. A kárhogy is, az 
jitóbbi néhány  évtizedben  ért 
csak el oda nem csak a m agyar, 
de a nem zetközi operai élet, hogy 
újra fe lfed ezze  és s ikerre  vigye 
V erdi korai a lko tóperiódusának  
darab ja it.

N álunk  ta lán  senki nem  te tt 
többet az em líte tt ú jrafelfedezési 
és ú jraértéke lési fo lyam at é rd e 
kében, m in t Lam berto  G ardelli. 
Az em lékezetes operai M acbeth-, 
Lom bardok  bem utatókon , a m a r
gitszigeti A íti!a-p rodukcióban  — 
meg hozzánk is e lérkezett hang
lem ezein — bizonyíto tta  m inden 
operakedvelő  előtt, hogy az úgy
nevezett „V erdi m inőre” (kis- 
V erdi) egyálta lán  nem  „m inő re”. 
Hogy ezekben a m űvekben  is 
m egvan m ár m inden  — ,ha nem  
is m indig, ha nem  is Oly m agas 
fokon —, m in t am i a  Rigolettó- 
val kezdődő é re tt korszak a lk o tá 
sait rem ekm űvekké teszi: G ardel
li tá r ta  fel közönségünk előtt, 
hogy ezek az operák  nem  „ária- 
koncertek”. hogy éppúgy drám ák , 
m in t a későbbi a lkotások, hogy 
előadásuk ugyanúgy igényli a  szí
nesen és d rám aian  kidolgozott 
zenekari hangzást és azt, hogy a 
színpadon énekes-színészek á ll ja 
nak  és ne  csak h an g ju k a t k i
eresztő tenorok  és szopránok. E l
évü lhe te tlen  érdem e ez G arde l- 
linek.

E'  s éppen ezért kell ezú tta l n e 
hezm ényeznünk  betan ító i 

m u n k áján ak  h iányosságait. A ze
n ek ar hangzása, d rám alsága, a 
zenei k a rak te rek  rendk ívü l szí
nes és á rn y a lt m egszólaltatása 
m ost is tökéletes, olyan, m in t 
G ardelli legjobb p rodukció iban  
volt. M ost is élvezzük egy-egy ze
nekari szín d rám ai funkc ió jának  
k idom borítását, m ost is fö llelke
s ít nagyszerű  ritm usa , m ost is é l
m ény, ahogy m eghúzza egy-egy 
széles can tab ile -da llam  nagy ívét. 
Ám úgy tűn ik , ezú tta l a  k o ráb b i
nál lényegesen kevesebbet fog
lalkozott az  énekesekkel. V erdi 
p a rtitú rá i m á r a legelső m űvek 
től kezdve valóságos rendezői p é l
dányok, anny i bennük  az ének  
k a rak te ré re , á rn y a la ta ira , a  k ife 
jezésre u ta ló  u tasítás. Ezek szi
gorú b e ta r tá sá ra  G ardelli aze lő tt 
igen gondosan ügyelt, h iszen tu d 
ja, hogy így a lak u lh a t csak ki az 
igazi zenedrám a. M ost? M iller 
L ajos k ivételével sz in te  egyik 
énekes sem  tö rőd ik  igazán ezek
kel az előadói u tasításokkal, szö
veg és zene, akció  és énekszólam  
összehangolásával — pedig m ég 
az a könnyebbség i s , ado tt, hogy 
az olasz nyelvű  előadásban  ezék 
az összefüggések sokkal n y ilv án 
valóbbak, nem  okoznak gondot a 
bárm ilyen  jó  fo rd ításban  is fe l

lépő d ivergenciák  szöveg és zene
között.

Az énekes szólisták közül m in 
den szem pontból toronym agasan  
em elkedik  ki M iller Lajos. Ez a  
fia ta l énekes néhány  év  a la t t  v i- 
lágklasszisú m űvésszé é re tt. H ang
já n a k  zengése és szépsége csak 
eszköz a  szám ára : rendk ívü l sok 
á rn y a la tta l rendelkezik , s ezeket 
m indig  a kifejezés szo lgálatába 
á llítja . Ö az, aki pontosan  be
ta r tja  V erdi előadási u tasítása it, 
és ő az, aki rá jö tt az énekszólam  
em líte tt „ rendezőpéldány”-jellegé- 
re ; aki tud ja , hogy a ko ttában  rög
z íte tt kifejezésbeli u tasítások  egy
ben irán y t m u ta tn ak  a színészi já 
téknak  is. A lak ításának  k é t csúcs
pon tja  v an : a  II. felvonásbéli
V ien m eco  kezdetű  .cavatina , 
m elynél szebb érzelm i á ra d á s t 
régen hallo ttu n k  m agyar o p e ra 
színpadon, v a lam in t a  III. fe lvo
nás O som m o Carlo him nusza, 
am elyben a színpadi a lak  te ljes 
m onum en ta litása  é rv én y re  ju t. De 
ugyanígy em líthe tnénk  ennek a 
nagyszerű  tolm ácsolásnak m inden 
szakaszát.
A többi szereplő  k isébb-nagyobb 

• '  m értékben  e lm arad  a szere
pek követelm ényeitől. Kincses 
V eronika  gyönyörű hangon szó
la lta t ja  meg a szólam  m agas fek
vésű részeit, és igen nagy áté lés
sel énekli a  líra i részleteket, ám  
a d rám ai kifejezésben van n ak  
hiányosságai,- m elyek főleg hang
ja  m ély reg iszterének  nem  eléggé 
á tü tő  m ivoltából erednek. Nagy  
János hangi fejlődése ú jabb  je 
lentős á llom ásához é rkeze tt el. 
Most m ár igazi olasz hősi hang 
anyag  b irtokosa — jó  pár olasz 
tenorm odorosságot is felvett. 
N ála, am ilyen  k itűnően  szól a  
szerep  hősi-vad  rétege, an n y ira  
h iányzik  a líra  puha  p ianó ja . 
Igen összetett és jellegzetesen ro
m an tikus a két szerelm es szere
pe, s V erdi, ennek  m egfelelően, 
m indkét szólam ban m egköveteli 
a  szélsőségesen d rám ai és ex trém  
m ódon líra i h an g v é te lt; a  két 
énekes tolm ácsolásából éppen ez 
a ké ts íkúság  hiányzik. K ováts 
Kolos a  leggyengébb a négy fő
szereplő  közül. Az igen sokré tű  
figu ra  je llem ábrázo lásának  nyo
m a sincs énekében, S ilva h a ta l
m as v á ltá sa it a  szerelem  és a 
bosszú, a lo ja litás és a lázadás 
ellen té tes pólusai közt h iába ke
ressük  énekében. A kárm irő l van 
szó, m indig  ugyanazt a — m ond
ju k  m eg: igen szép — hangot h a ll
juk , de csak hango t és nem  én e 
kes-színészi a lak ítás t. Já ték a  
ugyanilyen.

B ékés A ndrás  rendezése m eg
lehetősen sta tikus. L enne sok sz í
nészi teendője  a szereplőknek — 
v ára tlan  esem ények lereagálása, 
érzelm ek , am bivalens érzelm ek 
kifejezése stb . E helyett kapunk  
igen szép és a rtisz tik u s tab lókat, 
és néhány  eléggé é rte lm etlen  ap 
róságot. (Nagy K áro ly  K . i já -  
npk önm űködő — ta lán  foiocel- 
las?! — záró rácsa egyenesen kb- 
mikus.) V iszont gyönyörűek M ó
kái P éter  díszletei és M árk T iva 
dar jelm ezei; nem  is egy sz ínpad 
kép nyíltszín i tap so t kapott.
A s ik e r egyébként is igen nagy. 
“  Újabb V erdi-opera vált a k ö 
zönség kedvencévé. Ez a 140 éves 
m uzsika m a is töm egeket vonz — 
ez az E rn an i-p rem ie r, legfőbb ta 
nulsága.

Várnai Péter
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