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AZ ELBESZÉLŐ NÉZŐPONT ÖSSZETETTSÉGE 
KEMÉNY ZSIGMOND SZÉPPRÓZAI MŰVEIBEN 

I. Módszertani bevezető 

Minden tudományos szándékú vizsgálatban szükségszerű alapfeltétel, hogy a ki-
tűzött célt világosan meghatározzuk. Az itt következő szöveg olyan elemzés része, mely 
kizárólag Kemény szépprózájára vonatkozik. Az író értekező műveit másik három — 
politikai, történelembölcseleti és esztétikai nézeteit tárgyaló — dolgozatban kívánjuk 
tárgyalni. A szépírói és értekező szövegek között átmenetet képező politikai jellemképek 
költői megformáltságára is külön tanulmányban térünk ki.1 

Nem vállalkozunk Kemény jellemképének megrajzolására. A róla szóló szak-
irodalom legjavát arcképek alkotják, s mi hozzájuk képest nem tudnánk újat mondani. 
Ehelyett inkább a megvalósult alkotások törvényszerűségeit próbáljuk felderíteni azzal a 
meggyőződéssel, hogy a regényelemzés mindenütt, így Magyarországon is kevésbé fejlett, 
mint a líra megközelítése, a Keményről szóló munkák között pedig alig akad szöveg-
elemzés. 

Napjainkban szövegszerűbben olvasunk regényt, mint korábban, s ez történetileg 
értelmezhető jelenség: Kemény idejében a regény elsősorban a népszerű szórakoztatás 
eszköze volt — nemcsak Jókai Magyarországában, hanem még Dickens Angliájában is. 
1841 -ben a New York-i mólon az emberek azért várták tömegesen az Angliából érkező 
hajót, mert tudták, hogy az magával hozza Dickens regényének legújabb folytatását. 
Amikor a hajó feltűnt, messziről odakiáltva tudakolták, hogy meghalt-e a kis Nelli. Ma a 
népszerű szórakozást elsősorban a rádió, a televízió, a tudományos fantasztikus könyvek 
és a mozi elégítik ki. A regénnyel szemben támasztott igény beszűkült és elmélyült. 
Hosszabb történeti folyamat eredménye ez a változás, s a későbbi visszahat a korábbira: 
ma az Ódon ritkaságok boltját nem soroljuk Dickens legjobb regényei közé, Tolsztojt és 
Jókait pedig már Bulgakov és Kosztolányi ismeretében olvassuk. Visszatekintve, úgy 
látszik, hogy a szövegszerűbb regényolvasás igénye 1850 után tudatosodott az írókban: 
világirodalmi méretekben Flaubert, majd James tekinthető hirdetőjének, nálunk Kemény 
Zsigmond képviselte legkorábban ezt az igényt. 

Amikor szövegszerű megközelítésre törekszünk, nem az egyes regények szerkezetét 
akaijuk leírni, mivel így állóképet adnánk a művekről. Megszerkesztettség helyett inkább 
megszervezettséggel, dinamizmusokkal kívánunk foglalkozni. Olyan alaktani vizsgálat a 
célunk, amelyre Goethe gondolt, s amelynek Propp volt az úttörője. Állandó elemek 
közötti változó viszony áll figyelmünk központjában, s mivel a viszonyra esik a hangsúly, 

1 A Kemény Zsigmondról készülő nagyobb munka itt felsorolt részeiből e legutóbbi már 
megjelent: „Költői megformáltság Kemény Zsigmond politikai jellemrajzaiban." ItK 1976. 3 5 2 - 3 6 6 . 
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az összetevők körét minél szélesebbre tágítjuk. A regényelemzésben a szereplők közötti 
viszony értelmezésének van a legrégibb hagyománya. A XIX-XX. század fordulója óta 
egyre többen írtak az elbeszélő nézőpontjáról, legújabban pedig a szövegben jelölt 
történetbefogadóval is foglalkoztak. A magunk részéről úgy véljük, e három kérdéskör 
külön-külön tárgyalásának nincs értelme, mindegyikük csakis a másik kettő függvénye-
ként szemlélhető. 

Az állandó elemek közötti változó viszony tárgyalása olyan követelmény fel-
állításához vezet, mely szerint a vizsgált szövegeket úgy kell alkotórészekre bontani, hogy 
általános fogalmak meghatározásához jussunk el. Nem válik-e akkor regényelméleti fej-
tegetés ürügyévé Kemény Zsigmond szépirói munkássága? Semmiképpen nem. Sőt, 
elméleti fogalomalkotás nélkül az egyedi művek elemzése is hitelét veszti, hiányozni fog 
belőle az elemző szókincs, mely nélkül az írói arcképrajzolás művészi igényétől külön-
böző tudományos igény teljesen jogosulatlan lenne. „Ha ezeknek az elvont alapoknak a 
vizsgálatáról lemondanánk, egyetlen konkrét jelenség magyarázatára se volnánk 
képesek."2 Amennyiben lemondtunk arról, hogy esszét írjunk, a vizsgált szövegek nyelvét 
próbáljuk utánozni, akkor elméleti általánosításokra kell törekednünk, különben 
atomisztikusan szemléljük az irodalmat, elszigeteljük egymástól a műveket, és végső soron 
az irodalom megismerhetőségét vonjuk kétségbe. 

Mivel poétikai vizsgálat, értelmezés és nem leírás a célunk, Kemény szépprózai 
szövegeit nem külön-külön elemezzük. Abból a legáltalánosabb tételből indulunk ki, hogy 
az elbeszélés emberi közlésforma, amely az üzenet küldője és vevője számára bizonyos, a 
vizsgálat során megállapítandó közlési szabályok megtartását teszi szükségessé. Végső 
soron tehát az elbeszélés univerzáliáit keressük, hogy azután megállapíthassuk: az 
elbeszélő számára logikailag adott lehetőségek közül a történeti fejlődés melyeket tette 
használhatóvá Kemény számára. Viszonyítási pontjainkat jórészt külföldi irodalmakból 
vesszük, éspedig két okból. Először azért, mert Keménynek a magyar regényirodalomban 
betöltött helyével külön tanulmányban szeretnénk foglalkozni, s így ebben az elméleti 
igényű tárgyalásban magyar szerzőket csak annyiban szerepeltetünk, amennyiben az álta-
lános elméleti okfejtés megkívánja. Másodszor azért, mert hangsúlyozni szeretnők, hogy a 
regényírás éppúgy nemzetközi jelenség, mint a népköltészet — a romantikusok tévedtek, 
amikor mindkettőben a „nemzetjellem" kifejezését látták. Nem véletlen, hogy Lukács 
György a regényről írott könyveiben nem foglalkozott behatóan magyar regényekkel, a 
regény poétikájának kutatója aligha számolhat a magyar regény fejlődéstörténetével. Sőt, 
olykor még tovább kell tágítanunk Kemény szépprózájának a kontextusát: ki kell térnünk 
általában az epika kérdéseire, mivel a regény mindig tőle különböző műfajok kölcsön-
hatásában fejlődött, s e fejlődés irányát mindig az epikus és nem epikus elemek megkülön-
böztetésével határozhatjuk meg. Létezik olyar feltételezés, mely szerint a műnemek 
közül az epika a legegyetemesebben elteijedt — minden társadalom minden osztálya s 
rétege ismeri, az egyed fejlődésében pedig a harmadik életév körül szükségképpen meg-
jelenik a történetelmondás igénye3 —, annyi mindenesetre bizonyos, hogy az elbeszélés 
szabályai feltűnően állandónak látszanak, s ezért célszerű belőlük kiindulni. 

2 VLAGYIMIR JAKOVLEVICS PROPP: A mese morfológiája. Bp. 1965. 32. 
3 L. ROLAND BARTHES: Introduction ä ľanalyse structurale des récits. Communications 8 

(1966). 1, 27. 
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Bármely műalkotás befogadása több szakaszból áll. Már az első összhatás is élmény-
hez, sőt esztétikai értékítélethez vezet. Ha valaki ezt a szakaszt rögzíti, akkor élmény-
beszámolót ír, s nyelve általában a befogadott mű nyelvének a hatását mutatja. A 
következő állomás a mű szigorú értelemben vett elolvasása, a részletek megszerkesztett-
ségének felismerése. Az ún. műelemzések általában ezt a szakaszt tükrözik. Az élmény-
beszámoló és a műelemzés közül egyiket sem tartjuk magasabb rendűnek a másiknál: az 
egyikben az értéknyelv, a másikban a funkciótlan nyelvi leírás lehet túladagolt. Élmény és 
a műben használt jelrendszer elolvasása elengedhetetlen alapfeltétel a befogadás harmadik 
módjához, melyet értelmezésnek nevezünk. Ez annyit jelent, hogy felfogjuk a műegész 
megszervezettségét, a mű jelrendszerét más jelrendszerekhez viszonyítva értékeljük. A 
magunk részéről most ennek a harmadik felfogásnak a racionalizálását kíséreljük meg. Az 
elemzések helyett csak az értékelt végeredményt közöljük: Kemény elbeszélő műveinek 
általános szabályrendszerét ismertetjük, bevallottan „oktató célzattal", amennyiben nem-
csak a szóban forgó szövegeknek, hanem általában a regénynek olyan alaposabb, mélyebb 
befogadására szeretnénk ösztönözni, amelyet az olvasók többsége inkább csak a líra 
esetében tanult meg. 

Hármas feladat áll előttünk: meg kell állapítanunk azokat a szinteket, amelyeken az 
általunk megkülönböztetett alkotóelemek elhelyezkednek; egymáshoz kell viszonyí-
tanunk a szinteket; s végül esztétikai értékítéletet kell formálnunk. Nem azt a történeti 
szerepet akarjuk megvilágítani, melyet Kemény szépprózája betöltött — ezt a feladatot 
már korábbi tanulmányírók elvégezték —, hanem műveinek esztétikai hatására próbálunk 
fényt deríteni. Ennek érdekében tovább differenciálható négy réteget különböztettünk 
meg Kemény regényvilágának szerkezetében, torzító leegyszerűsítésként félretéve az 
angolszász „új kritikusoknak" azt a feltevését, mely szerint a regényt tartalom és forma, 
anyag és technika, téma és technika, téma és stílus vagy cselekmény és textúra névvel 
illethető kettősségre lehet visszavezetni.4 Az első megközelítésre is nyilvánvaló, kisebb, 
közvetlenül nyelvi egységek szerint tagolt felszínibb szerkezetek felől a nagyobb s össze-
tettebb részekből álló, a közvetlen érzékelés számára nem adott, burkoltabb, mélyebb 
szerkezetek felé haladva az első szintnek a szöveg stilizált sága felel meg, tehát a szóképek 
és a szóalakzatok szövegalkotó tevékenysége, a második szinten képzeljük el az idő és a 
tér szerepét a regényben, a harmadik síkot az elbeszélő, a szereplő és a történetbefogadó 
viszonya, végül a negyediket az elbeszélt történet értékszerkezete képezi. A mélyebb 
szerkezeteket redukcióval és megszerkesztéssel kapjuk. A redukció olyan összehasonlítás, 
mely nem azonos elemekre, hanem egymásnak megfelelő mondat- és jelentéstani viszo-
nyokra irányul. A redukció szempontjából az olyan szövegrészek tekinthetők felesleges-
nek, amelyek nem feleltethetők meg más szövegrészeknek. A felszíni szerkezetben ezek a 
szövegrészek még különösen jellemzőnek találtattak. A felszíni szerkezettől a mély felé 
haladva éppen azért mind kevesebb viszonnyal kell számolnunk: az egyik szinten a 
viszonyok egy csoportjának a következő szinten egyetlen viszony felel meg. A szóképek 
és szóalakzatok száma igen nagy, az alapvető értékszerkezeteké erősen korlátozott. Az 
egyik szintről a másikra átváltás egyszerre jelent sűrítést és bővebb kifejtést: a nagyobb 

4 L pl.: MARK SCHORER: Technique as Discovery (1948) és WILLIAM HANDY: Toward a 
Formalist Criticism of Fiction (1961), in: ROBERT MURRAY DAVIS (ed.): The Novel. Modern 
Essays in Criticism. Englewood Cliffs, N. J., 1969. 7 9 - 8 1 , 85, 90 és 9 5 - 9 6 . 
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redukció az értelmező részéről is magasabb szintű általánosító munkát igénytl.5 Ha az első 
szintet stilizáltságnak neveztük, a másodiknak a poétizáltság, a harmadiknak a retorizált-
ság nevet adhatjuk. Vizsgálatunk a retorikától indul, s a műfajelméletként értelmezett 
poétikán át az értékelmélethez vezet. Tekintettel arra, hogy olvasáskor nem egyszerűen 
azonos szintű részek egymáshoz kapcsolódását figyeljük, hanem állandóan egyik szintről a 
másikra váltunk át, a rétegek kölcsönhatását a tudományos szándékú vizsgálatban is 
érzékeltetni kell. Mivel azonban a retorika a legjobban s az értékelmélet a legkevésbé 
kidolgozott terület, inkább csak a visszautalásokra tudunk sort keríteni. 

Kemény regényeinek általános törvényszerűségeit szeretnők megállapítani, ezért 
szükségtelen mind a négy regényréteg vizsgálatánál az összes szépprózai műre hivatkozni. 
A stilizáltság elemzésekor két zsenge töredéket szembesítettünk a bizonyos alkotó-
elemeik felhasználásával készült későbbi regényekkel: a Martinuzzi (1837—39 k.) és a 
Zord idő (1862), illetve A hírlapszerkesztő naplója (1844 -45 k.) és a Férj és nő (1852) 
képezte a vizsgálat tárgyát. Az idő- és térszerkezet meghatározásakor Kemény kétféle 
regénytípusa: a Férj és nő és a Ködképek a kedély láthatárán (1853), illetve az Özvegy és 
leánya (1857) és A rajongók (1859) állt a figyelem középpontjában. Az elbeszélő, a 
szereplők és a történetbefogadó viszonyát a nagyobb terjedelmű regények közül az elsővel 
és az utolsóval: a Gyulai PáRú (1847) és a Zord idővél fogjuk szemléltetni, de a befejezett 
rövidebb történetekre is itt fogunk kitérni: A szív örvényei (1851), a Két boldog (1852), a 
Szerelem és hiiiság (1854), az Alhikmet, a vén törpe) 1853), a Poharazás alatt (1853) és A 
szerelem élete (1854) műfajtörténeti helyét ebben az összefüggésben jelöljük ki. Az idő-
és térszerkezetről mondottakkal elsősorban úgy teremtjük meg az összefüggést, hogy az 
Özvegy és leányát is bevonjuk az összehasonlításba. A szépprózai művek értékszerkezetét 
majd az Élet és ábránd (1842—44 k.) a Gyulai Pál, a Ködképek, az Alhikmet és A 
rajongók alapján próbáljuk megállapítani. A négy szakaszos vizsgálat során tehát a hét 
jelentősnek ítélt mű két ízben kerül szóba. Amikor a tér- és időszerkezettel foglalkoztunk, 
értelemszerűen csak hosszabb lélegzetű művekre utaltunk. Akkor azt mondtuk: a Köd-
képeket és A rajongókat véljük Kemény legművészibb teljesítményeinek. Most ezt az 
értékítéletünket annyival fogjuk kiegészíteni, hogy a rövidebb szövegek közül az 
Alhikmet, а vén törpe című alkotást tartjuk legsikerültebbnek. 

Tekintettel arra, hogy az esztétikai értékítéletnek végső soron az élmény az alapja, 
az élmény pedig szükségképpen szubjektív, az értékítélet viszonylagos ellenőrzésére a 
történeti poétikának, a műfaj fejlődéstörténetének a szempontjait vesszük igénybe. Fel-
tevésünk szerint Kemény maga is nagy jelentőséget tulajdonított az irodalom fejlődés-
törvényeinek, s annak korszerű irányaihoz képest értékelte azokat a műveket, amelyekről 
írt. Regényíróként a legfejlettebb országok irodalmában jelentkező igényt ismerte fel, 
mely a romantika és a realizmus ötvözésére és a szövegszerűbb regény olvasásra irányult, s 
nálunk is új regényolvasó közönség megteremtésére tett kísérletet, arra hivatkozván, hogy 
„nemcsak irodalmi, de mély jelentőséggel bíró politikai kérdés is az, vajon milyen 
irányokban kell az irodalmi munkásságnak vezéreltetni".6 Regényeit, éppen ezért, a 
műfaj fejlődési irányainak igen tág összefüggésrendszere alapján kell minősítenünk, nem 

5 Vö. A.-J. GREIMAS: Sémantique structural. Paris, 1966. 1 3 5 - 1 3 9 , 158-164 . 
'KEMÉNY ZSIGMOND: Szellemi tér (1853), in: Élet és irodalom Bp. 1971. 231. 
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pedig valamely „ideális epikus alapszinthez" viszonyítva, mert ez utóbbinak a fel-
tételezése egyszerre vezet normativitáshoz és szubjektivizmushoz.7 

Az elbeszélő hagyományok szétágazó összefüggéseit zárt fogalomrendszerrel 
próbáljuk rendezni, de egyetlen kérdést sem a végleges egzaktság igényével válaszolunk 
meg. Korábban megfogalmazott célkitűzésünknek megfelelően, „önreflexiós irodalom-
tudományt" kívánunk művelni, olyan műértelmezőként szeretnénk dolgozni, „aki a 
fogalmakat állandóan teremti és megszünteti".8 A tér és idő kérdéseit újra felvetjük most, 
az elbeszélő nézőpont tárgyalásakor, és némiképp módosítjuk a korábban adott választ. A 
regények, sőt, a drámák is az időbeliség fiktív modelljei, a bennük jelenlevő idő virtuális, 
jelrendszer, konvenció jellegű, ugyanúgy, mint a távlat a festészetben. Marlowe Doctor 
Faustusáпак (1592 ?) a végén a címszereplő az éjszakai 11 és 1/2 12 órát jelző harangszó 
között 31, 1/2 12 és éjfél között 19 sornyi versszöveget mond el. Van-e értelme, hogy a 
két szövegrész elmondásának és a kétszer fél órányi (belső) történésnek — a jelentőnek és 
a jelentettnek — az időtartamát egymáshoz viszonyítsuk? Van, amennyiben az irodalmat 
megismerési formaként értelmezzük, tehát a mimetikus illúziót vesszük tekintetbe - mint 
a térről és az időről szóló fejtegetésünkben tettük, amidőn az epikának abból a mimetikus 
lényegéből indultunk ki, mely szerint a történet események időbeli egymásutánja. A 
mimetikus illúzión kívül azonban a literális illúziónak is van — jóllehet másodlagos — 
szerepe az irodalomban. A literális illúzió alapján a regény nyelvi szöveg, a benne található 
igealakok és határozószók nem feleltethetők meg objektív időértékeknek. Létezik olyan 
feltevés, amely szerint az egyes művek kisebb vagy nagyobb mértékben hívják fel a 
figyelmet a mimetikus, illetve a literális illúzióra.9 

E kérdés eldöntéséhez a Gyulai Pál végét és Beckett Molloy (1951) című regényé-
nek zárlatát idézzük: 

„Teréz a hit, szeretet és lemondás nemtője volt: midőn angyalszárnyait a föld pora 
bemocskolta, nevezték őt az emberek Cecilnek, az énekesnőnek; midőn Boldizsár gróf 
megöletésekor zárdafátyolt tűzött homlokára, és Teréz testvérnek keresztelték, már akkor 
a szent fájdalomban kitisztultabb szívet nem ajándékozhatott volna senki az égnek." 

„Annyit jelent-e ez, hogy most szabadabb vagyok? Nem tudom. Majd meglátom. 
Akkor be fogok menni a házba és írtam. Éjfél van. Az eső veri az ablakot. Nem éjfél volt. 
Nem esett." 

A magunk részéről kétségbe vonjuk, hogy lenne értelme a mimetikus illúzió na-
gyobb mértékéről beszélni az első szöveg esetében. Inkább az látszik valószínűnek, hogy 
az újabb szöveg jelrendszere még kevésbé ismert számúnkra, ezért itt a jelentők jobban 
elfedik a jelentettet. A XIX. századi regény jelrendszerét már inkább elsajátítottuk, s ezért 
ott a jelentők már majdnem átlátszóak a számunkra, kevésbé vagyunk tudatában a benne 
használt konvenciónak. Kemény regényeit éppen azzal a céllal tanulmányozzuk, hogy a 
bennük használt jelrendszert tudatosítsuk az olvasóval. 

Elbeszélő művekről lévén szó, a jelentők egyik csoportja történetté, a másik 
poetizált epikus beszédhelyzetté szerveződik. A történet eseményekből és fennállókból, 

1 BART A JÁNOS: Kemény Zsigmond mint szépíró, in: Költők és írók. Irodalmi tanulmány cíc. 
Bp. 1966. 9 7 - 9 8 . 

' A költőileg megformált világkép elemzéséről. Literatúra 1975/1. 77. 
9 JEAN RICARDOU: Le nouveau román. Paris, 1973. 2 7 - 3 1 . 
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az eseménysor cselekvésekből és történésekből, a fennállók halmaza szereplőkből és 
környezetből tevődik össze; az elbeszélés a történet modalitása. Az időt és a teret mind a 
történetnek, mind az elbeszélésnek a vonatkozásában külön kellett értelmeznünk. A 
retorizáltság egyértelműen az elbeszélés kérdéskörébe tartozik, hiszen az elbeszélés és a 
történet két-két összetevőjének: a történeteimondónak és a történetbefogadónak, illetve a 
jellemeknek és az eseményeknek a viszonyával azonos. A nézőpont a térrel és az idővel is 
összefügg: a regény alapegységeként felfogható jelenet a nézőpont egységére vezethető 
vissza, ez pedig nem más, mint a történet és az elbeszélés terének, a történet időszakaszá-
nak és az elbeszélés ütemének az állandósága. 

Az elbeszélő helyzet és a nézőpont nem az epika egyes történeti típusaira jellemző 
szerkezeti adottság, hanem bármiféle elbeszélésnek - még a filmnek vagy a képregénynek 
is - nélkülözhetetlen alapfeltétele. Fontosságát mások a versformáéhoz hasonlították;10 

mi inkább a vershelyzetéhez hasonlítanék, mert ugyancsak a „ki kihez szól?" kérdését 
teszi fel, csakhogy az epikában a küldő és a vevő közé harmadik tényezőt, történetet 
iktat. Minden jelentős elbeszélő megtagadja a korábbi nézőponttechnikákat — ebben az 
értelemben igaza van Sklovszkijnak, aki szerint a regény mindig ellen-regény volt.11 

Szalárdi Siralmas magyar krónikajában a lányrablás mese-szerkezetét módosította, 
Kemény a nézőpont váltogatásával másodszor is elrugaszkodott a mesétől. 

Kemény regényeinek elbeszélő helyzetét és nézőpontját a továbbiakban nyolc szem-
pontból vizsgáljuk: a beszédhelyzet nyelvtani megnyilvánulásából indulunk ki, majd olyan 
kérdésekkel foglalkozunk, amelyek a nézőpont függvényei: a többi műnem hatásával, az 
elbeszélt történet összetettségével, a szereplők típusainak és az elbeszélt történetnek, az el-
beszélőnek és a szövegben jelölt történetbefogadónak a kapcsolatával, az elbeszélőnek és a 
szereplőnek az értékek, illetve a történetre vonatkozó ismeretek szempontjából vizsgált 
viszonyával, végül az elbeszélő és a történet távolságával. 

1. Az elbeszélő helyzet nyelvtani megnyilvánulása 

Az elbeszélő helyzeteket nyelvtani szempontból annak alapján osztályozhatjuk, 
hogy milyen személynévmások és igeragok szerepelnek a beszédaktusban. Mivel nincs 
olyan elbeszélő helyzet, amelyet természetesnek, a többihez képest elsődlegesnek, 
korábbinak tarthatnánk, önkényes sorrendben vesszük számba a lehetőségeket: az egy-
szerű — egy személy és idő alapján meghatározható — megnyilatkozásokból indulunk ki, 
és az első személy és a jelen idő párosítását vesszük kiindulópontnak. 

A jelen idő egyesszám első személyű megnyilatkozást belső magánbeszédnek 
nevezzük. A XIX. század közepén a pozitivista lélektan művelői statikusan értelmezték, 
Taine kifejezésével „tudati állapotok" kifejeződését látták benne. Kemény végeredmény-
ben ezt a felfogást képviselte regényíróként: gyakran élt belső magánbeszéddel, de 
többnyire nem azokban a részekben, ahol gyors változást ábrázolt. A belső folyamatok 
kifejezésekor mégis óvatos kísérletet tett abban az irányban, amelyben a pozitivista 
lélektan későbbi ellenfelei átfogalmazták a belső magán beszédet. William James A tudat-

I "DAVIS: L m. 165. 

I I Idézi HENRI MESCHONNIC: Pour la poétique. Paris, 1970. 46 . 
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folyam (1888), A lélektan alapelvei (1890) és Lélektani szöveggyűjtemény (1892) című 
munkájában, Bergson A tudat elsődleges adottságairól (1888) írt könyvében foglalkozott 
e kérdéssel. James A lélektan alapelveiben azt állította, hogy Jéteznek olyan tudati 
állapotok, amelyek előre haladnak, áramlanak, megállás nélkül követik egymást 
bennünk", Bergson pedig „kusza, végtelenül mozgékony és kifejezhetetlen állapotokról" 
írt. A fejlődés irányára mi sem jellemzőbb, mint hogy ezekkel az elméleti megfogal-
mazásokkal egyidőben s tőlük függetlenül már gyakorlati megvalósulás is létrejött: 
Edouard Dujardin Megnyesett babérok (1888) című kisregényét egyetlen tudatfolyamból 
építette fel. Ugyanő évtizedekkel később, 1931-ben „hallgató nélküli és kimondatlan 
beszédnek" nevezte a belső monológot, „amellyel valaki a legmeghittebb, a tudattalanhoz 
legközelebbi, minden logikai megszerkesztettség előtti, keletkező gondolatát fejezi ki, a 
legkevesebb mondattani eszköz segítségével". Ez a részben naiv, mert kissé dodonai 
meghatározás feltűnő egyezést mutat azzal, ahogyan Breton értelmezte a szürrealizmust, 
hét évvel korábban. Breton hasonlóan nem eléggé szakszerű tétele szerint a szürrealizmus 
„olyan lelki automatizmus, amely révén valaki - akár szóban, akár írásban, akár más 
módon — a gondolat valódi működésének kifejezésére törekszik, félretéve az értelem 
bármiféle ellenőrzését". Napjainkban a korábban tudatfolyamként vagy automatikus 
írásként emlegetett fogalomra a lélekelemzők a „szabad társítás" elnevezést alkalmazzák. 
Ez a „módszer vagy szabály" annyit jelent, hogy valaki „megkülönböztetés nélkül minden 
gondolatot kifejez, amely akár adott elemből kiindulva, akár ömagától keletkezik a 
lélekben".12 

A belső magánbeszéd történetéről adott rövid s ezért szükségképpen elnagyolt 
vázlatunknak az a célja, hogy jelezhessük: Kemény a pozitivista indíttatású realista 
jellemábrázolás elsajátításával együtt megtette az első lépést a későbbi tudatregény 
irányába. Nem kétséges, hogy a romantikus örökség tette ezt lehetővé a számára. Egy-
szerre nézett vissza és előre. Az Alhikmet, a.vén törpében egyfelől a romantikus álom-
szerkezetet valósította meg, másfelől viszont Bánházy Arthur álma úgy is értelmezhető, 
mint a Taddé doktor által megadott néhány alapelem köré font szabad társítások 
rendszere. 

Kemény gyakrabban folyamodik belső magán beszédhez, mint a nagy realisták: 
Stendhal, Balzac, Dickens vagy Tolsztoj. A mimetikus illúzió jegyében teszi ezt, mert 
regényeinek belső magánbeszédből álló részeiben a történet és az elbeszélés időtartamát 
erősen közelíti egymáshoz és nem kényszerül arra, hogy magyarázza hőseit, különösen 
azok lelkiállapotát. Másrészt viszont az is igaz, hogy a belső magánbeszédet szükség-
képpen jelrendszer részeként használja, ezt különösen akkor érezzük, ha felvetjük a 
kérdést: honnét van tudomása az elbeszélőnek arról, ami végbemegy hősei tudatában. A 
válasz csakis az lehet, hogy Keménynél az elbeszélő kiváltságos megfigyelő, gondolat-
olvasó, s ez csupán kitágítását és nem cáfolatát jelenti a mindentudó elbeszélőnek, aki a 
realista regényekben az egyetlen megismerő tudat. A későbbi tudatregény művelőivel 
ellentétben ő a belső magánbeszédet még korántsem az első személyű közlés egyedül 
lehetséges formájaként, hanem olyan öttagú konvenciórendszer részeként használja, 
melynek többi négy összetevője a korábbi hagyományban fontos szerepet vitt. Emlékirat, 

1 2 Idézi DANIÉLE SALLENAVE: A propos du 'monologue intérieur': lecture ďune théorie. 
Littérature, février 1972. 80; 75. 

13* MTA I. Oszt. K ö z i . 31, 1979 



4 1 8 SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

vallomás, önéletrajz és bensőséges napló: így neveznők ezeket a megnyilatkozási 
módokat. Az emlékirat esetében a befogadó a szövegben is jelölve van, az igék és a 
határozók múlt idejűek. A vallomás ettől annyiban tér el, hogy a befogadó legfeljebb 
burkolt formában van jelen a szövegben. Az önéletrajzban a múlton kívül a jelen is 
szerephez jut, a bensőséges naplóban pedig az egyes szám első személy jelenléte kevésbé 
nyilvánvaló. Kemény ehhez a négy másik lehetőségihez képest viszonyítja a belső magán-
beszédet, ahol az egyes szám első személy mindig jelölt, a jelen idő uralkodik, a be-
fogadóval szembeni nyitottságnak pedig nincs nyoma. 

Ez az erősen korlátozott szerepkör indokolja, hogy vannak olyan szereplők Kemény 
regényeiben, akiket főként, másokat viszont csak kis mértékben, belső magánbeszédeik 
alapján ismerünk. A környezetükkel összhangban élő regényalakok — Naprádiné, Mikes 
Mihály vagy a Deák testvérek — általában párbeszédben élik ki magukat. A környeze-
tükkel ellentétben állók között vannak olyanok, akik egyszer valamilyen fordulóponton 
tisztába jönnek önmagukkal s a világgal. Ők általában nem nyelvi jelrendszerrel fejezik ki 
magukat: Tarnóczy Sára vagy Mikes János a gesztusaival minősíti helyzetét. Bikfalvi 
Szánthó Ede a visszaemlékezés igényével fog az elbeszéléshez, Dorka vallomást tesz a 
Deák testvéreknek, Villemont Randon gróf önéletrajzot, Gyulai Pál és Sennoné naplót ír. 
A felsorolt szereplők mindegyikében él a közlési vágy. Van azonban a regényalakoknak 
egy olyan csoportja, amelyet a jellem önmagára zártsága jellemez. A mellékszereplők 
közül Csulai tisztelendő, a karakterfigurák közül Halier Péter, a főhősök sorából Barnabás 
és Tarnóczyné tartozik ide. A maga erejéből egyikük sem képes felismerni helyzetét a 
környező világban. A másokkal rendszeresen folytatott közlésre vaió képtelenségüket az 
is bizonyítja, hogy belső és külső magánbeszédjeiket nem lehet világosan elkülöníteni 
egymástól: hangos beszédjük is alkalmatlan arra, hogy párbeszéd szerves része legyen. 
Gondolatmenetük körben forgó, magánbeszédük elvileg végtelen. 

A belső magánbeszéden kívül egyetlen másik egyszerű beszédhelyzet fordul elő 
Kemény regényeiben: a kívülálló, mindentudó elbeszélőé, akinek hangnemét a múlt idejű 
egyes szám harmadik személy határozza meg. A belső magánbeszéd a jellem belső, a 
mindentudó elbeszélő a történet külső megközelítésére szolgál. A regények tér- és idő-
szerkezetének tárgyalásakor megjegyeztük, hogy Kemény gyakran váltogatja a múlt időt 
az antikvitás óta ismert elbeszélő jelennel, s ilyenkor a múlt a háttér összefoglalását, a 
jelen az előtér megjelenítését biztosítja. A kettő állandó váltogatását megkönnyíti, hogy a 
magyar nyelv nem ismer időegyeztetést. Háttér és előtér megkülönböztetéséből követ-
kezik, hogy Kemény mindig kívülálló elbeszélőhöz folyamodik, valahányszor külső vissza-
tekintéssel él — példa rá a Zord idő I. könyvében a 2. fejezet első szakasza, melyben arról 
értesülünk, hogyan ismerte meg egykor Deák István a gyerek Komjáti Elemért és test-
vérével együtt miként fogadta be házába Dorkát és Barnabást. Ugyancsak a háttér-jelleg 
indokolja, hogy e regény II. könyvében Izabella udvara és a magyar politikusok is a 
mindentudó regényíró szenvtelenségével szemléltetnek. Tömegjelenetkor a kiemelt 
szereplők párbeszédéhez képest a többség viselkedéséről tudósít a kívülálló elbeszélő — a 
budai fogadóban játszódó részre hivatkoznánk, ugyancsak a Zord idő I. könyvéből. 
Szintén háttér benyomását kelti ez a nézőpont: nagy feszültségekkel, sorsdöntő változá-
sokkal zsúfolt, nagymértékben párbeszédes jelenetsor után megváltozik a színtér, s az új 
rész elején bevezetés szerepét tölti be a múlt idejű harmadik személyben készített részlet 
— mint a Komjáti Elemér, Dorka, Barnabás, Deák Dániel és Werbőczi halálával végződő 
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budai jelenetsor után, Deák István otthonlétével foglalkozó rész eleje. Azt is háttér-
szerűnek érzi az olvasó, ha a szereplő hosszabb helyváltoztatása a megérkezés helyszínén 
játszódó, külső eseményekkel telített jelenetsort előz meg. Ilyen szerepet tölt be Komjáti 
Elemér útja Mezőtúrra a Deák-családért, majd velük együtt Budára jövetele, vagy Boros 
Jancsi útja Gyulafehérvárról a muderrisek tanyájára. A szenvtelen elbeszélő szerepköre 
mindkét esetben a hosszú, egyazon ütemű folyamat végéig tart. A harmadik személyű 
múlt azonban a külső eseményeket sűrítő részekből sem hiányzik, csak ilyenkor sokkal 
rövidebb szövegrészekre jellemző: a jelenetek, párbeszédek közötti rövid átkötést 
biztosítja, közvetít a megelőző és a rákövetkező hangnem között. A tetőpont után a 
harmadik személyű tudósítás ismét hosszabb terjedelmű lehet: Hamzsa bégről, azaz 
Barnabásról Elemér halálát követően már csak közvetve, beszámoló útján értesülünk, őt 
magát nem látjuk a színen. 

Nathalie Sarraute a belső magánbeszéd létjogosultságát azzal indokolta, hogy a 
szenvtelen hangnem „nem alkalmas összetett állapotok visszaadására".' 3 Ezt a történe-
tietlen és torzítva leegyszerűsítő állítást Kemény regényírói gyakorlatával is cáfolhatjuk. A 
múlt idejű 3. személyt ugyanis ő nemcsak a háttér jelölésére használja, hanem közvetett, 
elbeszélt belső magánbeszéd (erlebte Rede, style indirect libre) formájában is. Ezt találjuk 
abban a részben, ahol Werbőczinek Turgovicsnál tett látogatása után támadt gondolatairól 
olvashatunk, tanúi vagyunk a fájdalmas érzésnek, melyet az okoz, hogy a töröktől 
megszállt budai utcákon járva először lát ellentmondást ábrándjai s a valóság között. 
Hasonlóan összetett Turgovics elbeszélt monológja. Kemény tömörítő művészetének 
egyik csúcsa az a bekezdés, amelyben egyszerre tudósít a töröknek Budára való be-
vonulásáról és a bíró egész világképének belső katasztrófaszerű megváltozásáról. Eddig 
Turgovics önnön érdekeit néző, felszínes alkalmazkodó volt, aki teljes érzéketlenséget 
mutatott akár a közösségi sors, akár az egyéni lét nagy kérdései iránt. Ebben a bekezdés-
ben egysíkú karakterfigurából három kiteijedéses, belső mélységet eláruló jellemmé válik. 
A mártíromságot még valahogy be tudta volna építeni korábbi világképébe, mert önérzete 
nem szenvedett volna csorbát, de azt már nem, hogy a janicsárokat ő vezeti be saját 
városába. A harmadik személyű elbeszélés teljesen indokolttá válik azáltal, hogy Turgovics 
elidegenedik a közösségtől, melyhez korábban tartozott, sőt, még saját korábbi énjétől is. 

„Turgovics előbb megkísérté, hogy látja-e a janicsárokat? S csakugyan látott holmi 
fantasztikus alakokat, mintha lebegnének megnyújtva, megrövidítve, foszlányokká osztva 
magukat. Aztán megkísértette: vajon mozognak-e lábai? S úgy találta, hogy mereven és 
előre lépnek, de mintha fából volnának készítve. Nagy mesterség volt figyelemmel 
kilesnie: vajon a lábmozgás vakmerész próbája közt feje elő vagy hátra akar-e esni, 
azonban rendre sikerült az egyensúlyozást kitalálni. S ő valóban ment Buda felé, s ez nem 
lehetett csalódás, nem az érzékek káprázata, nem a forró láz álma . . . nem, az száraz és 
elvitathatatlan tény volt. Mintha ittas volna, hozzá közelítettek a h á z a k . . . azonban 
csalhatatlanul ő ment azok felé. Néha úgy rémlett, mintha a magas épületek levették 
volna fedeleiket, mint szokta az ember fejéről kalapját, ha nevezetes férfiúval találkozik; 
azonban Turgovics utóbb ennek is ellenkezőjéről győződött meg, tapasztalván, hogy az út 
fordulatai miatt tűnik el némelyik ház teteje. Az ő vizsgáló elméje, fájdalom, mindinkább 
kezdé jogait visszanyerni, mind gyérebbé lettek a tünetek, mind sivárabbá a való". Már nem 

13NATHALIE SARRAUTE: L'ere du soup<;on. Essais sur le roman. Paris, 1956. 84. 
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kétkedett többé, hogy az emberek előle nyargalnak, zárják be kapuikat, és az ablakon 
véletlenül kitekintő arcok őt látva válnak kővé. Még csak egy víziója volt, midőn a 
Víziváros kapujának első lépcsőjére tette lábát, felesége halottas ágyban feküdt, kezét 
görcsösen szorítva szívéhez, mely egy nagy fájdalom miatt egyszerre megszakadt.. . Ó, de 
ez talán mégsem puszta látomás, ez a meg nem hamisított való, és oly tény, melyről 
kétkedni semmi tagadó bölcselet nem tud." 

A belső magánbeszédet és a mindentudó elbeszélést leszámítva Kemény regényeiben 
csak olyan beszédhelyzetek fordulnak elő, amelyek burkoltan vagy nyilvánvalóan két 
nyelvtani személy jelölését tételezik fel. Az ilyen összetett beszédhelyzetek három típusba 
sorolhatók aszerint, hogy belső, külső vagy írott beszéd a megnyilvánulási formájuk. Az 
első típus a legritkább: a belső párbeszéd az egyedüli képviselője. Általában nem önállóan, 
hanem belső magánbeszédbe ágyazva fordul elő. Említettük, hogy Kemény világos meg-
különböztetést tesz a csak kívülről és jórészt belülről ábrázolt alakjai között. A belülről 
ábrázolás nála annyit jelent, hogy a gyakran használt belső magánbeszéddel a hősben 
végbemenő lelki folyamatot ábrázol. A belső magánbeszédről akkor vált át belső pár-
beszédre, amikor e lelki folyamat válságos szakaszba jut: az ismétlődő önmegszólítás a 
szereplő belső meghasonlását jelöli. Gyulai Pál alakját említenők jellegzetes példaként, 
akinek belső párbeszédei akkor kezdődnek, amidőn lelki alkata és a neki szánt és általa 
vállalt társadalmi szerep kibékíthetetlen ellentmondásba kerül: a tudós-művész és a 
politikus, a kegyenc nem fér össze egymással, egyikük ki akarja szorítani a másikat. 

A külső magánbeszéd, a külső párbeszéd és a katekizmusforma képezi az összetett 
beszédhelyzetek második típusát. A külső magánbeszéd statikus elem a regényben: nem 
viszi előre a történetet, hanem csakis a jellemzést szolgálja. A közvetett, objektív jellem-
zést Kemény egyéni nyelvhasználattal biztosítja. Zakariás, Halier Péter örökké gyanakvó 
és kémkedő inasa állandóan a színpadon használatos félre szólást utánozza, azt színleli, 
hogy nem a jelenlevőnek, hanem önmagának vagy elképzelt közönségnek beszél. Általa 
hallott párbeszédeket ismétel meg, és rövid, sokat sejtető, de keveset mondó értelmezéssel 
látja el őket. Állandóan lefokoz, jelentéktelennek tüntet fel a cselekmény kimenetele 
szempontjából döntő fontosságú eseményeket, s így fölcsigázza az őt hallgató Halier 
érdeklődését, kikényszeríti belőle a figyelmet. Halier abban a hiszemben látogatja meg a 
szentléleki kastélyt, hogy Sárát otthon találja. Készpénznek veszi a Naprádiné által 
felsorolt okokat, amiért Sárát nem láthatja. Hiszékeny jóindulata miatt önmagától nem 
jönne rá, hogy Sárát elrabolták, Naprádiné pedig éppen elhagyni készül a kastélyt, csak 
inasának magánbeszéde kelti fel Halier gyanúját. 

Werbőczinek az államtanácsban elmondott magánbeszéde a Zakariáséhoz képest 
éppen ellenkező előjelű retorizáltságot mutat: ő nem kicsinyíti, hanem felnagyítja a 
jelenségeket, nem töredékekben, hanem óriási körmondatokban fejezi ki magát. A hatás is 
egészen különbözik Zakariásnak Hallerra gyakorolt hatásától. Werbőczi hallgatói általában 
érzik, hogy retorizáltsága egyoldalú, jórészt díszítő elemek, főként jelzők halmozásából 
áll, s-a várhatóságnak igen magas foka egyhangúságot eredményez. Werbőczi szónoklata 
éles ellentétet képez Martinuzzi rövid megnyilatkozásaival, amelyek világos okfejtést 
tartalmaznak, dísztelenek s a beszélő egységes fogalomrendszerét bizonyítják. 

Kemény a külső párbeszédet a külső magánbeszédével ellentétes szereppel ruházza 
fel, cselekményhordozó elemként veszi igénybe. A háttér megrajzolásában nem ad helyet 
neki, másrészt viszont a gyors külső eseményeket sem párbeszéddel hozza tudomásunkra. 
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Legtöbbször hosszabb, az előtérben lejátszódó jelenetek fő részét alkotja a párbeszéd, s 
ilyenkor gyakran leírás előzi meg. A környezet és/vagy a szereplő(k) leírását sokszor 
közvetett, elbeszélt párbeszéd követi, s csak ezután közvetlen dialógus: a jelenet egésze 
így a fokozatos belső elmélyülés illúzióját kelti. Ehhez az elsődleges szerephez képest 
természetesen a külső párbeszéd is bír másodlagos jellemző funkcióval, különösen a 
mellékszereplőknél, akik többnyire csak külső párbeszédben nyilatkoznak meg, mert 
nem teljes személyiségek - mint Naprádiné, Mikes Mihály vagy a Deák testvérek. A 
majdnem tiszta, tehát múlt idejű harmadik személyű értelmező közbeszúrása nélküli 
külső párbeszéddel Keménynek az a célja, hogy az olvasót tevékenységre késztesse. 
A túlzottan tömör, kihagyásos szöveghez ilyenkor behelyettesítéssel hozzá kell képzel-
nünk a belső történést — akár Arany balladáinak számos részletében. Különösen a 
tetőpont előtt jut fontos szerephez a tiszta párbeszéd. A budai főbasa és „egyik biztos 
embere" Werbőczinek a szultán számára készülő beadványáról beszélget s arról, hogy a 
törvény tudós titkárára, Komjáti Elemérre fogja bízni a kéziratát. A basa nem rendeli el a 
titkár megöletését, de a párbeszédből világosan kitűnik, hogy erre ösztönöz. A következő 
jelenetben Werbőczi és Turgovics beszélget. Mivel párbeszédük semmiféle értelmezéssel 
nincs kiegészítve, az olvasó két helyzet-értékelés, sőt világkép puszta szembeállítását éli át: 
Werbőczi kiigazításokkal, reformokkal szeretne megjavítani egy politikai rendszert, 
amelyet Turgovics lényegénél fogva megjavíthatatlannak tart. A feszültség vagylagos 
kérdéshez hasonlít, amelyre Elemér sorsa fog választ adni. Az ő halála majd általánosító 
szinekdoché funkcióját látja el: egy egész ország sorsát fogja jelölni. 

A külső párbeszéd e feszültségteremtő szerepen kívül még egy feladatkört lát el: a 
zárlatét. Ebben a vonatkozásban viszont az egyes regények között számottevő az eltérés. 
Ennek alaposabb megfigyelése céljából szerencsés lesz, ha összehasonlítjuk Kemény 
regényeit Eötvös regényeivel és Jókainak pályája első másfél-két évtizedében írt műveivel. 
Két típust különböztethetünk meg: a zárlat vagy hosszú történésről rövid összefoglalással 
tudósít, vagy a történetbefogadó és az elbeszélő kapcsolatát hangsúlyozza. A Magyar-
ország 1514-ben (1847) és a Janicsárok végnapjai (1854) az első, A nővérek (1857), A 
régi jó táblabírák (1856), Az elátkozott család (1858) és Az új földesúr (1863) a másik 
típusba sorolható. A jelenbe illetve jövőbe kitekintést a Hétköznapok (1846), az Erdély 
aranykora (1852), a Fehér rózsa (1854) és a Szomorú napok (1856) befejezésében a 
második típus változatának, A falu jegyzője (1845), az Egy magyar nábob (1854) és a 
Kárpáthy Zoltán (1854) végkicsengését a két típus ötvözetének tekinthetjük. Kemény is 
ilyen összetett zárlatot alkalmaz a Gyulai Pálban, de később ezt csak az Özvegy és 
leányában ismétli meg. Szemléltetés végett hadd idézzük az Eötvös-regény, a Nábob és a 
két Kemény-mű zárlatának felütését: 

„Azoknak leírását, mik Viola halála után történtek, nyájas olvasóimra bízhatnám, 
kik, ha könyvemet eddig félre nem vetették, kétségen kívül minden egyes személyemnek 
legközelebbi jövőjét önmagok ép oly jól ismerik, mint én." 

„Többi ismerőseinkről kevés mondanivalónk van még." 
„Mielőtt a közelebbről találkozás reményével most búcsút vehetnék olvasóimtól, 

néhány fölvilágosítással tartozom oly kérdésekre, melyek regényem személyeire vonat-
koznak." 

„Kevés említeni valónk van még." 
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A négy zárlat közül az Özvegy és leányáé többszörösen rövidebb a többihez képest, 
de még mindig azt az összetett típust képviseli, amelyre Jókai a Nábob végén a „búcsú-
vételek" megjelölést használja. Ez a típus a XIX. század első felében a legáltalánosabb 
regénykonvenciónak számított: a The Heart of Mid-Lothian (1818), az Elveszett illúziók 
(1843) vagy a Nicholas Nickleby (1839) szerkezete például nagymértékben különbözik 
egymástól, de a zárlatuk egyaránt ezt a konvenciót követi. Kemény ettől a köznyelvvé 
kopott megszokástól rugaszkodott el, amidőn a Férj és nő, A rajongók és a Zord idő 
írásakor áttért a párbeszédes, tehát nyitott befejezésre. A század második felében az 
európai regény fejlődésének egyik iránya kétségkívül a párbeszédes záradékot tette 
szükségessé: Dickens a Két város történetének (1859), Dosztojevszkij A félkegyelmünék 
(1868), Flaubert az Érzelmek iskolájának (1869) a párbeszédes végkicsengésével általában 
a regénybefejezés konvencionális jellegére hívta fel a figyelmet. A fejlődés későbbi 
szakaszában azután Henry James már eldöntetlen párbeszéddel fejezte be A galamb 
szárnyai (1902) című regényét, s a regényírónak ilyen mértékű objektivitása a világ 
befejezetlenségével szemben döntő hatású lett a XX. században. Kemény párbeszédes 
regényzárlatai tehát egy hosszú történeti fejlődéshez jelentenek hozzájárulást, e fejlődés 
kezdeti fokán. 

Létezik a párbeszédnek egy csökevényes formája, amelyet katekizmus-formának 
nevezhetünk. A résztvevők ilyenkor két csoportra oszolnak: némelyek közülük csak a 
kérdező, mások csak a válaszadó szerepét látják el. Kemény sajátos feladatkörrel látja el a 
katekizmus-formát: vallatás megjelenítésére használja. A párbeszédekkei ellentétben, ez a 
forma nem cselekmény hordozó. Az öreg Andori vallatása a jellemzésnek rendelődik alá, 
ám ezen belül kettős célt szolgál: egyrészt az addig ismeretlen áldozati személyt mutatja 
be, másrészt a vallatok, a muderrisek céljait. Ez a részlet jól szemlélteti, hogy Kemény már 
a 40-es években felismerte az objektív láttatás tömörítő erejét. 

Az összetett beszédhelyzetek harmadik típusa írott megnyilatkozást feltételez. Az 
ide számítható formák közül a vallomással és.azönéletrajzzal, a korábban említett példákat 
leszámítva, alig találkozhatunk Kemény műveiben. A Ködképekben és azAlhikmetben az 
első személyű elbeszélés csak egyik összetevője egy összetett szerkezetnek. A beszédhely-
zet összetettsége folytán Kemény minden előnyét kihasználja az első személyű elbeszélés-
nek — a hitelesség illúzióját és az elbeszélő közvetett jellemzését mindkét szövegben, a 
megszakítások, sűrű idő- és térbeli váltások természetes magától értetődését a Köd-
képekben —, anélkül, hogy számolnia kellene a hátrányaival: a feszültség eltompításával — 
ami annak a következménye, hogy az elbeszélő távlatból nézi az eseményeket — és a 
szerkezet viszonylagos lazaságával. Kemény nyilvánvalóan felismerte a Lukács által is 
bírált életrajzi forma14 legfőbb hátrányát: a benne rejlő formátlanságot, amely a Henry 
Esmond történetében (1852), sőt még a Nagy várakozásokban (1861) is érezhető. Ez teszi 
érthetővé, hogy csak egyszer, rövid terjedelmű szövegben, A szerelem életében tartotta 
magát végig az emlékező beszédhelyzethez. Ez a mű nem tartozik jellemző alkotásai közé, 
s viszonylagos szerkesztetlenséget mutat. 

Annál nagyobb előszeretettel folyamodik Kemény a шр/ö-formához. Az elmélet-
írók általában kétféle naplóról írnak, aszerint, hogy a napló az elbeszélés eszköze vagy 

'"LUKÁCS GYÖRGY: A történelmi regény. Bp. (1946). 2 5 6 - 2 5 7 . 
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maga is a történet része.15 A Gyulai Pálban a címszereplő és Sennoné naplója egyszerre 
mindkét feladatot ellátja: az előbbi a belső magán- és párbeszédek szerves kiegészítése-
ként a belső történést viszi előbbre, a tudós-kegyenc belső meghasonlását kíséri nyomon, 
a második az özvegynek Gyulai Pállal szembeni bosszúját mint külső és belső történést. 
Ugyanilyen kettős szerepet töltenek be a levelek az Özvegy és leányában: az olvasó nem 
az elbeszélő tudósításából, hanem Mikes Mihálynak Mikes Zsigmondhoz címzett leveléből 
értesül, hogy Tarnóczyné visszaérkezett szentléleki várába, értesült lánya elrablásáról, s 
már úton van Mikes Zsigmondékhoz, hogy számon kérje tőlük a történteket. Az elvakult-
ságában mások számára elképzelhetetlenül gyorsan cselekvő Tarnóczyné későbbi lépéséről 
is levélből szerzünk tudomást. Az öreg Mikeséket özvegy Naprádiné figyelmezteti levél-
ben: Sára anyja Gyulafehérvárra siet, mert köztudomásra akarja hozni, hogy a fogságba 
esett s nevét elhallgató Mikes Móric a királyi Magyarországból jött jezsuita, akire az 
erdélyi törvények szerint halál vár. A fordulat egy szűkszavú levélben való bejelentése 
nagyobb feszültséget okoz, mintha másként jutna tudomásunkra. A levelet ugyanis 
mindig annak elolvasójával együtt ismeijük meg, a levél egy másik színhelyről érkezik, az 
ottani legújabb eseményekről, így a fordulat előzményeiről nincs tudomásunk. Azáltal, 
hogy Kemény nem az egész regényt, csak annak egyes részeit úja levél-formában, kizárja e 
forma hátrányait. Nem vezet be új regényalakot levéllel, mert ehhez sok levélre lenne 
szükség, míg az olvasóban fokozatosan kialakul egy jellem benyomása. Rövid levélben 
nem vállalkozik párbeszéd visszaadására, és egymás után nem szerepeltet egy sor levelet, 
mert így rendkívül lelassulna az elbeszélés üteme, az olvasó nehezen tudná emlékezetben 
tartani azt a helyzetet, amelyben a regény szereplője elolvassa a levelet, és a levélformula 
külső jegyei (megszólítás, üdvözlés stb.) egyhangúvá tennék a szövegrészt. 

Az elmondottak egy részét azzal a megszorítással kell kiegészítenünk, hogy csak 
Kemény regényírói pályafutásának második felére érvényesek. Kemény sohasem írt levél-
regényt, csak betétként használta a /evé/-formát. Mindig azzal a céllal, hogy megkönnyítse 
az olvasó számára az azonosulást valamelyik szereplővel. A Gyulai Pál ban azonban még a 
levél írója képezi az azonosulás tárgyát: Alfonso páter első két levele éppen azért 
terjedelmes, azért követi szorosan egymást, és azért tartalmaz párbeszédet, mert az olvasó 
a megírás időpontjában ismeri meg őket, s így az a feladata, hogy megismerje a levélíró 
gondolkozásmódját, a levélben elbeszélt eseményeknek rá gyakorolt hatását. A levélírót 
látjuk magunk előtt, amint gyóntató szerepkörére hivatkozva kikényszerít Báthory 
Zsigmondból egy államtitkot, hogy azután az egyébként is kiszolgáltatott Erdélyt nyugati 
hatalmak puszta eszközévé süllyessze. Egészen más a helyzet Döme diáknak és I. Rákóczi 
Ferencnek közös, Mikes Jánosnak címzett levelével. Ezt a levelet akkor ismerjük meg, 
amikor a címzettet hiába kereső futár feltöri a pecsétet. Itt a levelet elolvasó Kapronczait 
figyeljük belülről. Akaratgyenge, értelmileg középszerű embert látunk magunk előtt, aki 
képtelen megvalósítani karrierista szándékait. A levél Cariglia Alfonsoénál sokszorosan 
rövidebb, s így nem felejthetjük el, hogy Kapronczai a tökéletes tanácstalanság állapotá-
ban olvassa el. A futár állandó aggodalomban él, hogy egyetlen lépéssel elrontja szerinte 
fényesnek ígérkező diplomáciai pályafutását. Amikor a levélben vele együtt azt olvassuk, 
hogy Rákóczi Mikes Jánosnak kegyelmet ajánl, ha Lupuj vajdánál ki tucjja eszközölni a 
vajda lányának házasságát Radzivil litván herceggel, azonnal megértjük, hogy Kapronczai 

1 'WALLACE HILDICK: Thirteen Types of Narrative. London, 1968. 87. 
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az erdélyi fejedelemnek titkos diplomáciai tervéről szerzett tudomást, s többet nem 
jelenhet meg Rákóczi színe előtt. 

Az összetett beszédhelyzet eddig felsorolt típusaiban az egyes szám első személy volt 
az egyik alkotóelem. Ezek fordulnak elő leggyakrabban Kemény regényeiben. Rajtuk kívül 
még két másik beszédhelyzet érdemel említést. Megesik, hogy Kemény az egyes szám má-
sodik és harmadik személyét teszi a szövegrész alanyaivá. Jelen idejű mondatsorokra gon-
dolunk, amelyek értekező jellegűek: a második személy általános alanyként, a harmadik az 
értekezés tárgyaként szerepel. Sokkal gyakoribb a többes első személy társulása egy másik 
személlyel. Többségükben rövid szövegrészekről van szó, amelyek szinte kizárólag jelen 
idejűek. Ha a második személy képezi az összetétel másik tagját, akkor rendszerint az 
elbeszélő és a történetbefogadó kapcsolatát jelöli a szövegrész. Különösen akkor van 
szükség erre a beszédhelyzetre, ha időpontokat kell egymáshoz viszonyítani, főként egy-
egy új fejezet elején vagy helyszínváltáskor. Ettől az elrendező beszédhelyzettől világosan 
elkülöníthető az értekező beszédhelyzet, mely a szerkesztői többes és egy harmadik sze-
mély állandó szerepeltetését kívánja meg. Ide :orolhatók a kiutalások is — értve ezen a 
történetírókra tett utalásokat, például a Gyulai Pálban. A Magyarország 1514-ben és az 
Erdély-trilógia szerzőjével ellentétben Kemény nem idéz dokumentumot — feltehetően 
azért nem, mert a beszédhelyzetváltást nem akarta stílustöréssel párosítani. 

Az egyszerű és az összetett oeszédhelyzetek számbavételét Két megjegyzéssel szük-
séges kiegészítenünk: az egyik a nézőpont eldönthetőségét, a másik a változását érinti. 

A XIX. századi regénynek alaptulajdonsága, hogy bármely részleténél egyértelműen 
ki lehet deríteni a beszélő személyét. A XX. század írói megtagadták ezt a szabály-
szerűséget. Kemény kortársaihoz hasonlít ebben a tekintetben, regényeiben mégis akad 
néhány részlet, amelyet külön figyelemre méltatnánk. Hármat idézünk közülük: 

„Ah, Petrarca szonettjei! Belőletek sokáig tanultam én ismerni a szerelmet; mint a 
gyermek füléhez tartja a tengeri kagylót, hogy hallgassa az óceán zúgását. 

Lapot lap után átforgatott Gyulai, de kedélye nem vőn más színt." 
„Merre hangzik a robaj? Hol üldözik a vadat? Távoli lövések bágyadt moraja zeng." 
„Egy csalogány érkezett a holdsugártól vezetve oda. Nem tudom, hol hagyta és 

miért hagyta el a párját? De kis kebele tele volt bánattal és dallal, s aminthogy 
szívtitkainak el regélésében semmi illem vagy világi tekintet nem korlátolá, az egész kert 
meghallotta féltékenységének, csalódásainak és növekedő szerelmének történetét. Dóra 
szóról szóra újra elálmodá, amit a madártól hallott, ( . . . ) . " 

Nem véljük biztosan eldönthetőnek, ki beszél ezekben a részletekben: a szereplő-e 
vagy az elbeszélő. Kísért bennük a beszélő alany egyértelműségének a kétségbe vonása, 
valamiféle általános, majdnem személytelen jelleg, amely halványan emlékeztet a tudat-
folyamra. 

Ennél a viszonylag ritka és bizonytalanul értelmezhető jelenségnél sokkal köz-
pontibb kérdés a nézőpontváltás. Nem hisszük ugyan, hogy „a ,nézőpont' esztétikailag 
csak addig működőképes, amíg a vele szemben álló rendszer — az ellentétes nézőpont — is 
tevékeny",16 mint ahogy nem valószínű, hogy a többszólamúság önmagában értékesebb 
az egyszólamúságnál. Bizonyossággal csak annyit merünk állítani, hogy vannak a néző-
pontot ritkán, vagy egyáltalán nem változtató, monologikus és az elbeszélői távlatot 

1 6 J. M. LOTMAN: Point of View in a Text. New Literary History. Winter 1975. 352. 
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gyakran növelő vagy csökkenő, dialogikus hajlamú regényírók. Kemény egészen 
bizonyosan a második típust képviseli — árnyoldalaival éppúgy, mint erényeivel. A 
párbeszédet és a magánbeszédet állandóan múlt idejű elbeszélői értelmezésekkel szakítja 
meg, és ez nemcsak az olvasó gyors alkalmazkodási képességét teszi próbára, hanem 
egyhangú töredezettséget eredményez — még olyan folyamatszerű kidolgozást igénylő 
jelenetben is, mint a Zord idő II. könyvében szereplő államtanács. A töredezettség 
önmagában természetesen nem esztétikai fogyatékosság. A Zord idő III. könyvében a 
tetőpont előtti feszültség a nézőpont lépcsőzetes váltogatásából származik. Az első 
szakaszt Izabella útja jelenti, a könyv legelején, a másodikat Barnabás és Elemér tartóz-
kodása a börtönben, a harmadik Deák Dániel és Dora útja a kastélyból a zárdába, a 
szomszéd faluba, ismét a zárdába, majd vissza a kastélyba. Mindhárom esetben múlt idejű 
elbeszélés és pár- vagy magánbeszéd sorozatos váltakozásáról van szó. Az első és a 
harmadik esetben kételemű a sorozat, és az út szakaszosságának a benyomását kelti. 
Elvileg mindkettő végtelen lehetne, a szerkezet zártságát az utazás felépítése biztosítja: az 
első múlt idejű elbeszélése a kiindulópontnak (Buda, illetve a Deák kastély), az utolsó a 
végcélnak (Gyulafehérvár, illetve ismét a Deák kastély) felel meg. A második szakasz e két 
utazással szemben jelenetszerű, s a két helyváltoztatással szemben ellentétet alkot: 
kicsiny, zárt téren játszódik s kényszerű mozdulatlanságot jelöl. Mi okozza, hogy mégsem 
állóképszerű? Az, hogy a két párhuzamos elem egyszerű váltakozását harmadik, belső 
ellentétet magában foglaló részelem bonyolítja. Az kerül múlt időbe, ami történik a 
foglyokkal, aminek ők pusztán szenvedő alanyai. A személytelen, kiismerhetetlen török 
világ eleinte csak Elemér és Barnabás párbeszédével váltja egymást. Kétszeri ismétlés után 
harmadik elem jelenik meg: az idegen világ részéről kísérlet történik a közeledésre. Ez a 
harmadik összetevő megbontja a párbeszéd egységét. A két fogoly közül Elemér érint-
kezésbe kerül az idegen világgal, s így a távolság megszűnik közöttük. Ennek köszönhető, 
hogy ő hamarosan távozhat a börtönből, míg Barnabásnak ott kell maradnia, mivel ő 
képtelen volt a közeledésre, hiszen nem tud törökül. Más módot kell találnia az érint-
kezésre. Hogy végül is megtalálta, arról majd csak közvetve szerzünk tudomást, a tető-
pontkor. 

A három szakaszos nézőpontváltásnak a párbeszédes elem ismétlődése folyamat-
szerű nyújtottságot ad. A későbbi szakasz alapegységei rövidebbek, mint a megelőzőé. A 
fokozás tetőpontja pillanatszerű esemény jelölése egyetlen nézőpontváltással. Harmadik 
személyű múlt határozza meg annak az elbeszélését, hogy Werbőczi kocsiba száll és a 
kocsi előtt és oldalán haladó kíséretével elindul hazulról. A nézőpont még változatlan, 
amikor a tragédia már megtörtént, csakhogy Werbőczi és a mellette lovagolok még nem 
tudnak róla. Werbőczi előre küldi Turgovicsot, hogy nézzen utána Elemérnek, aki legelői 
haladt. Turgovics visszatértekor a szöveg átvált katekizmusformába. Werbőczi kérdez és 
Turgovics válaszol a hallottak alapján. A tetőpont visszatekintés részeként jelenik meg, az 
író így hangsúlyozza rendkívül gyors bekövetkeztét. A tetőpontot azután újabb szagga-
tottság követi, mintegy a korábbi nézőpontváltások kicsinyített tükörképeként. 

A Gyulai Pálban a gyakori nézőpontváltás az értelmező, sőt értekező műnem 
sokszori jelenlétével jár együtt, s ez a mű egyes részeit kimondottan nehézkessé teszi. 
Ugyanennek az esztétikai fogyatékosságnak a nyoma még a Zord idő II. könyvének az 
államtanácsot ábrázoló jelenetében is érezhető. Semmiképpen sem mondhatjuk tehát, 
hogy Kemény mindig olyan kidolgozott szerkezetté képes fejleszteni a nézőpont váltásait, 
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mint a Zord idő III. könyvében. Azt viszont nem lehet tagadni, hogy az elbeszélő 
beszédhelyzet sűrű cserélése Keményt a regény jelrendszerének megújításához vezette. Az 
Özvegy és leánya I. részének utolsó fejezetében pl. Naprádiné és Halier Péter külső 
párbeszédét állandóan kettejük belső magánbeszédével egészítette ki, s ezáltal az el-
beszélés és elolvasás közös idejét a történés idejének kétszeresére növelte. A szakirodalom-
ban ezt az újítást Meredith nevéhez szokás kapcsolni, aki a magyar regénynél éppen tíz 
évvel későbbi, Rhoda Fleming (1865) című könyvében alkalmazta ezt a kettős néző-
pontot.1 7 

Az elbeszélő helyzet nyelvtani megnyilvánulási formáinak számbavétele azt a 
korábbi megállapítást igazolja, mely szerint Kemény „a közlésformák tarka váltogatásá-
ban éli ki magát", igen bőven válogat abból „a sok lehetőségből, amely az elbeszélőnek 
részint olvasójához, részint tárgyához való viszonyulásából adódik".18 Előfordul, hogy 
több nézőpontot csúsztat egymásba. Sennoné naplójának közlésekor például hatféle 
idősíkot vesz igénybe: a naplóban történteknek, a napló megírásának, Cecil által a 
regényben szereplő elolvasásának, a naplóban idézett, Alfonso pátertől származó levél 
keletkezésének, a benne foglaltaknak és a regény elolvasásának az idejét játssza egymásra. 
A nézőpontnak ilyen mértékű bonyolítása Keményt elhatárolja európai kortársaitól és 
részben a XVIII., részben a XX. század regényíróihoz közelíti. Nézőpontváltásai nem 
vezetnek zűrzavarhoz, mivel egységes rendezőelv érvényesül bennük: a külső és a belső 
világ állandó szembeállítása. Jellemző tény, hogy az Özvegy és leányában például negyven 
hosszabb párbeszédet tudunk megszámolni, ezzel szemben huszonkilenc terjedelmesebb 
belső és tizenegy külső magánbeszédet; a külső és belső nézőpont aránya tehát kiegyenlí-
tettnek mondható. 

2. Más münemek hatása az elbeszélő nézőpontra 

Kemény elbeszélő nézőpontjának változó jellege kétségkívül szoros összefüggést 
mutat azzal, hogy elsődlegesen epikai művéiben lírai, drámai, leíró és értekező elemek 
másodlagos jelenlétével kell számolnunk. 

A világirodalom története folyamán a regényírók időről időre hajlamot mutattak 
arra, hogy átemeljenek egyes elemeket a korábbi, legtöbbször a közelmúltban írt verses 
költészetből a saját prózai műfajukba. A XIX. század közepének nagy realistái: Stendhal, 
Balzac, Dickens nem éltek ezzel a lehetőséggel, a romantika hatása alatt indult regényírók 
viszont annál inkább: Emily Bronte Byron, Melville Coleridge, Kemény Vörösmarty 
költészetének bizonyos sajátosságait hasonította az elbeszélő szépprózához. Heathcliff 
elképzelhetetlen lett volna a byroni lázadó hősök, a Moby Dick A vén tengerész balladája, 
az Özvegy és leánya A két szomszédvár nélkül. A romantikus költészet hatása révén lírai 
elemek kerültek az említett regényekbe. 

Kemény esetében a liraiság különböző mértékben és módon nyilvánul meg az egyes 
művekben. A lírai minőség a Gyulai Pálban fordul elő a leggyakrabban, éspedig kétféle 
módon: egyrészt azáltal, hogy a szereplők egy része — mindenekelőtt Gergely diák — 
elsődlegesen lírai, másodlagosan epikai és drámai helyzetdalokban fejezik ki magukat, 

1 7 A. A. MENDILOW: Time and the Novel. London, 1952. 59. 
1 8 BARTA JÁNOS: Kemény Zsigmond mint szépíró, in: Költólc és írók. Irodalmi tanulmányok. 

Bp. 1966.103. 
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másrészt az egymással rokonértékű napló, vallomás vagy magánbeszéd jellegű szöveg-
részekben. Mindez azonban korántsem jelenti, hogy a líraiság akárcsak ideiglenesen is 
elsődleges, meghatározó tulajdonsággá válnék. Ehhez arra lenne szükség, hogy az író 
egyetlen nézőpontnak rendelje alá a szöveget — mint például Steme az Érzelmes 
utazásban vagy Eötvös Л karthausiban. Monologikus tudatot Kemény művei közül csak Л 
szerelem életében találhatunk. Nem azért erős a líraiság ebben a „beszélyfüzérben", azaz 
kisregényben, mert a külső cselekménnyel szemben a belső történés elsődleges: ,fündig 
kevésbé hatottak érzékeimre a kültárgyak" — írja magáról Bikfalvi Szánthó Eduárd, a 
főszereplő. Nem is a vershez vagy a költői retorizáltsághoz közel álló próza okozza a 
líraiság előtérbe kerülését — hiszen az előbbit Dickens, az utóbbit Flaubert vagy James 
regényeiben sokkal nagyobb mértékben megtalálhatjuk, s anélkül, hogy elsődleges líraiság-
ról beszélhetnénk műveikben. A mű egészét meghatározó líraiságot három tényező 
eredményezheti: elsősorban az, ha a jellemeket egyetlen lírai én szorítja ki, másodsorban 
az időbeliséget kiszorító állapotszerűség, végül harmadsorban a környezet leírását el-
homályosító költői képalkotás. Л szerelem életében a líraiság első tényezője a legerősebb, 
a harmadik a leggyengébb. Mivel a kömyezetrajz kevéssé metaforikus, a szöveget átmeneti 
műfajúnak mondhatjuk, lírai életképnek nevezhetjük. 

Л szerelem élete kivételszámba megy Kemény munkásságában. Ebben a művében 
szorította leginkább háttérbe a meditációt. Az 50-es években az volt elsődleges célja, hogy 
az embernek és környezetének egymásra hatását időbeli vetületében ábrázolja. Ez a 
célkitűzés szükségképpen a cselekménynek a középpontba állítását vonta maga után. Л 
szerelem életében a lírai én lelkiállapotára esett a hangsúly, az Özvegy és leányában vagy a 
Zord idő ben a jellemek belülről ábrázolására. Ha megkülönböztetünk három típust, 
aszerint, hogy a költői képek a jellemfejlődés szolgálatában állnak (Bovaryné), a jellem és 
a környezet viszonyát jelölik (Aranysárkány), vagy jórészt a beszélő világára vonatkoznak 
(Szindbád), akkor Kemény műveinek többségét a második, hangsúlyozottan epikai 
típushoz kell sorolnunk, élesen szembeállítva a harmadik, erősen lirizált típussal. 

A líraiság háttérbe szorulása Keménynél általában a drámaiság előtérbe kerülésével 
esik egybe. Megállapítást nyert, hogy a dráma fejlődésében nincs folytonosság; az antik 
dráma az epikai világból nőtt ki, az újkorban viszont a dráma virágzása megelőzi a regény 
nagy fejlődését.1 9 Jellemző tény, hogy az epizodikus szerkezet elutasítói, a cselekmény 
egységének a helyreállítói közül Fielding és James drámaírással is foglalkozott. A XIX. 
század második harmadától a drámaiság különös hangsúlyt kapott más műnemekben — 
Browning Drámai-lírikus versek (1842) című kötetétől James Л kamaszkor (1899) című 
regényéig. 

Kemény a Gyulai Pálnak számottevő részét drámai formában írta, de e részek a lírai 
betétek ellensúlyozását, a szerzőnek azt a célját szolgálták, hogy művében az összes 
műnemnek helyet adjon. Ez az átfogó igény — mely egyszerre teszi a Gyulai Pált 
Keménynek legváltozatosabb, de egyszersmind legegyenetlenebb regényévé — a későbbi 
szövegekből hiányzik. Martinkó András ebből arra következtetett, hogy Világos után 
Kemény „már a drámai zártságot tartja ideálisnak: a jó író „örvendeni fog, ha regényének 
ökonómiája minél inkább közelíthet a színművekéhez".20 Ez az állítás figyelmet érdemel, 

"LUKACS GYÖRGY: A történelmi regény. Bp. (1946). 95, 68. 
2"MARTINKÓ ANDRÁS: Báró Kemény Zsigmond pályafordulata. Pécs, 193 7, 84. 
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annak ellenére, hogy véleményünk szerint Martinkó téved az általa idézett tanulmány 
értelmezésekor: az Eszmék a regény és a dráma körül (1853) lényege éppen a regény és a 
dráma érvényességi körének világos megkülönböztetése. Mivel e tanulmány egészével 
részletesen foglalkozunk akkor, amidőn Kemény esztétikai nézeteit tárgyaljuk, itt csak a 
szóban forgó idézet közvetlen összefüggéseire hivatkozunk: 

„ ( . . . ) a regénynek egy nagy előnye van a sokkal tökéletesebb formájú és sokkal 
költőibb természetű dráma fölött, ti.: a körülményesség, a détailok varázsa az állapotok, 
helyzetek, irányok és jellemek festésében. 

( . . . ) én még azt sem vonom kétségbe, miként állhatnak elő az összhangzás és 
széparányű ság iránt a miénknél sokkal fogékonyabb nemzedékek, kik a regény széles 
alapeszméjeért nem fogják elengedni a mese szoros egységét, és a körülményesség bűbája 
miatt nem hunyandják be szemeiket a szabálytalanságokra; midőn aztán a regény kény-
telen leend drámai szerkezetet venni föl, s oly térre lépni, hol babért bőven gyűjthet, de 
befolyásának nagy részét elveszti, s létezése nem lesz eléggé indokolva. ( . . . ) a regényre 
alkalmas tárgyak nagy része a drámai földolgozásra teljesen alkalmatlan. ( . . . ) 

A regény tárgyainak egy része olyan, mely a drámai földolgozást is megtűri. S ekkor 
az író,, ha művészi tapintattal bír, nem fog könnyelműleg eltérni a dramaturgiában annyi 
hatást és műélvezetet nyújtó szabályoktól; sőt örvendeni fog, ha a regénynek ökonómiája 
minél inkább közelíthet a színművekéhez, s ha különösen a cselekvény egységéből folyó 
széparányúságot, összhangzást és bevégzettséget minél szeplőtlenebbül megóvhatja. 

De egy kevés körültekintés után úgy találandjuk, hogy éppen a legnagyobb hatást 
gerjesztett regények tárgyai igen szélesek, igen szétágazók s nem engedik magokat a 
drámai törvények rámájába szoríttatni".21 

Az Eszmék a regény és a dráma körül című értekezést tehát nem tekinthetjük 
egyértelmű bizonyítéknak arra, hogy 1849 után Kemény a drámaiságot tartotta eszmény-
nek a regényírásban, mert tanulmányának gondolatmenete bonyolultabb: Kemény való-
ban irigylendőnek véli a drámai szerkezet költőiségét, de szerinte a regényíró nem 
valósíthat meg ilyen felépítést, mert akkor kilép a műfajából, s felad olyan erényeket, 
amelyek a drámaíró számára elérhetetlenek. Más kérdés, hogy mit árul el Kemény saját 
szépírói gyakorlata. Ahogyan a Vörösmarty emlékezetéhen (1864) adott tragikum-meg-
határozása közelebb állt Aranynak, sőt Gyulainak ugyancsak értekező prózában kifejtett 
felfogásához, mint saját regényeinek tragikumához, ugyanúgy a regény és dráma viszonyá-
nak előbb idézett taglalása sem felel meg pontosan az 50-es években írt regényeknek. Ami 
a tanulmányban megszorítással bevezetett egyik lehetőség, az egyes regényekben fő 
szervezőelv: a gazdaságossága miatt felhasznált szerkezeti drámaiság. Ezt nevezte Salamon 
„erős compositiónak", Péterfy „drámai vonásnak", Nagy Miklós balladai jellegnek, sőt, 
Barta János is erről írt, amikor kimutatta, hogy Kemény már a Gyulai Pál írásakor 
„rendkívüli módon sűríti a történelmi mozzanatokat", amennyiben tíz napba szorítja öt 
év eseményeit.22 

2 'KEMÉNY ZSIGMOND: Eszmék a regény és a dráma körül, in: Elet és irodalom. Bp. 1966. 
191, 197, 198. 

2 'SALAMON FERENC: „Zord idő" (1862), in: Dramaturgiai dolgozatok 11. Bp. 1907. 489; 
PÉTERFY JENŐ: Báró Kemény Zsigmond, mint regényíró (1881), in: Összegyűjtött munkái I. Bp. 
1901. 122; NAGY MIKLÓS: Kemény Zsigmond. Bp. 1972. 151; BARTA JÁNOS: Kemény Zsigmond., 
in: Kemény Zsigmond: Gyulai Pál. Bp. 1967.1. 6 2 - 6 3 . 
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Az 50-es évek második felében Kemény oly módon közelítette a regényt a drámá-
hoz, hogy e változás mögött Arisztotelész szellemének hatását sejthetjük. A görög 
bölcselő az epikának több jellemzőjét is a drámából vezette le. Azt állította, hogy „az 
eposzköltészetben ugyanazoknak a fajtáknak kell meglenniük, mint a tragédiában — az 
egyszerűnek, bonyolultnak, jellemábrázolónak, szenvedélyesnek". Az elbeszélőnek „az 
eseménysorozatot ( . . . ) drámaian kell megszerkeszteni", mert különben a cselekmény 
túlságosan terjedelmes és áttekinthetetlen.23 A jellemregények művelői a jellemképhez 
közelítettek, amikor a teret emelték formaalkotóvá, Kemény viszont a cselekmény-regény 
többi művelőjéhez hasonlóan a drámához rokonította műveit, amikor az időnek szánt 
elsődleges szerepet, a kibontakozásra tette a hangsúlyt; a térnek nagyobb állandóságot 
biztosított, míg az időt gyors és alapvető változások közegévé tette. A nézőpont kezelése 
is szorosan összefügg regényeinek drámaiságával, hiszen a nézőpontváltás a drámában 
eleve adott. Magától értetődik azonban, hogy a drámaiság még ott is csak viszonylagos, 
ahol jelentős szerephez jut — az Özvegy és leányában, A rajongókban és a Zord idő ben. A 
globális felépítésre tett igen áttételes hatást leszámítva, legfeljebb egyes részekre érvényes, 
hogy minden a kimondott szavakon múlik — ami a díszlethez hasonlóan a dráma alapvető 
sajátosságai közé tartozik. Más részekben leíró vagy értekező elemek szorítják háttérbe a 
drámaiságot 

Magát az epikát bizonyos szempontból úgy is meghatározhatnék, mint drámai és 
leíró összetevők kölcsönhatását. Az akarat, a képesség és a lehetőség drámai feszültséget, 
a minősítés leírást hívhat életre. A jelenetek számottevő része leírással kezdődik — példa 
rá az a június 6., amely a Gyulai Pál IV. részében a főhős belső megközelítését tartal-
mazza, s amelyet a reggel képe vezet be. Ha valóban igaz, hogy az ember jobban képes 
emlékezetben tartani az elbeszélő, mint a leíró jelrendszert, mert az időbeli és oksági 
viszonyok az előbbiben fontosabb szerepet töltenek be, mint az utóbbiban,24 akkor 
érthető, hogy a Gyulai Pál Kemény legnehezebben olvasható regénye, és a Zord idő is 
kevésbé könnyen áttekinthető, mint az özvegy és leánya vagy A rajongók. Az is igaz, 
hogy Kemény elsősorban a szereplőket írja le — ilyenkor általában a külső leirást belső 
jellemzés követi, mint a Gyulai Pálban Sofronia, Sennoné, Báthory Zsigmond és mások 
esetében. Balzac részletező környezetleírásának nem találjuk megfelelőjét az ő regényei-
ben. Világképében a személyiségnek nagyobb a jelentősége, kevésbé hisz a külső kör-
nyezet meghatározó erejében, kapcsolata ellentmondásosabb a pozitivizmussal. Azt mégis 
túlzás állítani, hogy „a szobák bebútorzását ( . . . ) egész életében úgy elhessenti magáról, 
akár az alkalmatlankodó legyet".2 s Báthory Boldizsár palotájának, Sofronia és Cecil 
környezetének, Báthory Zsófia lakosztályának vagy Deák Dora szobájának a leírása azt 
mutatja, hogy Kemény hisz abban, hogy a környezet a lélek tükre. Lélektan és környezet-
rajz a Szerelem és hiúság két fő összetevőjét alkotja. Igaz, Kemény többnyire leírás 
helyett a kint és a bent kölcsönhatását, a látvány és a reflexió, táj és kedélyállapot 
egységét hangsúlyozza — ennek végletes példája az elképzelt, sohasem látott táj meg-
jelenítése az Élet és ábránd, illetve а Poharazás alatt című szövegben, vagy a fantasztikumé 

2'ARISZTOTELÉSZ:Poétika. Bp. 1974. 5 5 - 5 7 . 
2 4 T E U N A. VAN DIJK: Action, Action Description, and Narrative. New Literary History,. 

Winter 1975. 276. 
2 5ILLÉS ENDRE: Kemény Zsigmond, az otthontalan, in: Krétarajzok. Bp. 1957. 383. 
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az Alhikmet, a vén törpe című álomnovellában. Önálló betétként leírást főként a Gyulai 
Pálban találhatunk — részben a terjedelmes leírások teszik e regény egyes részeit stati-
kussá. Báthory Zsigmond jellemzésekor Kemény egy a XIX. századi Európában köz-
kedvelt, nálunk a reformkori sajtóban gyakori s később Kemény által is művelt átmeneti, 
részint elbeszélő, részint értekező műfajhoz, a történeti politikai jellemképhez közeledik. 
Később Kemény már csak kétszer lépett át a regényből a jellemképbe: a Szerelem és 
hiúság elején és a Zord idő középső részének Izabella udvarában játszódó fejezeteiben. 
Mindkét esetben stílustöréshez vezetett a két műfaj keverése: a Szerelem és hiúságban a 
történeti háttér, Széchenyi és Wesselényi világának felidézése nem mutat eléggé szerves 
összefüggést a történéssel, a Zord idő cselekményében fékező hatást kelt, hogy be-
vezetésükkor „Werbőczi, Martinuzzi, Frangepán és Izabella királyné: megelevenített 
történelmi portrék — némiképp Macaulay modorában".26 Az állóképszerűség a Zord idő 
III. részében viszont már teljesen eltűnik, mert a kitalált és a történeti alakok világa 
között kapcsolat jön létre. Nem véletlen, hogy a történeti alakok olyan mértékben válnak 
mozgó hőssé, amennyi szerep jut nekik e részben. Csak azok maradnak két kiterjedésű 
jellemek, akik a II. részben eltűntek a színtérről: Petrovics, Török Bálint, Frangepán 
Orbán. Az epilógusban már a leírás is elbeszélő szerepet kap: Izabella leírása az idő 
múlását hivatott jelölni. 

Kemény említett regényeiben nemcsak a leíró, hanem az értekező elemek is hozzá-
járulnak a statikus jellemképszerűséghez. Két politikai jellemképében az elbeszélést az 
értelmezésnek rendelte alá, regényeiben fordított e viszony. Mindkét műfajban írt 
alkotásainál előfordul, hogy rövid időre átlép a másik műfajba: A két Wesselényi Miklós 
jelenetszerű részletei és a Gyulai Pál, а Szerelem és hiúság, valamint a Zord idő említett 
jellemképei ezt példázzák. A politikai jellemképek modorában írt, önálló, betétszerű 
eszmefuttatás azonban az értekező műnemnek csak egyik, legközvetlenebb meg-
nyilvánulása. Az is előfordul, hogy az értelmezés retorikai szerepet tölt be: az elbeszélő és 
a történetbefogadó kapcsolatát erősíti, tehát az elbeszélés része. Szemléltetésül a Kőd-
képek és kedély láthatárán felütését idézzük: 

„Mondják, hogy egy nővel való barátságunk akkor is, ha nincs a világ félrevezetésére 
ürügyül használva, vagy szerelmünk előnesze, vagy pedig utóhangja. 

Mondják, hogy érzéseink és szenvedélyeink regényének ez csak bevezetése vagy 
zárszava, melyen egészen kívül esik a figyelmet ingerlő szöveg, s így mentől művésziebb 
alakú, mentől tisztább és kedélyesebb modorú, annál több kíváncsiságot ébreszt annak 
megtudására, ami még el sem kezdődött, vagy már be van fejezve. 

De én merőben más véleményen vagyok." 
Ez a szöveg arra szolgál, hogy bevezesse az elbeszélőt, aki maga is szereplő s később 

Várhelyinek neveztetik. A későbbiek bebizonyítják, hogy Várhelyi mindig hosszas 
magyarázkodásba, személytelen fejtegetésbe bocsátkozik, valahányszor Cecil és jómaga 
kapcsolatáról kellene beszélnie. Kemény az első mondatoktól kétértelműnek mutatja 
Várhelyi magatartását az általa elbeszélt és hallott történetekkel szemben. Ebben a 
regényben tehát az értekező elem egyáltalán nem von maga után tanító jelleget, mindvégig 
a Ködképek félig játékos, félig komoly értéknihilizmusát hivatott kiemelni. Létezik 
azután az értekező minőségnek egy harmadik típusa is, amely szintén megfigyelhető a 

2 6 SÖTÉR ISTVÁN: Nemzet és haladás. Irodalmunk Világos után. Bp. 1963. 568. 
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Ködképekben, elsősorban a Jenő Eduárd és Villemont Randon gróf „ideológiáját" 
szembesítő részben. Példázat jellegnek neveznők ezt a típust. A történet ideáltípusában a 
kijelentő mód, az értekezésben a felszólítás és a kérdés-válasz forma, a példázatban e 
három közlésforma egyszerre határozza meg a modalitást. A Két boldogban fel-
dolgozottak Szalárdi krónikájában még egyszer s meghatározott helyen lejátszódott 
történetként szerepelnek; Kemény már ugyanezeket az eseményeket mindenhol vagy 
bárhol, mindenkor vagy bármikor megtörténhető példázattá emeli. 

Az értekező jelleg háromféle megnyilvánulása közül a példázat a Két boldog, az 
Alhikmet, а vén törpe és a Poharazás alatt című szövegekben a legfeltűnőbb, a Férj és 
nőben és a Ködképekben már közvetettebb, a többi műben pedig még burkoltabb. Az 
első két típus között nem mindig könnyű a megkülönböztetés, mert azon múlik, hogy 
mekkora hangsúlyt tesz az író az elbeszélő megformáltságára. A Ködképekben, az 
AUiikmetben és A szerelem életében az elbeszélő tulajdonnévvel ellátott jelentős mérték-
ben egyénített, ezért az értekező elemek vitathatatlanul a második típusba tartoznak. A 
Gyulai Pálban és a Zord idő ben viszont az elbeszélő nem emelkedik önálló szereplő 
státusára, az elbeszélőt helyenként értekező váltja fel. Kétféle értekező műfaj hatása 
érezhető e két regényben: a maximáé, mely általában a jellemképeknek rendelődik alá,27 

és a tanulmányé, mely többnyire önálló betétet képez. Az elbeszélőt akkor szorítja ki az 
értekező, amikor a konkrét főneveket elvontak váltják fel. A Gyulai Pálban ez igen 
gyakran következik be: rövid fejtegetést olvashatunk benne а XVI. századi festészetről, az 
opálról, a költészetről, a bukott angyalokról, a székelységről, a gyönge, de indulatos vagy 
a könnyelmű jellemekről, a léleknek testre tett hatásáról, az időről. Való igaz, hogy 
„Kemény korai és kései korszaka közt sok az egyezés"28, és ennek egyik meg-
nyilvánulásaként tarthatjuk számon az értekező hangnem jelenlétét a Zord idő II. részé-
ben a kormánytanáccsal összefüggő jelenetekben. A túlértelmezés tehertétele mégis 
sokkal kevésbé jellemzi ezt az utolsó regényt, mint a Gyulai Pált, ahol Eleonórának Senno 
iránt érzett szerelmét oly mértékben túlmagyarázza az értekező, hogy a történet ürüggyé 
válik a tanulmányíró számára; Senno börtönjelenetének hatását a rákövetkező s a fél-
tékenységről szóló elmélkedés nem emeli, hanem elhomályosítja; a muderrisekről írt 
fejtegetés pedig teljesen lefékezi Farkas István és Gergely diák megjelenített párharcának 
dinamikáját. 

Történetietlenség lenne önmagában azért kárhoztatni a regényírót, mert az értekező 
műnemhez folyamodik. Dickens még utolsó korszakában is adott statikus, leíró és 
értekező elemekből megszerkesztett jellemképeket, Balzac, Thackeray vagy Tolsztoj nem 
riadt vissza a hosszabb értekezéstől. Magyarországon a XIX század közepén a regényíró 
értekező kitérőit különösen indokolttá tette, hogy a szépírók a nemzeti polgárosodás 
közvetlen szolgálatára vállalkoztak. Kemény nem folyamatosan dolgozott regényein, 
hanem akkor foglalkozott egyszerre több szépírói művével, amidőn a kormány két 
hónapra betiltotta az általa szerkesztett Pesti Naplót, vagy amikor teljesen elhanyagolta az 
újságírást.2 9 Magától értetődik, hogy e kettős munkakör nyomot hagyott szépírói 
munkásságán. Mindezek előre bocsátása után le kell szögeznünk, hogy a XIX. század 

2 7 SÖTÉR ISTVÁN: Nemzet és haladás. Irodalmunk Világos után. Bp. 1963 .517 . 
2" SÖTÉR ISTVÁN: Nemzet és haladás. Irodalmunk Világos után. Bp. 1963. 473. 
2 9 BEKSICS GUSZTÁV: Kemény Zsigmond. A forradalom és a kiegyezés. Bp. 1883. 1 6 3 - 1 6 4 . 
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közepén a magyar regényírók közül Kemény juttatta a legkisebb szerepet az értekező 
műnemnek akkor, amidőn regényeit megtervezte. Jpsika az erkölcsi tanmesét választotta 
kiindulópontul, s „majd minden regényében egy-egy erkölcsi eszmét igyekezett meg-
testesíteni";30 Eötvös a politikai értekezést elegyítette a regénnyel; Jókai a mese szerke-
zetét vette alapnak. Első pillanatra a meséről azt hihetnők, hogy távolabb esik az értekező 
műnemtől, de ha igaz az újabb feltevés, mely szerint minden mesét vissza lehet vezetni 
valamely közmondásra,31 akkor megértjük, hogy az Egy magyar nábob, Az új földesúr, 
sőt A kőszívű ember fiai (1869) vagy a Fekete gyémántok (1870) miért nem kevésbé 
tanító célzatú A falu jegyzőjénél. Keménytői az ilyen közvetlenül tanító szándék távol 
állt. „A Nábob irányzatossága konkrét, s a napirenden levő politikai-közéleti kérdésekben 
való közvetlen állásfoglalással jár együtt; Kemény eszmeregényei sokkal közvetettebb 
célokat szolgálnak"3 2 , esztétika és etika viszonyát sokkal bonyolultabbnak mutatják, ő 
fokozottan tudatában van annak, hogy a történetírás is felfogható nyelvi jelenségként, s 
mint ilyen, két tényező: a nem vonalszerű történeti gondolkodás és a vonalszerű történeti 
elbeszélés kölcsönhatásaként is értelmezhető. Valahányszor történetíró munkájából indult 
ki, regényében még összetettebb szerkezetet hozott létre, azáltal, hogy az egykor írt 
történeti elbeszélést egyrészt a dráma és a belső megközelítés irányában, másrészt egy ké-
sőbbi kor történeti gondolkodása alapján módosította. Távol állt tőle kortársainak az 
ábrándja, mely szerint a történeti regény a múlt szakszerű ábrázolására törekszik, s Scott a 
történelemhez „oly hű, mint bármelyik történetíró".33 

Vonzódása az objektív azaz megjelenítő, láttató s nem tudósító elbeszélői nézőpont 
iránt eleve maga után vonta a didaxis és a propaganda kizárását, hdott értekezőként, 
publicistaként mindkettőt célul tűzte ki. Regényei tanulságát szokás volt úgy értelmezni, 
hogy az értekező Kemény szemléltető műveiként fogták fel őket — még Horváth János is 
erre mutatott hajlamot. Pedig Kemény életművét sejtésünk szerint csakis úgy lehet 
helyesen megközelíteni, ha kiinduló axiómaként fogadjuk el a feszültséget a szépíró és az 
értekező között. Ez a feszültség teszi érthetővé, hogy regényeiből hiányzanak a publi-
cisztikájában kitűzött erkölcsi eszmény pozitív példái.34 

Abból, ahogyan Kemény az értekező elemek egy részét felhasználja, arra következ-
tethetünk, hogy ő is ahhoz a felismeréshez jutott, amelyet később Lukács György vallott 
magáénak: tulajdonképpen minden regény történelmi regény. A történet mindig lezárt 
múltban játszódik. Nem beszéd jellegű; semmi sincs benne, amit egy küldő és egy 
befogadó közötti üzenetnek lehetne nevezni. Ha ehhez az egyszeri eseménysorhoz el-
beszélőt csatol a regényíró, ez az elbeszélő is bizonyos mértékig szereplővé válik, neki is 
lesz története, legfeljebb ez az elsődleges történethez képest későbbi múltban játszódik. 
Az értekező beszédhelyzet a szöveg befogadójának a jelenéhez képest nyitottabb, mint az 
elbeszélőé. Az elbeszélésnek van története, az értekezésnek nincs. Bármennyire is tükrözi 
az értekezés az értekező korát az értékrendszer mélyebb, vagy a stilizáltság felszínibb 
síkján, a közbülső szinteken: az idő, a tér és a nézőpont vonatkozásában az értekezés 

3 »GYULAI PÁL: Kemény Zsigmond, imEmlékbeszédek. 3. bőv. kiad. Bp. 1914. I. 1 6 8 - 1 6 9 . 
3 1KIBÉDI VARGA ÁRON: Népmese és irodalomelmélet. Magyar Műhely. 1976. nov. 15.47. 
3 2SÖTÉR ISTVÁN: Nemzet és haladás. Irodalmunk Világos után. Bp. 1963. 524. 
3 3 SALAMON FERENC: „Zord idő" (1862), in:Dramaturgiai dolgozatok II. Bp. 1 9 0 7 . 4 7 8 . 
3 4SÖTÉR ISTVÁN: Nemzet és haladás. Irodalmunk Világos után. Bp. 1963. 4 8 6 - 4 8 7 . 
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önmagában nem megkötött. Az értekezés szerkezetét nem múltbeli történés, hanem 
jelenbeli gondolatmenet szervezi meg. Ebbó'l indultak ki mindazok, akik Kemény 
regényeiben tanítást kerestek. Csakhogy Kemény szépírói műveiben áttételesen juttatja 
érvényre az értekezés nyelvét. A történetet és az értelmezést nem úgy állítja szembe 
egymással, mint költészetet (fikciót) és valóságot. Tanulmányaiban mindig személytelen 
igazságok megállapítására törekszik, regényeiben nem ez a célja. Az értekező és a 
regényíró Kemény viszonya az értekező és a regényíró Dosztojevszkijéhoz hasonló: a 
tanulmányíró gondolatokban, a művész nézőpontokban gondolkodott.35 Pontosabban 
fogalmazva: Kemény értekezéseiben azért szembesített egymással különböző gondol-
kodásmódokat, hogy saját állásponthoz jusson el; regényíróként viszont elidegenített 
személyes igazságokat mutatott be. Tanulmányaiban csökevényes a párbeszéd, kérdésekre 
és válaszokra korlátozódik — hasonló ahhoz, amit korábban káté-formának neveztünk. 
Regényeiben viszont az értekezés a drámaiságnak rendelődik alá. A bennük kifejtett 
ideológiák párbeszéd részei. Vagy a többé-kevésbé elidegenített elbeszélőhöz — Vár-
helyihez, Bánházy Arthurhoz, Bikfalvi Szánthó Edéhez —, vagy a szereplőkhöz tartoznak. 
Nem lehet eldönteni, hogy a Ködképek 1848-ról szól-e vagy a Bach-korszakról, nem lehet 
választ adni a kérdésre: Kemény a liberalizmust támadja-e benne vagy annak torz 
formáját, Jenő Eduárd grófot hibáztatja-e avagy volt jobbágyait, mert e regényben nem 
ideológiák, hanem Jenő Eduárd és Villemont Randon ideológiája áll szemben egymással, 
és vitájukat csak traktátusban lehet befejezni, szépprózában nem. Ennek a regénynek a 
szerkezete arra enged következtetni, hogy Kemény fölismerte: az esztétikai hatás fel-
tételezi, hogy a befogadónak befejezetlen alkotás társszerzőjévé kell válnia. 

A tanító célzat háttérbe szorítása — amelynek a Ködképek és az Alhikmet el-
döntetlen zárlata, megoldás nélküli befejezése képezi a legszélsőbb megnyilvánulását — 
azzal is összefügg, hogy Kemény jelentős mértékben eltávolodik az egyszerű epikus 
formáktól. Minden regényíró végső soron ezekből a formákból indul ki. Ha elfogadjuk azt 
a tételt, mely szerint a mesének az óhajtó mód (optativus), a legendának az imperativus, a 
mítosznak a kérdő forma az ideális közege,36 akkor könnyűszerrel megállapítható, hogy 
Az új földesúr vagy a Fekete gyémántok cselekménye a mese alapszerkezetére vezethető 
vissza, Ankerschmidt lovag és Berend Iván pedig követendő példák, tehát a legendák 
hősére emlékeztetnek, és Jókai a történetet mitikus szereppel ruházza fel: a mű kelet-
kezésének idején fennállt világ magyarázatának eszközévé teszi. Innen e művek közvetlen 
irányzatossága. Végeredményben tehát azt mondhatjuk: Jókai három egyszerű formát úgy 
aktualizált, hogy közben a három formából összetételt hozott létre, és a végleges vagy 
állandó szöveget nem ismerő szóbeli epika alapelemeihez, a szereplők funkcióihoz képest 
a szóbeli epika járulékos, összekötő elemei közül a leíró elemeket fontos szerephez 
juttatta.3 7 Kemény négy vonatkozásban is eltért Jókaitól. Mindenekelőtt kifordította az 
egyszerű formákat: a mese szerkezetét irányító birtokbavétel az ő regényeiben meghiúsul, 

3 'MIHAIL MIHAJLOVICS BAHTYIN: A szó esztétikája (Válogatott tanulmányok). Bp. 1976. 
1 3 8 - 1 4 1 . 

3 6 J. M. MELETYINSZKU: A mese strukturális-tipológiai kutatása, in:V. J. PROPP: A mese 
morfológiája. Bp. 1975. 229. 

3 1 A N D R É JOLLES: Formes simples (1930). Paris, 1972, 43, 49, 138, 143; ELLI KÖNGAS 
MARANDA: Theory and Practice of Riddle Analysis. Urbino, 1972. 9. 
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a követendő példák hiányoznak, a történet nem mitizáló, az összekötő elemek közül 
pedig az indítékok kerülnek előtérbe. Sőt, a Gyulai Pál és a Ködképek esetében még egy 
ötödik tényező is szembetűnő: ezekben a szövegekben a történet elbeszélését az elbeszélés 
története egészíti ki. 

összefoglalva az elmondottakat, Kemény regényeinek nézőpontját összetettnek 
nevezhetjük, annak alapján, hogy a „más eszközökkel, mást és máshogyan — tehát nem 
ugyanazon a módon —"3 8 utánzó műnemek mindegyike érezteti bennük a hatását. Ebből 
a szempontból a Gyulai Pál számíthat a legszélsőbb példának, mivel írója egyszerre 
kívánta adni az előadott dráma, az énekelt líra és az olvasott elbeszélés, leírás és értekezés 
illúzióját. Ha a műnemeket s műfajokat úgy értelmezzük, mint a beszédaktusoknak, 
nyelvi megszokásoknak, befogadói elvárásoknak, író és olvasó közötti megegyezéseknek, a 
szöveg összetartozását biztosító céloknak meghatározott körét, akkor érthetővé válik, miért 
teszik a gyakori beszédhelyzetváltások nehezen olvashatóvá Kemény első és kísérletezés-
ben a Ködképeket leszámítva legmerészebben kezdeményező regényét. Ez a kísérletezés 
teljesen összhangban volt az epika hagyományának a szellemével. Műnem és műfaj 
tisztaságát leggyakrabban az elbeszélők vonták kétségbe. Feltehetően már Arisztotelész is 
azért tartotta legtöbbre az elbeszélő utánzást, mert az elbeszélő a saját műneméhez 
hasoníthalja a többit.39 Kemény esetében a választott műnemen kívül a kor is indokolta 
a műnemek keverését. A poétikai rendszerezés igénye a klasszikus ókorban, a reneszánsz-
ban és a klasszicizmusban a műnem-elválasztás igényével járt egy itt, s az elmélet 
visszahatott a gyakorlatra. A klasszicista rendszerezők az elbeszélő prózát általában 
lenézték, mivel rendszerükben kevéssé tudták elhelyezni. Kemény a klasszicista retorika 
válsága után lépett fel regényíróként. Elvileg a műnemkeverésnek két lehetősége állt 
előtte: különböző műnemű szövegek egymáshoz illesztése és a többféle műnem ötvözése. 
Történetileg a regény hagyományában a XIX. század közepéig inkább csak az első 
lehetőség valósult meg: a Tom Joneshan például az értekező és az elbeszélő szövegrészek 
elkülönülnek egymástól. A fejlődés későbbi irányát Dosztojevszkij nevével fémjelez-
hetjük, akinél a különböző műnemek asszimilálják egymást. A Gyulai Pál még tisztán az 
első típust képviseli - s ezt ma fogyatékosságnak érezzük. Tény, hogy verses költésze-
tünkben a műfajok egymáshoz asszimilálódása hamarabb végbement, A puszta, télen 
például a leírásnak, az elbeszélésnek és a lírának tökéletes ötvözete. Ilyen maradéktalanul 
teljes értékű műalkotást Kemény nem hozott létre, mégis méltányolnunk kell a Köd-
képekben és A rajongókban esztétikailag is jelentős értéket hozó kísérletét az öt műnem 
asszimilációjára, hiszen még a Háború és béke is azt mutatja, hogy az elbeszélő szép-
prózában az ötvözés csak hosszabb folyamat eredményeként volt elképzelhető. Kemény 
megérezte, hogy az információszerzés lehetőségeinek gyors kitágulása következtében a 
regényíró már nem érheti be a történet puszta elmondásával. Az értekező, a lírai és a 
leíró műnemet azért vonta be kísérleteibe, hogy filozófiai és lélektani igényt vezessen be a 
regénybe, az egyszerű epikai formákat azért, hogy egyéníteni tudja alakjait.4 0 Egyes ter-
mészeti jelenségeknek (pl. az évszakoknak) a lírai és a leíró műnemben oly fontos körkö-
rös egymásutánját az értekezésben formaszervező logikai sorral, az epikára jellemző okság-

3 8 ARISZTOTELÉSZ: Poétika. Bp. 1974. 5. 
3'ARISZTOTELÉSZ: Poétika. Bp. 1974. 68, 58. 
""NÉMETH G. BÉLA: Türelmetlen és késlekedő félszázad. A romantika után. Bp. 1971. 131. 
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gal és a drámai fokozással társította. A Gyulai Pált a Zord idővel összehasonlítva, el kell 
ismernünk, hogy a műnemek elkülönülése még Kemény utolsó regényében is érezhető: a 
líraiság Deák Dora és Komjáti .Elemér jeleneteiben, az értekező nyelv a kormánytanács 
ábrázolásában, a drámaiság Elemér és Barnabás, valamint Turgovics és Werbőczi szembe-
állításában összpontosul. Azt viszont nem lehet tagadni, hogy a Zord idő visszalépés A ra-
jongókhoz képest, s Kemény pályafutása egészét tekintve, hangsúlyeltolódás észlelhető a 
líraiság felől a drámaiság felé — ami az európai regény későbbi fejlődése alapján korszerű 
törekvésnek mondható. 

3. Az elbeszélt történet összetettsége 

Az eddig vázoltak alapján azt állithatjuk, hogy Kemény regényeiben az elbeszélő 
nézőpont összetettségét a beszédhelyzetet jelölő nyelvtani formák sokfélesége és a külön-
böző műnemek keverése eredményezi. Még egy harmadik okot is számba kell vennünk: 
magának a történetnek több eseménysorból való összeszerkesztettségét. 

A legegyszerűbb történet állapotleírásból, változásból és újabb állapotleírásból áll. 
Ez a három elem hatásában úgy viszonylik egymáshoz, mint bemutatás, feszültség és 
feloldás. A történetek megsokszorozása láncszerű vagy összetett szerkezetet ered-
ményezhet. Önmagában e három típus közül egyik sem nevezhető magasabb rendűnek, bár 
feltételezhető, hogy abban a sorrendben jöttek létre, amelyben említettük őket. Tenden-
ciaként az egyszerű történet minden elbeszélő műben tevékeny hatóerő azáltal, hogy a 
feszültséget mindig cselekvő személy hozza létre, szándékosan és valamilyen cél érdeké-
ben. A mesében a feszültség ismétlődéséből létrejövő láncszerű szerkezet késlelteti a 
feloldást.41 Kemény nem folyamodik a pusztán lassító szerepű ismétléshez, összetett 
szerkezetei létrehozásakor vagy közbeékel, vagy egyértelmű rangbéli különbséget tesz 
elsődleges és másodlagos feszültségek, illetve feloldások között: a Ködképekben például 
Jenő Eduárd és Villemont Stefánia ellentéte másodlagos Jenő Eduárd és Villemont 
Randon ellentétéhez képest. Kemény hosszabb műveiben általában többszörösen össze-
tett történeteket beszél el, talán csak az Özvegy és leánya kivétel ez alól, amely semmi-
képpen nem a „legjobban szerkesztett",42 csak a legegyszerűbb felépítésű regénye, 
amennyiben szerkezetének egészét egyetlen, a szöveg első negyedében ábrázolt feszültség: 
a lányrablás irányítja. Hozzá képest a viszonylag kevéssé bonyolított Zord idő is már 
egyértelműen összetett: az eredetileg csak a feladat megoldására szolgáló eszköz a 
későbbiekben célfeladattá válik, Komjáti Elemér már nemcsak azért törekszik társadalmi 
emelkedésre, hogy feleségül vehesse Deák Dórát. 

A mesében bármely szerkezeti elemből szerveződhet önálló történet, gyakori az 
elemek megháromszorozódása, és az egyes funkciósorok azaz menetek láncszerűen kap-
csolódnak egymáshoz.43 Az írott epikában aláncszerüségnek három bonyolított formáját 

4 1 J. M. MELETYINSZKIJ: A mese strukturális-tipológiai kutatása, in: V. J. PROPP: A mese-
morfológiája. Bp. 1975. 223. 

4 2 NÉMETH G. BÉLA: Türelmetlen és késlekedő félszázad. A romantika után. Bp. 1971. 137. 
4"VLAGYIMIR JAKOVLEVICS PROPP: A mese morfológiája. Bp. 1975. 112, 1 0 5 - 1 0 6 , 
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ismerjük. Elképzelhető, hogy az író csak annyiban módosítja a láncszerűséget, hogy olyan 
elbeszélői tudatnak rendeli alá őket, amelynek a megformált, elidegenített jellegét alig 
hangsúlyozza. Keménynél ezt a típust hiába keressük — jellegzetes példa rá Tolsztoj 
Három halál című szövege.44 A Poharazás alatt már a következő típushoz tartozik, 
amelynél az elbeszélő már maga is szereplő: az indiai és az észak-amerikai történetet 
Taddé doktor mondja el, akit az Alhikmetböl már ismerünk. (A két történet közül a 
Poharazás alatt játszódik később.) A Két boldog képviseli a harmadik típust: az elbeszélő 
itt kevéssé megformált, a két történet viszont kölcsönhatást mutat. Másként fogalmazva, a 
Poharazás alatt esetében két fabula egy szüzsére, a Két boldogban két fabula másfél 
szüzsére vezethető vissza. Az indián Mataba és az indiai Nandana története párhuzamos. 
Csiaffer basa és Kun Kocsárd sorsa is sok hasonlóságot mutat, de más a kezdet és más a 
vég: Csiaffer fatalista és az első parancsra meghal, Kun Kocsárd szembeszegül a hatalom-
mal és elkerüli a halált akkor, amidőn az elkerülhetetlennek látszik. Tulajdonképpen 
harmadik fokozatnak számíthatjuk Komjáti Elemér és Barnabás történetét, amelyek 
viszonyát még nagyobb mértékben a feszültség határozza meg. 

Kemény a láncszerű epikus szerkezetet a drámában — például a reneszánsz angol 
drámában — kialakult kettős történet bonyolítási módjai alapján fejlesztette tovább. A 
Poharazás alatt felépítését láncszerű párhuzamos megoldás jellemzi: a két hasonló történet 
egyszerűen követi egymást. A Két boldogban Csiaffer basa és Kun Kocsárd történetének 
részletei egymást váltják: a párhuzam ellentéttel és válogató szerkezettel ötvöződik. Az 
Alhikmet, а vén törpéből hiányzik a láncszerűség: Bánházy Arthur álma az ébrenlét 
történetéhez képest közbe van ékelve. A szív örvényeiben viszont újra megjelenik a 
láncszerűség, csak most már a közbeékeléssel együtt: a múlt a jelen keretein belül kap 
helyet, de a szöveg belső részében a kettő egymást váltja, mivel a múltat is és a jelent is 
több részletben, adagolva ismerjük meg. Ugyanez az elv érvényesül a Ködképekben, 
csakhogy a láncszerű-közbeékelő szerkezet itt már kétszeresen is tovább bonyolított: 
részint nem két, hanem négy történetről van szó, részint a főszereplők már nem egyen-
rangúak. Mataba és Nandana, Csiaffer basa és Kun Kocsárd, Szeredy Anselm gróf és Mery 
Agatha történetének az elbeszélő egyforma figyelmet szentel, a Ködképekben viszont a 
négy történet hőse négy fokozatot képvisel: Várhelyiről tudunk legkevesebbet, Villemont 
Randonról már több értesülésünk van, még több ismeretet találunk a szövegben 
Villemont Florestanról, Jenő Eduárd sorsát pedig részletesen megismerjük. A Poharazás 
alatt tisztán láncszerű szerkezetében a történetek főszereplői: Mataba, az indián és 
Nandana, az indiai nő nem ismerik egymást, csak az elbeszélő ismeri mindkettejüket. A 
Két boldog váltogató, egyszerre párhuzamos és ellentétes felépítésében döntő szerepe van 
annak, hogy Csiaffer basa és Kun Kocsárd sorsa kétszer találkozik és kétszer elválik 
egymástól. A Ködképek cselekményének négy szintje a szereplők négy kapcsolatára 
vezethetők vissza: Várhelyi ismerte egyrészt Jenő Eduárdot, másrészt Cecilt, Cecil 
korábban Villemont Florestan felesége volt, Jenő Eduárd pedig Villemont Randon veje. 
Azáltal, hogy a kapcsolódások két szabad végét összeköti egymással (Florestan Randon 
fia), Kemény a történet szintjén bezárt körre emlékeztető zártságot ad ennek az elbeszélés 
szintjén igen bonyolult szerkezetű szövegnek. 

4 4 MIHAIL MIHAJLOVICS BAHTYIN: A szó esztétikája (Válogatott tanulmányok). Bp. 1976. 
1 1 1 - 1 1 2 . 
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Az összetett szerkezetek ellen azt szokás felhozni, hogy nem könnyű őket 
emlékezetben tartani. Már Arisztotelésznél is szerepel ez a kifogás.45 Történeti lét-
jogosultságát bajos lenne tagadni, hiszen a stíluselválasztó irányzatok hívei időről időre 
magukénak vallják. A klasszicista retorika felbomlása azonban jelentős mértékben vesztett 
érvényéből, napjainkban pedig az elbeszélő műfajok differenciálódása teszi időszerűtlenné 
a magas művészetben: a XX. század második felének kultúrájában az egyszerű, illetve 
láncszerűen ismétlődő szerkezet bizonyos, egyszeri befogadásra szánt műfajoknak (pl. 
detektívtörténet, tudományos fantasztikum, képregény, folytatásos rádió- vagy TV-játék) 
majdnem kizárólagos jellemzőjévé vált. Mindez együtt indokolja, hogy Keménynek a 
történet összetettségére irányuló törekvését az utóbbi másfél évszázad regényirodalmának 
egyik döntő fejlődési törvényszerűségével hozzuk összefüggésbe. 

Kemény műveiben az elbeszélt történet összetettségét négy tényező okozhatja: a 
fordulat, a folytonosság megszakadása, a műfaj szerinti várhatóság megtagadása és a 
közbeékelt betét. 

E négy típus közül a fordulat a legősibb — a görögök peripeteiaként ismerték. 
Kemény hangsúlyozottan archaizáló elemként használja. Az olvasónak először az a 
benyomása, hogy a fejedelem kegyelme a Mikes-család illetve Kun Kocsárd esetében 
deus ex machina jellegű. Alaposabban utána gondolva mégis arra következtet-
hetünk, hogy e fordulatoknak mélyebb jelentősége van: Tarnóczyné romboló ereje végül 
önmagát is elpusztítja, Kun Kocsárd története pedig mégsem Csiaffer basa fatalista 
meggyőződését igazolja. Mindkét szövegben létrejön egy logikai sor, amely azután meg-
szakad. A fordulat kísérő jelenségeként tehát megjelenik a folytonosság és a várhatóság 
cáfolata, amelyek önálló típust képviselnek, ha elsődleges szerephez jutnak. 

Az idő- és térbeli folytonosság megszakadásával nem itt foglalkozunk. Mindkettő 
előfeltételül szolgál a nézőpont folytonosságának megszakításához. A hármas meg-
szakítottság együtt okozza, hogy a Ködképek szerkezete igen messze kerül az egyszerű 
történetek vonalszerű előrehaladásától. A történet folytonosságát biztosító oksági 
viszonyban keletkező zavar többnyire az eseménysoron belüli ellentmondásból adódik, s a 
megszakítás lassítja az események célelvű előrehaladását. Gyulai Pál a titkos tanács ülése 
után azonnal elhatározza, hogy Báthory Zsigmond fejedelem védelmére kieszközli 
Báthory Boldizsár megöletését. Mivel azonban a vállalt feladat elvégzésére nincs adva az 
alkalom, Boldizsár nem szolgáltat ürügyet, szándék és lehetőség ellentéte hosszabb időre 
megszakítja a történet mozgását. A történet álló helyzetté merevednék, ha Gyulai a 
következő adott alkalommal nem semlegesítené a metonimikus előrehaladás meg-
szakítását: amikor úgy érzi, hogy Senno megöletése kilendítené a holtpontról a helyzetet, 
mert fényt derítene Senno és Báthory Boldizsár kapcsolatának létére vagy hiányára, nem 
vesz tudomást feladat és eszköz ellentmondásáról, és elrendeli Senno megfojtását. Ebben 
a regényben tehát az események oksági összefüggésének megszakítása késlelteti a be-
fejezést. A Zord idő ben a folytonosság megszakítása bonyolultabb formában érvényesül. 
Amikor Komjáti Elemér elodázza a feladat végrehajtását, nem siet kiváltani Barnabást, 
ezzel a mű elején felállított és később Elemér és Barnabás barátibb viszonya révén 
megszakított, tehát korábbi okságot iktat újra érvénybe: Barnabás gyűlöli Elemért és meg 

4 'ARISZTOTELÉSZ: Poétika. Bp. 1974. 20. 
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fogja ölni. A kétféle folytonosság közül tehát az elsőt a második, a másodikat újból az 
első szakítja meg. 

A folytonosság másodlagos szereppel mindig maga után vonja a várhatóságot, de az 
irodalmi konvenciók, a történetiség egy-egy adott szakaszán megszokott jelrendszerek 
teremtette várhatóság elsődleges fontosságú is lehet. A XIX. század közepén Angliában 
éppúgy, mint Magyarországon, a boldog befejezés — Henry James szavaival „a jutalmak, 
nyugdíjak, férjek, feleségek, csecsemők, milliós pénzek, függelékszerű bekezdések és 
örömteli megjegyzések végső szétosztása"46 — számított normának. Kemény szakított 
ezzel a paradigmával: a Gyulai Pálban és aZotd idő ben a boldog befejezés ellenkezőjét, a 
Férj és nőben, a Ködképekben, az Alhikmetben és A rajongókban ironikus zárlatot 
találunk. A várhatóság tagadásának akkor van jelentősége, ha a műben nagyon erősen 
várható a befejezés — a Két boldog váltogató szerkezetében a fatalista Csiaffer és a 
voluntarista Kun Kocsárd története például sokáig annyira párhuzamos, hogy az olvasó a 
két ellentétes világfelfogású hős sorsának azonos kifejletét várja. A várható befejezést a 
hősök vágyai, erőfeszítései, akarata, a műfaj szabályrendszere alakítja ki. A várható 
tagadás következtében újabb várhatóság jön létre a műben, s a kétféle várhatóság két-
szeres meghatározottságot ad a mű célelvű idejének. Az egyszeres várhatóság az olvasó 
egyértelmű azonosulásait teremti meg — mint a mesében vagy idősb Dumas s Jókai 
meseszerű felépítést követő regényeiben. A kétszeres várhatóság kizárja annak a lehető-
ségét, hogy az olvasó egyszerű azonosulással felismerje a mű jelentését, ehelyett értelmező 
munkára kényszeríti a szöveg befogadóját. 

A történet összetettségének negyedik összetevője, a közbeékelt betét, voltaképpen 
nem más mint kétféle várhatóság éles szembeállítása. A betét megszakítja az elsődleges 
történetet, másodlagos történetként felfüggeszti annak idejét. Élete különböző szakaszai-
ban Kemény a betétnek más és más formáját kedvelte. A Gyulai Pálban a fabula és a 
példázat a leggyakoribb.4 7 A szöveg első kétharmadában rendszerint az elbeszélő mond 
példázatokat a szereplőre: a titkos tanácsra, Sennora és a feleségére. Az utolsó harmadban 
ehhez képest változás tapasztalható: Cecil olyan példázatszerű helyzetdalt énekel el, 
amelyről maga sem tudja, nem őrá vonatkozik-e, később pedig Gergely diák saját 
helyzetét értelmezi annak a mókusnak a történetével, amelyik két ablakú odúban lakik. 
Az egyik nyílás nyugatra, a másik keletre néz, s e mókus mindig azt tapasztja be közülük, 
amelyiken kitekintve, vihart lát közeledni. Az áttérés az elbeszélő példázatairól a 
szereplők példázataira a mű világának fokozatos elmélyülését segíti: a regény végén a 
történet démonikus káoszba torkollik. 

Az ötvenes évek első felében írt művek két alapvető változást tükröznek. A 
betétként alkalmazott példázat és a vele rokon állatmese veszít jelentőségéből. Ez óhatat-
lanul maga után vonja az allegorikus jelleg háttérbe szorulását. Másrészt eltűnik az 
egyértelmű választóvonal az elbeszélő és a szereplő betétei között. Inkább csak tendencia-
szerű a különbség a szövegek két típusa között. Az első típusban elvileg keret és 
törzselbeszélés48 áll szemben egymással, de a kettő közötti viszony megsokszorozódik: 

4 6 Idézi FRANK KERMODE: The Sense of an Ending. Studies in the Theory of Fiction. New 
York, 1967.. 22. 

4 7 BARTA JÁNOS: Kemény Zsigmond, in: Kemény Zsigmond: Gyulai Pál. Bp. 1967.1. 87. 
411 HALÁSZ ELÖD: A polgári tudat válsága és a modern regény szerkezeti problémái (Az idő 
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három vagy több rétegről van szó, s ugyanaz a réteg egyszerre töltheti be a törzselbeszélés 
és a keret szerepét. A Poharazás alatt és a Ködképek a kedély láthatárán tartozik ide. A 
Poharazás alattban három elbeszélőt találunk: a megnevezetlen első számú elbeszélő 
tanúja annak a történésnek, amely során Taddé doktor, a második elbeszélő tanúja annak 
a történetnek, amely egy Eduard nevű fehér tiszt és egy Nandana nevű indiai nőről szól. 
Mivel azonban Eduard szerelmének históriájából Taddé csak egy szakaszt ismer, harmadik 
elbeszélőre is szükség van, s ez maga Eduard. Elbeszélői rangjában ő különbözik a másik 
két történeteimondótói, mivel ő nem tanúja, hanem egyik főszereplője az általa elbeszélt 
történetnek. A Poharazás alatt két betétje általánosabb értelmező összefüggésbe 
helyeződik, azáltal hogy a kerettörténetben Taddé doktor általános tételt szemléltet 
velük. A betétek tehát úgy viszonyulnak a kerethez, mint rész az egészhez, konkretizáló 
szinekdoché szerepét töltik be, azaz a példaként vagy esetként ismert egyszerű formának 
felelnek meg. A Ködképek nemcsak annyiban bonyolultabb szerkezetű, hogy kettő 
helyett három betét és négy elbeszélő (Vásárhelyi, Villemont Randon, Cecil és Cecil 
második féije) szerepel benne, hanem a történetek közötti viszonyok révén is: Jenő 
Eduard története Várhelyi és Cecil történetéhez, Villemont Randon története Jenő 
Eduárd történetéhez képest betét, Cecil és Villemont Florestan történetének az a szerepe, 
hogy megerősítse Jenő Eduárd és Villemoní Stefánia történetét. A többszörös betét 
segítségével az író úgy ábrázolja az eseményeket, ahogy azok különböző tudatokban 
tükröződnek. 

Kemény az ötvenes évek első felében írt műveinek másik csoportjában nem az 
elbeszélő, hanem a szereplő által hallott másodlagos történetet használja betétként. Ebben 
az esetben nincs értelme a keret és törzselbeszélés kifejezésnek. A szív örvényeiben létezik 
ugyan első személyű, megnevezetlen elbeszélő, de Mery Agatha múltjának részleteit nem 
az ő, hanem Pongrác elmondásából ismerjük meg," sőt, részben annak alapján, amit 
Pongrác Wehrner orvostól hallott. Későbbi mondandónkat előlegezve úgy fogalmaz-
hatunk, hogy a szereplő-elbeszélő másodlagos története objektív nézőpontú egy egészében 
véve szubjektív nézőpontú elbeszélésben, s ez a másodlagos elbeszélő maga is élhet 
összefoglaló (azaz szubjektív) elbeszéléssel és párbeszédeket közvetlenül idéző, láttató 
jelenettel (objektív elbeszéléssel). 

A szereplő függvényeként kezelt másodlagos történet alkalmat adott Keménynek 
arra, hogy a betétet a lélektan szolgálatába állítsa. Több művében is a szereplő tudatába 
helyezte a közbeékelt történetet. Kun Péter a bálteremben arra gondol, vajon meg tudja-e 
tartani szép és talán kikapós feleségét, Szécsi Máriát. Visszaemlékezik gyerekkorára és 
eszébe jut dajkájának a meséje Koresről, a koldusról, aki másoknak adta a talált 
gyémántokat, mert csak így érezte szabadnak magát. A gyerek Bikfalvi Szánthó Eduárd 
álmában próbál megszabadulni anyakomplexusától. Az álom különösen foglalkoztatja 
Keményt, hiszen már Senno álmának leírásakor különös jelrendszerként alkalmazta: úgy 
vélte, az álmodó mindent megért, anélkül hogy szavakkal tudomására hoznák. Álom s 
keleti történet ötvöződik egymással s a fantasztikum hatását kelti az Alhikmet, a. vén 
törpében, amelyet a legjobbnak tartunk Kemény rövidebb történetei közül. 

A csodálatos elsődleges formája közismerten korábbi történeti jelenség, mint az 
írott széppróza. Az Alhikmet viszont már másodlagos formáját képviseli, amely a romanti-
kában jött létre. A csodálatosnak ezt a másodlagos formáját neveznőlc fantasztikumnak. 
Kapcsolata a mesével tagadhatatlan: bizonyos mozzanatainak nagyobb fokú szemiotizált-
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sága visszautal a mese formula-szerű felépítésére. Az Alhikmetben az emlékeztető gyűrű 
például jellegzetesen mese-motívum. Kemény az álom-mese hagyományához fordul, de a 
régi motívumokat új szereppel látja el, lélektanilag hitelesített fantasztikummá alakítja át. 
Hoffmann és Poe is hasonló szerepet tulajdonított a fantasztikumnak. Indokolt tehát azt 
állítani, hogy a fantasztikum a lélekelemzés előzménye, helyettesítője volt, de meg-
alapozatlan az a tétel, mely szerint a XX. században a lélekelemzés feleslegessé tette a 
fantasztikus történetet.49 Borgesnek ugyanebbe a műfajba sorolható szövegeire utalnánk 
cáfolatként. Ennek a cáfolatnak azért van itt helye, mert a nyomában megfogalmazható 
az a feltevésünk, hogy a fantasztikum Kemény idejében sem pusztán lelki folyamatok 
jelölőrendszere volt. Az Alhikmet egyfelől valóban Bánházy Arthur középszerű lét-
formájának és félig tudatos vagy öntudatlan vágyainak szembeállítása. A tudatnak olyan 
rétege áll itt a figyelem középpontjában, amelyik A rajongókban legfeljebb epizodikus 
szereppel bírt, Géczy Andrásné vagy Szőke Pista (Laczkó István) lázálmainak bemutatása-
kor került fölszínre. Másrészt viszont Bánházy álma különös megszerkesztettséget mutat, 
önmagára mint szövegre hívja fel a figyelmet. A mondatok rejtvényszerűnek tűnnek s 
többféle értelmezést tesznek lehetővé, mintha az író arra kívánná emlékeztetni olvasóját, 
hogy az irodalmi alkotások olyan szövegek, amelyek ellenállást tanúsítanak; csak erő-
feszítéssel fejthetők meg. 

A kétértelműség a fantasztikum lényege. Az Alhikmet szerkezetét eldöntetlen 
vagylagosság szervezi meg: vagy az álombeli lényeg, vagy az éber lét fejezi ki Bánházy 
Arthurt. Az olvasó maga is azonosul Bánházy habozásával, mivel a történetet — a 
fantasztikus történet szabályai szerint50 — a főszereplő mondja el. ö maga nem tudja 
eldönteni álmának jelentését, s mivel a szövegben ő az egyedüli értelmező, az allegória-
ként kisajátíthatatlan történet jelkép szintjére emelődik. Többen a jelképteremtésben 
látták Kemény fő erényét, s Péterfy joggal állapította meg, hogy a fantasztikum iránti 
érdeklődés írói alkatának lényegéből következett.51 Tény, hogy az Alhikmetben a 
boldogságkeresésnek és az ember szabadságigényének olyan jelképét teremtette meg, 
melynek rokonát XIX. századi elbeszélő prózánk helyett inkább verses költészetünkben, 
A Délsziget, A.Rom és a Csongor jelképteremtő költőjénél kereshetjük. 

Az ötvenes évek második felétől Kemény távolodott a romantikától. Utolsó három 
regényében viszonylag kevés és rövid betétek fordulnak elő. Ekkori jelrendszerének a 
történet folytonossága felelt meg. Csak a Zord idő elsődleges történetébe iktatott be 
valamivel több másodlagos történetet. Ekkor már nem annyira újat kezdeményezett, mint 
inkább visszatért a Gyulai Pálban használt szerkezeti elvhez: ismét példázatokhoz és 
állatmesékhez folyamodott, csak most végig a szereplőkkel mondatta el őket. A regény 
világának belső mélyítése, a szereplők fokozatos kidolgozása itt is megfigyelhető, 
amennyiben a regényalakok előbb másokra, majd saját magukra alkalmazzák példáza-
taikat. A regény korábbi részeihez képest kiugróan jobban, remekül szerkesztett fokozás-
kor azután eltűnnek az allegorikus példázatok, s helyüket a szereplők szájába adott 

4 9TZVETAN TODOROV: Introduction k la littérature fantastique. Paris, 1970. 1 6 8 - 1 6 9 . 
5 0TZVETAN TODOROV: Introduction ä la littérature fantastique. Paris, 1970. 91. 
"PÉTERFY JENŐ: Báró Kemény Zsigmond, mint regényíró(1881),in:Összegyűjtött munkái 

I. Bp. 1901. 1 4 1 - 1 4 2 ; IGNOTUS PÁL: Kemény Zsigmond (Elevenek és holtak II.), in. FEJTŐ 
FERENC (összeáll.): Mai magyarok régi magyarokról. Bp. é. n. 207. 

MTA I. Oszt. Közi. 31,1979 



AZ ELBESZÉLŐ NÉZŐPONT 4 4 1 

egyszerű visszatekintések váltják fel. Dorka hosszú, szenvedélyes, szaggatott vallomása és 
Turgovics szűkszavú, szenvtelenül rezignált beszámolója Elemér haláláról — e két utolsó 
betét — a mű végső hangnemváltását jelöli tragikumból elégikumba. 

A betétek azonban még e legutolsó regényben sem képeznek olyannyira döntő 
rendezőelvet, mint az ötvenes évek közepéig írt művekben. Az Özvegy és leánya, A 
rajongók és a Zord idő elbeszélő nézőpontjának összetettsége már más okokra vezethető 
vissza: kisebb részben a történet idejének az elbeszélő idejétől való távolságából szár-
mazik, nagyobb részben viszont csak a jellemek megalkotottságából kiindulva vizsgálható. 
Ezért szükséges, hogy a Kemény műveit jellemző epikus nézőpont további felderítése 
érdekében, következő lépésként magukkal a regényalakokkal foglalkozunk.52 

5 2 Az itt véget érő szöveg a „Módszertani bevezető" utolsó bekezdésében vázolt gondolatmenet-
nek csak első három szakaszát adja. A további részek lelőhelye: ItK 1978. 4 7 5 - 4 9 5 . és literatúra, 
1978 /1 -2 . 3 -25 . 
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