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S zavak  a szélbe. Európa Könyvkiadó, 1980.

A gazdagság szükségképpen magában rejti az egyenetlenség veszélyét. Sokat 
fordítunk, de nem mindig elsőrendű műveket. Különösen akkor érezhető ez, ha vitat
hatatlanul indokolt, régi adósságot törlesztő, sőt irodalomtörténetet pótló kötet jelenik 
meg. A Szavak a szélbe ilyen gyűjtemény.

A magyar közönségben sajnálatosan egyoldalú, mondhatni torz kép alakulhatott 
ki a XX. század amerikai költészetéről. Kodolányi Gyula e hiányosságot akarta csök
kenteni, s vállalkozása teljes sikerrel járt. Olvasóink először az ő munkája révén szerez
hetnek tudomást arról, miféle verseket is írtak az Egyesült Államokban az 1950-es 
években.

Fölfogásával, a második világháború utáni fejlődésről adott értelmezésével nincs 
mit vitatkoznunk, legföljebb helyes szempontjainak következetlen végigvitelével lehe
tünk kissé elégedetlenek. Könyve ugyanis vitát folytat mindazokkal, akik -  szerkesztő
ként, fordítóként vagy értekezőként -  tudósítottak az utóbbi évtizedek amerikai költé
szetéről. Az Európa Könyvkiadó által korábban megjelentetett önálló kötetek szerzőit -  
különböző mértékben -  óvatosan leértékeli. A harmincas években indult Jarrellt idejét
múltnak tartja, és ezért kirekeszti a könyvből. Jól látja a „vallomásos költészet” külső
ségeit. Előkészítőjének, Roethkének a munkásságát vegyes érzelmekkel méltatja, Berry
man nyelvezetét modorosnak tekinti, Lowelltől pedig jórészt kései szövegeket tesz köz
zé. Nyilvánvaló fenntartásait látszólagos indokkal palástolja: arra hivatkozik, hogy új 
anyagot akar közölni, s Lowell munkásságát már önálló kiadvány mutatta be. Szemér
messége aligha indokolt; sem önmagának, sem tárgyának nem használ, amikor keveri 
a szempontokat, és olykor elfogulatlan tárgyilagosságra törekszik, vagy éppen aggá
lyoskodva kerüli, hogy megsértse pályatársainak érzékenységét, ahelyett, hogy szaba
don engedné érvényesülni határozott, egyéni ízlését. A kiadói s fordítói munka intézmé
nyesültségének veszélyeire lehet következtetni abból, hogy a kizárólag művészi értéket 
ismerő válogatás, az úttörő kezdeményezés -  költők fölfedezése és kezdő fordítók 
foglalkoztatása -  csakis korábbi vállalkozások megszemélyesítőivel kötött kiegyezés el
lenében lehetséges.

Mint sokszor, a saját értékrend következetlen vállalása ezúttal is önellentmondáshoz 
vezet. Kodolányi arra törekszik, hogy minden egyes költőt más fordító átköltésében mu
tasson be. Olsontól azzal az indokkal közöl kevesebb szöveget, hogy Nagy László fél
beszakadt munkáját aligha lehetett volna stílustörés nélkül folytatni. Bármennyire fáj
laljuk is az Olson-szemelvények szűkösségét, maga az elv helyes, tehát követendő. Ko
dolányi példamutató szigorúsága követeli meg, hogy botlásnak minősítsük az egyetlen 
kivételt: William Jay Smith verseinek öt költő fordításában való szerepeltetését. A szer
kesztő azzal menti a „félrelépést”, hogy e szövegeket úgy jellemzi, mint költőink tisz
telgését olyan szerző előtt, aki sok magyar verset fordított. Csakhogy Smith-szel szem
beni tartozásunkat már azzal leróttuk, hogy önálló kötetét jelentettük meg, holott 
művei nem egyebek fölkészült mesterember utánérzéseinél. Maga Kodolányi emlékez
tet bennünket e tényre -  mentegetőző indoklásával, illetve azzal, hogy angol szakos 
egyetemisták számára készített remek szöveggyűjteményébe egyet sem vett föl Smith 
verseiből.

Kodolányi munkájának alapvető érdeme, hogy tudatosítja a Black Mountain köl
tőcsoport jelentőségét. Csakis sajnálhatjuk, hogy nem egyedül az ő műveikből szerkesz
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tette meg gyűjteményét. Tévedés ne essék: korántsem állítanék, hogy e mozgalom tagjai 
csupa jó verset írtak volna. Creeley szándékoltan egyszerű humora olykor kifejezetten 
földhözragadt, sőt parlagi, Levertov szövegeiben gyakran kísértenek a romantikus líra 
elkoptatott közhelyei, s még Duncan és Olson szövegei is egyenetlenek, ha a mozaik
szerű szerkesztés nem párosul gondolati mélységgel. Azt azonban bajos lenne tagadni, 
hogy Kodolányinak igaza van, amikor a Black Mountain csoport tevékenységében látja 
a XX. század közepének legjelentősebb teljesítményét az amerikai versírásban. Éppen 
ezért fájlaljuk, hogy Olson és Duncan müveiből nem kapunk bővebb válogatást, sőt 
Levertov és Creeley verseiből is hiányolunk néhányat -  hiszen így a kötet olvasója 
nem láthatja négyüket annyira jelentős művészeknek, mint amilyen magasra a szerkesz
tő helyezi őket -  az életművek tüzetes ismerete alapján és teljes joggal.

Miben is áll a Black Mountain csoport fölénye a „vallomásos költőkkel” szemben? 
Főként abban, hogy utánérzés helyett korábbi kezdeményezések továbbfejlesztésére tö
rekedtek. Kötött formák ápolása helyett a szabadverset újították meg, nem korábbi meg
szokásokat idéztek, hanem az élőbeszéd változásaiból merítettek ösztönzést, a hanglejtés 
lejegyzésével próbálkoztak, az írógép adta lehetőségek kihasználásával, nyitott, „pro
jektív” formákat teremtve, s a névszói elemek, az állapotszerűség helyett az igék, a 
versbeli történés elsődlegességét juttatták érvényre. Az olvasó figyelmét serkentő szer
kezeti újításaikkal nemcsak annak a tétlen befogadásnak az ellenszerét teremtették meg, 
amelyre Berryman vagy Plath önsajnáló érzelgősséggel telített versei ösztönöztek, ha
nem az örökké idegen költők hangnemét visszaidéző, tudós költészetnek azt a nagy 
mesterségbeli tudásra valló gyakorlatát is félretették, amellyel Lowell az érzelgősséget 
ellensúlyozni próbálta.

Olson, Duncan, Creeley és Levertov a versírásnak nem ahhoz az akadémikus ha
gyományához kapcsolódott, amelyet nagy költőként Eliot teremtett meg, majd kápráza
tos verselőként Auden és Lowell képviselt, hanem olyan elődöknek a tevékenységéhez, 
akik a különbözést, nem pedig a folytonosságot érezték elsődlegesnek a múlttal szem
ben. A Szavak a szélbe nemcsak önértéke miatt, hanem azért is rendkívül hasznos kiad
vány, mivel emlékeztet arra, hogy a magyar olvasók a XX. századi angolszász költészet 
önellentmondásos hagyományának csak egyik felét ismerhették. Az imagizmus elindí
tójának, Poundnak munkásságában a történeti értékek megőrzése és az új célok még 
egységet képeztek ugyan, de fiatalabb nemzedéktársai, Eliot és Williams már szembeke
rültek egymással. Az „új kritika” szellemét képviselő versírók -  Richards, Ransom, 
Tate, Empson, Auden és Lowell -  Eliot példáját követték, az objektivisták -  Zukovsky, 
Reznikoff, Oppen és a magyar származású Carl Rákosi -  Williams nyomán haladtak, 
csakúgy, mint a „projektív” vers művelői. Magyarországon Kodolányi elsőként figyel
meztet arra, mennyire szerencsétlen, ha századunk angolszász költészetét egyetlen al
kotó, Eliot működéséből kiindulva ítéljük meg.

Fordítóink többsége a Nyugat, nem pedig a Ma nyelvezetén nevelődött; emiatt is 
könnyebb Lowell vagy Plath átültetése magyarra, mint Olson vagy Duncan fordítása. 
Már csak ezért is nehéz lenne mérleget készíteni a kötet fordításainak minőségéről. 
Osztjuk a szerkesztő véleményét: a vers voltaképpen fordíthatatlan. A fordítások bírálata 
nálunk különben is gyerekcipőben jár. Rába György kiváló elemzést adott a Nyugat
nemzedék három tagjának műfordításairól, de szempontjait még senki nem .próbálta 
élő fordítók munkájára alkalmazni. Mindezek előrebocsátása után csak annyit jegyez
nénk meg: a Szavak a szélbe fordításai általában jóval megbízhatóbbak a szokottnál, s 
ez kivételesen igénye« szerkesztői munkára enged következtetni. Csupán egy kivétel 
akad: Wilbur költészete. Ö az egyetlen jelentős szerző a kötetben, akinek jelrendszere 
merőben különbözik a „projektív” versírókétól. Távoli párhuzamként talán Stevensre 
lehetne utalni. Wilbur is a metafora és a szójáték fölényes művésze, a kötött formákhoz 
való ragaszkodásában viszont következetesebb elődjénél. Szigorú önfegyelme, rendkí
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vüli szerkesztő készsége, nyelvének választékos könnyedsége nem érvényesül magyarul. 
Azért nem, mivel fordítója a nálunk általánosan elterjedt gyakorlatnak megfelelően 
csakis a jelentett világot próbálja átmenteni. A Zsonglőr című vers elején például a 
„fali” (esni) szót második előfordulásakor már másik szónak felelteti meg. A jelentő 
azonossága elsikkad, s ez azután a jelentett félreértését is maga után vonja: a „gravity”- 
ből (nehézség) így lesz „közöny”. Más költőknél is előfordul az efféle csúsztatás: Ber
ryman 385. áloméneké ben szintén a „fali” ismétlései sikkadnak el, Creeley Az intés 
című szövegét viszont olyan szójáték zárja le (amulett -  ámulat), amelynek az eredeti
ben nincs megfelelője. Ott a hiány, itt a meglét zavaró hatású.

A többértelműség és a belső rím azonban csakis Wilbur jelrendszerében játszik 
központi szerepet, így a jelentő törvényszerűségeinek elhanyagolása a kötetnek legföl
jebb elenyésző töredékében számít hiányosságnak. Sőt, a szerkesztő saját fordításában 
még a szójátékra is ügyel. A vers épülete című sorozatának XXIII. részében Duncan a 
„future” és a „fortune” szó hasonlóságát emeli ki, s e szókapcsolat a magyar változat
ban is érvényesül (jövőnkre -  javunkra). Üdvös lenne, ha ezután más fordítóink is 
hasonló módon járnának el, s így a Szavak a szélbe nemcsak az angolszász költészetről, 
hanem általában a műfordításról alkotott előítéleteinket is gyökeresen megváltoztatná.

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY

NYI TOTT S Z E M M E L

Marguerite Yourcenar: Les yeux 
ouverts. Beszélgetések • Matthieu 
Galey-vel. Le centurion, Paris,
1980.

Matthieu Galey irodalomkritikus 
több ízben felkereste Marguerite Your- 
cenart mont-désert-i lakásán, az Egyesült 
Államokhoz tartozó szigeten, amely most 
már majd negyven éve az írónő otthona. 
Hosszú beszélgetéseik eredménye ez a 
több mint háromszáz oldalas könyv, 
amelynek szövegét Marguerite Yourcenar 
ugyanolyan gonddal javítgatta-csiszolgat- 
ta, mint többi művét. Az interjúkötet 
nagy vonásokban fölvázolja előttünk az 
írónő életét: 1903-ban született, anyját 
korán elvesztette, iskolába nem járatták, 
nevelőnői nem nagy hatással voltak rá, 
műveltségét nagyrészt apjának köszönhet
te, ennek a rendkívül okos, nyugtalan 
természetű férfiúnak, aki szinte kezdettől 
fogva egyenrangúként kezelte leányát, és 
igen korán megismertette vele a legko
molyabb irodalmat: Chateaubriand-t,
Maeterlincket, Marcus Aureliust. Margue
rite Yourcenar még gyermekkorában ta

nult meg angolul, latinul, görögül, ké
sőbb olaszul, spanyolul, japánul. Verse
ket, novellákat, regényeket írt, sokat for
dított, de nem készült következetesen író
nak, utazott, elköltötte anyai örökségét, 
és a második világháború idején majd 
egy évtizedre teljesen felhagyott az írás
sal. Mint író későn vált ismertté, volta
képpen csak Mémoires d’Hadrien (Had
rianus emlékei) című regényével, amely 
1951-ben jelent meg. L’Oeuvre au noir 
(Fekete mágia) című, 1968-ban közre
adott művéért megkapta a Femina-díjat, 
de csak családtörténeti művei: Souvenirs 
pieux (Kegyeletes emlékek; lásd a Nagy
világ 1977/11. számát) és Archives du 
Nord (Nord megye archívumai; lásd 
1978/5. számunkat) tették világhírűvé. 
Mint a beszélgetésekből megtudjuk, most 
a sorozat harmadik kötetén dolgozik, 
amely -  az első két kötetben szereplő ősök 
után -  az írónő gyermekkoráról szól majd, 
és természetesen az apjáról, aki Hadrianus 
császár és Zénón középkori orvos -  a Fe
kete mágia főszereplője -  mellett Your
cenar életművének harmadik nagy figu
rája.
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