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S zavak  a szélbe. Európa Könyvkiadó, 1980.

A gazdagság szükségképpen magában rejti az egyenetlenség veszélyét. Sokat 
fordítunk, de nem mindig elsőrendű műveket. Különösen akkor érezhető ez, ha vitat­
hatatlanul indokolt, régi adósságot törlesztő, sőt irodalomtörténetet pótló kötet jelenik 
meg. A Szavak a szélbe ilyen gyűjtemény.

A magyar közönségben sajnálatosan egyoldalú, mondhatni torz kép alakulhatott 
ki a XX. század amerikai költészetéről. Kodolányi Gyula e hiányosságot akarta csök­
kenteni, s vállalkozása teljes sikerrel járt. Olvasóink először az ő munkája révén szerez­
hetnek tudomást arról, miféle verseket is írtak az Egyesült Államokban az 1950-es 
években.

Fölfogásával, a második világháború utáni fejlődésről adott értelmezésével nincs 
mit vitatkoznunk, legföljebb helyes szempontjainak következetlen végigvitelével lehe­
tünk kissé elégedetlenek. Könyve ugyanis vitát folytat mindazokkal, akik -  szerkesztő­
ként, fordítóként vagy értekezőként -  tudósítottak az utóbbi évtizedek amerikai költé­
szetéről. Az Európa Könyvkiadó által korábban megjelentetett önálló kötetek szerzőit -  
különböző mértékben -  óvatosan leértékeli. A harmincas években indult Jarrellt idejét­
múltnak tartja, és ezért kirekeszti a könyvből. Jól látja a „vallomásos költészet” külső­
ségeit. Előkészítőjének, Roethkének a munkásságát vegyes érzelmekkel méltatja, Berry­
man nyelvezetét modorosnak tekinti, Lowelltől pedig jórészt kései szövegeket tesz köz­
zé. Nyilvánvaló fenntartásait látszólagos indokkal palástolja: arra hivatkozik, hogy új 
anyagot akar közölni, s Lowell munkásságát már önálló kiadvány mutatta be. Szemér­
messége aligha indokolt; sem önmagának, sem tárgyának nem használ, amikor keveri 
a szempontokat, és olykor elfogulatlan tárgyilagosságra törekszik, vagy éppen aggá­
lyoskodva kerüli, hogy megsértse pályatársainak érzékenységét, ahelyett, hogy szaba­
don engedné érvényesülni határozott, egyéni ízlését. A kiadói s fordítói munka intézmé­
nyesültségének veszélyeire lehet következtetni abból, hogy a kizárólag művészi értéket 
ismerő válogatás, az úttörő kezdeményezés -  költők fölfedezése és kezdő fordítók 
foglalkoztatása -  csakis korábbi vállalkozások megszemélyesítőivel kötött kiegyezés el­
lenében lehetséges.

Mint sokszor, a saját értékrend következetlen vállalása ezúttal is önellentmondáshoz 
vezet. Kodolányi arra törekszik, hogy minden egyes költőt más fordító átköltésében mu­
tasson be. Olsontól azzal az indokkal közöl kevesebb szöveget, hogy Nagy László fél­
beszakadt munkáját aligha lehetett volna stílustörés nélkül folytatni. Bármennyire fáj­
laljuk is az Olson-szemelvények szűkösségét, maga az elv helyes, tehát követendő. Ko­
dolányi példamutató szigorúsága követeli meg, hogy botlásnak minősítsük az egyetlen 
kivételt: William Jay Smith verseinek öt költő fordításában való szerepeltetését. A szer­
kesztő azzal menti a „félrelépést”, hogy e szövegeket úgy jellemzi, mint költőink tisz­
telgését olyan szerző előtt, aki sok magyar verset fordított. Csakhogy Smith-szel szem­
beni tartozásunkat már azzal leróttuk, hogy önálló kötetét jelentettük meg, holott 
művei nem egyebek fölkészült mesterember utánérzéseinél. Maga Kodolányi emlékez­
tet bennünket e tényre -  mentegetőző indoklásával, illetve azzal, hogy angol szakos 
egyetemisták számára készített remek szöveggyűjteményébe egyet sem vett föl Smith 
verseiből.

Kodolányi munkájának alapvető érdeme, hogy tudatosítja a Black Mountain köl­
tőcsoport jelentőségét. Csakis sajnálhatjuk, hogy nem egyedül az ő műveikből szerkesz­
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tette meg gyűjteményét. Tévedés ne essék: korántsem állítanék, hogy e mozgalom tagjai 
csupa jó verset írtak volna. Creeley szándékoltan egyszerű humora olykor kifejezetten 
földhözragadt, sőt parlagi, Levertov szövegeiben gyakran kísértenek a romantikus líra 
elkoptatott közhelyei, s még Duncan és Olson szövegei is egyenetlenek, ha a mozaik­
szerű szerkesztés nem párosul gondolati mélységgel. Azt azonban bajos lenne tagadni, 
hogy Kodolányinak igaza van, amikor a Black Mountain csoport tevékenységében látja 
a XX. század közepének legjelentősebb teljesítményét az amerikai versírásban. Éppen 
ezért fájlaljuk, hogy Olson és Duncan müveiből nem kapunk bővebb válogatást, sőt 
Levertov és Creeley verseiből is hiányolunk néhányat -  hiszen így a kötet olvasója 
nem láthatja négyüket annyira jelentős művészeknek, mint amilyen magasra a szerkesz­
tő helyezi őket -  az életművek tüzetes ismerete alapján és teljes joggal.

Miben is áll a Black Mountain csoport fölénye a „vallomásos költőkkel” szemben? 
Főként abban, hogy utánérzés helyett korábbi kezdeményezések továbbfejlesztésére tö­
rekedtek. Kötött formák ápolása helyett a szabadverset újították meg, nem korábbi meg­
szokásokat idéztek, hanem az élőbeszéd változásaiból merítettek ösztönzést, a hanglejtés 
lejegyzésével próbálkoztak, az írógép adta lehetőségek kihasználásával, nyitott, „pro­
jektív” formákat teremtve, s a névszói elemek, az állapotszerűség helyett az igék, a 
versbeli történés elsődlegességét juttatták érvényre. Az olvasó figyelmét serkentő szer­
kezeti újításaikkal nemcsak annak a tétlen befogadásnak az ellenszerét teremtették meg, 
amelyre Berryman vagy Plath önsajnáló érzelgősséggel telített versei ösztönöztek, ha­
nem az örökké idegen költők hangnemét visszaidéző, tudós költészetnek azt a nagy 
mesterségbeli tudásra valló gyakorlatát is félretették, amellyel Lowell az érzelgősséget 
ellensúlyozni próbálta.

Olson, Duncan, Creeley és Levertov a versírásnak nem ahhoz az akadémikus ha­
gyományához kapcsolódott, amelyet nagy költőként Eliot teremtett meg, majd kápráza­
tos verselőként Auden és Lowell képviselt, hanem olyan elődöknek a tevékenységéhez, 
akik a különbözést, nem pedig a folytonosságot érezték elsődlegesnek a múlttal szem­
ben. A Szavak a szélbe nemcsak önértéke miatt, hanem azért is rendkívül hasznos kiad­
vány, mivel emlékeztet arra, hogy a magyar olvasók a XX. századi angolszász költészet 
önellentmondásos hagyományának csak egyik felét ismerhették. Az imagizmus elindí­
tójának, Poundnak munkásságában a történeti értékek megőrzése és az új célok még 
egységet képeztek ugyan, de fiatalabb nemzedéktársai, Eliot és Williams már szembeke­
rültek egymással. Az „új kritika” szellemét képviselő versírók -  Richards, Ransom, 
Tate, Empson, Auden és Lowell -  Eliot példáját követték, az objektivisták -  Zukovsky, 
Reznikoff, Oppen és a magyar származású Carl Rákosi -  Williams nyomán haladtak, 
csakúgy, mint a „projektív” vers művelői. Magyarországon Kodolányi elsőként figyel­
meztet arra, mennyire szerencsétlen, ha századunk angolszász költészetét egyetlen al­
kotó, Eliot működéséből kiindulva ítéljük meg.

Fordítóink többsége a Nyugat, nem pedig a Ma nyelvezetén nevelődött; emiatt is 
könnyebb Lowell vagy Plath átültetése magyarra, mint Olson vagy Duncan fordítása. 
Már csak ezért is nehéz lenne mérleget készíteni a kötet fordításainak minőségéről. 
Osztjuk a szerkesztő véleményét: a vers voltaképpen fordíthatatlan. A fordítások bírálata 
nálunk különben is gyerekcipőben jár. Rába György kiváló elemzést adott a Nyugat­
nemzedék három tagjának műfordításairól, de szempontjait még senki nem .próbálta 
élő fordítók munkájára alkalmazni. Mindezek előrebocsátása után csak annyit jegyez­
nénk meg: a Szavak a szélbe fordításai általában jóval megbízhatóbbak a szokottnál, s 
ez kivételesen igénye« szerkesztői munkára enged következtetni. Csupán egy kivétel 
akad: Wilbur költészete. Ö az egyetlen jelentős szerző a kötetben, akinek jelrendszere 
merőben különbözik a „projektív” versírókétól. Távoli párhuzamként talán Stevensre 
lehetne utalni. Wilbur is a metafora és a szójáték fölényes művésze, a kötött formákhoz 
való ragaszkodásában viszont következetesebb elődjénél. Szigorú önfegyelme, rendkí­
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vüli szerkesztő készsége, nyelvének választékos könnyedsége nem érvényesül magyarul. 
Azért nem, mivel fordítója a nálunk általánosan elterjedt gyakorlatnak megfelelően 
csakis a jelentett világot próbálja átmenteni. A Zsonglőr című vers elején például a 
„fali” (esni) szót második előfordulásakor már másik szónak felelteti meg. A jelentő 
azonossága elsikkad, s ez azután a jelentett félreértését is maga után vonja: a „gravity”- 
ből (nehézség) így lesz „közöny”. Más költőknél is előfordul az efféle csúsztatás: Ber­
ryman 385. áloméneké ben szintén a „fali” ismétlései sikkadnak el, Creeley Az intés 
című szövegét viszont olyan szójáték zárja le (amulett -  ámulat), amelynek az eredeti­
ben nincs megfelelője. Ott a hiány, itt a meglét zavaró hatású.

A többértelműség és a belső rím azonban csakis Wilbur jelrendszerében játszik 
központi szerepet, így a jelentő törvényszerűségeinek elhanyagolása a kötetnek legföl­
jebb elenyésző töredékében számít hiányosságnak. Sőt, a szerkesztő saját fordításában 
még a szójátékra is ügyel. A vers épülete című sorozatának XXIII. részében Duncan a 
„future” és a „fortune” szó hasonlóságát emeli ki, s e szókapcsolat a magyar változat­
ban is érvényesül (jövőnkre -  javunkra). Üdvös lenne, ha ezután más fordítóink is 
hasonló módon járnának el, s így a Szavak a szélbe nemcsak az angolszász költészetről, 
hanem általában a műfordításról alkotott előítéleteinket is gyökeresen megváltoztatná.

SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY

NYI TOTT S Z E M M E L

Marguerite Yourcenar: Les yeux 
ouverts. Beszélgetések • Matthieu 
Galey-vel. Le centurion, Paris,
1980.

Matthieu Galey irodalomkritikus 
több ízben felkereste Marguerite Your- 
cenart mont-désert-i lakásán, az Egyesült 
Államokhoz tartozó szigeten, amely most 
már majd negyven éve az írónő otthona. 
Hosszú beszélgetéseik eredménye ez a 
több mint háromszáz oldalas könyv, 
amelynek szövegét Marguerite Yourcenar 
ugyanolyan gonddal javítgatta-csiszolgat- 
ta, mint többi művét. Az interjúkötet 
nagy vonásokban fölvázolja előttünk az 
írónő életét: 1903-ban született, anyját 
korán elvesztette, iskolába nem járatták, 
nevelőnői nem nagy hatással voltak rá, 
műveltségét nagyrészt apjának köszönhet­
te, ennek a rendkívül okos, nyugtalan 
természetű férfiúnak, aki szinte kezdettől 
fogva egyenrangúként kezelte leányát, és 
igen korán megismertette vele a legko­
molyabb irodalmat: Chateaubriand-t,
Maeterlincket, Marcus Aureliust. Margue­
rite Yourcenar még gyermekkorában ta­

nult meg angolul, latinul, görögül, ké­
sőbb olaszul, spanyolul, japánul. Verse­
ket, novellákat, regényeket írt, sokat for­
dított, de nem készült következetesen író­
nak, utazott, elköltötte anyai örökségét, 
és a második világháború idején majd 
egy évtizedre teljesen felhagyott az írás­
sal. Mint író későn vált ismertté, volta­
képpen csak Mémoires d’Hadrien (Had­
rianus emlékei) című regényével, amely 
1951-ben jelent meg. L’Oeuvre au noir 
(Fekete mágia) című, 1968-ban közre­
adott művéért megkapta a Femina-díjat, 
de csak családtörténeti művei: Souvenirs 
pieux (Kegyeletes emlékek; lásd a Nagy­
világ 1977/11. számát) és Archives du 
Nord (Nord megye archívumai; lásd 
1978/5. számunkat) tették világhírűvé. 
Mint a beszélgetésekből megtudjuk, most 
a sorozat harmadik kötetén dolgozik, 
amely -  az első két kötetben szereplő ősök 
után -  az írónő gyermekkoráról szól majd, 
és természetesen az apjáról, aki Hadrianus 
császár és Zénón középkori orvos -  a Fe­
kete mágia főszereplője -  mellett Your­
cenar életművének harmadik nagy figu­
rája.
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