
amilyenekkel később a giccs és a sematiz
mus „hallgatólagos egyességének" találko
zásánál.

A mai, finomabb eszközökkel rendel
kező monopolkapitalizmusban a szerző már 
újra régi objektivitásával ítéli meg a giccs 
kérdését. Azzal a máshonnan már ismert 
tételével ugyan vitatkoznék, mely szerint 
ebben a korban a kapitalizmus közvetlen 
apologetikáját a giccstől (eredeti szándékuk
tól természetesen eltérően) az avantgarde 
tendenciák veszik át, viszont kétségtelen, a 
legmodernebb kapitalizmusban a giccs nem 
állítja, hogy a társadalomban minden jól 
van, csupán az emberek rosszak, hanem a 
manipulativ tendenciák egy-egy ágához, faj
tájához kapcsolódik (pl. a szex-kultusz, a 
kultúra hagyományainak demagóg kihasz
nálása, az értékek általános nivellálása stb.).

Rendkívül körültekintően szól a könyv a 
giccs és a modern tömegkultúra összefüggé
séről. Bölcs higgadtsággal mutat rá, hogy a 
művészi reprodukálás bizonyos értelemben 
a művészet eredeti jelensége, hiszen már a 
legősibb művészetekben (a drámában, a ze
nében és a táncban) érvényesül az újraal
kotás vágya, az a törekvés, hogy a tömegek 
részt vegyenek a műalkotás létrehozásában, 
előadásában. Itt mondja ki Hermann már
is nevezetessé vált tételét: a tömegkultúra 
és a giccs antagonizmusában gondolkod
junk, ne pedig az elit-kultúra és a népkul
túra természetellenes ellentétében. Nem az 
a baj tehát, hogy a tömegkommunikációs 
eszközök (film, rádió, televízió stb.) roppant 
befolyással rendelkeznek a tömegek műve
lésében, hanem az a körülmény, hogy re

ményt adnak a kultúra gyors, kényelmes, 
de szerfölött hiányos elsajátítására. Magya
rán megmondva, nem ott van a hiba, hogy 
manapság nálunk is igen sokan a tévéből 
szerzik ismereteiket, hanem abban, hogy az 
emberek jórésze ezzel már kulturáltnak te
kinti magát.

A probléma elméletileg a giccs és a ka
tarzis közötti választásban fogalmazódik 
meg. Hermann visszanyiílva a katarzis arisz- 
toteleszi megfogalmazásáig, roppant távlatot 
ad koncepciójának. Amíg a giccsművészet 
azt mondja, hogy rólad szól a mese, az igazi 
művészet azt sugallj^: hozzád is szól a tör
ténet, félelemtől és szánakozástól mentesen 
hallgasd, a valóságos történelmi helyzetet 
s benne a magadét lásd meg általa, s ered
ményeként egy átfogó világ- és önismeret 
jegyében alakítsd szüntelen életedet. Vilá
gos, hogy ezért véglegesen csak az emberi 
autonómia kiteljesedése ássa alá a giccs 
uralmát, így nem lehet eléggé megszívlelni 
azokat a reálpolitikus sorokat, amelyeket 
Hermann a giccs ellen folytatandó harc 
feladatairól ír: „Ennek az autonómiának 
azonban nem elég csak az esztétikai felté
teleit s oldalát látni. Kezdve tehát a politi
kai demokratizmustól, folytatva a közigaz
gatási demokratizmuson, a közélet egész 
légkörén, a publicisztikán, a tömegkommu
nikáción, az egyes magán- és közéleti ese
ményekhez való viszonyon, egészen a to
vábbtanulási lehetőségekig, a társadalmi ro
tációig stb., minden probléma megoldása 
vagy megoldatlansága hathat a giccs irá
nyában vagy a giccs ellenében."

KUN ANDRÁS

A V A R I Á C I Ó S  S Z E R K E S Z T É S  M E S T E R E

Alain Robbe-Grillet: Ptojei pom une 
revolution ä New York. Les Editions 
de Minuit, Paris, 1970.

A valódi művész egyik legfőbb jel
lemzője a fejlődőképesség. A fejlődés soha
sem a korábbi kifejezésformák eldobását, 
hanem mindig azok további kiaknázását 
jelenti. Csak így jöhet létre életmű. Azok 
számára, akik olvasták korábbi műveit, a 
Projet logikus következménye Robbe- 
Grillet korábbi törekvéseinek. Az olvasó 
úgy érzi, hogy az író életműve ritka követ
kezetességgel épül fel. A Projet egyenértékű 
a többi öt regény bármelyikével, előrelépés 
egy olyan alkotói fejlődésben, melyet szi
gorú belső logika irányít.

„Az első jelenet nagyon gyorsan pereg le. 
Erezni lehet, hogy már többször ismétlődött, 
mindenki kívülről tudja a szerepét. A sza
vak, a gesztusok ezúttal egymásba illeszked
ve követik egymást, zökkenés nélkül lánco
lódnak egybe, mint egy jól megolajozott gé
pezet szükséges kellékei." Az „első" további 
jeleneteket tételez fel, holott a regényben 
mindvégig nem kerül sor második jelenet
re. Robbe-Grillet tudatosan rombolja a vár
hatót, s ezáltal feszültséget idéz elő olvasó
jában, alkotó befogadásra készteti. Ugyanez 
a szándéka a cím megválasztásában is. 
A Projet pour une revolution ä New York 
nem magyaráz vagy összegez, nem emlé
keztet odaragasztott címkére, a mű elolva
sása után nem tűnik üresjáratnak, hanem a
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szöveghez képest új információt tartalmaz, 
önmagában ez a cím félrevezető, jelentése 
a cím és a szöveg összhatásában fogalmazó
dik meg. A kettő viszonya egymáshoz nem 
kapcsolat, hanem ellentét. A regény nem 
„New York-i forradalom tervezetéről" szól, 
hanem olyan regény tervezetéről, amelynek 
témája az egyik megvilágításban New York
ban kitörő forradalomnak látszik.

A Projet korábban megoldhatatlannak 
vélt feladatra vállalkozik: a variációs for
mának azt a típusát valósítja meg a regény
írásban, mely a téma feldíszítése, cifrázása 
helyett a téma jellegének ismételt megvál
toztatását tűzi ki céljául. Ezzel voltaképpen 
végsőnek tetsző állomása egy olyan törek
vésnek, mely a nouveau románt egész fej
lődése során jellemezte és amelynek ko
rábbi állomásait Robbe-Grillett La maison 
de rendez-vous („A találkahely" 1965) és 
Pinget Passacaille (1969) című műve jelen
tette. A hasonlóságnak és különbözőségnek 
az összepárosítása érvényesül a szöveg ren
dezőelvének szerepét betöltő motivikus 
szerkezetben: a kulcsszóhoz (rouge: „vö
rös") a hasonlóság (tűz: égés, vér: gyilkos
ság, erőszak, forradalom; a rouge-ból kiin
duló rímlánc: orgue: „orgona", Morgan 
doktor, mórt: „halál" és így tovább) és az 
ellentét (fekete) elve alapján társítható sza
vak jelölik meg az egyetlen jelenet „szerep
lőit". A regény egymás után játszott külön
féle kártyajátékokhoz hasonlítható: az elbe
szélő mindvégig ugyanazokkal a lapokkal 
játszik, de a különböző játékok szabályai 
más és más jelentést adnak ugyanannak a 
kártyának.

De miféle jelenetről is van szó? Az idé
zett első sorok után ezt olvashatjuk: „Éppen 
újra beteszem az ajtót magam mögött, a 
nehéz ajtót..."  A Pro/'et-ban teljesen ki
mondottá válik az, ami a Dans le la
byrinthe („Az útvesztőben" 1959) óta egyre 
erősödő tendenciaként jellemezte Robbe- 
Grillet epikáját: a regény főhőse tulajdon
képpen az elbeszélő-olvasó, aki történetet 
beszél-olvas el, képtelen távoltartani magát 
ettől a „fikciótól" és végtilis annak áldozata 
lesz. Ez az „én" a Projet-Ъап sokkal na
gyobb szerepet visz, mint a korábbi művek
ben. Akkor, amikor becsukja maga mögött 
az ajtót, egyrészt kilép sajátmagából és el
vegyül a „külvilág" történéseiben, másrészt 
kizárja a külvilágot és sajátmagába tekint. 
A „kívül" és „belül" közöttti választóvonal 
— melynek létezését a regényírásban először 
Henry James kérdőjelezte meg — Robbe- 
Grillet műveiben teljesen eltűnik. A Projet 
az „első jelenetet" úgy tünteti fel, mint 
sokszor átgondolt történést és sokszor elol
vasott szöveget. A kezdő sorok tehát az 
írásról és az olvasásról szólnak. Ahhoz, 
hogy egészen folyamatosan beszélhessünlc-

olvashassunk el egy jelenetet, gyakorolnunk 
kell magunkat.

A fikció ilymódon önmaga elbeszélésének 
metaforájává válik. A téma szerepét betöltő 
egyetlen jelenet hol közeledik, hol távolo
dik az író-olvasótól. Egyes változataiban el
szabadul, függetlenül az alkotó-befogadótól, 
teljesen öntörvényű, nem már létező vilá
got értelmez. Ilyenkor az „én" várja, hogy 
mi fog történni, vagy bosszankodik a hősök 
„mesterkedésén". Más változatok fokozot
tan szubjektív megvilágításba helyezik a té
mát, hangsúlyozva, hogy értelmezése meny
nyire az alkotó-befogadó önkényétől függ. 
így például az egyik megfogalmazásban egy 
mindig pontos szereplő lekésik a jelenetről, 
amiből arra kénytelen következtetni, hogy 
ő nem szerepel ebben a jelenetben, az elbe
szélő egy későbbi, még el nem kezdett jele
netre „szerződtette".

A Projet variációs formája abban tér el a 
vele analóg zenei formától, hogy míg a ze
nében a mű elején a téma általában fel
hangzik eredeti, „autentikus" formájában, 
addig Robbe-Grillet csak a különböző ka
rakterű változatokat rakja egymás mellé, s a 
jelenet eseményei egyetlenegyszer sem pe
regnek le szemünk előtt a maguk valódi 
időrendjében. A variáló én soha egy pilla
natra sem tűnik el. Mindig újabb és újabb 
részleteket dolgoz ki, melyeknek alapján az 
értelmezés is szüntelenül változik; az első 
változatban nem az elején kezdi elbeszélni 
a jelenetet, és az utolsóban sem a végén fe
jezi be az értelmezését. A szöveg „mintha" 
megállapítások sorozata; jellemző például, 
hogy egy-egy változatban az elbeszélő / ol
vasó úgy látja, mintha a jelenet az író ko
rábbi műveiben — a La jalousie („A félté
kenység rései" 1957), A találkahely című 
regényben, a L’année derűiére ä Marienbad 
(„Tavaly Marienbadban" Г961) illetve a 
Vimmortelle („A halhatatlan" 1963) című 
filmben — szerepelne. A jelenet voltakép
pen sohasem épül fel a maga teljességé
ben, a regény pusztán különbözőképpen fel
vázolt „tervezetét" (projet) adja meg.

Robbe-Grillet komolyan veszi a művészet 
kommunikációs szerepét. Számára a regény 
műalkotás, és mint ilyen, az írás és az olva
sás kettős és egymással egyenrangú tevé
kenységének eredménye, azaz az esztétikum 
csak folyamatként, hatásként létezik, mely 
az író mellett az olvasó differenciált mun
káját is feltételezi. Mivel a mai nyugati kul
túrában alig akad olyan regényíró, akinek 
célkitűzése és alkotói gyakorlata ennyire 
tükrözné a műalkotás specifikus funkciójá
nak a megértését, Robbe-Grillet-t korunk 
egyik jelentős írójának kell tekintenünk, 
amiként a nouveau románban is a második 
világháború utáni időszak egyik jelentősebb 
irodalmi irányzatát kell látnunk.
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