Hajnoczy kilovagol / 80

MV 1980]1: A parancs; 1980/8 : Jézus menyasszonya,; 1980/11: Novelldk

A tovabblépés nehézségei

Sokféle folyamatot vagyunk hajlamosak utdlag sziikségszeriinek latni. Hajnoczy Péter
eddigi munkéssaganak iranyat azonban kivételesen hatarozottnak mondhatjuk. Maka-
csul egyetlen kérdésre keres valaszt : miért all az ember tavol attol, hogy ,.kedve és hajla-
mai szerint ¢lhessen a vilagban” — miként ezt az eszményt a Kommuna cimi szévegben
megfogalmazta. Hbsei olyannyira messzire élnek az efféle eszmény megvalositasanak le-
hetségeitdl, hogy szamukra csakis pusztitod erének latszodhat a hatalom, Hajnoczy egyik
meséje szerint ,,Erdével Vilagito Embernek™, ,,aki annyira fél a sotétségtdl, hogy azokat
pusztitja el, akik vilagitanak neki”.

Elsé koteteiben gyakran taldlkozunk olyan szereplével, aki nem képes elfogadni, hogy
az ember alig szolhat bele a sorsdba, mivel nincs méodja valasztani. Korai torténeteinek
visszatéré alakja, az alkoholista Marai nem tud beletorédni, hogy az eszk6zok atmindsi-
tik a célt, a megvalositas lejaratja az eszményt. Kolhasz Mihaly, A4 fiité cimszereplGje
azért intéz kialtvanyt az ENSZ f6titkarahoz, a szovjet miniszterelnokhoz, az USA allam-
féjéhez, a papahoz és I. Istvan magyar kiralyhoz, mert , kiilonosnek tartja”, hogy a donté-
seket az érdekeltek meghallgatasa nélkiil hozzak, s torvényszeriiségiiket ugyanaz vizsgalja
meg, aki értelmi szerz6jiik volt. Az elidegenedett hatalom fol6tt nincs ko6zosségi ellen-
Orzés, a johoz olyan rosszon keresztiil vezet az ut, mely egyuttal azt is biztositja, hogy ne
érjink célt.

Hajnoczy miivei gyakran mozognak a példazat hataran. Azért csak a hataran, mert la-
zado6i— Kolhasz vagy A véradé mészarosa — nem tudnak mit kezdeni elégedetlenségiikkel.
Kiilonosen Kolhasz esetében nyilvanvald, hogy a kiszolgaltatottsag csupan indulatokra
képesit, gondolatokra nem, pedig csakis gondolatokkal lehetne befolyasolni az ellenséges
vilagot.

Az alkoholizmus is ugy jelenik meg Hajnoczy vilagaban, mint hamis, elfuseralt szembe-
szegiilés a lathatatlan hatalommal. Biivos korrél van sz : az elesettség nemcsak kiilsd, ha-
nem belsé allapot is. A koriilmények helyrehozhatatlanul nyomoritanak meg, aldozatuk
tobbé mar csakis torz valaszokat adhat a rameért csapasokra. Az alkohol egyetlen vigaszt
ad : megndveli a belsd vilag terét, idejét és viszonylagos ontorvényiiségét. A mamor elhite-
ti veliink, hogy atugorhatjuk sajat arnyékunkat.

Fogalmam sincs, Hajnoczy alomleirasaiban mennyi a kozvetlen ,.élmény” s mennyi a
tudatos utanzat. Lehetséges, a kettd aranya s viszonya nem kiilonbozik 1ényegesen attol,
ahogyan a miivészek altalaban atrendezik a vilagot. Annyi bizonyos, hogy Hajnoczy sz6-
vegeiben mar koran folismerhet6 az automatikus irasnak és a valtozatokkal elérehalado
szerkesztésnek az 6tvozete — a Pokfondlban, A szertartdasban, A kék 6lomkatondban. El6-
szor alighanem az M szovegében valosult meg az a masik eljaras, mely azutan az alomle-
irasokkal tarsitva az ir6 Gjabb miiveinek formaszervezé elvét alkotja: a vagas — olvasott
szovegeknek, a mult emlékeinek, almoknak vagy latomasoknak és ,,jelenlegi” torténés-
nek, tehat kiilonféle id6knek és tereknek valtogatasa.

Az M szovegében szerepel a Malcolm Lowry halalarol tudoésito ujsaghir. Az angol ird
miiveinek ismerete hihetdleg tobbet jelentett Hajnoczy szamara, mint barmely mas olvas-
many. A miivek értékelése sohasem lehet pusztin egyéni, de mindig szubjektiv jellegii.
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Foltételezhetjiik, hogy akad olvaso, aki adottsagainal fogva mindenkinél alkalmasabb ar-
ra, hogy jelentéktelennek latszo szovegben mindazt a csekélyke értéket észrevegye, ami
abban mégis megtalalhat6. Lowry jelentés miivész volt, tehat semmi meglepd nincs ab-
ban, hogy egy masik ir6 az 6 biivoletében él.

Hajnoéczy mar-mar azonositotta magat Lowryval, s igy érthetd, ha kettejiikk miivészi fej-
16dése is mutat némi hasonlésagot. A haldl kilovagolt Perzsidbol — noha sziikebb keretek
kozott — ugyanugy megszerkesztettség és belsd Osszetettség egyensulyat mutatja, mint a
Vulkdn alatt. Hajnoczy a torténésnek, emlékeknek, latomasoknak, egy korabbi elbeszé-
lésnek és a torténetmondas masodik kisérletének idejét ugy képes valtogatni egymassal,
hogy az 6t sik viszonyat allandéan mas és mas szinben tiinteti fol, s kozben anyaganak
foltétlen ura.

Korabbi alakjainak vilagba taszitottsaga itt sokkal mélyebb jelentésre tett szert: a hds
mar nem kerget abrandokat, teljesen tisztiban van azzal, hogy 6 maga is felkésziiletlen
sorsanak megvaltoztatasara, mindig tiineti megoldasokhoz folyamodik — Krisztinaval
folytatott kapcsolata is az. ,,Egyébként uticélja nem volt, csak be akart menni a varosba,
mint akit varnak valahol, és neki pontos idére kell megérkeznie.”

A rémlatomasok lejegyzése is onmagan tilmutaté indoklast kap. 4 haldl kilovagolt h-
sét, a fiut halalfélelem gyotri. Albérleti szobajaban azért nézeget rendszeresen borzalma-
kat abrazolé képeket, mert ,,ilyen médon akar megszabadulni félelmeitl, szembenézni
veliik, tudomasul véve azt: ilyen dolgok is megtorténnek a vilagon.”

A Vulkan alatt térszerkezete korkoros; A haldl kilovagolt esetében az id6 mutatja ha-
sonlo elv érvényesiilését: a regény a masodik elbeszélés idejével kezdédik, de a torténet
idejével ér véget, vagyis a befejezés ideje korabbi a foliitésénél. A szoveg dnmagaba tér
vissza, tehat nincs tanulsag. A mii zart egységét még csak fokozza a fészerepld értékrend-
jének, magatartasanak rendkiviili kovetkezetessége: az idGszerkezet, a néz6pont s a be-
szédhelyzet bonyolitasa annak szemléltetésére szolgal, hogy a fii szamara éppen a hitet-
lenség teszi lehetdvé azonossaganak megdrzését. Abrandok nélkiili jozansaga miatt nem
enged a fGszerepl6 a kisértésnek, hogy toprengéseit rovidre zarja. Nem hajlandé dicséite-
ni az ¢életmodot, amelyet kazanfiitéi allasa kényszeritett ra, s ugyanakkor nem éri be
konnyli megoldassal: viszolyog attol, hogy Krisztina jovendébelijeként munkasbol kis-
polgarra lépjen el6. Tudja, hogy szellemi értékek tekintetében a latszat sokszor ellent-
mond a valonak; nem a beosztasa révén tartozik valaki az értelmiséghez.

Maradando értékii regényének megjelenése 6ta Hajnoczy két hosszabb terjedelmii al-
kotast publikalt, mindkett6 a Mozgd Vilagban latott napvilagot. 4 parancs hése szaza-
dos, aki sétaja kozben emlékezik, kitalal és olvas kiilonféle szovegeket. A magyar iroda-
lomban nem sok példa van arra, hogy terjedelmesebb idézetek ugy jelenjenek meg, mint
egy szerepld belsé allapotsoranak elemei. Eletiink jelentds részét idegen szovegek puszta
befogadasaval toltjiik, s hajlamosak vagyunk feledni, hogy milyen nagy mértékben iranyi-
tanak benniinket ezek a szovegek. Ki vagyunk szolgaltatva nekik. Hajnoczy az emberi
személyiségnek ezt a kiilsé hatasokkal szembeni nyitottsagat s egyszersmind gyongeségét
szemlélteti. 4 parancs f6szereplGjének egyetlen titja egész életsorsat hivatott helyettesiteni.
A szazados tétlenségre van karhoztatva. Egy életet tékozol el azzal, hogy var egy paran-
csot, amely soha nem érkezik meg. K6zben lemond arrol, hogy sajat célt tiizzé6n maga elé;
ténfergésében mindig annak hatasa ala kertiil, amivel a véletlen osszehozza. Egyetlen 6n-
allonak mondhato tette, hogy folismeri s megfogalmazza magaban kudarcat. Erre azon-
ban mar talzottan késon keriil sor ahhoz, hogy sorsat befolyasolja. Az ir6 altal korabban
6nallé miifajként kezelt allatmese itt Osszefiiggésbe helyezddik. A szazados mesél maga-
nak. Példazata a gyézelemrdl szol, mely 6nmagat semmisiti meg. A gy6ztest egyetlen c¢l
vezeti: el akarja fogadtatni ellenfelével azt, hogy mindig a gydztes a magasabb rendii.
A masik megalazasan kiviil csak pusztitasra képes.

Elsé tekintetre a Jézus menyasszonya is hasonlo folépitésii. A vonalszeriien elérehalado
torténést itt is idézetek szakitjak félbe. A hasonlosag mellett mindazonaltal kiillonbozik is
egymastol a két ijabb szoveg. A Jézus menyasszonya szemlatomast a kisérletezés kovetke-
z0 szakaszat mutatja. 4 parancsban a vagasok okozta toredezettség altalanos, a Jézus
menyasszonydban inkabb csak a rovidebb II. részre jellemzd, késlelteti a végkifejletet,
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ezért a szdveg egésze nagyobb fokli megszerkesztettség benyomasat kelti, mint elédje.

A korabbi szovegben, vagyis A parancsban szereplé példazatok egyike ezittal bovebb
kidolgozasban olvashatoé. E torténeten beliili térténet arrdl a nérol szol, ki egy pincében
talélte az épiiletet ért bombatalalatot, utana negyven évig nem hagyta el lakasat, mig egy
orvos hozz4 nem latott a kezeléséhez, és ra nem birta, hogy tegyen sétat a kiilvilagban.
Baratai, ismerései — az orvos is — kérdésekkel halmoztak el: ,Milyennek ldatta a vilagot
odakiinn? Egydltaldn mit érzett, amikor elsé sétdjat tette?’

Az asszony gondolkozott egy darabig, mint aki a megfeleld szot keresi. Aztan folderiilt az
arca, ugy tetszett, megtaldlta a megfelelé szot. Biidos van, mondta.”

Ennek a torténetnek e masodik elbeszélése nemcsak a bévebb kifejtés miatt meggyd-
z6bb az els6nél, hanem azért is, mivel a Jézus menyasszonya esetében a torténet groteszk
humora mélyebb jelentést kap a szoveg egészének Osszefliggésében. A Jézus menyasszonya
ugyanis olyan allapotrél szamol be, mely a haboru végével nem megsziintette, hanem in-
tézményes korlatok kozé szoritotta az emberolést. Az utcan fejvadaszok jarkalnak. Csil-
lanak, a fészerepl6 tjdonsiilt néismerdsének apja is az 6 zsakmanyuk lett. A vadaszoknak
draga pénzen kell jegyet valtaniok, s egyetlen jegy ,.csupan két felnétt kilovésére jogosit”.
A halottak hozzatartozoi pénzt kapnak, s Csilla biiszke arra, hogy apja kivaltsagos aldo-
zatok kozé jutott, amennyiben kitomték a tetemét.

A Jézus menyasszonya vilagaban teljessé valt a koriilményeknek valo alavetettség. A ha-
ldl kilovagolt hése gyengeségében is ellenallt a kiilvilaggal szemben, nem tudott elmene-
kiilni maga eldl; a Jézus menyasszonydban a fészereplé beilleszkedésre torekszik : ,, Titkos
vagya volt, hogy hivatasos vadasz lesz.”

Bels6 megzavarodottsagat nyomaszto torténeti emlékek is okozzék. A fia ugyanazt az
almotlatja, mint anyja, s6t nagyanyja. Az alom a Sziizanyarol szol, aki a torténelmi Ma-
gyarorszag védelmét igérte, de hirtelen kétes hirli némberré valtozott at.

A fit mar régen letett arrol, hogy valtoztasson az orszagon, amelyben él. Tavolrél sem
hiszi, hogy az nem felelGs a sajat sorsaért, de azért a lelke mélyén azt gondolja, hogy pisz-
kos méltanytalansag esett meg vele. Ezért almodja még 6 is ugyanazt a rossz almot, ame-
lyet az el6tte jart két nemzedék almodott. Nem képes beletorddni abba, hogy minden
nemzetnek olyan a sorsa, amilyent megérdemel. A polgari jomoddal tarsithato kiilfoldet
teljesen idegennek és részvétlennek latja: , Odalépett hat egy jol oltozott finnhez, aki, mint
turista, nem régen tartézkodott Magyarorszdagon, és kerékbe tort angolsiaggal megkérdezte
téle, nem hivnd-e meg egy pohdr italra, mert az intézet dolgozoi elloptik a pénzét. A finn
— sima, mozdulatlan arcu fiatalember — révid gondolkodas utan azt valaszolta: ,Too simple’,
és elforditotta a fejét.”

A haldl kilovagolt-ban a hitetlenség az nellendrzést biztositotta. Ott a f6szereplé még
tavlatbol tudta szemlélni az életet, és Gnmaga orvosa lehetett. Hosszi ideig nem altatta
magat, ,,mindig képes volt harom lépést tartva onmagara kacsintani”. A Jézus meny-
asszonydnak hése mar nem ismeri az iréniat, s azért nem riad vissza attol, hogy 6nmaga-
hoz méltatlanul cselekedjék, mivel képtelen megtalalni 6nmaga azonossagat. Nem latja
értelmét annak, hogy szakitson a hagyomannyal, de mar a multhoz sem ragaszkodik. Al-
maban az esztergomi bazilika ,.kupolaja olyan, mint egy mosond segge”, és a forradalom
tomegvérengzésbe valt at. Folébredése el6tt elkeseredett szavakat intéz Jézushoz. Elvitat-
ja tole az itélkezés jogat, azt allitvan: a Megvalté szenvedése elmarad az emberé mogott.
Tagadja, hogy valaha is kiegyenlithet6 lenne a vilagban folhalmozddott igazsagtalansag.
Gyotri annak rémlatomasa, hogy a torténelemben 6rokkeé ismétlédnek a hamisan meg-
magyarazott s valojaban indokolhatatian tomeghalalok.

Ez id6 szerint A haldl kilovagolt tarthat6 szamon Hajnoczy f6 miveként. Egyesiti ma-
gaban a latomas szabadsagat és a gazdasagos szerkesztést. Az 6nmagat ellen6rz6 mamor-
nak e kettOssége ritka erény, s ebben kell latnunk Hajnoczy egyéni s maris maradandonak
vélheté hozzajarulasat irodalmunkhoz. Lowry is sok részértéket hozott létre a Vulkdn
alatt megirasa utan, onismétlés helyett Hajnoczy is tovabbi kisérletezésbe fogott. A vaga-
sok a regényben atgondolt folépités részalkotoiva lényegiiltek at; az Gjabb szovegekben
ismét 6nallobb életet élnek. Az alkoté mintegy maga elé tesz képeket s szovegeket, majd e
(latszolag?) véletleniil egymas mellé keriilt elemekbdl folytonossagot probal teremteni.
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A szerkesztésnek ez az elve sok lehetdséget rejthet magéaban. Lowrynak méasodszor nem
adatott meg, hogy a részértékekbdl ismét egységes miialkotast teremtsen. Hajnoczy el6tt
nyitva all az ut, hogy miutan a koriilotte atalakult vilagot mas szemmel nézi, mint korab-
ban, jelrendszerének megujitasat befejezvén, otleteit ismét fegyelemmel parositsa, és szép
vagy elgondolkoztato részletek utan megint egészében szerves folépitésii miialkotast hoz-
zon létre.

Szegedy-Maszdak Mihdly

Elokeépek és viziok

Hajnoczy el6zékenyen elemzdinek segitségére sietett, amikor A haldl kilovagolt Perzsidbol
cimii regényének f6hdse felsorolja, milyen konyvek is vannak konyvespolcan. A névsorbol
ezuttal a perzsa Szadek Hedajat érdekel benniinket kozelebbrdl. Ugyanis Vak bagoly
cimi{i regénye — amely par év Ota egy antologiaban magyarul is olvashaté — igen
tanulsagos azon narracios technikakat illetéen, amelyek Hajnoczy e kisregényében, illetve
azOta megjelentetett két irasaban felkelthetik az elemz6 figyelmét.

Szadek Hedajat, a 20. szazadi perzsa proza egyediil vilaghirre vergédott képviselGje
ugyan a francia sziirrealistaktol kapta meg a hirét megalapozo6 elismeré nyilatkozatokat,
prozatipusanak kialakitasaban azonban sokkal tobbet koszonhet a 20-as évek német
irodalmanak és filmjének. Elég csak Kafka, Mabuse vagy akar Gustav Meyrink
nevere utalunk Kulonosen a legutobb emlnett ird erdekes noha Magyarorszagon ma
jelentds hatast gyakorolt a magyar irodalomra is. 4 nyugati ablak angyala cimii regényét
példaul Déry Tibor forditotta le, s az is elképzelhetd, hogy épp e kényv adott tematikai
Osztonzést Szerb Antal Pendragon legenddjahoz. Nos, véleményiink szerint e regény,
amelynek szerzdje a Szovjetunidban is népszerti volt egy ideig, feltétleniil hatott Bulgakov
A mester és Margarita cimii regényére is. Mindkett6ben megtalalhaté harom kiilonallo
torténet, amely az értelmezés- és utalasrendszerek bonyolult haldjaval kapcsolodik Ossze.

Bulgakovnal az archetipus, az alaptorténet Jézus, Pilatus és Judas torténete. Ezt két
oldalrol kozrefogja a Faust-legenda ironikusan aktualizalt valtozata és a 30-as évek
sztalini Moszkvajaban jatszodo, lirai elemekkel atszott fantasztikus cselekmény. A regény
filozofikumat éppen az aktualis orosz torténelem, a keresztény alapmitosz és a nyugati
kultura alapjelképeként felfogott Faust-historia szembesitése teremti meg. A regény
zarodjelenetében, mikor a szerepldk levetve bohokas kisértetruhajukat, illetve foldi testii-
ket, a Verébhegyr6l visszanéznek Moszkvara, megkapjuk az eddig kiilon-kiilon futtatott
elbeszélésszintek kulcsszerii egybeillesztését. Meyrink eljarasa itt nagymértékben elSlegezi
a Bulgakovét; a végsé jelenetben ugyanis, a f6szerepl6 halala, illetve — 6t az 6rok életbe
kapcsol6o — metamorfozisa utan, hasonképpen nyeri el értelmét az addig rejtvényszertien
kiilon-kiilon futtatott harom szal: a 20-as évek Bécsének orosz emigranselemekkel tarki-
tott tarsadalomrajza, a rozsakeresztes alapmitosz, valamint Erzsébet kiralynd és John Dee
torténete.

Szadek Hedajat azonban ujitott mintaihoz, illetve analogonjaihoz képest. Bravuros
technikaval egybeotvozte a lehetséges szinteket, és igy latszolag id6folotti cselekményt
hozott létre, amely azonban épp ezen a modon valhatott Iran baljos torténelmének
alapszimbolumava. Hiszen a festd, a feleséggyilkos és az apa—nagybacsi torténete olyan
kibogozhatatlanul egymasba szov6dott, hogy Nagy Sandor kora az elbeszélés tegnapjava
valt, Reza sah diktaturdaja a maga csendérjaréreivel pedig a mesés multba kertilt.
A mii filozofikuma pedig éppen az Orok visszatérés és korbenforgas nihilisztikusan
Indiabol és a kozépperzsa multbol meritett elemekkel erdsitve, am az episztencializmus
szellemével atitatva.

Hajnoczy a Perzsiadban nagyjabol a fontebb vazolt eljarasmodot koveti. Fut a jelen-
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