
Jegyzetek

1 „A közeire nézés mint a mindennapok forradalmiságának egyik fő ismérve” (Király 
István: A mindennapok forradalmisága; fejezetcím. In: Uő: Irodalom és társadalom. 
Bp. 1976. 621.)
2 „Számos pártállásfoglalás hangsúlyozta a diszkontinuitás -  a hibákkal való szakítás, 
szembefordulás -  fontossága mellett a folytonosság gondolatának elsődlegességét. A fele
lős vállalást.” (Király István: A szocialista esztétikáról -  egy disszertáció kapcsán. Kriti
ka. 1976/okt.)
3 „Mi régen tipikus jelenség, társadalmi tragédia volt: a sok végleg elesett, nyomorba zu
hant sors -  ma sokkalta inkább egyedi jelenség. S ha megrázó is ilyetén voltában, nem 
realista írói téma többé, mint ahogy nem az egy gyógypedagógiai vagy tébolydái eset.” 
(Király István: Móricz öröksége és a korszerű elkötelezettség. In: Uő: Irodalom és társa
dalom. 161.)
4 „A mintázásra hónapokkal később került sor. Munka közben, ahogy ő engem, én az ő 
mintázása módszerét figyeltem. A gyors előrehaladás közben elárulta, hogy portrém már 
megformálódott benne, mielőtt ülni kezdtem. Az elkészült művel nehezen barátkoztam 
meg. . . .  A művész ugyanis olyan vonásokat fedezett fel bennem, amelyeket magam sem 
ismertem. -  Innen származott nyilván a lassú barátkozás a portréval. Fokozatosan rá kel
lettjönnöm, hogy az ábrázolt sajátosságok valóban, lényeges tulajdonságaim közé tartoz
nak. Midőn elmondtam ezt néki, mosolyogva mondotta: -  Ezek azok a vonásaid, amelye
ket már személyes találkozásunk előtt ismertem. -  Értetlenül néztem reá. Ezt követő sza
vai tovább növelték a meglepetést. -  Itália dicsérete című könyvedben -  mondotta -  írsz 
néhány oldalt a római Marcus Aurelius-szoborról. A néhány oldalas írásban vannak 
mondatok, amelyek nemcsak a császárra jellemzőek -  a hangmegütés is elárulja sokkal 
inkább reád. Könyved olvasása közben éreztem, hogy -  akarva, nem akarva -  önarckép
elemeket építettél bele a „koldus imperator” vonásaiba, s köztük olyanokat is, amelyek
ről magad sem tudtad, hogy a te vonásaid.” (Tolnai Gábor: Konyorcsik János. Kritika. 
1973/febr.)

Horváth Iván

„A regény, amint írja önmagát”
Értékmegőrzés kizárólag értékteremtéssel lehetséges. Elbeszélő szépprózánk, s főként re
gényirodalmunk csakis kezdeményező erejű új vállalkozásokkal tarthatja fenn több év
százados hagyományát. Esterházy Péter harmadik könyve ilyen kivételes teljesítmény, hi
szen bátran eltávolítja magától a történetmondásnak irodalmunkban intézményesült 
megszokásait. Létezik a fejlődésben olyan szakasz, amelyben az addig használt jelrend
szerek megtagadása, ellenműfaj teremtése látszik egyedüli megoldásnak. A Termelési
regény ilyen válságot tudatosít az olvasóval, és a maga választotta új törvényszerűségeket 
olyan fölényes biztonsággal, következetességgel sikerül érvényesítenie, hogy nagy művészi 
élményben részesítheti a befogadót, aki hajlandó megtanulni a szöveg által fölállított 
játékszabályokat.

Már a címlap a tagadás szellemét tükrözi. A főcím az 1950-es éveknek arra a műfajára 
utal, amely a társadalom irányítói által előre megszabott követelményeket példázza. 
A Termelési-regény szövegét úgy is lehet olvasni, mint e korábban létezett műfaj kifordí
tását. Cím és szöveg nem kérdés-válasz vagy rész-egész viszonyban, hanem feszültségben, 
ellentmondásban áll egymással. A zárójelbe tett alcím („kisssregény”) viszont a legköze
lebbi múltban, sőt még a jelenben is uralkodó műfajt nevez meg. A szöveg ettől a műfajtól 
is eltávolodik, hiszen az egymástól eltérő társadalmi környezetek ábrázolásával, a külön
böző rétegekben jelenleg beszélt nyelvek fölidézésétől a korábbi írásmódok utánzásáig, a 
groteszktől a fennköltig különféle hangnemek, beszédhelyzetek és esztétikai minőségek 
keverésével szöges ellentétbe kerül a kisregény lényegét képező egységes hangvétellel. Kis
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regényeink lényegi fogyatékosságára hívja föl a figyelmet: arra emlékeztet, hogy e némileg 
mondvacsinált műfaj olykor pusztán ürügyként szolgál egy-egy rövid történet (novella) 
földuzzasztására. A második címnek még egy jelentésére is gondolhatunk, hiszen a szöveg 
egyik önértelmező részében (377. lap) azt állítja, hogy az angol „kiss” („csók”) szó i,s ben
ne rejlik. Az alcím ily módon a szövegnek két törvényszerűségét jelenti be: a különböző 
nyelvek váltogatását és a jelentő hasonlóságán alapuló többértelműséget. A valódi műfajt 
a harmadik cím („regény”) határozza meg, amely egyúttal arra is fölkészíti az olvasót, 
hogy a hármasság kitüntetett szerepet visz a mű fölépítésében. A 13. jegyzet világosan 
megfogalmazza, hogy a számszerűség megkülönböztetett feladatkört lát el a regényben. 
A háromszor három fejezetben a jegyzetek száma egyenlő arányban növekszik -  a negye
diktől a hatodik fejezetig hatszor, a hetediktől a kilencedikig tizenkétszer három jegyzet
tel több található s a hármasság a szövegnek egyéb jelentésrétegeiben is megfigyelhető, 
mint arról a továbbiakban még szót fogunk ejteni. A számszerű összefüggésekkel való 
szerkesztés azt hangsúlyozza, hogy a Termelési-regény megalkotott szöveg, s nem „az élet
nek egy darabja”.

Ha a cím után magát a szöveget vesszük szemügyre, már a stílusban is olyan megformált- 
ságot állapíthatunk meg, amely óhatatlanul fölhívja magára az olvasó figyelmét. Ester
házy számára nem eszköz, hanem cél a magyar nyelv, nem használja, hanem teremti a 
jelrendszereket, vállalva a lefordíthatatlanság kockázatát. Kérdés, vajon Kosztolányi 
örökségének fölidézésével s továbbfejlesztésével irodalmunk nemzeti jellegét nem mé
lyebb szinten juttatja-e érvényre, mintha „sorskérdéseinkkel” foglalkoznék. Stílusában a 
nyelv jelentésteremtő képessége olyan szabadon bontakozik ki, melyhez foghatót az Esti 
Kornél szerzője óta szinte egyetlen prózaírónknál sem találhatunk. A mondatszerkesztés 
töredékességén kívül a jelentett és a jelentő hasonlósága, tehát a metafora és a szójáték 
okozza, hogy szövege ellenállást fejt ki az olvasóval szemben; a „hév” például egyszerre 
jelent lelkesedést és közlekedési eszközt, a „fűzfa” hol betű szerinti, hol átvitt értelemben 
fordul elő. A hiányos szerkezeteket leszámítva főként zárójelek, valamint szólások és szál
lóigék (félre)idézése teszi lehetetlenné, hogy gyorsan lapozzuk végig e könyvet -  ahogy re
gényolvasáskor többnyire megszoktuk. Nem ritka az sem, hogy több retorikai alakzat 
közvetlen egymásutánja szükségképp megállásra készteti a mű befogadóját. A Termelési
regény írásmódja gyakran megnehezíti annak eldöntését, van-e a szavaknak mélyebb ér
telme, s míg elgondolkozunk azon, a sólymoknak és a galamboknak vagy akár a IX. feje
zetben a vezérigazgató szemszögéből elbeszélt ünnepségnek mi is a jelképes mellékértel
me, óhatatlanul megbizonyosodunk arról, hogy Esterházy leszámolt azzal a hagyomány
nyal, mely szerint csak lírai szövegek jelenthetnek nehéz olvasmányt, mivel a nyelv meg- 
munkáltságából származó bonyolult jelentésnek verses költészetben a helye.

A folytonosság megszakítása a szövegnek összes jelentésrétegében következetesen ér
vényre jut. Az idő- s térbeli előrehaladást álmok leírása, idézetek s példázat szereppel köz
beiktatott másodlagos eseménysorok keresztezik. A VI. fejezetben például ez olvasható: 
„Valahol Páduában, mesélik, volt egy torony, amelyen négy galamb volt kifaragva. A ba
bona azt tartja, hogy aki az ő apjának igazi fia, az öt galambot lát. Ennélfogva Pádua min
den olyan lakosa, aki valamit adott magára, makacsul ragaszkodott ahhoz az állításhoz, 
hogy ő öt galambot lát” (67). Ez a rövid történet annak a hosszabbnak a kicsinyített mása, 
mely egyfelől a „szerencsésen keresztülvitt dualizmus” (71) korában, másrészt a jelenben 
játszódik. E két időszak között áttűnés biztosít párhuzamot, s a stílusutánzat így a jelen 
ironikus megítélését hívja életre. Mikszáth jelrendszerének kiferdítése nagyszerű nyelvi 
teljesítmény, s egyúttal az anekdota nagy mesterével példázott „optimista cinizmusnak” 
(308) leértékelése.

Esterházy a történet célelvűségét a „nyitott mü” (260) eszményével váltja fel, könyvében 
„látni, ahogy egy szöveg a saját farkába harap” (265). A Termelési-regény időszerkezeté
ben kísért a körkörösség: „Nagyhalálon látszott, hogy dicső múlt elé néz” (375). A szöveg 
világában különböző dolgok válnak azonossá és azonosak különbözővé, összhangban az
zal a meghatározással, melyet az önmagát író regény sajátmagáról ad, oly módon, ahogy 
rövid méltatásunk címében a 429. lapról idéztük. Az események elbeszélt formában ré
szint azonosak egymással -  az 1850-es évek például száz évvel későbbi időszakkal képezik



összehasonlítás tárgyát -, részint megismételhetetlenek, ismeretlenek,' várhatatlanok:
Én ha egy dologra gondolok, és aztán máskor is gondolok rá, akkor hirtelen nem tu

dom, hogy ugyanarra gondoltam-e. . . ” (332). A várható a regényben értéktelennek szá
mít. Esterházy már nem éri be az események időrendjének fölbontásával, ehelyett Krúdy 
és Kosztolányi jelrendszerét fejleszti tovább, különböző időket és tereket közelít egymás
hoz, sőt egyidejűsít. A magyar vállalatban Marylin Monroe a titkárnő, a folyosón Appo- 
nyi Albert szólitja meg Tomcsányi Imrét, Esterházy Péter Mikszáthtal utazik a helyiérde
kű vasúton.

Már Kemény Zsigmondot is foglalkoztatta annak a lehetősége, hogy két történetnek 
egymáshoz viszonyításából összetett jelentésű szöveg hozható létre. Esterházy e lehetőség 
megvalósításában elődeinél sokkal messzebb haladt. Az ő regényében nem állítható hely
re a történések eredeti sorrendje, mivel az események időbeli viszonyítása sok esetben 
nem tisztázott, a későbbi úgy is értelmezhető, mint korábbi. Azáltal, hogy regényének két 
részéből a másodikat az elsőhöz fűzött jegyzetekként szerkesztette meg, Esterházy lehetet
lenné tette, hogy az olvasó vonalszerűén el-, azaz „kiolvassa” könyvét. Az olvasás idő
rendjét úgy bontotta meg, hogy minden korábbi regényírónknál merészebben szakított a 
vonalszerűén előrehaladó olvasás hagyományával: a befogadót társalkotóvá léptette elő, 
szabad kezet adva neki arra, hogy a szöveg második részét vagy az elsővel párhuzamosan 
vagy utána olvassa el.

A Termelési-regényt nem egyszeri végigolvasásra, hanem különböző irányokban haladó, 
időnkénti bele- s újraolvasásra szánták. Későbbi részeinek ismeretében a kezdő fejezetek 
jelentése is megváltozik. A többértelműség nemcsak egyes szavakban, hanem nagyobb 
nyelvi egységekben is megfigyelhető. A nyitó fejezetekben több részlet az önértelmezés 
szerepét is ellátja, így például az első két bekezdés kezdő mondatai nemcsak a vezérigaz
gató elvtárs belső magánbeszédeként olvashatók, hanem úgy is, mint a regényírás kezde
tét elbeszélő megnyilatkozások: „Nem találunk szavakat. ( . . . )  Szívesen haladnánk abba 
az irányba, melybe elindulunk, és szívesen lépnénk vissza. Kétség és remény között há
nyódunk” (7).

A térhez és az időhöz hasonlóan a szereplőkre -  tehát a jellemekre és az elbeszélőre -  is 
jellemző a folytonosság hiánya. A vezérigazgató tanácsadói egyszerre emberek és arany
hörcsögök, a „Benjamin” nevet „töpörödött anyóka” (159) viseli, „a mester” pedig több
nyire Esterházy Péter, de a szöveg egyik részletében Goethe személyével azonosítódik. 
Nemcsak a vezérigazgatóra lehet vonatkoztatni, hogy „hármasiker” (7), hanem a törté
netmondóra is, aki a kilencfejezetes első részben névtelen, a hatvannyolc jegyzetnyi má
sodikban részint Eckermann, részint „a mester”. „E.” egyszerre utal Esterházy Péterre, 
Eckermannra, a műértőre és általában az elbeszélőre. Első olvasáskor feszültségnek 
mondhatnók a szöveg két része között fennálló viszonyt. Újragondoláskor már arra kö
vetkeztethetünk, hogy az első rész a történet elbeszélését, a második az elbeszélés történe
tét foglalja magában. Ezt a megfejtést azonban már azáltal is hitelteleníti a szöveg, hogy 
az első rész jelen, a második viszont múlt idejű. Az alaposabb olvasás arra az eredményre 
vezet, hogy a fejezetek és a hozzájuk rendelt jegyzetek kölcsönösen tükrözik egymást, ép
pen azért, mivel a regényben formaalkotó elvként szerepel a többértelműség. Az öntükrö
zések nemcsak az első lapon, hanem a későbbi fejezetekben is megtalálhatók -  a Ill-ban 
például a Tomcsányi által kézbe vett újságnak az előző olvasó által összekevert lapjai az 
egész könyv önemblémáját képezik. A regény két részének összefüggése nem pusztán 
egyes részletek egymásra vonatkoztatásában, hanem a használt jelrendszer s a történet
mondó beszédhelyzet azonosságában keresendő. Mind az első rész megnevezetlen elbe
szélője, mind a második rész E(ckermann) nevű történetmondója korlátozott felelősségű, 
azaz kevéssé hiteles értelmező benyomását kelti. A III. fejezetben például így kapunk tu
dósítást egy szereplő viselkedéséről: „Félreérthetetlen mozdulatot végez, mely azonban 
többféleképpen értelmezhető” (25).

A Termelési-regény világképe jórészt ironikusnak mondható annak alapján, ahogyan az 
elbeszélő múlthoz s jelenhez, társadalmi s kulturális fensőbbségérzethez viszonyul. „Tud
ja, barátom -  mondja a mester - , bajos dolog állást foglalni a kor tévedéseivel szemben; 
ha ezeket ellenezzük, magunkra maradunk; ha pedig nekik behódolunk, ez sem becsüle
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tünkre, sem örömünkre nem válik” (197). Korántsem jelenti ez, hogy a szöveg tagadná az 
értékek létét, mindössze az értékrendszereknek történeti változékonyságukból származó 
viszonylagosságát állítja. Ennek megfelelően, igen szűkre vonja azoknak az értékeknek a 
körét, amelyeknek változatlan érvényét hangoztatja. Közülük a .játék szereteté”-1 (165), 
az emberi szabadságvágynak a megismételhetetlen cselekvésben, alkotásban való tárgyia- 
sulását emelhetjük ki -  maga az önfejlesztő szöveg mint „grammatikai-tér” (167) is ezt 
példázza —, valamint a szerepjátszás hiányát, amelyet a regény főként a családtagok és a 
játék résztvevői között fennálló viszony ábrázolásával szemléltet. A nem intézményesített 
emberi kapcsolatoktól eltekintve, az elbeszélő egymásnak ellentmondó értékrendszerek 
közötti véget nem érő vitát, következésképpen zűrzavart lát a világban. Iróniáját magára 
is vonatkoztatja: önnön korlátainak tudatosítása a 32. jegyzetben válik teljessé, amidőn a 
Mikszáthtal hadakozó Esterházy a sajátját ismeri föl író elődjének általa oly hevesen kár
hoztatott magatartásában: „A félig-meddig tükörré lett üvegben a mester egyszerre lát
hatta saját magát és Mikszáth urat” (329).

A Termelési-regény viszonylag kevés elem változataiból van összeállítva, s ennek az idő, 
a történelem ironikus fölfogása ad mélyebb indokoltságot. „Mintha odanézni és pont oda 
nem nézni, nem lenne ugyanaz” (445) -  állapítja meg a mester. A könyvben sok érték föl
állítódik, de majd mindegyikük idézőjelbe kerül, viszonylagosnak bizonyul: Ahhoz,
hogy valahol otthon legyünk, másutt idegennek kell lennünk. »Tetszetős.«” (360) A világ 
kuszaságát az elbeszélő egyszerűen tudomásul veszi, mivel „hős sem akart ő lenni, áruló 
sem akart ő lenni, prózaíró akart ő lenni” (275). A könyv ellentmondást mutat emberi vá
gyak és kielégítésük között. Nem hirdet beletörődést, de csak olyan ténylegesen megvaló
sult feloldásokról tud, amelyek érvénytelenek, hitelüket vesztették, mivel csak látszólagos 
kibékítést hoztak. A regény az értékek korlátlan viszonylagosságát állítja, a történeti ta
pasztalatok különféleségére hivatkozva. Mivel egyikünk sem láthatja belülről a másik 
ember helyzetét, csakis a türelem tehet igazságot. „Én én vagyok, ti: ti; nem haragszom” 
(463). Bizonyára lesznek olvasók, akik nem azonosítják magukat a könyv által vállalt lét
szemlélettel, de azt még ők sem tagadhatják, hogy a Termelési-regény világképét eredeti 
képzelőerővel s magasrendű fölkészültséggel formálták meg.

Szegedy-M aszák M ihály

„Nekünk kell Mohács”
( A d y  úr után sza b a d o n )

A realista ábrázolás közel állott a keleti önkényuralkodók szívéhez: Persepolis királyi fo
gadótermének díszlépcsőházában végtelen frízen vonulnak a meghódított népek adóju
kat1 hozó képviselői; a kontextuális összefüggést a fríz mellett, a lépcsőkön végtelen sor
ban vonuló képviselői biztosították a meghódított népeknek, akik adajukat2 hozták. Mi 
egy más zónában élünk: ez Kelet-Közép-Európa. Itt az allegorikus ábrázolás dívik. Fe
renc József például a Burg Szent Mihály téri főbejáratára korántsem Haynaut alkalmazta 
kaputartó bálványnak, hanem Herkulest, amint iszonyú bunkójával agyonveri a Föld 
szülötteit, biztosítván a rend és törvényesség föltétien győzelmét. Érthette ki-ki, ahogy 
akarta, nem kellett föltétlenül az aradi bitófákra gondolnia. Műveltségtől függően még kel
lemes gondolatmeneteket is futtathatott a néző az uralkodóház civilizatorikus küldetésé
ről, történelmi fejlődésről stb. Csak maga az uralkodó kevesellte szíve mélyén a görög-ró
mai mitológia jelképnyelvét, és ezért -  ziher, ami ziher -  hálószobájába, puritán katona
ágya és legendás mosdótála fölé kiakasztatta azokat, akiket korábban felakasztatott, 
vagyis udvari csatafestője által házi használatra megörökíttette az 1848^19-i hadjárat (azt 
hiszem, ez a szó helyénvaló itt) főbb eseményeit. így a kápolnai csatát is, amelyet a magyar 
hadtörténet csupán félvereségnek könyvel el, sőt kiemeli pozitív szerepét, mert megállatta 
a tűzpróbát a fiatal honvédsereggel -  az osztrákok azonban előbb teljes győzelemnek,

1 vagyis: adajukat 2 értsd: adójukat
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