
Ez a végkövetkeztetés kétségkívül vigasztalan; az embert romboló logikát tulajdonít 
a történelemnek. A regény világában az idő mindent elemészt, a forradalomnak is ő a 
legyőzője. A Georgica összhatásában mégis van valami fölemelő: az író monumentá
lis arányokban, félelmetes erővel, rendkívül gazdag nyelven fogalmazza meg a történe
lem démonikus mozgásáról kialakított látomását. Ezért tartjuk valószínűnek, hogy az 
utókor a XX. századi regényírás nagy teljesítményei közé fogja sorolni Claude Simon
nak ezt a könyvét.
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Claude Ollier: Le Jeu d'enfant (A gyérmekjáték). Les Editions de Minuit -  Gallimard 
Union générale d'édition, Paris, 1958-1975; Marrakch Medine. Flammarion, 
Paris, 1979.

Az idő gyakran megfordítja az értékítéleteket. Olykor már egy-két évtized 
is elegendő lehet ahhoz, hogy lássuk: egy mozgalom tagjai közül nem mindig azok írták 
a legjobb műveket, akik eleinte legtöbbet ígértek. Claude Ollier nevét aligha jegyezte 
meg a magyar közönség, amikor -  mintegy húsz éve -  tudomást szerzett a francia 
„új regényírók” törekvéseiről. Ma már szinte bizonyosnak látszik, hogy Simon, Robbe- 
Grillet és Pinget mellett ezt az 1922-ben született írót tekinthetjük a francia neoavant- 
garde irányzat egyik jelentős képviselőjének -  szemben például Bútorral, kinek erede
tisége kezdettől fogva inkább ötleteiben, mintsem azok művészi megvalósításában volt 
érzékelhető.

Ollier hírnevét az is késleltette, hogy nemzedéktársai közül ő indult legutoljára. 
Noha már 1940-től foglalkozott írással, első kötete csak 1958-ban jelent meg. E kései 
pályakezdés azonban üdvös hatással volt művészi teljesítményére. A La mise en scene 
(A színrevitel) joggal keltett föltűnést, és kapta meg a Medicis-díjat, hiszen nemcsak 
érett regény, hanem szerzőjének egész későbbi fejlődését előrevetíti. Hőse, Lassalle 
Dél-Marokkóba utazik egy mérnöki föladat elvégzésére. Tudomást szerez arról, hogy 
elődje, egy Lessing nevű geológus eltűnt a sivatagban. E múlt földerítésével próbálko
zik, mivel benne látja a választ arra a kérdésre, hogyan alakul majd saját jövője. A 
két szereplő nevéből a gyilkos szót lehet kiolvasni (lASSAlle -  leSSINg), s ebből az 
olvasó megsejtheti azt az eseményt, amelynek kinyomozását a.mérnök célul tűzte ki. 
Pályafutása kezdetén Ollier elkoptatott témák újszerű földolgozására törekedett: a La 
mise en scene-ben a gyarmati, a Le maintien de l’ordre-Ъап (1961; A rend fönntartása) 
a politikai-bűnügyi, az Été indien-ben  (1963; Indián nyár) a szerelmi történetet bonyolí
totta eredeti módon. A cselekedetek lélektani indoklása helyett inkább a környezet meg
jelenítése foglalkoztatta, elképzelt terek megalkotására vállalkozott, s a jelentő hangok, 
illetve betűk világára összpontosította figyelmét, mind nagyobb szabadságot adva a be
fogadónak az értelmezésben. A lenyűgözően megidézett idegenszerű világban a szerep
lő s a történetmondó, a menekülő és a kereső fokozatosan elveszítette azonosságát, míg
nem a L ’échec de Nolan (1967; Nolan kudarca) az olvasó értésére adta, hogy a korábbi 
elbeszélők mind az új címszereplő álarcai voltak.

Az irodalmi mű olyan rejtvényhez hasonlít, melynek megfejtése sohasem végleges. 
A rejtvény zárt, a regény nyitott. Durván egyszerűsítve így összegezhetjük Ollier fel-
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fogásának lényegét. Törekvése alighanem a „nouveau roman” és a tudományos-fantasz- 
tikus történet ötvözésére irányul. A La vie sur Epsilon (1972; Élet az Epszilonon) már 
azt sugallja, hogy az előző regények négy másik bolygón játszódtak. Az újabb történet 
három űrhajósról szól, akik elveszítik a kapcsolatot a főnökükkel, mivel az idegen égi
testen a térnek s időnek olyan törvényei érvényesülnek, amelyek bomlasztó hatással van
nak a személyiségre. A regény végén a főnöknek -  kit egyszerűen az O. betű jelöl, 
egyszerre utalván személytelen megfigyelőre („observateur”) és az író nevére -  sikerül 
visszahoznia csapatát az irányító központba. „A raj a szobában van” (l’essaim est dans 
la salle). Ez a mondat azonos hangalakú a La mise en scene alapötletével: „Lessing 
est dans Lassalle” (Lessing Lassalle-ban van), ily módon jelezvén az író hőseinek egy
másba alakulását.

La m órt du personnage (A szereplő halála): Ollier egyik hangjátékának a címe 
pontosan megjelöli azt, ami őt elsősorban érdekli az „új regényírók” alapelvei közül. 
Az Enigma  (1973) című regény újabb négy űrhajós kalandját beszéli el, akiknek ismét O. 
a főnöke. Egyikük elveszíti az emlékezetét. Nagy erőfeszítéssel kigyógyítják e betegség
ből, ami számára egyet jelent a Iota bolygó titkainak kiismerésével. Földi pihenésre 
Ezzala szudáni városba küldik, ahol újabb rejtéllyel kerül szembe: a mohamedánok 
törvényeit kell megfejtenie. Sikerül-e beavattatnia idegennek ebbe a világba? Az Our 
ou vingt ans apres (1974. Ur városa avagy húsz év múlva) -melyben a hős már 
Ezzala küldötteként érkezik Mezopotámiába -  erre a kérdésre próbál választ keresni. 
Ebben a regényben Ollier-t már a történeti tudatnak és a kozmikus idő körkörösségé- 
nek a viszonya foglalkoztatja. A jövő kitalálása az ő szemében továbbra is egyértelmű 
a múlt megfejtésével, az emlékek azonban fájdalmasan hézagosak. Az író a sumér kul
túra sorsával példázza a történeti tudat csonkaságát. Ami egyszer megtörtént, azt nem 
tudjuk újra fölidézni, mivel jórészt nyomtalanul tűnt el: a Fuzzy Sets (1975) című re
gény azért tevődik össze csupa kihagyásos szövegből, hogy látványszerűen is az elbe
szélés lehetetlenségére emlékeztesse olvasóját.

Az említett nyolc kötet összefüggő sorozatot alkot, melynek a szerző utólag a Le 
jeu d’enfant (A gyermekjáték) címet adta. A kilencedik regény, a M arrakch M edine  
egyszerre tekinthető összegzésnek és továbblépésnek. Bonyolult utalásrendszere föltéte
lezi a korábbi művek ismeretét. Címének első szava egy félig berber, félig arab .telepü
lésnek, a második pedig olyan játéknak a neve, melynek szabályait hasztalan próbálják 
kideríteni. A város és a játék egymás metaforája. Marrakchban a látszat elfödi a való
ságot, a helyszín jellegét utcák alatti csatornák adják meg. A marokkói város illataiban, 
színeiben, zajaiban élő múlt a keresztények számára érthetetlen. A gyarmatosítás csak 
növelte a két világot elválasztó távolságot; a könyvben szereplő európaiak nem tudhat
ják, miféle eszmei, gazdasági s vallási indítékok mozgatják a muzulmánokat.

Az „új regényírókat” szokás azzal vádolni, hogy nem törődnek a mai világ idő
szerű társadalmi, sőt politikai kérdéseivel. Ollier kalandregénye megcáfolja ezt a hiedel
met. Alkotói fejlődését az a hátsó gondolat irányította, hogy az írásnak a rákérdezés 
a lényege. Regénysorozata után írt könyve kísérlet az iszlámnak a megértésére, mely
nek hatásával napjainkban az európai embernek is számolnia kell. Marrakch titkainak 
varázslatos leírása gyerekkori mesék és álmok világát juttatja eszünkbe, s arra emlékez
tet, hogy a mohamedánoktól idegen az egyén fogalma, sőt a történelemé is, hiszen tele
püléseik kultúrája nem ismer történelmi tudatot, folytonosságot, célelvű előrehaladást, 
csakis egymásra rakódó rétegeket, amelyek közül a legújabb mindig maga alá temeti az 
előzőt, s így az értelem számára megválaszolhatatlan a kérdés, kifürkészhetetlen a ta
lány, hogy a mélyből miféle erők befolyásolják a fölszínen látható jelenségeket.
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