Ez a végkovetkeztetés kétségkiviil vigasztalan; az embert rombolé logikat tulajdonit
a torténelemnek. A regény vilagaban az idé mindent elemészt, a forradalomnak is 6 a
legy6zbje. A Georgica Osszhatasaban mégis van valami folemel6: az ir6 monumenta-
lis aranyokban, félelmetes erével, rendkiviil gazdag nyelven fogalmazza meg a torténe-
lem démonikus mozgasardl kialakitott latomasat. Ezért tartjuk valészin(inek, hogy az
utokor a XX. szazadi regényiras nagy teljesitményei kozé fogja sorolni Claude Simon-
nak ezt a konyvét.
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A KIFURKESZHETETLEN TALANY

Claude Ollier: Le jeu d’enfant (A gyérmekjéték). Les Editions de Minuit — Gallimard
Union générale d'édition, Paris, 1958-1975; Marrakch Medine. Flammarion,
Paris, 1979.

Az id6 gyakran megforditja az értékitéleteket. Olykor mar egy-két évtized
is elegendd lehet ahhoz, hogy lassuk: egy mozgalom tagjai koziil nem mindig azok irtak
a legjobb mfiveket, akik eleinte legtobbet igértek. Claude Ollier nevét aligha jegyezte
meg a magyar kozonség, amikor — mintegy hisz éve — tudomdst szerzett a francia
,,Uj regényir6k” torekvéseir6l. Ma mar szinte bizonyosnak latszik, hogy Simon, Robbe-
Grillet és Pinget mellett ezt az 1922-ben sziiletett irét tekinthetjiik a francia neoavant-
garde iranyzat egyik jelentds képviselGjének — szemben példaul Butorral, kinek erede-
tisége kezdettdl fogva inkabb oOtleteiben, mintsem azok miivészi megvalésitasaban volt
érzékelhetd.

Ollier hirnevét az is késleltette, hogy nemzedéktarsai koziil 6 indult legutoljara.
Noha mar 1940-t61 foglalkozott irassal, elsé kotete csak 1958-ban jelent meg. E kései
palyakezdés azonban iidvos hatéassal volt miivészi teljesitményére. A La mise en scéne
(A szinrevitel) joggal keltett foltiinést, és kapta meg a Medicis-dijat, hiszen nemcsak
érett regény, hanem szerzéjének egész késGbbi fejlodését elbrevetiti. HOse, Lassalle
Dél-Marokkéba utazik egy mérndki foladat elvégzésére. Tudomast szerez arrél, hogy
clédje, egy Lessing nevi(i geoldgus eltlint a sivatagban. E mult félderitésével prébalko-
zik, mivel benne litja a valaszt arra a kérdésre, hogyan alakul majd sajat jovéje. A
két szereplé nevébdl a gyilkos szét lehet kiolvasni (JASSAlle — 1eSSINg), s ebbdl az
olvasd megsejtheti azt az eseményt, amelynek kinyomozéasit a.mérnok célul tiizte ki.
Palyafutasa kezdetén Ollier elkoptatott témak tjszeri foldolgozasara torekedett: a La
mise en scéne-ben a gyarmati, a Le maintien de I'ordre-ban (1961; A rend fonntartisa)
a politikai-biiniigyi, az Eté indien-ben (1963; Indidn nyar) a szerelmi torténetet bonyoli-
totta eredeti modon. A cselekedetek 1élektani indoklasa helyett inkdbb a kornyezet meg-
jelenitése foglalkoztatta, elképzelt terek megalkotdsara vallalkozott, s a jelentd hangok,
illetve betlik vilagara Osszpontositotta figyelmét, mind magyobb szabadsigot adva a be- -
fogaddnak az értelmezésben. A lenyligozGen megidézett idegenszerii viligban a szerep-
16 s a torténetmondd, a menekiild és a keres fokozatosan elveszitette azonossagat, mig-
nem a L’échec de Nolan (1967; Nolan kudarca) az olvasé értésére adta, hogy a korabbi
elbeszélok mind az Gj cimszerepld alarcai voltak.

Az irodalmi mi olyan rejtvényhez hasonlit, melynek megfejtése sohasem végleges.
A rejtvény zért, a regény nyitott. Durvan egyszeriisitve igy Osszegezhetjiik Ollier fel-
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fogdsanak lényegét. Torekvése alighanem a ,,nouveau roman” és a tudomanyos-fantasz,
tikus torténet otvozésére iranyul. A La vie sur Epsilon (1972; Elet az Epszilonon) mar
azt sugallja, hogy az el6z6 regények négy masik bolygén jatszédtak. Az Gjabb torténet
harom (irhajésrél szdl, akik elveszitik a kapcsolatot a fénokiikkel, mivel az idegen égi-
testen a térnek s idének olyan torvényei érvényesiilnek, amelyek bomlaszt6 hatassal van-
nak a személyiségre. A regény végén a fOnoknek — kit egyszer(ien az O. bet(i jeldl,
egyszerre utalvan személytelen megfigyeldre (,,observateur”) és az iré nevére - sikeriil
visszahoznia csapatat az iranyité kozpontba. ,,A raj a szobaban van” (I’essaim est dans
la salle). Ez a mondat azonos hangalaki a La mise en scéne alapitletével: ,,Lessing
est dans Lassalle” (Lessing Lassalle-ban van), ily médon jelezvén az iré hdseinek egy-
masba alakuldsat.

La mort du personnage (A szerepl6 haldla): Ollier egyik hangjatékanak a cime
pontosan megjeloli azt, ami 6t elsGsorban érdekli az ,,Gj regényirok” alapelvei koziil.
Az Enigma (1973) cimii regény Gjabb négy (irhajos kalandjat beszéli el, akiknek ismét O.
a fénoke. Egyikiik elvesziti az emlékezetét. Nagy erofeszitéssel kigyogyitjak e betegség-
bél, ami szdmara egyet jelent a Iota bolygd titkainak kiismerésével. Foldi pihenésre
Ezzala szudéni varosba kiildik, ahol Gjabb rejtéllyel keriil szembe: a mohamedanok
torvényeit kell megfejtenie. Sikeriil-e beavattatnia idegennek ebbe a vilagba? Az Our
ou vingt ans aprés (1974. Ur varosa avagy hlsz év milva) —melyben a hés mar
Ezzala kiildotteként érkezik Mezopotamidba — erre a kérdésre probal valaszt keresni.
Ebben a regényben Ollier-t mér a torténeti tudatnak és a kozmikus idé korkorosségé-
nek a viszonya foglalkoztatja. A jové kitaldlasa az & szemében tovabbra is egyértelmi
a mult megfejtésével, az emlékek azonban fdjdalmasan hézagosak. Az iré a sumér kul-
tdra sorsaval példazza a torténeti tudat csonkasiagat. Ami egyszer megtortént, azt nem
tudjuk Gjra folidézni, mivel jorészt nyomtalanul tlint el: a Fuzzy Sets (1975) cimi re-
gény azért tevédik Ossze csupa kihagydsos szovegbdl, hogy latvanyszer(ien is az elbe-
szélés lehetetlenségére emlékeztesse olvasdjat.

Az emlitett nyolc kotet Gsszefiiggé sorozatot alkot, melynek a szerz6 utélag a Le
jeu d’enfant (A gyermekjaték) cimet adta. A kilencedik regény, a Marrakch Medine
egyszerre tekinthetd Osszegzésnek és tovabblépésnek. Bonyolult utalasrendszere foltéte-
lezi a korabbi miivek ismeretét. Cimének els szava egy félig berber, félig arab telepii-
lésnek, a masodik pedig olyan jatéknak a neve, melynek szabalyait hasztalan probaljak
kideriteni. A véros és a jaték egymas metafordja. Marrakchban a latszat elfodi a valé-
sagot, a helyszin jellegét utcék alatti csatornak adjak meg. A marokkéi véros illataiban,
szineiben, zajaiban €16 mult a keresztények szamara érthetetlen. A gyarmatositis csak
novelte a két vilagot elvalaszté tavolsagot; a konyvben szerepld eurdpaiak nem tudhat-
jak, miféle eszmei, gazdasagi s vallasi inditékok mozgatjdk a muzulménokat.

Az ,,0j regényirékat” szokas azzal vadolni, hogy nem tor6dnek a mai vilag id6-
szer(i tarsadalmi, s6t politikai kérdéseivel. Ollier kalandregénye megcéafolja ezt a hiedel-
met. Alkotéi fejlédését az a hatsé gondolat irdnyitotta, hogy az irdsnak a rakérdezés
a lényege. Regénysorozata utin irt konyve kisérlet az iszlamnak a megértésére, mely-
nek hatasival napjainkban az eurépai embernek is szdmolnia kell. Marrakch titkainak
varazslatos leirasa gyerekkori mesék és dlmok vilagat juttatja esziinkbe, s arra emlékez-
tet, hogy a mohamedanoktél idegen az egyén fogalma, st a torténelemé is, hiszen tele-
piiléseik kultrdja nem ismer torténelmi tudatot, folytonossagot, célelvii elérehaladast,
csakis egymasra rak6dé rétegeket, amelyek koziil a legijabb mindig maga alad temeti az
elézét, s igy az értelem szamara megvalaszolhatatlan a kérdés, kifiirkészhetetlen a ta-
lany, hogy a mélybdl miféle er6k befolyasoljak a folszinen lathaté jelenségeket.
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