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Vincent B. Leitch nem tartozik az 
amerikai irodalmárok élvonalába, 
ezért korántsem magától értetődő, 
mi is indokolta könyvének magyar 
nyelvű kiadását. A Purdue egyetem 
tanára azt ígéri az előszóban, hogy 
„megközelítőleg hetvenöt kritikus 
munkáját” fogja bemutatni s „tizen­
három amerikai kritikai iskoláról és 
mozgalomról nyújt áttekintést”. Az 
olvasó tankönyv jellegű tájékoztatást 
várhat e kissé nagyzolóan kijelölt cél­
kitűzés alapján, tehát a vállalkozás si­
kere azon múlik, sikerül-e elvégezni 
az ismertetőnek ezt a feladatot.

A tizenhárom irányzat megkülön­
böztetése azt a Széchenyi által emle­
getett szerzőt juttatja eszembe, aki 
így osztályoz: „Egyenes fák, görbe 
fák, gyümölcsfák”. A könyv eleje idő­
rendi előrehaladást sejtet, a további­
ak azonban nem évényesítik az el­
rendezésnek ezt a változatát. Egyre 
kevésbé lesz eldönthető, mi határozza 
meg a különböző részek egymásután­
ját. Az egyes fejezetek anyaga olykor 
fedi egymást -  a fenomenológiai s eg­
zisztencialista kritika, illetve a herme­
neutika címen tárgyalt munkák rész­
ben azonosak - , más alkalommal vi­
szont sem alá-, sem fölérendelő vi­
szony nem állapítható meg két egy­
mást követő rész között -  a „New 
York-i entellektüelek” méltatását pél­
dául a mítoszkritikáé követi.

A vizsgált anyag rendezetlensége 
óhatatlanul is megfogalmaztatja az 
olvasóval a kérdést, van-e egyáltalán

értelme másodlagos irodalommal 
foglalkozó munkát lefordítanunk 
magyarra, ha az olykor még az is­
mertetés feladatának sem képes ele­
get tenni. Vincent B. Leitch könyvé­
ben a kifejtést sokszor a puszta felso­
rolás helyettesíti. Rengeteg szó esik 
posztstrukturalizmusról s dekonst- 
rukcióról, de egyiknek mibenlétére 
sem derül fény. Az angol szakos vagy 
a kifejezetten amerikai irodalmat ta­
nuló egyetemista inkább eredetiben 
olvas ilyesféle összefoglalást. Nem 
ezt a munkát, mert sok a Leitchnél 
eredetibb szakíró. A nem angol-ame­
rikai tájékozottságúaknak viszont 
aligha mond sokat a számos ismeret­
len név, inkább irányzatok, felfogá­
sok, nézetek, fogalmak érdemi vizs­
gálatát várná.

Nemcsak az csökkenti a magyar ki­
adás használhatóságát, hogy készítői 
elhagyták a névmutatót, hanem az is, 
hogy az észak-amerikai irodalmárok 
jelentős részben olyan európai irány­
zatok hatása alatt írták műveiket, me­
lyekről e könyv szerzőjének igencsak 
hézagos ismeretei vannak. A herme- 
neutikával foglalkozó fejezet a vietna­
mi háború történetének vázlatával 
kezdődik, majd Heidegger felfogásá­
nak meglehetősen elnagyolt méltatá­
sával folytatódik, azt a látszatot kelt­
ve, mintha a kettő között szerves 
összefüggés léteznék. Egy másik alfe- 
jezet élén ez áll: A strukturalizmustól 
az űrkorszakig. Az olvasó aligha sejt­
heti, hogy e hangzatos alcím a feno­
menológiáról szóló eszmefuttatást hi­
vatott bevezetni. A fellengzős kor­
szakmegjelölés a későbbiekben is sű­
rűn szerepel; előbb „az űrkorszak 
francia filozófiája” kerül szóba (206. 
old.), majd a szerző kijelenti, hogy „a 
szemiotika az űrkorszakban élte vi­
rágkorát” (259. old.), később pedig 
azt állítja, hogy Paul de Man egyik 
értekezésében „áttekintette az űrkor- 
szakbeli kontinentális irodalomtudo­
mány viharos helyzetét” (271. old.).

Vincent B. Leitch minősítéseivel 
nehéz volna vitatkozni, hiszen több­
ségüknek eldönthetetlen az igazság­
értéke. „Tudatosan az ár ellen 
úszott” -  olvassuk Susan Sontagról 
(168. old.), kinek munkásságára leg­
alább ennyire lehetne vonatkoztatni 
ennek az állításnak az ellenkezőjét. A 
címkéknek általában nincs jelentősé­

gük. J. Hillis Miller, Paul Brodtkorb, 
Geoffrey Hartman, Susan Sontag, 
William Spanos és Ihab Hassan 
egyaránt „fenomenológiai és egzisz­
tencialista kritikus”-ként szerepel 
(154. old.), pedig ha valaki csak fu­
tólag is belenézett e szerzők könyvei­
be, tudhatja, mennyire más nyelven 
írnak s eltérő felfogást hirdetnek. A 
különböző irányzatok képviselői 
gyakran indokolatlanul, már-már vé­
letlenszerűen kerülnek egymás mellé. 
Már csak ezért sincs értelme firtatni, 
miért fordul elő valamely irodalmár 
neve ebben s nem abban a fejezet­
ben, és mi indokolja a könyv egyes 
részeinek sorrendjét.

Alighanem a nemzetközi távlat el­
nagyoltsága okolható az anyag zűr­
zavaros elrendezéséért. A fenomeno­
lógia méltatásakor meg sincs említve 
Ingádén, mint ahogyan F. D. Hirsch 
munkásságának mérlegelésekor sincs 
utalás arra, hogy a „Bedeutung” 
megjelölést Frege közismert tanul­
mányából vette át az amerikai kuta­
tó. Az amerikai vidékiességet jól 
szemlélteti a következő idézet: „Paul 
de Man retoricitás-elméletét követve 
Miller egy 1972-es írásában kijelen­
tette: »A szóképek nem a szabálysze­
rű nyelvhasználatból származnak 
vagy ,lefordítottak’, hanem minden 
nyelv kezdettől fogva figuratív. A 
nyelv szó szerinti vagy referenciális 
használatának képzete pusztán a 
nyelv metafizikai ,gyökereinek’ elfe­
lejtéséből születő illúzió«” (268. 
old.). J. Hillis Miller kijelentéséből 
valóban hiányzik az eredetiség, de 
nem azért, mert sokat tanult de 
Mantól. A belga irodalmár pontosan 
tudta, hogy az idézett megállapítás 
régi hagyományra vezethető vissza, 
melyet olyan nagy hatású szerző ele­
venített föl, mint Herder.

Vincent B. Leitch könyvét egyete­
mi hallgatók fordították. Csakis üd­
vözölni tudom a pécsi egyetemnek 
ezt a kezdeményezését. Az első kísér­
let mindig nehéz, de okulni lehet be­
lőle. Legközelebb alaposabban kell 
ellenőrizni a pályakezdők munkáját. 
A tömérdek nyomdahibáért nehéz 
volna bárkit is okolni, hiszen ezek 
még a legtapasztaltabb munkatársa­
kat foglalkoztató hazai kiadók termé­
keiből sem hiányoznak. Azt sem tu­
dom, mi lehet a magyarázata annak,
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hogy az idegen nevekhez illesztett 
magyar végződések gyakran nem al­
kalmazkodnak a kiejtéshez -  a 
„Barthes-t” például könnyen lehet 
elírás. Kifogásolható viszont, hogy 
olykor a nyomdahiba okozta zavart 
magyartalan mondatszerkesztés fo­
kozza -  mint például ebben a szöveg­
részben: „A destruktív kutatás, mint­
hogy megnyitja a szöveget és fejlődik 
az idővel, lebontja a térbeli nézőpon­
tot, felszínre hozva a létbe való meg­
határozatlan és homályos bepillantá­
sokat, amelyek a hagyományban rejt­
ve vannak”(197. old.).

Kosztolányi meglehetősen sok ki­
vetnivalót találna a fordításban. Igaz, 
nála kevésbé igényes bíráló már elfo­
gadná az „úgy tűnik” vagy a „dacá­
ra” szerepeltetését, az „úgy..., mint” 
szerkezetnek használatát viszont ta­
lán még a türelmesebbek is szóvá 
tennék, mint ahogyan az „uralta” 
szónak helytelen, „uralkodik” érte­
lemben vett alkalmazása is kifogásol­
ható az ehhez hasonló mondatok­
ban: „A XIX. században a New Eng- 
land-i idealizmushoz kapcsolódó sá- 
padtarcú uralta az amerikai intellek­
tuális életet” (107). Az idegenszerű 
vonzatok -  olyasféle szerkezetekre 
gondolok, mint például „az olvasó 
elzárkózik az élmény ellen” (217. 
old.) -  arra a régi igazságra emlékez­
tetnek, hogy a fordítónak elsősorban 
azon a nyelven kell jól tudnia, amely­
re átülteti az idegen szöveget. Vala­
hányszor előfordul az „artefaktum”, 
a „szexista”, a „self’ vagy a „voyeu- 
risztikus”, úgy érzem, mintha félig 
kész szöveget olvasnék. Alighanem 
elmaradt a szöveg véglegesítése, vagy 
legalábbis erre lehet következtetni 
abból, hogy a szláv nevek -  „Victor 
Shklovsky”, „Mikhail Bahtyin” - he­
lyenként részben angol átírásban ma­
radtak. Angol nyelvű szövegben ta­
lán még elnézhető, hogy egy francia 
címet egy orosznak angol változata 
követ, magyar fordításban viszont in­
dokolatlan az ilyen példálózás: „Az 
1970-es években a szemiotika új tu­
dományát néhányan hatékonyan al­
kalmazták a poétikai diskurzusban, 
például Paul Zumthor tanulmányá­
ban, Essai de poétique médievale- 
ben (1972, J. M. Lotman az Analysis 
of the Poetic Text-ben (1972), és 
Michael Riffaterre a Semiotics of Po­

etry (1978) című művében” (237. 
old.). Aligha helyénvaló lábjegyzet­
ben „Leo Trotsky: Literature and 
Revolution” (58. old.) vagy magában 
a főszövegben Sartre „Existentia­
lism” (168. old.) című munkáját em­
líteni, ha pedig Derrida Grammatoló- 
giája az 1991-ben megjelent hazai ki­
adás alapján szerepel, akkor Jakob­
son, illetve Riffaterre Baudelaire- 
elemzésének sokkal régebben kiadott 
magyar fordítását is fel kell tüntetni.

Nemcsak a következetesség hiány­
zik Vincent B. Leitch könyvének ma­
gyar változatából, hanem a hazai iro­
dalomkutatás nyelvének ismerete is. 
Az amerikai új kritikusok által emle­
getett „inclusiveness” nem „benne- 
foglaltság” (37. old.), hanem „tartal­
masság” és „összetettség”, amely az 
egység mellett a nagy költeményre 
jellemző másik tulajdonság, mint 
ahogyan a „narratee” sem „narra- 
tált” (248-249. old.), hanem „törté­
netbefogadó”, arra pedig talán még 
sokan emlékszünk, hogy a „társadal­
mi-gazdasági bázis”-nak (88. old.), 
egyszerűen „alap” volt a neve a ma­
gyar marxista szakirodalomban.

Tagadhatatlanul nehéz megvonni 
a határt szabad és téves fordítás kö­
zött. A New Critical Formalism Defen­
ded in Latter Days alcím magyar vál­
tozatát -  Utóvédharcok az új kritika 
utolsó szakaszában -  túlzónak, pon­
tatlannak vélem, de ezen lehet vitat­
kozni, máskor azonban a magyar 
szöveg egyértelműen félrevezet -  a 
The Verbal Icon nem folyóirat (33. 
old.), hanem William K. Wimsatt és 
Monroe C. Beardsley könyve, az 
„S/Z” pedig nem „esszékötet” (237. 
old.), hanem Balzac egyik művének 
Barthes által készített, önálló kiad­
ványként megjelent elemzése.

Ha egy könyvet többen fordíta­
nak, különösen ügyelni kell arra, 
hogy ugyanannak az idegen szakszó­
nak lehetőleg ugyanaz a magyar szó 
feleljen meg. Míg Vincent B. Leitch 
könyvének első fejezeteiben a „criti­
cism” vagy a „literary studies” meg­
jelölést használja, a magyar változat­
ban mindkét esetben „irodalomtu­
domány” szerepel (31., 42. old.), a 
későbiekben viszont a „criticism” 
megfelelője hol „kritika”, hol „kriti- 
cizmus”. Semmiféle indokát nem lá­
tom a két szó váltogatásának, mely

olykor egyetlen alfejezeten belül is 
következetlenséget árul el: a XIX. 
századi hermeneutika „magasabb 
kritiká”-nak minősül, egy lappal ké­
sőbb viszont Kenneth Burke „eklek­
tikus kriticizmus”-áról esik szó (131- 
132. old.). A Northrop Frye munká­
iban szereplő „mode” szakkifejezést 
a magyar szöveg elkészítői előbb „ki- 
fejezésmód”-nak (138. old.), majd 
„modalitás”-nak (258. old.) fordít- 
ják.Talán figyelembe lehetett volna 
venni Frye leghíresebb munkájának 
Szili József által készített fordítását, s 
akkor kiderült volna, hogy műfajel­
méleti szakkifejezésről van szó, me­
lyet más kutatók is használnak. Ha­
sonlóan nem szerencsés Derrida 
egyik kulcsfogalmát „differencia” né­
ven emlegetni (265. old.), mert így 
nem érzékelhető a „différance” szo- 
katlansága a franciában gyakori „dif- 
férence”-hoz képest, vagyis elsikkad 
a szójáték, amely egyáltalán nem lé­
nyegtelen szerepet játszik a dekonst- 
rukció elméletében. Molnár Miklós 
„elkülönböződés”-nek, Angyalosi 
Gergely „differenciá”-nak fordította 
Derrida kifejezését. Egyiket sem kö­
telező elfogadni, de a „differencia” 
nem lehet megoldás, hiszen így ép­
pen a lényeg, a „différence” és a dif­
férance” közötti különbség tűnik el.

Az eszményi fordítónak nem sza­
bad bizonytalanságban hagynia olva­
sóját. Vincent B. Leitch könyvének 
magyar fordítói nem mindig vették 
figyelembe ezt az alapelvet, így meg­
esik, hogy az eredeti angol szöveghez 
kell fordulnia annak, aki pontosan 
érteni akarja a gondolatmenetet. A 
második fejezet például azzal a kö­
vetkeztetéssel zárul, hogy „az új kriti­
ka az 1960-as évektől fogva elvesz­
tette befolyását az irodalomteoreti­
kusok haladó csoportjánál” (62. 
old.). Az eredeti megállapítás az el- 
méletírók „élvonalára” („the ad­
vance guard of literary theorists”) 
vonatkozik. Lehet, a különbség ezút­
tal csupán árnyalatnyi, máskor vi­
szont az is előfordul, hogy a magyar 
változat egyszerűen az eredeti szöveg 
félreértésére vezethető vissza. Mur­
ray Kriegertől származó idézetben 
szerepelnek a következő szavak: „ér­
zékeny akarok maradni a betöltött és 
középponttal rendelkező világ ígére­
tére” (50. old.). Az angol szövegben
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nem „világ”, hanem „szó” olvasható, 
ekképp: „I want to remain responsi­
ve to the promise of the filled and 
centered word”.

Megvallom, soha nem jutott volna 
eszembe ezt a könyvet végigolvasni, 
ha nem adják ki magyarul, s a 
BUKSZ nem kér meg, hogy írjak ró­
la. Sajnálattal meg kell állapítanom, 
hogy semmi nem indokolta magyar 
nyelvű kiadását. Eredetiséget nem 
találok benne, legföljebb annyit 
jegyezhetek meg, hogy a szerző von­
zódást érez a marxizmushoz. Marxis­
ták méltatásával kezdődik s végződik 
a kötet, s a tizenhárom fejezetből 
legalább három jórészt velük foglal­
kozik. Tévedés ne essék, nem ezért 
az előítéletéért vélem jelentéktelen­
nek Vincent B. Leitch munkáját, ha­
nem azért, mert a marxizmusról ép­
poly kevéssé alaposak ismeretei, 
mint más irányzatokról. Csakis ezzel 
magyarázható, hogy számára nem­
csak Althusser s Fredric Jameson, de 
Barthes, Claude Lévi-Strauss s Hay­
den White is marxista kutató. A 
marxizmus helyeslése érzelmi erede­
tű, s nem párosul átgondolt kifejtés­
sel. Az irányzat amerikai helyzetéről 
is hiányos képet ad, amikor kiemeli, 
hogy Jameson az amerikai egyetemek 
szigorú bírálója, s elmulasztja meg­
említeni, hogy e tagadhatatlanul éles 
eszű amerikai marxista az egyik leg­
gazdagabb amerikai egyetem kiemelt 
fizetésű tanáraként fejti ki nézeteit a 
fogyasztói társadalom hátrányairól.

Az Amerikai irodalomelmélet és iro­
dalomkritika című könyv magyar ki­
adása két tanulsággal szolgálhat: cél­
szerű szigorúan megválogatni, mit is 
jelentetünk meg abból a tömérdek 
munkából, amit nyugati országokban 
írnak a kultúráról, és rendszeresíteni 
kell a fordítások bírálatát. Bonyhai 
Gábor egykor lefordította Hartmann 
esztétikáját, Ingarden korai munkáját 
az irodalmi műalkotásról és Gada- 
mer művét, az Igazság és módszert. 
Csakis ilyen jelentős köteteknek s 
szakavatott fordításoknak a megje­
lentetése lehet indokolt, mert a szel­
lemtudományokban a meggondoltan 
kiválasztott, alaposan értelmezett ke­
vés mindig sokkal több, mint a talá­
lomra kiszemelt és hevenyészetten 
közreadott tucatáru. 
■HBSZEGEDY-M ASZÁK MIHÁLY

William Styron: 
Látható sötétség
Ford.: Kiss Zsuzsa. (Mérleg) Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1993. 107 
old., 160 Ft

A sötétség láthatatlan. Csak kívülről 
látható. Ha ismerjük a fényt, re­
ménykedhetünk: megvirrad újra. 
Amikor Styron beszámol betegségé­
ről, „őrültsége emlékéről”, már csak 
visszatekint.

Lelki betegségről, szkizofréniáról, 
öngyilkosságról szóló irodalomban -  
mikor mi volt divat -  nem szűkölkö­
dünk. Ezek a művek azonban, leg­
alábbis szándékuk szerint, mindig a 
más betegségéről szólnak. Autopa- 
tográfiák is születtek persze, kitűnő­
ek, előnyeiről a hasfelmetszésnek, 
agydaganatnak. Ismerünk ihletett 
műveket szerelmi tébolyról, gyilkos 
indulatokról, incesztusról, emberi 
gyarlóságról, bűnről és bűnhődésről. 
Elgondolkodhatunk Thomas Mann 
lelkén A kiválasztott vagy a Halál Ve­
lencében olvastán, ezeket a gondola­
tokat akár fel is hangosíthatjuk, mi­
ként ezt a hivatásos elemzők rendre 
meg is teszik. Mégsem merült fel so­
ha senkiben, hogy Thomas Mann 
műveit kórtani esedeírásként kezelje.

Költők, írók műveit olvasva, fes­
tők képeit nézve sokszor tudjuk (és 
nemcsak mi, vájtlelkű pszichiáterek), 
hogy az alkotó „őrült” volt. Gulácsy 
megfestette vízióit, Dali konkretizáló 
(szó szerint értendő) gondolkodásza­
vara megjelenik képein. Ismerünk 
pszichodelikus zenét. József Attila 
összes művei lassan eltörpülnek a 
róluk szóló patográfiai elemzések 
mellett.

Arról azonban, hogy nem más 
őrült, hanem én... nem más alkoholis­
ta, hanem én... hát nem sokan írtak. 
Styron kisregényéből nem derül ki, 
hogy szerzője súlyos lelki betegségen 
ment keresztül -  a mű arról szól. De 
kár, hogy közben azért egy kicsit re­
gényt is írt. Az időbeli kanyargások, 
az egyébként oly értékelendő stílusje­
gyek itt elvesznek a történet erejéből, 
elterelik a figyelmet arról, ami a lé­

nyeg, amiről a mű szól, amiért író­
dott -  a lelki betegségek, nevezetesen 
a depresszió okozta kimondhatatlan 
szenvedésről.

Figyelemre méltó, ahogy a pokol 
bugyrait végigjárt Styron, az író, a 
szó mestere amellett érvel, hogy a 
család, a barátok, a társadalom, a 
„világ” azért olyan elutasító vagy kö­
zömbös a depressziós emberekkel, 
az öngyilkosokkal szemben, mert a 
depresszióval járó szenvedések sza­
vakkal nem leírhatók, nem kifej ezhe- 
tők, emiatt nem közvetíthetők a kül­
világ, a környezet számára. Lehet. 
Sőt ha a megbetegedés pszichoanali­
tikus értelmezését fogadom el, na­
gyon is igaz. Melanie Klein felisme­
rései óta úgy gondoljuk, hogy a dep- 
resszív megbetegedések gyökere, az 
úgynevezett depresszív pozíció vala­
mikor a féléves és egyéves kor körül 
található. Vagyis valóban a szó előt­
ti, preverbális tartomány az, amit a 
pszichoanalitikusoknak meg kell ér­
teniük, és mindazt, amit megértet­
tek, meg kell próbálniuk közvetíteni, 
megmondani a betegnek. Nem 
könnyű lecke. így aztán tanúsítha­
tom: a tudattalan szempontjából, le­
het, hogy tudattalanul, de Styronnak 
igaza van. A továbbiakban (bár előre 
megfontolt szándékkal nem törek­
szem teljes sikerre) igyekszem ellen­
állni a kísértésnek, hogy könyvbírá­
lat helyett Styront, a beteget anali­
záljam. Aki, oly sokat tudva testi és 
lelki dolgokról, a betegség pusztító 
természetéről, a vezető tünetekről, 
az önértékelés teljes csődjéről és a 
bűntudatról, amellett tör lándzsát, 
hogy a világ közönyét, elutasítását 
maguk a betegek okozzák, hiszen 
néma gyereknek anyja sem érti sza­
vát. Zseniális pillanat, a tudattalan 
fantasztikus játéka: egyszerre érzi a 
szóelőttiségben rejlő közvetíthetet- 
lenséget, egyszersmind azonban mű­
ködik még a tudattalan bűntudat -  
vagyis hogy magam vagyok oka a sa­
ját balsorsomnak.

S a tudatos szint? Ha nem hangoz­
na túl cinikusan, azt írnám, az ön- 
gyilkosság apológiája. Drámai és fon­
tos érvek, az öngyilkosság vad védel­
me, a világ ítélkezésének elutasítása. 
Híres halottak nyomasztó seregét 
idézi fel Camus-től Jean Sebergig: 
nem, az önkezű halál nem árulás,


