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Vincent B. Leitch nem tartozik az 
amerikai irodalmárok élvonalába, 
ezért korántsem magától értetődő, 
mi is indokolta könyvének magyar 
nyelvű kiadását. A Purdue egyetem 
tanára azt ígéri az előszóban, hogy 
„megközelítőleg hetvenöt kritikus 
munkáját” fogja bemutatni s „tizen
három amerikai kritikai iskoláról és 
mozgalomról nyújt áttekintést”. Az 
olvasó tankönyv jellegű tájékoztatást 
várhat e kissé nagyzolóan kijelölt cél
kitűzés alapján, tehát a vállalkozás si
kere azon múlik, sikerül-e elvégezni 
az ismertetőnek ezt a feladatot.

A tizenhárom irányzat megkülön
böztetése azt a Széchenyi által emle
getett szerzőt juttatja eszembe, aki 
így osztályoz: „Egyenes fák, görbe 
fák, gyümölcsfák”. A könyv eleje idő
rendi előrehaladást sejtet, a további
ak azonban nem évényesítik az el
rendezésnek ezt a változatát. Egyre 
kevésbé lesz eldönthető, mi határozza 
meg a különböző részek egymásután
ját. Az egyes fejezetek anyaga olykor 
fedi egymást -  a fenomenológiai s eg
zisztencialista kritika, illetve a herme
neutika címen tárgyalt munkák rész
ben azonosak - , más alkalommal vi
szont sem alá-, sem fölérendelő vi
szony nem állapítható meg két egy
mást követő rész között -  a „New 
York-i entellektüelek” méltatását pél
dául a mítoszkritikáé követi.

A vizsgált anyag rendezetlensége 
óhatatlanul is megfogalmaztatja az 
olvasóval a kérdést, van-e egyáltalán

értelme másodlagos irodalommal 
foglalkozó munkát lefordítanunk 
magyarra, ha az olykor még az is
mertetés feladatának sem képes ele
get tenni. Vincent B. Leitch könyvé
ben a kifejtést sokszor a puszta felso
rolás helyettesíti. Rengeteg szó esik 
posztstrukturalizmusról s dekonst- 
rukcióról, de egyiknek mibenlétére 
sem derül fény. Az angol szakos vagy 
a kifejezetten amerikai irodalmat ta
nuló egyetemista inkább eredetiben 
olvas ilyesféle összefoglalást. Nem 
ezt a munkát, mert sok a Leitchnél 
eredetibb szakíró. A nem angol-ame
rikai tájékozottságúaknak viszont 
aligha mond sokat a számos ismeret
len név, inkább irányzatok, felfogá
sok, nézetek, fogalmak érdemi vizs
gálatát várná.

Nemcsak az csökkenti a magyar ki
adás használhatóságát, hogy készítői 
elhagyták a névmutatót, hanem az is, 
hogy az észak-amerikai irodalmárok 
jelentős részben olyan európai irány
zatok hatása alatt írták műveiket, me
lyekről e könyv szerzőjének igencsak 
hézagos ismeretei vannak. A herme- 
neutikával foglalkozó fejezet a vietna
mi háború történetének vázlatával 
kezdődik, majd Heidegger felfogásá
nak meglehetősen elnagyolt méltatá
sával folytatódik, azt a látszatot kelt
ve, mintha a kettő között szerves 
összefüggés léteznék. Egy másik alfe- 
jezet élén ez áll: A strukturalizmustól 
az űrkorszakig. Az olvasó aligha sejt
heti, hogy e hangzatos alcím a feno
menológiáról szóló eszmefuttatást hi
vatott bevezetni. A fellengzős kor
szakmegjelölés a későbbiekben is sű
rűn szerepel; előbb „az űrkorszak 
francia filozófiája” kerül szóba (206. 
old.), majd a szerző kijelenti, hogy „a 
szemiotika az űrkorszakban élte vi
rágkorát” (259. old.), később pedig 
azt állítja, hogy Paul de Man egyik 
értekezésében „áttekintette az űrkor- 
szakbeli kontinentális irodalomtudo
mány viharos helyzetét” (271. old.).

Vincent B. Leitch minősítéseivel 
nehéz volna vitatkozni, hiszen több
ségüknek eldönthetetlen az igazság
értéke. „Tudatosan az ár ellen 
úszott” -  olvassuk Susan Sontagról 
(168. old.), kinek munkásságára leg
alább ennyire lehetne vonatkoztatni 
ennek az állításnak az ellenkezőjét. A 
címkéknek általában nincs jelentősé

gük. J. Hillis Miller, Paul Brodtkorb, 
Geoffrey Hartman, Susan Sontag, 
William Spanos és Ihab Hassan 
egyaránt „fenomenológiai és egzisz
tencialista kritikus”-ként szerepel 
(154. old.), pedig ha valaki csak fu
tólag is belenézett e szerzők könyvei
be, tudhatja, mennyire más nyelven 
írnak s eltérő felfogást hirdetnek. A 
különböző irányzatok képviselői 
gyakran indokolatlanul, már-már vé
letlenszerűen kerülnek egymás mellé. 
Már csak ezért sincs értelme firtatni, 
miért fordul elő valamely irodalmár 
neve ebben s nem abban a fejezet
ben, és mi indokolja a könyv egyes 
részeinek sorrendjét.

Alighanem a nemzetközi távlat el
nagyoltsága okolható az anyag zűr
zavaros elrendezéséért. A fenomeno
lógia méltatásakor meg sincs említve 
Ingádén, mint ahogyan F. D. Hirsch 
munkásságának mérlegelésekor sincs 
utalás arra, hogy a „Bedeutung” 
megjelölést Frege közismert tanul
mányából vette át az amerikai kuta
tó. Az amerikai vidékiességet jól 
szemlélteti a következő idézet: „Paul 
de Man retoricitás-elméletét követve 
Miller egy 1972-es írásában kijelen
tette: »A szóképek nem a szabálysze
rű nyelvhasználatból származnak 
vagy ,lefordítottak’, hanem minden 
nyelv kezdettől fogva figuratív. A 
nyelv szó szerinti vagy referenciális 
használatának képzete pusztán a 
nyelv metafizikai ,gyökereinek’ elfe
lejtéséből születő illúzió«” (268. 
old.). J. Hillis Miller kijelentéséből 
valóban hiányzik az eredetiség, de 
nem azért, mert sokat tanult de 
Mantól. A belga irodalmár pontosan 
tudta, hogy az idézett megállapítás 
régi hagyományra vezethető vissza, 
melyet olyan nagy hatású szerző ele
venített föl, mint Herder.

Vincent B. Leitch könyvét egyete
mi hallgatók fordították. Csakis üd
vözölni tudom a pécsi egyetemnek 
ezt a kezdeményezését. Az első kísér
let mindig nehéz, de okulni lehet be
lőle. Legközelebb alaposabban kell 
ellenőrizni a pályakezdők munkáját. 
A tömérdek nyomdahibáért nehéz 
volna bárkit is okolni, hiszen ezek 
még a legtapasztaltabb munkatársa
kat foglalkoztató hazai kiadók termé
keiből sem hiányoznak. Azt sem tu
dom, mi lehet a magyarázata annak,
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hogy az idegen nevekhez illesztett 
magyar végződések gyakran nem al
kalmazkodnak a kiejtéshez -  a 
„Barthes-t” például könnyen lehet 
elírás. Kifogásolható viszont, hogy 
olykor a nyomdahiba okozta zavart 
magyartalan mondatszerkesztés fo
kozza -  mint például ebben a szöveg
részben: „A destruktív kutatás, mint
hogy megnyitja a szöveget és fejlődik 
az idővel, lebontja a térbeli nézőpon
tot, felszínre hozva a létbe való meg
határozatlan és homályos bepillantá
sokat, amelyek a hagyományban rejt
ve vannak”(197. old.).

Kosztolányi meglehetősen sok ki
vetnivalót találna a fordításban. Igaz, 
nála kevésbé igényes bíráló már elfo
gadná az „úgy tűnik” vagy a „dacá
ra” szerepeltetését, az „úgy..., mint” 
szerkezetnek használatát viszont ta
lán még a türelmesebbek is szóvá 
tennék, mint ahogyan az „uralta” 
szónak helytelen, „uralkodik” érte
lemben vett alkalmazása is kifogásol
ható az ehhez hasonló mondatok
ban: „A XIX. században a New Eng- 
land-i idealizmushoz kapcsolódó sá- 
padtarcú uralta az amerikai intellek
tuális életet” (107). Az idegenszerű 
vonzatok -  olyasféle szerkezetekre 
gondolok, mint például „az olvasó 
elzárkózik az élmény ellen” (217. 
old.) -  arra a régi igazságra emlékez
tetnek, hogy a fordítónak elsősorban 
azon a nyelven kell jól tudnia, amely
re átülteti az idegen szöveget. Vala
hányszor előfordul az „artefaktum”, 
a „szexista”, a „self’ vagy a „voyeu- 
risztikus”, úgy érzem, mintha félig 
kész szöveget olvasnék. Alighanem 
elmaradt a szöveg véglegesítése, vagy 
legalábbis erre lehet következtetni 
abból, hogy a szláv nevek -  „Victor 
Shklovsky”, „Mikhail Bahtyin” - he
lyenként részben angol átírásban ma
radtak. Angol nyelvű szövegben ta
lán még elnézhető, hogy egy francia 
címet egy orosznak angol változata 
követ, magyar fordításban viszont in
dokolatlan az ilyen példálózás: „Az 
1970-es években a szemiotika új tu
dományát néhányan hatékonyan al
kalmazták a poétikai diskurzusban, 
például Paul Zumthor tanulmányá
ban, Essai de poétique médievale- 
ben (1972, J. M. Lotman az Analysis 
of the Poetic Text-ben (1972), és 
Michael Riffaterre a Semiotics of Po

etry (1978) című művében” (237. 
old.). Aligha helyénvaló lábjegyzet
ben „Leo Trotsky: Literature and 
Revolution” (58. old.) vagy magában 
a főszövegben Sartre „Existentia
lism” (168. old.) című munkáját em
líteni, ha pedig Derrida Grammatoló- 
giája az 1991-ben megjelent hazai ki
adás alapján szerepel, akkor Jakob
son, illetve Riffaterre Baudelaire- 
elemzésének sokkal régebben kiadott 
magyar fordítását is fel kell tüntetni.

Nemcsak a következetesség hiány
zik Vincent B. Leitch könyvének ma
gyar változatából, hanem a hazai iro
dalomkutatás nyelvének ismerete is. 
Az amerikai új kritikusok által emle
getett „inclusiveness” nem „benne- 
foglaltság” (37. old.), hanem „tartal
masság” és „összetettség”, amely az 
egység mellett a nagy költeményre 
jellemző másik tulajdonság, mint 
ahogyan a „narratee” sem „narra- 
tált” (248-249. old.), hanem „törté
netbefogadó”, arra pedig talán még 
sokan emlékszünk, hogy a „társadal
mi-gazdasági bázis”-nak (88. old.), 
egyszerűen „alap” volt a neve a ma
gyar marxista szakirodalomban.

Tagadhatatlanul nehéz megvonni 
a határt szabad és téves fordítás kö
zött. A New Critical Formalism Defen
ded in Latter Days alcím magyar vál
tozatát -  Utóvédharcok az új kritika 
utolsó szakaszában -  túlzónak, pon
tatlannak vélem, de ezen lehet vitat
kozni, máskor azonban a magyar 
szöveg egyértelműen félrevezet -  a 
The Verbal Icon nem folyóirat (33. 
old.), hanem William K. Wimsatt és 
Monroe C. Beardsley könyve, az 
„S/Z” pedig nem „esszékötet” (237. 
old.), hanem Balzac egyik művének 
Barthes által készített, önálló kiad
ványként megjelent elemzése.

Ha egy könyvet többen fordíta
nak, különösen ügyelni kell arra, 
hogy ugyanannak az idegen szakszó
nak lehetőleg ugyanaz a magyar szó 
feleljen meg. Míg Vincent B. Leitch 
könyvének első fejezeteiben a „criti
cism” vagy a „literary studies” meg
jelölést használja, a magyar változat
ban mindkét esetben „irodalomtu
domány” szerepel (31., 42. old.), a 
későbiekben viszont a „criticism” 
megfelelője hol „kritika”, hol „kriti- 
cizmus”. Semmiféle indokát nem lá
tom a két szó váltogatásának, mely

olykor egyetlen alfejezeten belül is 
következetlenséget árul el: a XIX. 
századi hermeneutika „magasabb 
kritiká”-nak minősül, egy lappal ké
sőbb viszont Kenneth Burke „eklek
tikus kriticizmus”-áról esik szó (131- 
132. old.). A Northrop Frye munká
iban szereplő „mode” szakkifejezést 
a magyar szöveg elkészítői előbb „ki- 
fejezésmód”-nak (138. old.), majd 
„modalitás”-nak (258. old.) fordít- 
ják.Talán figyelembe lehetett volna 
venni Frye leghíresebb munkájának 
Szili József által készített fordítását, s 
akkor kiderült volna, hogy műfajel
méleti szakkifejezésről van szó, me
lyet más kutatók is használnak. Ha
sonlóan nem szerencsés Derrida 
egyik kulcsfogalmát „differencia” né
ven emlegetni (265. old.), mert így 
nem érzékelhető a „différance” szo- 
katlansága a franciában gyakori „dif- 
férence”-hoz képest, vagyis elsikkad 
a szójáték, amely egyáltalán nem lé
nyegtelen szerepet játszik a dekonst- 
rukció elméletében. Molnár Miklós 
„elkülönböződés”-nek, Angyalosi 
Gergely „differenciá”-nak fordította 
Derrida kifejezését. Egyiket sem kö
telező elfogadni, de a „differencia” 
nem lehet megoldás, hiszen így ép
pen a lényeg, a „différence” és a dif
férance” közötti különbség tűnik el.

Az eszményi fordítónak nem sza
bad bizonytalanságban hagynia olva
sóját. Vincent B. Leitch könyvének 
magyar fordítói nem mindig vették 
figyelembe ezt az alapelvet, így meg
esik, hogy az eredeti angol szöveghez 
kell fordulnia annak, aki pontosan 
érteni akarja a gondolatmenetet. A 
második fejezet például azzal a kö
vetkeztetéssel zárul, hogy „az új kriti
ka az 1960-as évektől fogva elvesz
tette befolyását az irodalomteoreti
kusok haladó csoportjánál” (62. 
old.). Az eredeti megállapítás az el- 
méletírók „élvonalára” („the ad
vance guard of literary theorists”) 
vonatkozik. Lehet, a különbség ezút
tal csupán árnyalatnyi, máskor vi
szont az is előfordul, hogy a magyar 
változat egyszerűen az eredeti szöveg 
félreértésére vezethető vissza. Mur
ray Kriegertől származó idézetben 
szerepelnek a következő szavak: „ér
zékeny akarok maradni a betöltött és 
középponttal rendelkező világ ígére
tére” (50. old.). Az angol szövegben
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nem „világ”, hanem „szó” olvasható, 
ekképp: „I want to remain responsi
ve to the promise of the filled and 
centered word”.

Megvallom, soha nem jutott volna 
eszembe ezt a könyvet végigolvasni, 
ha nem adják ki magyarul, s a 
BUKSZ nem kér meg, hogy írjak ró
la. Sajnálattal meg kell állapítanom, 
hogy semmi nem indokolta magyar 
nyelvű kiadását. Eredetiséget nem 
találok benne, legföljebb annyit 
jegyezhetek meg, hogy a szerző von
zódást érez a marxizmushoz. Marxis
ták méltatásával kezdődik s végződik 
a kötet, s a tizenhárom fejezetből 
legalább három jórészt velük foglal
kozik. Tévedés ne essék, nem ezért 
az előítéletéért vélem jelentéktelen
nek Vincent B. Leitch munkáját, ha
nem azért, mert a marxizmusról ép
poly kevéssé alaposak ismeretei, 
mint más irányzatokról. Csakis ezzel 
magyarázható, hogy számára nem
csak Althusser s Fredric Jameson, de 
Barthes, Claude Lévi-Strauss s Hay
den White is marxista kutató. A 
marxizmus helyeslése érzelmi erede
tű, s nem párosul átgondolt kifejtés
sel. Az irányzat amerikai helyzetéről 
is hiányos képet ad, amikor kiemeli, 
hogy Jameson az amerikai egyetemek 
szigorú bírálója, s elmulasztja meg
említeni, hogy e tagadhatatlanul éles 
eszű amerikai marxista az egyik leg
gazdagabb amerikai egyetem kiemelt 
fizetésű tanáraként fejti ki nézeteit a 
fogyasztói társadalom hátrányairól.

Az Amerikai irodalomelmélet és iro
dalomkritika című könyv magyar ki
adása két tanulsággal szolgálhat: cél
szerű szigorúan megválogatni, mit is 
jelentetünk meg abból a tömérdek 
munkából, amit nyugati országokban 
írnak a kultúráról, és rendszeresíteni 
kell a fordítások bírálatát. Bonyhai 
Gábor egykor lefordította Hartmann 
esztétikáját, Ingarden korai munkáját 
az irodalmi műalkotásról és Gada- 
mer művét, az Igazság és módszert. 
Csakis ilyen jelentős köteteknek s 
szakavatott fordításoknak a megje
lentetése lehet indokolt, mert a szel
lemtudományokban a meggondoltan 
kiválasztott, alaposan értelmezett ke
vés mindig sokkal több, mint a talá
lomra kiszemelt és hevenyészetten 
közreadott tucatáru. 
■HBSZEGEDY-M ASZÁK MIHÁLY

William Styron: 
Látható sötétség
Ford.: Kiss Zsuzsa. (Mérleg) Európa 
Könyvkiadó, Budapest, 1993. 107 
old., 160 Ft

A sötétség láthatatlan. Csak kívülről 
látható. Ha ismerjük a fényt, re
ménykedhetünk: megvirrad újra. 
Amikor Styron beszámol betegségé
ről, „őrültsége emlékéről”, már csak 
visszatekint.

Lelki betegségről, szkizofréniáról, 
öngyilkosságról szóló irodalomban -  
mikor mi volt divat -  nem szűkölkö
dünk. Ezek a művek azonban, leg
alábbis szándékuk szerint, mindig a 
más betegségéről szólnak. Autopa- 
tográfiák is születtek persze, kitűnő
ek, előnyeiről a hasfelmetszésnek, 
agydaganatnak. Ismerünk ihletett 
műveket szerelmi tébolyról, gyilkos 
indulatokról, incesztusról, emberi 
gyarlóságról, bűnről és bűnhődésről. 
Elgondolkodhatunk Thomas Mann 
lelkén A kiválasztott vagy a Halál Ve
lencében olvastán, ezeket a gondola
tokat akár fel is hangosíthatjuk, mi
ként ezt a hivatásos elemzők rendre 
meg is teszik. Mégsem merült fel so
ha senkiben, hogy Thomas Mann 
műveit kórtani esedeírásként kezelje.

Költők, írók műveit olvasva, fes
tők képeit nézve sokszor tudjuk (és 
nemcsak mi, vájtlelkű pszichiáterek), 
hogy az alkotó „őrült” volt. Gulácsy 
megfestette vízióit, Dali konkretizáló 
(szó szerint értendő) gondolkodásza
vara megjelenik képein. Ismerünk 
pszichodelikus zenét. József Attila 
összes művei lassan eltörpülnek a 
róluk szóló patográfiai elemzések 
mellett.

Arról azonban, hogy nem más 
őrült, hanem én... nem más alkoholis
ta, hanem én... hát nem sokan írtak. 
Styron kisregényéből nem derül ki, 
hogy szerzője súlyos lelki betegségen 
ment keresztül -  a mű arról szól. De 
kár, hogy közben azért egy kicsit re
gényt is írt. Az időbeli kanyargások, 
az egyébként oly értékelendő stílusje
gyek itt elvesznek a történet erejéből, 
elterelik a figyelmet arról, ami a lé

nyeg, amiről a mű szól, amiért író
dott -  a lelki betegségek, nevezetesen 
a depresszió okozta kimondhatatlan 
szenvedésről.

Figyelemre méltó, ahogy a pokol 
bugyrait végigjárt Styron, az író, a 
szó mestere amellett érvel, hogy a 
család, a barátok, a társadalom, a 
„világ” azért olyan elutasító vagy kö
zömbös a depressziós emberekkel, 
az öngyilkosokkal szemben, mert a 
depresszióval járó szenvedések sza
vakkal nem leírhatók, nem kifej ezhe- 
tők, emiatt nem közvetíthetők a kül
világ, a környezet számára. Lehet. 
Sőt ha a megbetegedés pszichoanali
tikus értelmezését fogadom el, na
gyon is igaz. Melanie Klein felisme
rései óta úgy gondoljuk, hogy a dep- 
resszív megbetegedések gyökere, az 
úgynevezett depresszív pozíció vala
mikor a féléves és egyéves kor körül 
található. Vagyis valóban a szó előt
ti, preverbális tartomány az, amit a 
pszichoanalitikusoknak meg kell ér
teniük, és mindazt, amit megértet
tek, meg kell próbálniuk közvetíteni, 
megmondani a betegnek. Nem 
könnyű lecke. így aztán tanúsítha
tom: a tudattalan szempontjából, le
het, hogy tudattalanul, de Styronnak 
igaza van. A továbbiakban (bár előre 
megfontolt szándékkal nem törek
szem teljes sikerre) igyekszem ellen
állni a kísértésnek, hogy könyvbírá
lat helyett Styront, a beteget anali
záljam. Aki, oly sokat tudva testi és 
lelki dolgokról, a betegség pusztító 
természetéről, a vezető tünetekről, 
az önértékelés teljes csődjéről és a 
bűntudatról, amellett tör lándzsát, 
hogy a világ közönyét, elutasítását 
maguk a betegek okozzák, hiszen 
néma gyereknek anyja sem érti sza
vát. Zseniális pillanat, a tudattalan 
fantasztikus játéka: egyszerre érzi a 
szóelőttiségben rejlő közvetíthetet- 
lenséget, egyszersmind azonban mű
ködik még a tudattalan bűntudat -  
vagyis hogy magam vagyok oka a sa
ját balsorsomnak.

S a tudatos szint? Ha nem hangoz
na túl cinikusan, azt írnám, az ön- 
gyilkosság apológiája. Drámai és fon
tos érvek, az öngyilkosság vad védel
me, a világ ítélkezésének elutasítása. 
Híres halottak nyomasztó seregét 
idézi fel Camus-től Jean Sebergig: 
nem, az önkezű halál nem árulás,


