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SZEREPJÁTSZÁS ÉS KÖLTÉSZET: 
Ö S S Z H A N G VAGY E L L E N T M O N D Á S ? 

„das, was lebt, ist etwas anderes als das, was denkt. " 
(Gottfried Benn) 

Miféle viszony létezik az alkotó vállalta szerep s a műal-
kotás között? Erre a kérdésre általánosságban aligha lehet 
választ találni. A költő számára elvileg adott szerepek köre 
olyan alapvetően változott meg az évszázadok során, hogy 
bajosan alakítható ki olyan meghatározás, amely egyaránt 
érvényes Vergiliusra, aki a kényszer hatására uralkodójá-
nak, Áugustusnak dicsőítésével egyeztette össze az eposz-
írást, Tu Fura, a Tang uralkodócsalád korában élt kínai hi-
vatalnok költőre, egy udvari költőként működő trubadúrra, 
Christopher Smartra, a tizennyolcadik századi misztikusra, 
kit bolondok házába csuktak, Emily Dickinsonra, aki egyet-
len versét nem akarta megjelentetni s Tandori Dezsőre, a 
közélettől távol élő szerzőre, aki a legkülönbözőbb életkorú 
olvasóknak írja egymástól nagyon eltérő műfajú könyveit. 

Nem foglalkoztam e téma elméleti vonatkozásaival — 
ehhez olyan rendszeres személyiséglélektani, társadalom-
s művelődéstörténeti ismeretekre van szükség, amelyek-
kel nem rendelkezem. Csakis arra vállalkozhatom, hogy 
a legutóbbi két évszázad néhány európai irodalmát szem 

* A Petőfi Irodalmi Múzeumban 1992. január 15-16-án rendezett 
konferencia anyagából. 
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előtt tartva vessem föl a kérdést, hogyan is értelmezhető 
az alkotói szerep s a műalkotás viszonya. Egy-két alkotóra 
hivatkozva, összehasonlító szempontokat próbálok keresni 
olyan vizsgálódáshoz, amely a magyar irodalom alkotóira 
irányul. Mindössze négyféle lehetőségre: az erkölcsi tanító, 
az istenhívő, a politikus és a nemzeti költő szerepkörére 
szűkítem a vizsgálódást. 

1. Az erkölcsi tanító szerepköre 

A felvilágosodás arra ösztönözte a költőket, hogy a ne-
velésben lássák elsődleges feladatukat. Petőfi nyilvánvalóan 
ennek az eszménynek függvényeként látta a költő szerepét, 
de tulajdonképpen még az értelem erejében hívő Márai is 
ezt a hagyományt képviselte. Bármennyire is más korban 
éltek s más műfajban írtak, egy szempontból hasonlítottak 
egymáshoz: mindketten egy-egy társadalmi réteg szószóló-
jaként léptek föl. 

A tanító szerepnek Shelley adta nagy hatású megfogal-
mazását A költészet védelme (A Defence of Poetry) című, 
1821-ben keletkezett értekezésében. A törvényhozó s a jós 
kettős feladatkörét tulajdonította a költőnek, föltételezvén, 
hogy a költészet egyszerre középpontja s kerülete minden 
ismeretnek, amennyiben minden tudományt magában fog-
lal és az összes tudomány reá van utalva. 

A felvilágosító költő kultusza összhangban volt a klasszi-
cista szemlélettel. Az 1789-es francia forradalom mind-
kettőnek rendíthetetlen szószólója volt. A velük szemben 
kibontakozó ellenhatás elválaszthatatlan a forradalommal 
szemben kialakuló bizalmatlanságtól. Apja felvilágosult 
haszonelvűségét megtagadván, John Stuart Mill 1833-ban 
Gondolatok a költészetről s változatairól (Thoughts on Po-
etry and Its Varieties) című tanulmányában azt állította, 
hogy a költészet nem elbeszélés, nem is leírás, nem taní-
tás, sőt nem is ékesszólás, mert ez utóbbi hallgatóságot 
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tételez föl, a költészet viszont „kihallgatott" (overheard) 
magánbeszéd.1 E rendkívül szigorú meghatározás alapján 
a Nemzeti dal ékesszólásnak, A walesi bárdok elbeszélésnek, 
Az alföld leírásnak, A XIX. század költői tanításnak, A lejtőn 
költészetnek minősíthető, azon az alapon, hogy mindegyik 
esetben más a nyelv igazságértéke. 

Az utóbbi másfél évszázadban nagy hatású lett e kizá-
rólagos felfogás. A szimbolista Mallarmétól az expresszi-
onista Bennig egy sor jelentős költő hasonló szellemben 
módosította a költő szerepét. Sőt, az újabb költészetfel-
fogás hívei a régebbi korokban is előzményeket kerestek. 
Csakis egyetlen példára hivatkoznék, Sir Philip Sidney-
nek A költészet védelme (An Apology for Poetry) címen 
emlegetett munkájára, amely az 1580-as években készült. 
Már ő is meglehetősen szűk korlátok közé szorította a költő 
szerepkörét, azt hangoztatván, hogy „semmit nem állít, és 
ezért soha nem hazudik".2 

A Shelley, illetve Mill értekezésével szemléltetett két 
felfogás közül nyilvánvalóan az előbbi játszott döntő szere-
pet a magyar irodalomban. A Hunn, új legenda híressé vált 
szavai — „Én voltam Úr, a Vers csak cifra szolga" — éppúgy 
az első változattal hozhatók összefüggésbe, mint A kassai 
polgárok főszereplőjének, János mesternek az a döntése, 
hogy a művészetet a tettel cserélje föl, s vésőjét a város 
polgárainak védelmében fegyverként használja. 

Nagy általánosságban azt mondanám, hogy a tizenkilen-
cedik század második felétől a költő szerepét erősen szűkí-
tették némely nyugat-európai országokban. Magyarorszá-
gon is érezhető volt ugyan ehhez hasonló változás, hiszen 
Arany nagyon kényelmetlenül érezte magát a megbízatásos 
költő szerepében, másfelől még Angliában sem szakadt 

1 John Stuart Mill: The Six Great Humanistic Essays. New York: 
Washington Square Press, 1970.8. 

2 Karl Beckson: Great Theories in Literary Criticism. New York: The 
Noonday Press, 1963.148. 
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meg a költői személyiség romantikus önfelnagyításának 
hagyománya (gondoljunk csak Wilde-ra), általánosságban 
mégis azt mondhatjuk, a különbség lényeges a legjelentő-
sebb nyugat-európai s magyar költők szerep-értelmezése 
között. Kosztolányi éppen azért tarthatta szükségesnek 
hangsúlyozni a homo aestheticus szembeállását a homo 
moralisszal, mert Babits oly határozottan tartotta fenn az 
ítélkező költő hagyományát.3 

Kettejük között nyilvánvalóan Babits szerepvállalása volt 
jellemzőbb a magyar kultúrára. Részben talán a Bach-
korszak körülményeivel is magyarázhatjuk, hogy nálunk 
kevésbé szakadt el a költő a jósnak, az ítéletalkotónak 
a szerepétől. A látnók Vörösmarty több vonatkozásban 
összehasonlítható Hugóval, A walesi bárdok vagy a Szé-
chenyi emlékezete viszont olyan szerepvállalás eredménye, 
amelynek nyomát nem lehet találni a Les fleurs du maiban. 

Baudelaire az 1840-es években még Fourier követője 
volt, s még 1851-ben is azt hangoztatta, hogy a művészet 
„elválaszthatatlan az erkölcstől és a hasznosságtól", 1855 
után azonban már polgári ostobaságnak („bêtise") nevezte 
azoknak a véleményét, akik erkölcsről beszélnek a mű-
vészetben, s így fogalmazott: „A mű logikája kielégíti az 
erkölcs minden feltételét (postulations). A végkövetkezte-
tés végkövetkeztetéseit az olvasónak kell levonnia."4 Ha 
az alkotó polgári vagy szocialista nézetek szószólója, „a 
művészet már nem több propaganda kérdésénél".5 Wagner 
sorsából Baudelaire azt a tanulságot vonta le, hogy a politi-
kai forradalom nem kedveli a művészeti forradalmat. Több 
mint fél évszázaddal később az avantgárd képviselői keserű 
csalódásként tapasztalták meg ugyanezt a szembenállást. 

3 Kosztolányi Dezső: írók, festők, tudósok. Tanulmányok magyar 
kortársakról Budapest: Szépirodalmi, 1958. II. kötet, 339-341.; Babits Mi-
hály: „Kosztolányi". Esszék, tanulmányok Budapest: Szépirodalmi, 1978. 
Második kötet, 519. 

4 Charles Baudelaire: L'Art romantique. Juliard, 1964. 48, 137. 
5 Baudelaire, 61. 
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Kassák írásmódjának döntő változása a harmincas években 
valószínűleg összefügg azzal, hogy kénytelen-kelletlen, kül-
ső kényszerből s belső felismerésből le kellett mondania a 
társadalom jövőjét megjósoló művész szerepéről. 

Baudelaire a felvilágosodás egész örökségével szembe-
fordult, amikor azt írta, hogy „a legszörnyebb, legnevet-
ségesebb és legtarthatatlanabb tévhit állítani, hogy a köl-
tészetnek a fény elterjesztése a célja a nép körében".6 E 
tagadás vezette el a Les fleurs du mal költőjét ahhoz a 
gondolathoz, hogy a költőnek semmilyen közösséget nem 
szabad képviselnie s éppen a haladás hiányára kell ráesz-
méltetnie az embereket. Egyszerre tekintett vissza s előre, 
amikor cáfolta, hogy az ember eleve jó volna. Lehetővé 
tette a visszatérést a bűnben születettség eszméjéhez és 
másik lehetőségként a szörnyeket alkotó természet képét 
formálta meg. A haladással együtt az ipari civilizációt is 
művészetellenesnek ítélte. A mélabú kifejezésében, a gúny-
ban s az iróniában jelölte meg a modern költő tulajdon-
ságait, szerepét pedig abban, hogy nem hajlandó együtt 
élni a csőcselékkel (la canaille), amelyen olyan embereket 
értett, „akik nem ismernek magukra a költészetben".7 Ilyen 
szerep vállalását látta Poe-nál, Lermontovnál, Leopardinál, 
a spanyol Esproncedanál, Heinénél, Wagnernél, Nervalnál, 
sőt Byronnál és Tennysonnál is — ez utóbbi művei közül 
nyilván olyan költeményre gondolt, mint A lótuszevők. 

„Hasznos-e a művészet? Igen. Miért? Mert művészet."8  

Théophile Gautier vezette Baudelaire-t e következtetéshez, 
akinek a Les fleurs du mal ajánlása szól. A „tiszta költészet", 
a gondolat, hogy a költészetnek „önmagán kívül nincs, 
nem lehet más célja", a romantikus eszmény továbbfej-
lesztése, amennyiben a lírát azonosítja a költészettel, azt 
hangoztatván, hogy „minden epikai szándék nyilvánvalóan 

6 Baudelaire, 250. 
7 Baudelaire, 376. 
8 Baudelaire, 61. 
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a művészet tökéletlen felfogására (sens) vezethető vissza".9 

A tanító szándék művészietlenségének gondolata is roman-
tikus eredetű, noha Baudelaire ebből olyan következtetést 
vont le, amely már-már Nietzschét előlegezi. Egyenesen azt 
állította, hogy minél közelebb kerül valaki a művészethez, 
annál inkább távolodni fog a közösségtől. A költő szerepét 
azonban nemcsak szűkítette, de bővítette is a korábbiakhoz 
képest, azáltal hogy a lét, sőt a nemlét értelmezését kérte 
számon rajta: „A költészet s a zene révén és rajtuk keresztül 
pillantja meg (entrevoit) a lélek a sírontúlinak nagyszerűsé-
geit (splendeurs)."10 

2. Az istenhívő szerepköre 

A közéleti szerepet nem vállaló, alkotása mögé rejtőző 
művész eszménye Cézanne-t éppúgy vonzotta, mint Mal-
larmét, Henry Jamest, Joyce-ot, Bennt és T. S. Eliotot. 
Hittudományi eredetét nem lehet kétségbe vonni. A sem-
miből világot teremtés gondolata, amelyet már Shakespeare 
a költőre vonatkoztatott a Szentivánéji álomban (Csoko-
nai költeményébe, A magánossághoz szóló ódába is innen 
kerülhetett be), új jelentőséget kapott Nietzsche után. A 
líra kérdései (Probleme der Lyrik) címmel 1951-ben tar-
tott előadásában Benn félévszázadnál is hosszabb szakasz 
jelentős műalkotásainak jellemző vonását határozta meg, 
amikor azt állította, hogy a modern költemény senkihez sem 
szól. Két évvel később T. S. Eliot a német költő vélemé-
nyét próbálta az angolszász közönség ízléséhez szelídíteni, 
A költészet három hangja (The Three Voices of Poetry) 
című előadásában. A dráma, drámai magánbeszéd és líra 
megkülönböztetésével azt sugalmazta, hogy a szerep csakis 

9 Baudelaire, 121., 162., 124. 
1 0 Baudelaire, 126. 
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a közbülső változatban juthat szóhoz, tehát csakis olyan 
költeményeknél, amelyekben álarcot ölt a beszélő. 

Szólhatunk-e a magyar irodalomban a szerepek olyan 
átalakulásáról, amely jellemző az elmúlt két évszázad né-
met, francia s angolszász irodalmára? Legutóbbi regényéről 
elmélkedve, Esterházy Péter a művész számára korábban 
lehetséges szerepek érvénytelenségével számol, amikor kő-
művesként jellemzi saját magát, ám olyan mesteremberként, 
aki Márai hősével ellentétben nem adja fel magányát: 

„Valóban mindent neki kell megcsinálnia, és nincsen semmi, semmi 
nincs, se Isten, se ember, se kert, se megrendelő, a feleségem sincs, csak 
a szavak vannak, szavak egymás hegyén-hátán."11 

E megfogalmazás háromnegyed századdal korábbira em-
lékezik, amely a következőképpen szól: 

„Nem fogom azt szolgálni, amiben már nem hiszek — akár ottho-
nomnak, akár hazámnak vagy egyházamnak nevezik. A tőlem telhető 
legnagyobb szabadsággal s teljességgel próbálom majd kifejezni magamat 
az életnek vagy a művészetnek valamilyen módján, csakis a csönd, a szám-
űzetés és a fortély fegyvereit engedélyezve önmagamnak védelmére."12 

A hittudományi vonatkozás ismét nyilvánvaló. A non 
serviam kijelentést eredetileg Lucifernek tulajdonították, 
az ő bűnét, a büszkeséget fejezte ki a két szó. Az új össze-
függés elválaszthatatlan a hit szertefoszlásának kérdésétől. 
Amennyiben hitelét vesztette az isteni teremtés eszméje, 
az emberi alkotásé válthatja föl. E gondolatot Nietzsche 
fogalmazta meg rendkívüli határozottsággal, de eredete egy 
olyan költőre vezethető vissza, akinek nagyságát legkoráb-
ban alighanem a Zarathustra szerzője ismerte föl. 

Mi lehet a szerepe a költőnek sanyarú időben, „wozu 
Dichter in dürftiger Zeit?" így hangzik a kérdés Hölderlin 
Brot und Wein című elégiájában. Az idő azért sanyarú, 

1 1 Esterházy Péter A halacska csodálatos élete. Budapest: Pannon, 
1991. 

1 2 James Joyce: The Portrait of the Artist as a Young Man London: 
Heinemann, 1964. 229. 
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mert „wir kommen zu spät. Zwar leben die Götter" („túl 
későn jövünk, noha élnek az istenek"). Sanyarú időben a 
költőnek az lehet a feladata, hogy az eltávozott istenek 
nyomát fürkéssze. 

„Was bleibet aber, stiften die Dichter." (Ami megma-
rad, költők hozzák létre.) Hölderlin Emlékezés (Andenken) 
című költeményének e zárósora előre vetíti George A szó 
(Das Wort) című kései versének zárlatát: „Kein ding sei 
wo das wort gebricht." (Semmi dolog nem létezhet, ahol 
elakad a szó.) A két megnyilatkozás egymásnak mintegy 
tükörképe. Nem az alkotó, de a mű fontosságát emeli ki 
azáltal, hogy létértelmező szereppel ruházza föl. Akárcsak 
a következő mondat, Rilke Sonette an Orpheus sorozatának 
első részében, a harmadik vers hetedik sorában: „Gesang 
ist Dasein." Ez a kijelentés indokolja Heidegger megál-
lapítását, amely szerint „Rilke szemében a költészetet a 
létező létének metafizikai értelemben világszerű jelenléte 
határozza meg".13 

A költő szerepének módosulása elválaszthatatlan a vallá-
sos hit háttérbeszorulásától. A legutóbbi száz év rendkívül 
élesen vetette föl a kérdést, összeegyeztethető-e a vallásos 
hit a művészettel oly korban, amikor az alkotó szerepkörét 
az a meggyőződés határozza meg, hogy a teremtő vágy 
az egyedüli transzcendencia. A puszta szembeállítás indo-
kolatlan leegyszerűsítés volna. Erre emlékeztet Gottfried 
Benn, a hitetlen költő, midőn így fogalmaz: 

„senki nem Isten nélküli, ez emberileg lehetetlenség, csakis bolondok 
tarthatják magukat őshonosnak és önrendelkezőnek. Mindenki más tudja, 
hogy teremtve vagyunk, noha minden más teljesen homályban van. A 
kérdés tehát egyáltalán nem Isten léte vagy nemléte körül forog, hanem 
így hangzik: feldolgozza, értékesíti-e az ember az Istent a maga életében, 
rászorul-e közvetlenül az életmódja."14 

1 3 Martin Heideggen Holzwege. Frankfurt am Main: Klostermann, 
1980. 307. 

1 4 Gottfried Benn: „Erwiderung an Alexander Lemet-Holenia". In: 
Das Gottfied Benn Lesebuch. Stuttgart: Diogenes, 1982. 45. 
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A lutheránus papfi eltávozott a kereszténységből, de 
azért teljesen nem tagadta meg azt. Esterházy lényegében 
megtartotta az elődeitől örökölt hitet, sőt felekezetet is, s így 
állandóan szembe kell néznie a hit s az öntörvényű alkotás 
közötti ellentmondással. Pilinszky példája nem lehet szá-
mára eligazító, hiszen az Apokrif szerzőjének legeredetibb 
költeményei abban a közbülső szakaszban keletkeznek, 
amely korai éveinek tragikus létfelfogását az élete utolsó 
éveire jellemző bizonyosságtól választotta el. Esterházy 
kiindulópontja nem az Istentől elhagyott világ volt. Ezért 
egyfelől ki van téve a kultúrkereszténység kísértésének -
amely Babits munkásságát döntő módon határozta meg 
— , másrészt kénytelen belátni, hogy a hit „lényege szerint 
csöndes": 

„Félek azoktól, akik hangosan hisznek. Azok nagyon tudnak valamit. 
Pontosabban: éppen azt tudják, hogy milyen az Úristen. De az Úristen nem 
ilyen vagy olyan, más."15 

A Nietzsche utáni korban jelentős alkotó már aligha 
vállalhatja magára a vallásos hívő szerepkörét. Ahogyan 
Benn írja: 

,A modern költemény, az abszolút költemény hit s remény nélküli, 
senkihez nem szól, s varázslatosan összeállított szavakból áll."16 

3. A politikai szerepkör 

Aki Közép-Európában él, tudja, hogy ebben a térségben 
a politika átjárta a művészetet. Az összefüggés sokszor 
fontosabbnak látszott a szövegnél, s gyakran nem irodalmi 
lényegű volt. A tényleges hatalom közvetlenül beleszólt a 
művészetbe, pedig erősen kétséges, tett-e valamit az állam 

1 5 Esterházy: A halacska csodálatos élete, 178. 
1 6 Gottfried Benn: „Soll die Dichtung das Leben Bessern?" In: Ge-

sammelte Werke in acht Bänden. Band 4. München: Deutsche Taschenbuch 
Verlag, 1975. Band 4,1156. 
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mint állam a művészetért bárhol s bármikor. A Kádár-
korszak azért lehetett türelmesebb a Rákosi-korszaknál, 
mert az állam kevésbé volt erős. A különbség azonban csak 
fokozatnyi volt. A politika mindkét rendszerben hivatkozási 
alapnak használta az irodalmat, anélkül hogy a legkisebb 
mértékben is érdeklődést árult volna el iránta. Nemcsak a 
hivatalos, de az ellenzéki írókra is szerepeket kényszerített. 
A hatalommal szembenállók sok esetben „gerincessége" 
vagy „bátorsága" miatt becsültek egy-egy írót. Abban az 
ábrándban ringattuk magunkat, hogy Közép-Európa iro-
dalmának különleges törvényszerűségei vannak. íróink egy 
része jórészt csak Magyarország s a környező népek kultúrá-
jára figyelt s öntudatlanul is hajlott arra, hogy csakis Közép-
Európában lássa értelmesnek a magyar irodalom létezését. 
Mások ezt vidékiességnek érezték, és olykor tüntetően, a 
magyar kultúra rovására próbálták figyelni a nyugati kultú-
rát. 

Az öntörvényű paraszti kultúra védelmezőjének s a nyu-
gati polgári kultúra népszerűsítőjének szerepe ma is meg-
osztja a magyar közéletet, az osztályszempontú politikai 
szerepkör azonban legalábbis háttérbe szorult. „Költőként 
is a proletariátus fölszabadulásért vívott harcát szolgálom." 
Johannes R. Bechernek ez a kijelentése egy olyan vita 
során, amely 1930 körül a rádióban hangzott el, ma kevéssé 
hangzik időszerűnek. Talán még arról az érvéről is ugyanezt 
lehet mondani, amely szerint a „tiszta" költő a legkevésbé 
sem az, hanem a polgárság szószólója. Érvényesebbnek hat 
a vele vitázó Benn ellenvetése, aki töredékesnek mondta 
a történelmet és óvatosan annyit állapított meg, nem lát 
többet a múltban, csakis annyit, hogy „az alul levők mindig 
fölfelé törekednek, a fönnlevők viszont nem akarnak alulra 
kerülni".i7 

Ha eltekintünk attól, milyen sok rossz művet írtak po-
litikai cél érdekében, igencsak fogas kérdéshez juthatunk 

17 Dos Gottfied Benn Lesebuch, 91., 93. 
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el. Magára vállalhatja-e a művész az értelmiség szerepét? 
Bibó a szolgálatban látta az értelmiség hivatását, tehát 
olyan tevékenységben, amelyet Joyce érvénytelennek vélt 
a huszadik századi művész szempontjából. Esterházy, ki a 
magyar irodalom fogyatékosságának tekinti a modernség 
hiányát, mindazonáltal kötelességének érzi, hogy ellássa 
az értelmiség feladatát, a figyelést. Tagadhatatlan, hogy ez 
a szerepvállalás még mindig a fölvilágosodás örökségéhez 
kapcsolható. Ellentétben van Baudelaire, Mallarmé, Joyce 
vagy Benn felfogásával, akik a művész számára elviselhe-
tetlennek s nevetségesnek tartották a „társadalmi életet" 
és döntő különbséget láttak a történeti-tudományos és a 
kifejező világ között. 

„A művészet hordozója statisztikai értelemben társadalomidegen, alig 
tud valamit arról, ami előtte s utána van, csak a saját belső anyagának él, 
gyűjti a hatásokat s addig szívja mélyen magába őket, míg nyugtalanná vált 
anyaga nem kényszerül arra, hogy fölszínre törjön. A művészet hordozóját 
egyáltalán nem érdekli a terjesztés, a felszíni hatás, a fogadtatás, a kultú-
ra."18 

Ha a költő nem lehet felvilágosító és hitre sem nevelhet, 
akkor költőként politikai szerepet sem vállalhat. Ezt vallot-
ták mindazok az alkotók, akik kétségbe vonták a történelem 
értelmét. Marvell sem Cromwell, sem I. Károly mellett nem 
foglalt állást 1650-ben írott Horatiusi ódájában. Napóleon 
dicsőítése vagy becsmérlése nem volt összeegyeztethető 
nagy művészettel. A Szovjetunió mellett vagy ellen sem írtak 
nagy költeményt és Trianonról sem. Az Utazás hihetőleg 
mélypont Németh László pályafutásában és sem a Proletár 
fiú verse, sem a Munkások nem tekinthető műalkotásnak, 
legalábbis akkor nem, ha elfogadjuk Benn mércéjét, aki 
szerint „korunk egyetlen lírikusa sem hagyott hátra hat vagy 
nyolc befejezett költeménynél többet".19 Másfelől viszont 

1 8 Benn: „Soll die Dichtung das Leben Bessern?", 1151. 
1 9 Benn: „Probleme der Lyrik". In: Gesammelte Werke in acht Bänden. 

Band 4,1069. 
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elgondolkoztató, hogy a Vanitatus vanitaslól Az emberekig, 
a Zord idő tői az Esti Kornélig a magyar irodalomban is 
lehet olyan művészileg jelentős alkotásokat találni, amelyek 
értelmetlennek láttatják a történelmet vagy közönyösek 
vele szemben. 

4. A nemzeti költő szerepköre 

„A költői kimondásban a mondott nem bír tartalommal, 
hanem képződmény" — mondja Heidegger. „A költött 
olyan mondó képződmény, mely magában valónak tet-
szik."20 

T. S. Eliot egy ellentétpár egyik oldalának tekintette az 
ilyen felfogást. 

„Az egyik véglet csakis a mondanivalójáért szeretni a költészetet, vagyis 
pusztán azért, mert saját hiteinket s előítéleteinket hangoztatja — aminek 
természetesen nincs köze ahhoz, ami költészet a költészetben. A másik 
véglet azért szeretni a költészetet, mert tökéletes művészetté alakította 
anyagát — ami viszont nem érinti ezt az anyagot és az élettől elszigeteli 
a költészetet."21 

E vélemény szerint háromféle költő létezett a múltban. 
Lucretius s Dante egyetlen gondolati rendszert fogadott el. 
Szophoklész és Shakespeare különféle eszméket használt 
föl s oly módon, hogy nehéz megállapítani, miféle hit 
tulajdonítható nekik. Végül harmadik csoporthoz sorolható 
Goethe s Blake, akik saját eszméket alakítottak ki. 

Anélkül, hogy bővebb kifejtésbe bocsátkoznánk, azonnal 
sejthető, hogy két nemzeti és így nyelvi hagyomány közötti 
különbségről van szó. Eliot szó és gondolat közötti viszony-
ról elmélkedik, Heidegger viszont föltételezi, hogy a szó ma-

2 0 Martin Heideggen „Sprache und Heimat". In: Denkerfahrungen 
1910-1976. Frankfurt am Main: Vittorio Klostermann, 1983,104. 

2 1 T. S. Eliot: „Poetiy and Propaganda". In: Morton Dauwen Zabel, 
szerk.: Literary Opinion in America. New York: Harper, 1962. Vol. 1,103. 
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ga a viszony. Számára nemcsak a költészet, de a bölcselet is 
kimondás. Álláspontját egy olyan hagyományban alakította 
ki, amelynek lényeges része, hogy a költő szenvedélyesen 
érdeklődik a történelembölcselet iránt, az önmegíigyelés, az 
önszemlélet formájának tekinti azt. Hol is található gondo-
lat a költészetben, ha ezt a mércét fogadjuk el? Nyilvánva-
lóan Hölderlin, Nietzsche, George, Rilke, Trakl vagy Benn 
némely verseiben. Elképzelhető, hogy tágítani lehet a kört 
más műfajok, sőt irodalmak felé — gondolhatunk például 
Donne-ra vagy Baudelaire-ra —, de nagyon is elképzelhető, 
hogy a bölcseletnek és költészetnek ilyen összefonódása 
főként a német kultúra sajátja s elválaszthatatlan attól a 
nyelvtől, amely egymással kölcsönhatásban működő költők 
s bölcselők tevékenységének eredménye. 

Vállalt-e ilyen értelemben gondolati szerepkört magyar 
költő? Nem vagyok bizonyos abban, hogy igen lehet a vá-
lasz. Igaz, Kosztolányi, József Attila, sőt talán Szabó Lőrinc 
némely versei is számításba jöhetnek. Ilyen nézőpontból 
akár még sajnálni is lehet, hogy Weöres nem igazán jelen-
tős gondolkodók hatása alá került. Természetesen, ebből 
mindössze annyi következhet, hogy létezik a költői szerep-
vállalásnak olyan fajtája, amely majdnem hiányzik irodal-
munkból. Kevés írónk vállalkozott arra, hogy a lét egészét 
bölcseleti s költői értelemben egyaránt eredeti módon értel-
mezze. Olyanokat természetesen lehet találni, kik a maguk 
korában érvényes eszmékkel folytattak párbeszédet. Arany 
s Madách küzdött a pozitivizmussal, Babits Nietzschével, 
Esterházy Wittgensteinnel. Mindnyájan úgy érezték, hogy a 
választható szerepek köre korról korra változik. A már 1850 
előtt elkezdett, de csak 1862-ben megjelent Nyomorultak 
a felhívásban, a jótékonyságra buzdításban jelölte meg a 
regényíró feladatát. 1991-ben ez nem lehetséges szerepkör. 

A Heidegger által megfogalmazott költészeteszménynek 
szükségszerű föltétele, hogy „a nyelv az anyanyelv".22 Ha 

2 2 Heidegger „Sprache und Heimat", 88. 
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van történelem, akkor az a közösségnek a nyelvben testet 
öltött emlékezete. Nyilvánvaló a párhuzam Kosztolányi 
felfogásával. Mondhatjuk-e, a nemzeti költő szerepköre is 
éppúgy leértékelődött a legutóbbi két évszázad során, mint 
az erkölcsi tanítóé s a politikai véleménynyilvánítóé? Alig-
ha. A költemények nem nemzetköziek, s ugyanez mondható 
az olyan elbeszélő prózai müvekről, amelyekben nagy súlya 
van a nyelvi megformáltságnak. 

Az író arra hivatott, hogy ápolja a nyelvet. A nem-
zeti költőnek ilyen értelemben vett szerepkörét vállalta 
a nyelvtisztító Kosztolányi. Ma hasonló feladatot vállal 
Esterházy, amikor könyvtárnak tekinti a hazát, s monda-
toknak nemcsak kitalálására, de megőrzésére, közkinccsé 
tételére is törekszik. Erős a gyanúm, hogy napjainkban, a 
„hozott anyagból" dolgozó posztmodern alkotók korában 
ez a leginkább választható szerep. így lehet érvényt szerezni 
a költő ősrégi hivatásának, amelyet Esterházy így fogalmaz 
meg: „Akik nem tudnak beszélni, azok helyett annak kell 
beszélni, aki tud."23 

2 3 Esterházy Péter: Az elefántcsonttoronybóL Budapest: Magvető, 
1991.18. 


