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RADNÓTI MIKLÓS ÉS A HOLOCAUST IRODALMA 

1974-ben Pilinszky János a következő megállapítást tette egy rövid cikkében: „Amit 
Radnóti Miklós életében egyedülállónak érzek, azt szánalmas elvontsággal 'szituáci-
ós zsenialitásnak' nevezném. Tehetségét - amely minden úgynevezett alkotóban alig 
több néhány százaléknál - egy kiszámíthatatlan helyzet, s méghozzá egy olyan 
tragikum növesztette fel, melyre indulásakor aligha számított. Fiatalkori költészetét 
néhány szürrealisztikus elem beszivárgása jellemezte, majd egy váratlan és tökéletes 
hangvételű bukolikus líra. Látszatra erre született: az idillre, az elveszett latinos 
paradicsom visszaszerzésére."1 

Lehet némi költői túlzás ebben a kijelentésben, de nem volna szerencsés figyel-
men kívül hagyni. Mennyiben alakította Radnóti sorsának ismerete műveinek értel-
mezését és mi is a viszony avant-garde és újklasszicizmus között a költészetében? 
Csakis e két kérdés megválaszolásával lehet megvilágítani a viszonyt Radnóti 
életműve és a holocaust irodalma között. 

1. A költő tragikus életének, hatása műveinek befogadására 

Noha egyetlen olvasó sem felejtheti el Radnóti életének szomorú végét, a végzet-
szerű halál aligha az egyedül lehetséges kiindulópont a művek magyarázatához. 
Való igaz, hogy a versek időrendben vannak elrendezve a költő halála után megje-
lent kötetben és az egyes darabok után olvasható keltezés mintegy képaláíráshoz 
hasonló hitelesítő jellé vált az olvasók számára, melyet a beszédhelyzetnek és a 
költő életében végbement eseményeknek metonímiájaként foghatunk föl, az élet-
rajzi megközelítés mégsem lehet elégséges az egyes költemények sajátos beszéd-
módjának azonosításához, hiszen a lírai én mindig valamely szövegnek a része. 
Radnóti költeményeit éppúgy nem igazán tanácsos kizárólag életrajzi dokumentum-
ként olvasni, mint Petőfi verseit. Az 1943- május 26-án kelt Tétova óda mintha 
egyenesen arra figyelmeztetné az olvasóját, hogy ne szenteljen túlzottan sok figyel-
met a költő személyes sorsának, 

„mert annyit érek én, amennyit ér a szó 
versemben". 

1 PILINSZKY János: Radnóti Miklós. In: Tanulmányok, esszék, cikkek. I. Századvég, lip., 1 9 9 3 . 2 6 5 - 2 6 6 . 
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Röviddel azután, hogy Radnóti életműve az antifasiszta irodalom részeként vált 
széles körben megbecsültté, néhány irodalmár máris érezte az efféle kánonhoz 
tartozásból eredő hátrányt. Sőtér István 1964-ben arra emlékeztetett egy Párizsban 
elhangzott előadásában, hogy „a mégoly megrázó egyéni tragédia sem szolgálhat 
piedesztálul a műnek",2 a következő nemzedék némely tagjai - így Szabolcsi Miklós 
vagy Németh G. Béla - pedig a költemények immanens vizsgálatára tettek kísérletet. 

Arra a kérdésre, miként is értékelik Radnóti költészetét jelenleg Magyarországon, 
nem könnyű egyértelműen válaszolni. Joggal szögezte le Németh G. Béla, hogy a 
vele foglalkozó írások nagy része az „irodalompublicisztika, a sorstársi emlékezés, 
vagy kisebb hányadban a személyes hangvételű és vonatkozású esszé körébe 
tartozik".3 Mi több, az efféle megnyilatkozások többsége is régebbi keletű. Nehéz 
volna elhallgatni, hogy alighanem tüzetesebben foglalkoznak műveivel Nyugat-Eu-
rópában és Észak-Amerikában, mint szülőhazájában. A legutóbbi évtizedekben más 
magyar szerzőkhöz képest többen fordították - 1972 óta csak angol nyelven leg-
alább hatféle változatban adták ki verseit és prózáját4 miközben nem olyan 
könnyű olyan Magyarországon élő irodalmárokat megnevezni, akik elsősorban 
Radnóti életművét tanulmányozzák. Nevét alig említették annak az ülésszaknak a 
résztvevői, melyet a két háború közötti magyar költészetről 1991-ben a pécsi Janus 
Pannonius Egyetemen rendeztek,5 s ebből óhatatlanul is arra lehet következtetnünk, 
hogy a legtöbb irodalmár nem sorolja Radnótit a korszak kezdeményező erejű költői 
közé - ellentétben József Attilával vagy Szabó Lőrinccel. Míg az 1950-es években 
munkássága azok számára lehetett hivatkozási alap, akik szembeszegültek a hivata-
los kánonnal, a kilencvenes évek fiataljai szemlátomást keveset foglalkoznak vele. 
Sem Németh G. Béla egykori tanítványai, sem a húszas-harmincas éveiben járó 
nemzedék jeles tagjai nem készítettek kiemelkedő jelentőségű tanulmányokat róla. 
Nemcsak egyes költemények értelmezése hiányzik, de alig írtak műveiről a legutób-
bi évtizedek tudományos irányzatainak szellemében, a strukturalizmus, a hermeneu-
tika vagy a dekonstaikció nyelvén. Mindez különösen azért feltűnő, mert ugyaneb-
ben az időszakban részletesebb tudományos igényű feldolgozás jelent meg 
Nyugaton Radnóti tevékenységéről, mint bármely más magyar szerzőéről. Emery 
George könyve, melynek terjedelme a mutatókkal együtt a nyolcszáz lapot is 

2 SŐTÉR István: Külföldieknek - Radnóti Miklósról. In: Gyűrűk. Tanulmányok a XX. századról. 
Szépirodalmi, Bp., 1980. 333. 

3 NÉMETH G . Béla: Tragikus hittei>és a költészet mellett. Hangnem és magatartás Radnóti költészeté-
ben. In: Kérdések és kétségek. Irodalomtörténeti tanulmányok. Balassi, Bp., 1995. 165. 

4 Clouded Sky. Translated from the Hungarian by Stephen POLGAR, Stephen BERG, S.J. MARKS. Harper 
and Row, New York, 1 9 7 2 . ; The Witness. Selected Poems by Miklós Radnóti. Translated from the 
Hungarian by Thomas ORSZAU-LAND. Tern Press, 1 9 7 7 . ; Forced March. Selected Poems. Translated by Clive 
WII.MER and George GÖMÖRI. Carcanet, Manchester, 1 9 7 9 . ; The Complete Poetry. Edited and translated by 
Emery GEORGE. Ardis, Ann Árbor, Michigan, 1 9 8 0 . ; Under Gemini. A Prose Memoir and Selected Poetry. 
Translated by Kenneth and Rita MCROBBIE and Jascha KESSLER. Introduction by Marianna D. BIRNBAUM. 

Corvina, Bp., 1 9 8 5 . ; Foamy Sky. The Major Poems of Miklós Radnóti. Selected antl translated by 
Zsuzsanna OzsvÁni and Frederick TURNER. Princeton University Press, Princeton, New Jersey, 1992. 

5 KABDEBÓ Lőrán t -KI ILCSÁR SZABÓ Ernő (szerk.): „de nem felelnek, úgy felelnek ". A magyar líra a 
húszas-harmincas évekfordulóján. Janus Pannonius Egyetemi Kiadó, Pécs, 1992. 
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meghaladja, még akkor is nagy elismerést érdemel, ha inkább a világirodalmi 
ösztönzésekről ad rendkívül alapos elemzést, és nem magukat az eredeti szövegeket 
értelmezi és minősíti.6 Az is jellemző, hogy a költő halálának félévszázados évfordu-
lóján az angliai Cambridge egyetemén rendeztek ülésszakot. 

Természetesen lehetne arra hivatkozni, hogy az ellentmondások nemcsak Radnó-
ti műveinek mérlegelésére jellemzők, hanem magában az életműben rejlenek. Az 
olvasók többségének az a véleménye, hogy legjobb költeményeit élete végén, a 
munkatáborban irta, amikor egyáltalán nem lehetett bizonyos abban, hogy sorai 
valaha is eljutnak a közönséghez. Mi több, e versek egy részében a hangvétel 
inkább az elégikus idillel, mintsem a tragikummal hozható kapcsolatba. Ezért nem 
lehet magától értetődőnek venni, hogy az utolsó verseskötet egy közösség sorsának 
a kifejeződéseként értelmezendő. Még ennél is nehezebb volna bizonyítani a holo-
caust előérzetének jelenlétét a legkorábbi kötetekben. A külföldi elismertséget 
könnyen lehetne azzal indokolnunk, hogy az utóbbi évtizedekben a holocaust 
irodalmának nemzetközi kánonja alakult ki s Radnóti munkássága ennek részeként 
magyarázandó, ám az efféle megközelítés könnyen járhat azzal a veszéllyel, hogy 
mellőzi a költemények tekintélyes részét. 

Azok az ellenvetések, amelyeket a holocaust irodalmának a fogalmával szemben 
hoznak föl, Radnóti munkásságára nem érvényesek. „Nincs és nem is lehet a 
holocaustnak irodalma. Maga a kifejezés önellentmondásos. [...] Az a mű, mely 
Auschwitz regénye kíván lenni, vagy nem regény, vagy nem Auschwitzről szól.'" 
Elie Wiesel kijelentése vagy az ismeretes tétel, mely szerint „nach Auschwitz [...] 
unmöglich ward, [...] Gedichte zu schreiben",8 csakis olyan írásművekre vonatkoz-
hat, amelyekből hiányzik Radnóti utolsó verseinek hitelessége, mert nem az üldöz-
tetés alatt fogalmazta meg őket az áldozat. Az utólagos megnyilatkozások közül 
csakis a nagy művészi értékű alkotásoknak lehet másféle hitelessége; e művek az 
utánzás és az élménykifejtés hagyományával szemben az emlékezés poétikáját 
teremtik meg. Celanra éppúgy lehet gondolni, mint Pilinszkyre. 

Nincs kizárva, azok a költemények, amelyeket Radnóti a kényszermunka tábor-
ban írt, kevésbé gazdagok mellékjelentésben, többértelműségben, hirtelen síkváltá-
sokban, rejtvényszerű szakadozottságban, mint az Engführung vagy az Apokrif de 
különleges értékkel ruházza föl őket az a tény, hogy a halottak váratlan öröksége-
ként tarthatók számon. Ez a vonatkozás nemcsak kiegészíti, de talán meg is haladja, 
felülmúlja annak a súlyát, amivel Radnóti hozzájárult a magyar költészethez. 

Mielőtt kísérletet tennék arra, hogy verseit a holocaust irodalmának széle-
sebb összefüggésébe helyezzem, néhány igen egyszerű megkülönböztetést kell 
bevezetni. E nemzetközi kánonhoz sorolható szövegek némelyike héber vagy jiddis 

6 Emery GEORGE: The Poetry of Miklós Radnóti. A Comparative Study. Karz-СоЫ, New York, 1986. 
7 Elie WIESEL: For Some Measure of Humility. Sh'ma 5 / 1 0 0 (October 3 1 , 1 9 7 5 ) 3 1 4 . Értelmezéséről 

lásd Alvin ROSENFELD: A Double Dying. Reflections on Holocaust Literature. Indiana University Press, 
Bloomington—Indianapolis, 1988. 14. 

K Theodor W . A D O R N O : Kulturkritik und Gesellschaft. (1949) In: Prismen - Kulturkritik und Gesell-
schaft. Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1955. 31. 
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nyelvű, más részük viszont az asszimilált zsidóság valamely más nyelvén készült. 
Celan költészete mintegy harmadik csoportot képvisel. Legtöbbször Hölderlin, 
Nietzsche és Heidegger nyelvét használta, kiknek művei döntően hatottak beszéd-
módjára, mintegy bebizonyítván, hogy a német örökség nem romlott meg jóvátehe-
tetlenül Hitler uralma idején, néha azonban héber és/vagy jiddis betétekkel szakítot-
ta léibe a szöveget - mint például a Die Niemandsrose (1963) kötetnek Die Schleuse 
vagy Benedicta című darabjában. 

Radnóti nyelvének tömörsége nem hasonlítható Celanéhoz. Munkásságuk nem 
ugyanahhoz a történeti paradigmához tartozik. A magyar költő pályaíutása az 
avant-garde és az újklasszicizmus küzdelmével egyidőben bontakozott ki, későbbi 
pályatársa viszont már abban a korszakban lejtette ki tevékenységét, amikor a 
neoavant-garde és a posztmodernizmus számított meghatározó erejű irányzatnak. Ez 
a különbség mindazonáltal nem íeledtetheti, hogy az egyik esetben mintegy tucatnyi 
kiemelkedően szép vers szerzőjéről, a másikban olyan alkotóról van szó, kinek 
nyelvi eredetisége fordulatot hozott a huszadik századi lírában. Nem kevésbé fontos 
eltérés, hogy Radnóti előszeretettel nyúlt vissza a klasszikus verselés hagyományá-
hoz, Celan ezzel szemben az olyan zsidó költészet örökségétől merített ösztönzést, 
amelynek a panasz, a siralom a meghatározó hangneme. E kettősségnek nyelvszem-
léleti vonatkozása is van. Míg Radnóti a nyelv fölmagasztosítására törekedett, amikor 
olyan régi műfajokat elevenített föl, mint az ekloga, episztola vagy a himnusz, Celan 
a nyelvnek és a szerkesztés szentesített módjainak szétrombolását, megszüntetését 
tűzte ki célul. Egyikük meg akarta tisztítani a beszédet olyan sallangoktól, amelyek-
nek elterjedésééit némely elődeit tette felelőssé, a másikuk a bevett használatot 
olyan fátyolnak tekintette, amelyet szét kell tépni, hogy lelepleződjék mögötte a 
semmi. Az előbbi fölfogás szerint a kifejezés a múlt újraalkotását jelenti, az utóbbi 
az örökölt retorika kiiktatásával azonosította a teremtést. 

E két lehetőség másokat is foglalkoztatott a huszadik század középső harmadá-
ban. 1937-ben Samuel Beckett az „eine Apotheose des Wortes" kifejezéssel illette az 
elsőt, a másodikat pedig így jellemezte: „Nyelvtan és stílus. Éppolyan érvénytelenné 
(hinfällig) váltak számomra, mint egy biedermeier fürdőruha vagy egy úriember 
rendíthetetlensége. Afféle álarccá (Eine Larve). Remélhetőleg eljön az idő - hála 
Istennek, némely körökben már be is következett - , midőn a nyelvet azáltal 
használják a legjobban, hogy a legderekasabban élnek vissza vele. Mivel egy 
csapásra nem tudjuk kikapcsolni a nyelvet, legalább semmit ne mulasszunk el, hogy 
minél rosszabb hírbe keverjük. Addig fúrjunk lyukakat belé, míg a mögötte lappan-
gó valami vagy semmi (sei etwas oder nichts) át nem kezd szüremkedni. Nem tudok 
ennél magasabb célt elképzelni a mai iró számára."9 

Ez a leírás megelőzte azt a paradigmát, amely fejlődéstörténeti értelemben 
későbbi a Radnótiéhoz képest. A holocaust is hozzájárulhatott ahhoz, hogy az írók 
egy része arra a következtetésre jutott: az addig használt nyelv érvényét veszítette. 

9 Samuel ВЕСКЕТГ: Disjecta. Miscellaneous Writings and a Dramatic Fragment. Grove, New York, 
1 9 8 4 . 5 2 . 
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Az ekkor keletkezett legjobb művek egy része a „furor poeticus"-t a nyelvi rendezet-
lenséggel kapcsolta össze, sőt egyenesen a csönd, az elhallgatás poétikáját terem-
tette meg. Az Atemwende (1967) következő címtelen darabja jól szemlélteti, meny-
nyire szorosan összefügghet az utalás a holocaustra a kimondatlannal: 

„STEHEN, im Schatten 
des Wundenmals in der Luft. 

Für-niemand-und-nichts-Stehn. 
Unerkannt, 
für dich 
allein. 

Mit allem, was darin Raum hat, 
auch ohne 
Sprache." 

Radnóti alighanem az egyetlen jelentős költője a holocaustnak, aki viszonylag 
távol tartotta magát a zsidó kultúra hagyományaitól. Yitzak Katznelson hexameter-
lien írta A lemészárolt zsidó nép énekét, de a jiddis nyelvet használta e hosszú 
költeményben. Radnóti munkásságában szinte sehol nem lehet érezni azt az elége-
detlenséget a nem zsidó kultúrával szemben, mely a holocaust irodalmára gyakran 
jellemző. Nem idegenedett el azoktól a latin auctoroktól, akiknek szövegeit a 
gimnáziumban tanulta, sőt azután is hozzájuk fordult ösztönzésért, hogy a tragédia 
árnyékában megszabadította nyelvét attól a divatos eklekticizmustól, amely nemze-
dékének több tagját mindvégig jellemezte. 

A Harmadik Birodalom okozta fenyegetettség legalábbis kétféle hatást váltott ki a 
magyarországi kultúrában. Némely írók és művészek azért elevenítettek föl régen 
szentesített formákat, hogy szélesebb közönségre találjanak, mások azért fordultak 
vissza a régi hagyományokhoz, mert az emberi személyiség védelmi eszközeit 
próbálták megtalálni bennük. Mindkét tájékozódási irány erősítette az újklassziciz-
mus elterjedését, melynek fő képviselőiként Radnóti mellett Nadányi Zoltánt, Dsida 
Jenőt, Weöres Sándort és Jékely Zoltánt szokás számon tartani. !10 Anépiírókisa 
múlthoz vonzódtak, ám ők főleg Petőfi rövid dalait és életképszerű verseit tekintet-
ték példamutatónak, szemben Radnótival, aki a latin idillek romantikus átértelmezé-
seit tanulmányozta és alighanem még a biedermeier művészetben is kereste a 
különböző történeti örökségekből válogató eszmény igazolását, abban a kultúrában, 
melyről a szegedi Ferenc József Egyetemen Zolnai Béla előadásait hallgatta. 

A költő korai verseit általában nem szokás igazán jelentősnek tartani. Az idősebb 
nemzedéknek egyik érzékeny éitekezője a következőképpen íita le saját vélemé-

1 0 NÉMETH G. Béla: A halálhívás és az életremény vitája. In: Századelőről- századutóről. Irodalom- és 
művelődéstörténeti tanulmányok. Magvető, Bp., 1985. 383. 
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nyét: „Radnóti első versfüzeteit éppenséggel nem szerettem, s legszűkebb baráti 
körén kívül, azt hiszen, kevesen is becsülték. Keresettséget, eredetieskedést és 
modorosságot láttam benne. [...] Idegesített erőltetett népieskedése, mely a szabad 
versben fokozottan rikítóan hatott. Idegesített a folytonos idill póza, a csók folytonos 
harsány csattogtatása s még jobban a szerepjátszásé: az, hogy pásztor, illetve paraszt 
jelmezét öltötte magára. Ki hitte volna, hogy erről a fokról el lehet jutni a nagy 
költészetig?"11 

Maga Radnóti is tudatában volt saját költészetének a hiányosságaival. Még 1939-
ben is a következő szavakat adta elképzelt hasonmásának, Jean Citadin-nek a 
szájába: „Nem, még nem vagyok költő [...]. Még nagyon foglalkoztat a nyelv, 
akadályokat gördít elém, rosszindulatú és makacs. Még érezni a versen, hogy írták. 
Még sok benne a mutatvány, a bűvészet. Mondom, nem szeretem a bűvészkedést. 
Úgy fejezze ki az érzelmeket a vers, mint egy fütty, egy jajszó, vagy egy csuklás 
borozás után! Ne érződjék, hogy anyagból épül! Érzed a követ a strasbourgi 
katedrálison?"12 

2. Az eklektikától az önállóságig 

Valamely költő életművét nemcsak időben előre, de visszafelé haladva is lehet 
olvasni. Ha ezt tesszük, kissé módosítani kell némely irodalomtörténészeknek az 
ítéletét. Radnóti első kötete, a Pogány köszöntő(1930) nem mondható jelentéktelen-
nek, akár a szürrealisztikus képekre, akár a bibliai jövendőmondás fölidézésére, 
akár a közösségi hangnemre összpontosítjuk a figyelmünket. Való igaz, hogy a 
pásztorköltészet modalitása - mely a Radnóti által is fordított Francis Jammes 
neoprimitiv hangvételének utánzásával jár együtt - olykor ellentmondásba kerül 
Káin történetének önéletrajzi vonatkozású megidézésével, a gyűjtemény egésze 
mégis figelemreméltó, amennyiben a változatosság hatását kelti. Az eklektikából 
származó fogyatékosságok inkább nyilvánvalóak a következő kötetekben. Az antik 
elégia s a bibliai utalások lényegi továbblépés nélkül ismétlődnek az Újmódi 
pásztorok énekében (1931). Legföljebb helyenként érezhető holmi társadalombírálat, 
némileg előre vetítvén a munkásosztály sorsára vonatkozó eszmeiségnek az árnyát, 
mely azután a Lábadozó szél (1933) verseit oly célzatossá teszi. E harmadik, a 
Szegedi Fiatalok Művészeti Kollégiumának kiadásában megjelent kötet alighanem a 
költő pályafutásának mélypontját jelenti, nem szólva a belőle kihagyott politikai 
versekről, amelyeket Gömöri György „zavarbaejtően szegényesnek" nevezett.13 Bár-
mi legyen is Brecht balladáinak vagy krónikaszerű verseinek értéke, Radnótira tett 
hatásuk művészileg nem mondható üdvösnek. Az újságcikkből vett betéteket szere-

1 1 KOMLÓS Aladár: Radnóti olvasása közben. In: Kritikus számadás. Szépirodalmi, Bp., 1 9 7 7 . 1 6 1 . 
12 Ikrek hava. In: Radnóti Miklós müvei. Szépirodalmi, Bp., 1982. 520. 
13 George GÖMÖRI: Miklós Radnóti. The Complete Poetry. World Literature Today 55. no. 4. (Autumn 

1981) 706. 
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peltető Férfinapló (1931. április 19- és 1932. október 6. között) vagy az Ének a 
négerről, aki a városba ment )1932. március 20.-április 3.) inkább csak történeti 
értékű szöveg. Egyáltalán nem megmagyarázhatatlan, hogy Babits Mihály a Lábado-
zó szél példáját is fölhasználta abban a meglehetősen éles hangú cikkében, amely az 
„új népiesség" létjogosultságát vitatta.14 

Radnóti érdeklődését a szóbeli kultúra iránt Ortutay Gyula keltette föl, aki tagja 
volt a hivatalosan nem létező magyar kommunista pártnak. A baloldali eszmék 
hirdetői olykor arra is ösztönözték híveiket, hogy Európán túli kultúrákhoz fordulja-
nak ösztönzésért. Sem Ortutaynak, sem Radnótinak nem voltak közvetlen ismeretei 
fekete Afrika népköltészetéről. Radnóti Blaise Cendrars és Yvan Göll gyűjteményeit 
olvasta, amelyek az úgynevezett „primitív" művészet avant-garde kultuszának a 
szellemét képviselték. E két költő munkásságára Kassák Lajos hívta föl Radnóti 
figyelmét. Az afrikai szövegek francia fordítását Radnóti szabadon alakította tovább. 
Újhold (1935) című negyedik kötetének ezek a többszörös átköltéssel készített 
szövegek adtak némi eredetiséget. 

A harmincas években a magyarországi zsidóság nem vagyonos rétegében, a 
közép- vagy kispolgárság némely tagjaiban, sőt egy-egy nagypolgári származású 
értelmiségben is újra éledt a vonzódás a kommunizmus iránt, mely szabadulást ígért 
nemzetektől és vallásoktól, miközben olyanok számára kínált alkalmat a politikai 
cselekvésre, akiket kizártak a közéletből. Radnóti csak rövid ideig rokonszenvezhe-
tett ezzel a törekvéssel, hiszen kései költészete már inkább értékőrző hazafisággal 
hozható összefüggésbe. Ismeretes, hogy 1934-ben törvényes engedélyt kért arra, 
hogy a Glatter nevet Radnótira magyarosítsa, 1943. május 2-án pedig feleségével 
római katolikus hitre tért át. A keresztséget a Budapesti Szent István Bazilikában 
korábbi oktatójának, Sík Sándornak a kezéből vette föl, aki maga is zsidó származá-
sú volt. Mindkét lépésnek mélyebb jelentőség tulajdonítható. Fölkért keresztapjához, 
Zolnai Bélához 1943- április 23-án kelt levelében a következőképpen világította meg 
indítékát: „Mintegy tizenöt esztendeje határoztam el magamban, hogy harmincne-
gyedik évem betöltése előtt megkeresztelkedem. Krisztus harminchárom esztendős 
múlt és még nem volt harmincnégy, mikor megfeszítették - ezért gondoltam így."15 

Radnóti a magyar közösséghez kívánt tartozni. Lapszéli jegyzet Habak.uk. prófétához 
címmel 1938-ban írott versét leszámítva nem sok nyomát látom annak, hogy a 
látomásos zsidó költészet lényeges hatást tett volna írásmódjára. Talán ezért nem 
vett föl Jerome Rothenberg egyetlen szöveget sem tőle mintegy hatszáz lapos zsidó 
költészeti gyűjteményébe, mely avant-garde szerzők - Gertrude Stein, Max Jacob, 
Yvan Göll, Tristan Tzara és Edmond Jabes - műveit is tartalmazza.16 

Radnótihoz nem állt közel a judaizmus hagyománya. A klasszikus ókor, valamint 
a kereszténység örökségéhez fordult ösztönzésért. Az anyanyelv iránt érzett erős 

1 4 BABITS Mihály: Népiesség. In: Esszék, tanulmányok. II. Szépirodalmi, Bp., 1978. 382-384. 
15 Napló. Magvető, Bp., 1989. 381. 
16 Jerome ROTHENBERG (szerk.): A Big Jewish Book. Poems and Other Visions of the Jews from Tribal 

Times to Present. Anchor Press/Doubleday, Garden City, NY, 1978. 
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vonzódásának ékes példája az írás közben (1937. március 17.), afféle hódolat 
Kazinczy Ferencnek, a korai tizenkilencedik században kibontakozott nyelvújítás és 
irodalmi élet szervezőjének, valamint számos értekező műve és naplójának olyan 
bejegyzései, melyekben átveszi Kosztolányi magyarításait, így például következete-
sen ragaszkodik a nagy előd által népszerűsített „társaskocsi" szóhoz,17 a jelentő 
hangalak fontosságát hangsúlyozza,1" Gyöngyösi István, Arany János és Tompa 
Mihály szójátékait,19 az élő nyelv leleményes újításait dicséri,20 megszólja Mécs 
Lászlót, amiért nem tartja tiszteletben az ikes ragozást,21 vagy arról számol be, hogy 
rabtársait hiába próbálja leszoktatni arról, hogy az ,,-e" szócskát közvetlenül a „nem" 
után használják.22 A magyar múlt föltétlen tisztelete készteti arra, hogy üdvözölje 
Erdély északi részének visszakerülését21 vagy elítélje Móriczot, amiért átdolgozta 
Kemény Zsigmond A rajongók című regényét.2 ' Észak-Erdélyre vonatkozó kijelenté-
sének az ad különös nyomatékot, hogy az első világháború után Romániához került 
területet végső soron a Harmadik Birodalom segítsége juttatta vissza Magyarország-
nak, Móricz Zsigmonddal szemben megfogalmazott ellenvéleménye pedig elárulja, 
hogy Radnóti a negyvenes évek elején már a korábban teremtett éltékek megőrzését 
tekintette elsődleges föladatnak és egyértelműen helytelenítette, ha a múltat a jelen 
szükségleteinek és igényeinek megfelelően próbálták átértelmezni. Míg expresszio-
nista kortársa, Gottfried Benn, határozottan elválasztotta egymástól a kultúrát a 
művészettől, az újklasszicista Radnóti az előbbit az utóbbinak szükségszerű és 
nélkülözhetetlen előföltételeként fogta föl. Az 1944. augusztus 8-án, a heidenaui 
táborban írt Gyökér című költemény egyenesen azt sugallja, hogy a szellemi értelem-
ben vett talajtalanság kizárja az alkotást. Ez a föltevés némi rokonságot mutat 
Simone Weil 1943-ban befejezett L'EnracinementCBegyökerezettség) című könyvé-
nek alapgondolatával. A szellem munkását hidegen hagyják a külvilág változásai. 
Számára a kultúra a gyökérhez hasonlítható, amely alulról táplálja a növényt. Ennek 
a sorsnak a vállalása következtében jelenik meg a tragikum Radnóti kései költésze-
tében, mely egészen új minőség a korai versek könnyed hangvételéhez képest. 

„Wozu Dichter in dürftiger Zeit?" A kérdés Hölderlin Brot und Wein című 
versének hetedik szakaszában Radnótit és Celant egyaránt a költészet szerepköré-
nek fölülvizsgálatára ösztönözte. Egyikük fordította, másikuk gyakran idézte a 
tizennyolcadik-tizenkilencedik század fordulójának nagy költőjét. Míg a Wie wenn 
am Feiertage... szerzője a nyugati kultúra legmagasabb hagyományos értékeit tette 
kérdésessé a klasszikus és keresztény világ viszonyának többértelműségét hangsú-

n Napló. 34., 116., 117., 121. 
18 Napló. 21., 117. 
19 Napló. 17., IIS., 175. 
2,1 Napló. 19. 
21 Napló. 146-147. 
22 Napló. 120. 
23 Napló. 95. 
24 Napló. 129. 

157., 165., 167., 168. 
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lyozván, Celan tagadólagosabb következtetésre jutott. A Zürich, zum Storchen című, 
Nelly Sachsszal folytatott elképzelt párbeszéd kegyetlen támadás Isten ellen: 

„Vom Zuviel war die Rede, vom 
Zuwenig. Von Du 
und Aber-Du, von 
der Trübung durch Helles, von 
Jüdischem, von 
Deinem Gott. [...] 

Von Deinem Gott war die Rede, ich sprach 
gegen ihn, [...] 
Wir 
wissen ja nicht, weißt du, 
wir 
wissen ja nicht, 
was 
gilt." 

A Teremtővel szemben megnyilvánuló indulatot azután a Psalm című versben 
egyenesen a Genezis kifordítása váltja föl: az Isten megnevezhetetlenné és azonosít-
hatatlanná válik: 

„Niemand knetet uns wieder aus Erde und Lehm, 
niemand bespricht unsern Staub. 
Niemand." 

A semmivé váltaknak senkihez intézett szavai nagyon távol állnak a Krisztus iránt 
érzett növekvő vonzódástól, mely Radnóti későbbi műveire - például a Lapszéli 
jegyzet Lukácshoz című, 1937. október 20-án irt versre - jellemző. A túlélő haragjával 
szemben az áldozat mintegy megkönnyebbülést talált a vallásban. Arra a következ-
tetésre jutott, hogy Isten távlatából mélyebb értelme lehet annak, ami emberi 
nézőpontból képtelenségnek látszik. Ez az ellentmondás biztosít különös helyet 
Radnóti költészetének a holocaust irodalmában és egyúttal érthetővé teszi azt a 
döntő hatást, melyet a következő nemzedék legnagyobb magyar költőjének, Pi-
linszkynek írásmódjára tett. Némi túlzással azt is lehetne mondani, Radnóti magatar-
tásának igazolását abban is kereshetjük, hogy a katolikus Pilinszky utólag azonosí-
totta magát a zsidóüldözés áldozataival. 

A fölismerés, hogy a hegyi beszéd megállapításai csak a nem keresztény számára 
ellentmondásosak, körülbelül abban az időben fogalmazódott meg Radnótinál, 
amikor a nyelvi tömörség megjelent költészetében. Az írásmódnak a megváltozását 
először a Járkálj csak, halálraítélt (1936) verseiben lehet érzékelni. Nagyon is 
érthető, hogy a korai versek szigorú bírálója, Babits ezt az ötödik kötetet Baumgar-
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ten-díjjal jutalmazta. Egyfelől mind nyilvánvalóbbá vált a költői hagyományok meg-
tartására tett törekvés, másrészt eredetibbé vált a metaforikus nyelv. Az 1936. január 
27-én írt Dicséret már címével is a református énekeskönyveknek a zsoltárokat 
kiegészítő részére utal, a két négysoros szakaszból álló vers zárlata viszont megle-
hetősen eltér a protestáns énekek régies hangvételétől: 

„Ha meghalsz, meghalok; porainkból 
egyszerre sodor majd forgó tornyot a szél." 

Jellemző, hogy e vers idegen fordítása általában kevéssé sikerült Példaként 
Emery George átköltését idézném: 

„When you die, I'll die; out of our dust the wind 
will twirl a single spinning tower." 

A kétértelműségek elvesznek az angol változatban: a fordító kénytelen egy 
jelentést választani, amikor az eredeti szöveg többre ad lehetőséget. Ha az angolt 
visszafordítjuk magyarra, közhelyes állítást kapunk - „Ha meghalsz, akkor én is meg 
fogok halni" - , és időbeliségnek és modalitásnak az a kettőssége is elsikkad, amely 
az „egyszerre" szóban rejlik. 

Az a gazdaságosság, mely Radnóti kései verseinek a sajátja, különösen akkor 
tűnik ki, ha a fordításokkal szembesítjük a magyar szövegeket. A Meredek üt (1938) 
a szövegközöttiséggel és a képalkotással kísérletezés fölerősödését mutatja. Jól 
szemléltethető ez az Első ecloga (1938) legfontosabb soraiban: 

„írok azért, s úgy élek e kerge világ közepén, mint 
ott az a tölgy él; tudja kivágják, s rajta fehérlik 
bár a kereszt, mely jelzi, hogy arra fog irtani holnap 
már a favágó, - várja, de addig is új levelet hajt." 

A „kerge" és a „fehérlik" megfelelőjét egyetlen fordításban sem találtam meg. 
A jelző arra emlékeztet, hogy a szavak értéke Radnótinál gyakran a magyar nyelv 
összefüggésrendszerének a függvénye - a „kerge" még a mai beszédben is a „birka" 
szóval kapcsolódik össze, a nyelvi emlékezet pedig a forgó mozgás képzetét idézi 
föl. Radnóti költészetének sajátos jellegét az adja, hogy miközben sorsa egyre 
inkább a zsidósághoz kapcsolta, költőként mind jobban azonosította magát a nyelvi 
és kulturális közösségként felfogott magyarsággal. Utolsó kötetére az otthonkeresés 
nyelve nyomja rá a bélyegét. 

Az írásmód döntő átalakulása mindazonáltal nem jelenti, hogy nincs lényegi 
folytonosság a költő életművében. Az Újhold első verse hasonlattal kezdődik, a 
második és a harmadik ugyanígy ér véget, a Tajtékos ég 1941. november 16-án 
keletkezett darabjának pedig ez a címe: Hasonlatok.. Egy 1951-ben tartott előadásá-
ban Gottfried Benn azt állította, hogy a „mint" szó használata összeegyeztethetetlen 
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a modern költészettel, mert az elbeszélésnek, a tárcaszerűségnek a beszüremkedé-
sét, a beszéd teremtő átalakításának visszamaradt gyengeségét jelenti, „immer ein 
Einbruch des Erzählerischen, Feulletonischen in die Lyrik ist, ein Nachlassen der 
sprachlichen Spannung, eine Schwäche der schöpferischen Transformation".25 Anél-
kül, hogy általános érvényűnek kívánnám föltüntetni ezt a nagy hatású észrevételt, 
megkockáztatnám a föltevést, hogy olyan nyelveszménynek a kifejezése, amelyet 
összefüggésbe lehet hozni a világértelmezés változásával. Az olyan kételemű, tehát 
megmagyarázott metaforák, mint a hasonlat vagy az appozíció, a vallásos nyelvhez 
szorosan kötődő költői beszédmód elemeinek is tekinthetők. Ha valóban létezik 
ilyen kapcsolat, igazat adhatunk azoknak, akik a vallástalanságot a modern költészet 
egyik megkülönböztető jegyének tekintik. „Könnyű az istenek között költőnek 
lenni" - mondja Yves Bonnefoy. „Csakhogy mi (Mais nous autre) az istenek után 
jövünk. Nincs módunk az éghez folyamodni, hogy biztosítsa a költői átlényegülést, 
és föl kell tennünk a kérdést, mi is adhat ennek komolyságot (il faut bien que nous 
demandions quel en est le sérieux de celle-ci)."26 

Ha elfogadjuk ezt az érvelést, Radnóti a két háború között döntő hatású és a 
történeti éltelemben vett modernséghez képest ellenhatást hozó újklasszicizmus 
költőjeként jellemezhető, kinek munkásságát a szövegközöttiség különböző módja-
inak földerítése irányította. Emery George nagy terjedelmű könyvének egyik érdeme 
éppen az, hogy fölhívja a figyelmet a költő úgynevezett fordításainak és eredeti 
verseinek szoros összefüggésére. Radnóti nyelvek közötti tevékenységként értel-
mezte saját tevékenységét. Legjobb műveinek egy része „Nachdichtungen", ami 
egyáltalán nem kivételes a huszadik században - talán elég Ezra Pound, Yves 
Bonnefoy vagy Weöres Sándor munkásságára utalni. Szabolcsi Miklós Petőfi, Ver-
haeren, Ady, Kosztolányi és József Attila, illetve Tibullus, Vergilius, Hölderlin, Babits 
és Kosztolányi költeményeinek „nyomát" vélte megtalálni a Nyugtalan őszül (1941. 
október 10.), illetve az Októbervégi hexameterek(\9A2. szeptember 28. és november 
14. között) szövegében.2' Melczer Tibor Petőfi Föltámadott a tenger és Arany János 
Juliskához című költeményének szófordulatait mutatta ki az 1943. március 15-én 
keletkezett Negyedik ecloga négysoros zárlatában.28 A Babits halálakor írt Csak csont 
ós bőr és fájdalom (1941. augusztus-szeptember) a Halotti beszéd kezdetét idézi, 
majd magának Babitsnak Balázsolás című versére utal, az A la recherche... (1944. 
augusztus 17.) a Proust fő művét utánzó címet a Zalán Jutása hangvételével 
párosítja, s a honfoglaló magyarság romantikus ünneplésére emlékeztetés és a 
szerbiai munkatábor körülményeire utalás, az idézett és az idéző szöveg feszültsége 
rendkívüli erővel juttatja kifejezésre a beszélő ragaszkodását a szülőhazájához. 

25 Gottfried BENN: Probleme der Lyrik. In: Gesammelte Werke. IV. Deutscher Taschenbuch Verlag, 
München, 1975. 1068. 

2Й Yves BONNEFOY: Lade et le lieu de la poésie. ( 1 9 5 9 ) In: L'improbable suivi de Un révefait ä Mantoue. 
Mercure de France, Paris, 1980. 107. 

2 7 SZABOLCSI Miklós: Radnóti Miklós halálos tájai. In: B . CSÁKY Edit (szerk.): Radnóti tanulmányok. 
Magyar Irodalomtörténeti Társaság, Bp., 1 9 8 5 . 1 0 5 - 1 0 7 . 

2 8 MELCZER Tibor: A költő naplói. In: Napló. 384. 
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A műfaji és verselési minták követése nagyon gyakori Radnóti utolsó kötetében: a 
közismert példák közé tartozik a Nyugtalan órán (1939. január 1.) című, Berzsenyi 
alkaioszi szakaszait utánzó óda, a szapphói szakaszokban írt Mint a halál (1940. 
február 27.), a nibelungi sort az alexandrinnal párosító Második ecloga (1941. április 
27.) vagy az Erőltetett menet (1944. szeptember 15.), mely Walter von der Vogelwei-
de Oweh, ivar sint verschivunden című elégiája nyomán készült. 

Az ekloga eredeti jelentésének mélyebb értelme volt Radnóti számára; inkább 
korábbi szövegekből készített „válogatás"-ra, mintsem új szövegek előállítására 
törekedett. Ez a felfogás megfelelt Babits szemléletének, hiszen a Jónás könyve az 
átírásnak rendeli alá a teremtést. Radnóti eklogái közelebb állnak Babits költészet-
szemléletéhez, mint József Attiláéhoz. Természetesen nem okvetlenül ezeket a belső 
párbeszédhez hasonló elmélkedő verseket kell az életmű csúcsainak tekinteni. Az 
utolsó kötetben olyan rövid versek is találhatók, amelyek a német romantika s az 
expresszionizmus kezdeményezéseihez kapcsolódnak. A Mécsvirág kinyílik (1943. 
augusztus 26.), a jellemző módon Clemens von Brentano emlékének ajánlott Álomi 
táj(1943. október 27. és 1944. május 16. között), a Majáiisi 1944. május 10.) vagy a 
már említett Gyökér(l944. augusztus 9.) sorolható ebbe a csoportba. Elődeik a kései 
Kosztolányinál és József Attilánál találhatók meg, Pilinszky ezekhői a rövid költemé-
nyekből tanulhatta meg, hogyan lehet a fogalmi jelentést maradéktalanul elrejteni 
természeti jelenségek leírása mögé. 

З. Radnóti verseinek fordíthatósága 

A magyar nyelvű irodalomban alig lehet olyan szerzőt találni, akinek erős esélye 
lehet arra, hogy bekerüljön a nemzetközi köztudatba. Radnóti e kevesek közé 
tartozik. Az átköltéseken múlik, részévé válik-e néhány költeménye a nemzetközi 
kánonnak. „Fordítható-e Radnóti Miklós, vagy sem? Sajnos, az egyetlen, aki szerin-
tem valóban fordíthatta volna, az öngyilkos Sylvia Plath, esztendők óta halott."29 

Miért gondolta Pilinszky, hogy az A riel szerzője lehetett volna a Tajtékos ég eszményi 
fordítója? Mint ismeretes, Pilinszkyt Sylvia Plath férje, Ted Hughes szólaltatta meg 
angolul, tehát nem lehet kizárni annak a lehetőségét, hogy az idézett kijelentést 
olyan beszélgetés előzte meg, amelyet Pilinszky az angol költővel folytatott Radnóti 
fordíthatóságáról. Pilinszky mellett az amerikai születésű költőnő volt a legje-
lentősebb nem zsidó származású művész, aki utólag azonosította magát a holocaust 
áldozataival. Legalább két versre lehet hivatkozni az említett gyűjteményből. A kö-
vetkező sorok az öngyilkosságról írt I.ady Lazarus című költeményből valók: 

„Két lábon járó csoda: a bőröm 
Fénylő náci-lámpaernyő, 

2 9 PILINSZKY János: Radnóti Miklós. In: Tanulmányok, esszék, cikkek. II. 266. 
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Jobb lábfejem 

Levélnehezék, 
Arcom vonástalan, finom 
Zsidóvászon." 
(Tandori Dezső fordítása) 

A Daddy című másik költemény halott apához szól, aki német volt. Ez ad külön 
hangsúlyt a beszélő fölvett énjének: 

„Mozdony-löket, 
Mint egy zsidót, zötyöget. 
Jön Dachau, Auschwitz, Belsen. 
Már zsidósan beszélek. 
Akár zsidó lehetek." 

Mennyiben sikerült a fordítóknak átmenteni azt, amiről Pilinszky úgy vélte, csak 
Sylvia Plath lett volna képes újrateremteni a szó mélyebb értelmében? Clive Wilmer 
angol költő a vele folytatott beszélgetéseim során többször is visszatért annak 
hangsúlyozására, hogy számára a klasszikus időmérték okozta a legnagyobb nehéz-
séget, mivel nem ismer más olyan jelentős huszadik századi költőt, aki görög-latin 
versformákat használt volna. Emery George, aki a teljes költői életművet lefordította 
és végigelemezte, nagyon sok figyelmet szentelt a szövegközöttiség megnyilvánulá-
sainak, mindazonáltal elismerte vállalkozásának korlátait, például nem hallgatta el, 
hogy „az 'A la recherche...' többszótagos belső rímei szinte lefordíthatatlanok."31' Az 
igazat megvallva, az utolsó kötet értékei jelentékeny mértékben elvesztek az eddigi 
fordításokban. Már magával a címmel kezdődtek a nehézségek. A „Clouded Sky" és 
„Sky with Clouds" betű szerinti, míg a „Tajtékos ég" metaforikus. Csak Zsuzsanna 
Ozsváth és Frederick Turner változata, a „Foamy Sky" áll közelebb az eredetihez. 
Stephen Polgar és Emery George fordításában nem érzékelhető a másodlagos 
jelentés, az a fenyegetés, amely nyilvánvaló az 1940. június 8-án írt címadó vers 
utolsó szakaszában: 

„A holdra tajték zúdúl, az égen 
sötétzöld sávot von a méreg." 

Az átköltések zömében „felhőről" esik szó és sokkal kevésbé érezhető az utalás 
az erőszakra. Akár úgy is fogalmazhatok, miközben egyre szaporodnak a minden 
tiszteletet megérdemlő törekvések arra, hogy nemzetközi érdeklődést keltsenek 
Radnóti költészete iránt, kései verseiből éppen azok az összetevők sikkadnak el, 

311 Emery GEORGE: The Poetry qf Miklós Radnóti. 4 8 7 . 
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amelyek a szenvedés átlényegítéseként értelmezhetők. Egyetlen példaként a Nem 
tudhatom... végét idézném, ahol a négyszeres betűrím, a vele kiemelt félig halott 
metafora (fojtott szavunkra) és a végszó régiessége (felleg) ad különös élt a zárlat-
nak: 

„Hisz bűnösök vagyunk mi, akár a többi nép, 
s tudjuk miben vétkeztünk, mikor, hol és mikép, 
de élnek dolgozók itt, költők is bűntelen, 
és csecsszopók, akikben megnő az értelem, 
világít bennük, őrzik, sötét pincékbe bújva, 
míg jelt nem ír hazánkra újból a béke ujja, 
s fojtott szavunkra majdan friss szóval ők felelnek. 

Nagy szárnyadat borítsd ránk virrasztó éji felleg." 

Nagy általánosságban azt lehet mondani, hogy Radnóti versei közül a legkésőbbi-
ek a legnehezebben fordíthatók. Ez gátolja, hogy költészete bekerüljön a holocaust 
nemzetközi irodalmába. Az Erőltetett menet esetében például a fordításokban szinte 
semmi nem vehető észre abból, amire Németh G. Béla a költemény művészi értékét 
visszavezette 1982-ben kiadott elemzésében.31 A belső vita már a kezdő szavaknál 
erősen a magyar nyelvhez kötött. Az első sor csonka mondat: 

„Bolond, ki földre rogyván fölkél és újra lépked." 

Az angol nyelvű összes versekben ez olvasható: 

„The man who, having collapsed, rises, takes steps, is insane;" 

Ennél Markus Bieler német változata is megfelelőbb: 

„Narr, der, zu Boden sinkende, aufsteht sich neu entlangbringt."32 

A kulcsszó a „bolond". A magyarban a jelző létige nélkül is állhat állítmányként, 
az angolban nincs mód az ilyen „kihagyásra". Ezért nem jöhet létre angol fordításban 
a feszültség az első tíz sor töredezettsége és a második tíz kidolgozottsága között, 
pedig ebben rejlik a vers fölépítésének eredetisége. A szembeállítás egyik oldalán 
olyan tragikus létforma szürrealisztikus látomása áll, melyhez képest a halál csakis 
fölszabadulás, megváltás lehet, a másik oldalon a visszatérés az ősi egységhez a 
természettel, amelyet archetípusokkal stilizál a költemény. Az a tény, hogy az első 
és az utolsó szó, a „Bolond" és a „fölkelek" ellentétét csak a német fordítónak 

3 1 NÉMETH G . Béla: A halálhívás és az életremény vitája. 
32 Gewaltmarsch. Ausgewühlte Gedichte. Corvina, Bp., 1979. 
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sikerült megtartani, fölveti a kérdést, vajon nem könnyebb-e németre, mint angolra 
fordítani Radnótit. Az első rész nyitó és zárósorában található régies igei és jelzői 
szóalakoknak („fölkél", „honni") egyetlen átköltésben sincs nyoma, pedig ezek a 
már-már együgyű ismétlődéssel párosulva emelik ki a verselés szándékolt ódonsá-
gát, mely feszültségbe kerül a metaforák újszerűségével: 

„[...] ott az otthonok 
fölött régóta már csak a perzselt szél forog, 
hanyattfeküdt a házfal, eltört a szilvafa, 
és félelemtől bolyhos a honni éjszaka." 

A fordítók általában a képek átmentésére törekedtek, így elsikkadt a régiesség és 
kezdeményezés ellentéte, mely pedig Radnóti nyelvének leglényegesebb jellemző 
vonása. 

A tekintélyes külföldi szakirodalom arra ösztönözheti a magyar irodalmárokat, 
hogy vizsgálják felül Radnóti műveinek eddigi értékelését. Tevékenységének súlyát 
végső soron mégis a magyar olvasóknak kell mérlegelniük, mert művészi fejlődése 
elválaszthatatlan az anyanyelvi kultúra iránt megnyilvánuló vonzódásának növeke-
désétől. A Tajtékos ég verseiben nagyon fontos szerepet játszanak a szövegközötti 
összefüggések; a magyar irodalmi örökség tekintélyes részének hatása érezhető a 
nyelvükön. E lírának értése jelentős mértékben azon múlik, fülünkben vannak-e 
korábban írt versek. Azért nem szolgáltathatnak a fordítások igazságot a szövegkö-
zöttiségnek, mert a költeményekben fölidézett korábbi szövegek a magyar nyelvű 
közösség emlékezetéhez tartoznak. 

Radnóti költészete tehát egyrészt a magyar kultúrának, másfelől a holocaust 
irodalmának is része. Nehezebb válaszolni arra a kérdésre, milyen értelemben 
kapcsolódik a zsidó irodalomhoz. Amikor Komlós Aladár kéziratért folyamodott 
hozzá az Ararát című „magyar zsidó évkönyv" számára, a még nem keresztény 
vallású Radnóti a következő indokkal utasította el kérését 1942. május 7-én kelt 
levelében: „nem érzem zsidónak magam, a vallásra nem neveltek, nem szükségle-
tem, nem gyakorlom, a vérrögöt, a talajgyökért, az idegekben remegő ősi bánatot 
baromságnak tartom és nem 'szellemiségem' és 'lelkiségem' és 'költőiségem' megha-
tározójának. Még szociálisan is csupán botcsinálta közösségnek ismerem a zsidósá-
got. Ilyenek a tapasztalataim. Lehet, hogy nincs így, én így érzem, és nem tudnék 
hazugságban élni. A zsidóságom 'életproblémám', mert azzá tették a körülmények, 
a törvények, a világ. Kényszerből probléma. Különben magyar költő vagyok [...]. 
így érzem ezt ma is, 1942-ben is, három hónapi munkaszolgálat és tizennégy napi 
büntetőtábor után is - (ne nevess ki, tudom, hogy megjártad a háborút, de az más 
volt, nem volt megalázó), kiszorítva az irodalomból, ahol sarkamig nem érő 
költőcskék futkosnak, használhatatlan és használatlan tanári oklevéllel a zsebem-
ben, az elkövetkező napok, hónapok, évek tudatában is. S ha megölnek? Ezen ez 
sem változtat. (...] hogyha valláshoz egyáltalán közöm van, akkor a katolicizmushoz 
van közöm. [...] Nem hiszek hát a 'zsidó író'-ban, de a 'zsidó irodalom'-ban sem. [...] 
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S az olyan író, aki azelőtt nem vett részt zsidó alkalmi megmozdulásokban - de 
most, a zsidótörvények óta felfedezte magában a zsidót - , kicsit olybá tűnik nekem, 
mint a nevét visszanémetesítő sváb származék, kicsit disszimiláns nekem. Ezért nem 
adtam írást felekezeti kiadványnak."33 

Azon lehet vitatkozni, mennyire mélyen hatotta át a kereszténység Radnóti 
életművét. Nem tartom kizártnak, hogy a jövőben több olyan tényezőre fény derül, 
mely költészetét a zsidóság kultúrájához közelíti. Lényegében mégsem gondolom 
módosíthatónak azt a vélekedést, hogy versbeszédét sokkal nagyobb távolság 
választja el a zsidó költészet hagyományától, mint például Füst Milánét. Radnóti sem 
héberül, sem jiddisül nem tudott. Az avant-garde kitörést, pontosabban fölülemelke-
dést jelenthetett volna számára a nemzeti közösségekhez képest. Nehéz volna 
eldönteni, mennyiben alkata s milyen mértékig a történeti összefüggésrendszer és 
egyéni elhatározása okolható azért, hogy végül is nem ezt az utat járta. A munkatá-
borba a Bibliának Károli nevéhez fűződő magyar szövegét és Arany János műveit 
vitte magával,33 s így érvelt: „Mi az a rokon. Ki az? Akit én nevezek annak."35 Az 
anyanyelvi közösséghez ragaszkodott, s ezért művei a magyar költészethez tartoz-
nak, abban az értelemben, ahogy Mendelssohn vagy Mahler alkotásai a német zenei 
hagyománynak a részei. Másfelől viszont legjelentősebb versei és naplója a holocaust 
irodalmához is kapcsolódnak, s ezért érvényük meghaladja a magyar irodalom 
kereteit. E kettősségben rejlik életművének sajátossága. 

33 Napló. 210-212.; Radnóti Miklós kiadatlan levele a zsidóságról. Beszélő, Összkiadás. II. 14-20. 
1984-1987. 401-402. 

34 Napló. 99. 
35 Napló. 92. 


