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N E M Z E T I I R O D A L O M 
A Z E G Y S É G E S Ü L Ő VILÁGBAN* 

Szegedy-Maszák Mihály 
az MTA rendes tagja, tanszékvezető egyetemi tanár, ELTE 

Ja. egyetemes emelkedés kora", „az első 
virágzás kora", „a hanyatlás kora", „újjászüle-
tés kora", A felvilágosodástól a sötétedésig, 
Nemzet és haladás, Türelmetlen és késleke-
dőjelszázad. Az ilyen s hasonló fejezet- vagy 
könyvcímek (Toldi, 1987; Féja, 1942; Sőtér, 
1963; Németh, 1971) azt sugallják, hogy a 
magyar irodalomtölténet-írásra döntő módon 
nyomta rá bélyegét az o lyan célelvűség, 
amelyet vagy a nemzetközi, vagy nemzeti 
haladásra vonatkozó előföltevés jegyében 
fogalmaztak meg. 1908-ban Horváth János 
„magyarországi, magyarnyelvű, nemzeti tar-
talmú, művészi" egymást szűkítő fokozatai-
ként (Horváth, 1976,16.), mintegy negyed-
fél századdal később Szerb Antal egyházi, 
főúri, nemesi és polgári irodalom egymás-
utánjaként (Szerb, 1935) képzelte el a ma-
gyar irodalom fejlődéstörténetét. A kérdés az, 
vajon mennyiben érvényesíthető e kettős 
szempont a huszonegyedik század elején. 

Napjaink irodalomtörténésze nem tet-
szeleghet a mindentudó megfigyelő szerep-
körében. Nem gondolhat arra, hogy a „wie 
es wirklich gewesen ist" elbeszélője; sokkal 
inkább arra kell vállalkoznia, hogy ugyanazt 
az eseményt többféle, egymást nem annyira 
kiegészítő, mint inkább cáfoló távlatból mu-

' Az itt olvasható szöveg első változata Keyivords in 
Literary History (QneUptes-unes des nottons clés de 
l'histoire littérairé) címmel előadásként hangzón el a 
Nemzetközi Összehasonlító Irodalomtudományi 
Társaság által 2003. május 8-án, Budapesten, (Refitrriting 
Literary History címmel rendezett nemzetközi ülés-

tassa be. Számára nem lehetnek „puszta" 
adatok; mindegyikük elméleti előföltevése-
ket rejt magában. Az előítélet n e m ellentéte 
a megértésnek, mert ez utóbbi csakis az 
előbbiből következhet - mint arra nemcsak 
Hans-Georg Gadamer, de Maurice Blanchot 
is emlékeztetett. Aki úgy véli, a tények ma-
gukért beszélnek, s a „filológiai szövegma-
gyarázat célja magának a szövegnek szó sze-
rint való értelmét megadni" (Tolnai, 1991, 
78.), nincs tudatában saját elfogultságainak. 
Ahogy valamely festmény értelmezése nem 
oldható meg ikonográfiájának „maradéktalan 
földerítésével", mer t a képet n e m „eredeti 
állapotában" látjuk, hanem ahogyan ránk ha-
gyományozódott, ugyanúgy valamely költe-
mény, regény vagy színmű üzenete mindig 
a hatástörténet függvénye. 

Nem arról v a n szó, hogy „a történelem 
eseményei valamikor valóban megtörtén-
tek, saját önazonosságukban a z o n b a n már 
nem hozzáférhetőek", mert ez m é g mindig 
azt a föltevést rejtené magában, hogy kü-
lönbséget lehet tenni előzetesen létezett té-
nyek és utólagos értelmezések között, vagy-
is számolni kell „a múlt puszta közvetítésé"-
nek a lehetőségével (Bényei, 2002,69-70.). 
Ez azt jelentené, hogy elvileg létezik eleve 

szakon. Eredeti szövege a Neohelicon, magyar fordítása 
a Literatura című folyóiratban (2003, 235-245.) olvas-
ható, előzménye Nemzet, nyelv, irodalom az egysége-
sülővilágban címmel jelent meg A megértés módozatai 
fordítás és hatástörténet című könyvemben (Budapest: 
Akadémiai, 2003, 9-20.). 
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adott múlt, holott a múlt mindig értelmezés 
eredménye. Az esemény fogalma már eleve 
magában foglalja az értelmezési távlatot, 
hiszen bármi csakis valaki számára, azáltal 
történhetett meg, hogy értelmezést kapott. 
Friedrich Nietzsche bölcseleti és Henry 
James regényszemléleti örökségének egy-
aránt fontos része e fölismerés. A történész 
nem beszélhet események önazonosságá-
ról vagy hozzáférhetőségéről, puszta köz-
vetítésről, mert akkor önel lentmondásba 
keveredik. 

A huszonegyedik század egységesülést 
(globalization, mondialisation) hozhat ma-
gával, s ezáltal új távlatba helyezheti a ma-
gyar művelődést, különösen pedig a nyelv-
hez kötött irodalmat. A gyorsan változó hely-
zet, a gazdaság és a tömegtájékoztatás, az 
ismereteket lejegyző, továbbító és feldolgo-
zó közegek (médiumok) nemzetköziesedé-
se, az európai államok közösségének meg-
szilárdulása s az angol nyelv világméretű 
térhódítása gyökeres átértelmezést tehet 
szükségessé. A magyar irodalom viszonylag 
kevéssé él a nemzetközi köztudatban, s en-
nek az is oka, hogy szakértőinek eddig ritkán 
sikerült nemzetközi összefüggésbe illeszte-
niük a magyarnyelvű műveket. Az 1970-es 
években Sőtér István tervezte egy összeha-
sonlító szempontú magyar irodalomtörténet 
létrehozását, ez a vállalkozás azonban meg-
valósulatlan maradt. A legutóbbi negyedszá-
zad politikai változásai egyre sürgetőbbé 
tették a nemzeti örökség újraértelmezését. 

Ebből a föltevésből kiindulva az iroda-
lomtörténet végső szókincsével, pontosab-
ban néhány olyan kulcsszóval szeretnék fog-
lalkozni, amely gyakran szerepelt irodalom-
történetekben, mintegy meghatározta a múlt 
értelmezésének irányát. Rendszeres vizsgá-
lódás helyett az életrajzi, nemzeti, összeha-
sonlító, fejlődéselvű és befogadásközpontú 
felfogásra összpontosítom a figyelmet. 

Mindmáig erős a kísértés, hogy a korai 
magyar szövegek túlnyomó többségét ne 

műalkotásként, de a középkori, reneszánsz 
vagy barokk művelődés megnyilvánulásai-
ként olvassuk. A tizenkilencedik századi iro-
dalomról készült könyveket viszont sokszor 
azzal a céllal közelítették meg, hogy életrajzi 
kalauzt adjanak a sokra becsült szövegek 
megfejtéséhez. Az irodalomtörténész n e m 
függetlenítheti magát a közvélekedéstől. A 
művelődéstörténet vagy életrajzírás létjogo-
sultságát kétségbevonni éppúgy hiba, mint 
e tudományágat, illetve műfajt az irodalom-
történet helyére iktatni. A lángelme tisztele-
te könnyen magában rejtheti a kísértést, 
hogy a szövegeket önéletrajz töredékeivé 
alakítsuk át. Petőfi Sándor s Ady Endre te-
vékenységének megítélése elválaszthatat-
lan az életrajzi megközelítéstől. E szemlélet 
történeti jelentőségét hiba volna lebecsülni, 
hiszen nemzedékek felfogására volt dön tő 
hatással, napjainkban azonban a költők kul-
tusza helyett inkább műve ik változó értel-
mezésével célszerűbb foglalkoznunk. Talán 
még azt sem lehet kizárni, hogy az életrajzi 
megközelí tés népsze rűsége is oko lha tó 
azért, hogy e két költővel sokáig többet fog-
lalkoztak, mint a nemzetközi romantikába 
jól beil leszthető Vörösmar ty Mihály, az 
összehasonlító távlatból máig elhanyagolt 
Arany János vagy a korai huszadik század 
irányzataihoz közel álló Babits Mihály és 
Kosztolányi Dezső műveivel. Bármennyire 
is lejárt az önmagukban tekintett alkotások 
szerkezeti leírásának ideje, azt a kísértést is 
célszerű elkerülni, hogy az alkotó személyi-
sége eltakarja a műveket. Az örökérvényű-
nek föltételezett művek szerzői iránti tiszte-
let nem okvetlenül egyértelmű a megértés-
sel. A kultuszra hivatkozás sokszor az emberi 
személyiség önazonosságának és egységé-
nek olyan árnyalatlan föltételezéséhez kap-
csolódott, melyet már Michel de Montaigne 
is elhibázottnak tekintett. Ha Arisztotelész 
munkásságáról el lehet mondani , hogy „va-
lójában nem folytonos, n e m is összefüggő, 
amennyiben az ismereteknek általa megfő-
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galmazott köre nem egyéb rosszul egységbe 
foglalt összességnél, egymáshoz kapcsolt 
megnyi la tkozások pusz ta ha lmazánál" 
(Blanchot, 1969,7.), akkor ugyanez még in-
kább vonatkoztatható a költőre, aki „semmit 
nem állít" (Sidney, 1963,148.). Költészettani 
(poétikai) szempontból némileg kockázatos 
olyan egységet föltételezni, melynek egy-
aránt része a Munkások és az Eszmélet. Az 
életmű egységének gondolata olyannyira 
kétes hitelű, hogy az irodalomtörténet-írás-
ban aligha szerencsés a jellemképszerű írás-
mód hagyományához ragaszkodni. 

A történész legnehezebb föladatai közé 
tartozik annak a kérdésnek a megválaszo-
lása: hol a határértékítélet és személyes elfo-
gultság között. ítéleteink - tudatosan vagy 
öntudatlanul - mindig előföltevésekre épül-
nek: vagy megerősítjük, vagy cáfoljuk a 
közvélekedést. A tizenkilencedik században 
gyakran a nemzeti azonosság alapján válasz-
tották el a lényegest az elhanyagolhatótól. A 
nemzeti irodalomtörténetekben a műveket 
általában aszerint értelmezték, mi tekinthető 
bennük nemzeti sajátosságnak. A nemzeti s 
összehasonlító irodalomtörténet-írás között 
elvileg egyszerűbb áthidalni a szakadékot, 
mint a gyakorlatban. A viszonylag szélesebb 
körben elterjedt nyelvek irodalmát az úgy-
nevezett kis irodalmaknál sokkal könnyebb 
együtt tárgyalni, már csak azért is, mert össze-
hasonlításuknak nagyobb a hagyománya. A 
magyar irodalmár számára mindig erős a 
kísértés, hogy a nemzeti művelődésben köz-
pontinak tartott értékek nemzetközi elis-
mertetésére törekedjék. Noha a nemzetközi 
kézikönyvek olykor fölületesen ítélkeznek 
a kevésbé hozzáférhető irodalmakról - az 
egyébként kivételesen széles tájékozott-
ságú, mindig több irodalomra kitekintő René 
Wellek csakis Angyal Endrét tartotta számon 
a barokk magyar szakértői közül (Wellek, 
1963, 116., 120.) - , mégis tudomásul kell 
venni, hogy az anyanyelven, idegen nyelven 
és fordításban olvasás a megértésnek három 

különböző módját jelenti, s a jövőben a nem-
zetközi ér intkezés miatt egyre nagyobb 
szükség lehet az idegen elsajátítására, amely 
a fordítás tágabb értelmezésével rokonítható. 

A külföldet n e m okvetlenül ugyanaz ér-
dekelheti, mint ami az anyanyelvi közönsé-
get vonzza. H a d d említsek egy példát a 
közelmúltból. 

2002-ben Kertész Imre kapta az irodalmi 
Nobel-díjat. Németország terjesztette föl erre 
az elismerésre, s ez annyiban érthető, hogy 
ebben az országban több példányban adták 
el a műveit, mint Magyarországon. Mivel 
magyarázható ez? Többféle választ is adtak 
e kérdésre. Egyiket sem vélem egészen ki-
elégítőnek. A m a g a m részéről a nemzeti s 
nemzetközi távlat közötti különbségre hivat-
koznék, mely a fordithatóság különböző 
mértékével függhet össze. Lehet, a Beveze-
tés a szépirodalomba vagy a Harmónia 
caelestisbizonyos távlatból még jelentősebb 
alkotás, mint a Sorstalanság, de Esterházy 
említett művei mélyen gyökereznek a ma-
gyar történelemben. A jelentő történeti mel-
lékjelentései miatt kevésbé fordíthatók, mint 
Kertész regénye, mely a holocausttal foglal-
kozó irodalom fokozatosan kialakuló nem-
zetközi kánonjának részévé vált. Kertész ket-
tős azonosságú író; a történelem kényszere 
folytán egyszerre tartozik két közösséghez, 
s műveinek olvasásmódja nyilvánvalóan 
tükrözi e kettősséget. Az értékelés mindig 
távlat kérdése. Lord Byron költészetét külföl-
d ö n sokáig többre értékelték, mint William 
Wordsworth-ét. Valószínű, hogy a tizennyol-
cadik században az európai közönség egy 
része többre becsül te Jean Racine, mint 
William Shakespeare színműveit. 

Mi a közös nevező az irodalom életrajzi s 
nemzeti megközelí tésében' Mielőtt erre vá-
laszolnék, szeretnék kitérni röviden a nem-
zeti irodalomszemlélet jövőjének kérdésére. 
Az 1990-es években sok kiadványban lehe-
tett olvasni az Amerikai Egyesült Államok 
növekvő hatásáról. Ez a történetiség elhal-
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ványodásával is járhat, vagyis olyan veszélyt 
rejthet magában , amelyet Henry James 
egyik befejezetlen regénye, a The Sense of 
the Past (1917) mintegy előrevetített, azt 
sugalmazván, hogy Amerika elszigetelődhet 
a történelemtől. Ha e föltevés megalapozott, 
a gazdaság egységesülése a művelődés helyi 
értékeinek a rovására következhet be. „Nem 
számít, hol is vagyok, ha egyszer be tudok 
kapcsolódni a világhálóba" - írta a dekon-
stmkció egyik ismert képviselője (Miller, 
1999,17.). A részvétel a világgazdaságban, 
a termelés, piac s fogyasztás nemzetközie-
sedése, az államközi kapcsolatok gyors 
növekedése, a tömegtájékoztatás egysége-
sülése a művelődésben is érezteti hatását. 
Az egykori második s harmadik világ az első-
höz alkalmazkodik, és eközben némely mű-
velődések veszíthetnek önállóságukból. 
Ahogy az egységesülés egyik amerikai híve 
érvel: „Másféle, elektromos közeg teremtet-
te, alapjában nemzetek fölötti elképzelt kö-
zösség teremtődött, amely minőségileg kü-
lönbözik a Benedict Anderson által emlege-
tett nemzeti közösségtől, amennyiben nem 
a nyomtatott írás az alapja" (Buell, 1994,31.). 

A gazdaság egységesülése maga után 
vonhatja a közös emlékezetnek és a nem 
egyidejű egyidejűségének (az időszerűtlen-
nek) elhalványulását. A nőmozgalom súlyá-
nak növekedése arra figyelmeztet, hogy a 
nemzeti hovatartozás érzését másféle, nem 
területhez kötött elkötelezettség is háttérbe 
szoríthatja. Nem szeretnék elhamarkodott 
ítéletet alkotni. Mindössze arra emlékeztet-
nék, hogy Paul Ricoeurtől Clifford Geertzig 
több ismert ttidós is figyelmeztetett az egysé-
gesülés hátrányaira. Az új közlési módok 
átalakíthatják a művelődést. A tömegtájé-
koztatási közegek kevesebb időt engednek 
az olvasásra. A könyv súlyának csökkenésé-
vel a kánonok is átalakulhatnak. 

Magától értetődik, hogy a helyi művelő-
dések tisztasága merő ábránd. A múltban is 
akadt példa arra, hogy egyik kultúra maga 

alá rendelte a másikat. A kérdés az, vajon a 
tömegtájékoztatási közegek hatására egysé-
gesülő művelődés nem jelenti-e új korszak 
eljövetelét, amelyben a helyhez kötött nem-
zeti kultúra veszíthet a súlyából. Nem ugyan-
az egy zeneművet s egy irodalmi alkotást 
átmenteni a nemzetközi örökségbe. A Bar-
tók Béla zenéjére jellemző rubato játékot 
sem könnyű elsajátítania olyan előadónak, 
aki más hagyományon nevelkedett, egy ti-
zenhetedik századi Erdélyt megidéző törté-
nelmi regény fordítása mégis nehezebb föl-
adatnak bizonyulhat. Ismét csak arra lehet 
következtetni: a fordíthatóságnak különbö-
ző fokozatai léteznek. 

A gazdaság egységesülése afféle ú j nép-
vándorlással is együtt járhat. Francia- vagy 
Németország jellegét máris döntően meg-
változtatta az ott élő arab, illetve török közös-
ség, és Hollandia, sőt még Anglia arculatán is 
módosítottak a bevándorlók. Az Európai Kö-
zösség kibővítése előre nem látható változá-
sokkal járhat. A múltban a legtöbb ember 
egy bizonyos nyelvi közösségben nevelke-
dett, és később fordításra kényszerült, vala-
hányszor másik nyelvi közösséggel találko-
zott. A jövőben egyre többen érezhetik ma-
gukat out ofplace, azaz nyelvközi állapotban 
(Said, 1999), a nyelvet igen tágan, művelő-
dési hagyományként, közösségi emlékezet-
ként értelmezve. 

Azok a magyar írók, akik évtizedeken át 
éltek távol hazájuktól, óhatatlanul is a máso-
dik hazájuk távlatából szemlélik anyanyel-
vük kultúraját. Némelyikük a kommunizmus 
éveiben mintegy a nyugati világ torzképét 
látta Európa keleti felében, hasonló m ó d o n 
ahhoz, ahogyan a gyarmatosítás korában a 
brit vagy francia értelmiség egy része a nyu-
gati világ visszamaradt megfelelőjének vél-
hette Indiát vagy Algériát. Második száműze-
tése idején Márai Sándor többször is annak a 
bizonytalanságát fogalmazta meg, aki két 
kultúra között él. Sőt, még azt a kérdést is 
föltette: vajon tekinthető-e a száműzetésben 
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és az anyaországban élők tapasztalata egy-
azon elbeszélés két részének. Olasz és ame-
rikai földön írt művei arra is emlékeztetnek, 
hogy ha valaki úgy érvel, hogy: „a saját 
(native) kultúra magja egy hagyma rétegei-
nek a lefejtéséhez hasonlít, mert kemény, 
határozott, valóban helyi lényeg (core) nem 
létezik, csakis egyetemes, és valamely tér-
séghez kapcsolódó összefüggések rétegeiről 
lehet beszélni" (Buell, 1994,40.), az megfe-
ledkezik a természetesnek nevezett nyel-
vekről, amelyek sokfélesége fogas kérdést 
jelenthet az egységesülés hívei számára. Az 
irodalomtörténet-írás nem kerülheti meg a 
nyelvi viszonylagosságot, és ennyiben fontos 
szerepet játszhat a mondialisation-szószólói 
és elmarasztalói között folyó vitában. 

Az életrajzi, nemzeti s összehasonlító iro-
dalomszemlélet képviselői gyakran a szer-
vesség eszményéhez, eredet, növekedés és 
hanyatlás metaforájához folyamodnak, ami-
dőn egyes műveket valamely fejlődés szaka-
szaiként jellemeznek. A szerves lények növe-
kedése s a művészetek alakulása között alig-
hanem már Arisztotelész is párhuzamot vont, 
amidőn az Oidipusz királyt tekintette a tra-
gédia csúcsának, kánoni rangra emelvén Szo-
phoklésznek ezt a művét. A minőségi ugrás 
vagy korszakküszöb (paradigmaváltás) fogal-
ma folytonosságot tételez föl. Akár tömbszerű-
ségben, akár fokozatosságban gondolkozunk, 
nehéz elkerülni olyan elbeszélés eszményét, 
amelyben fontos szerepet játszik a leszármaz-
tatás, az azonosság és az örökség. 

A történelem során előfordult, hogy gya-
korlati célt szolgáló tárgyak öntörvényű alko-
tásokká minősültek át. Az öntörvényűség 
(autonómia) bizonytalan értelmű szó. Több-
nyire annak érzékeltetésére használják, hogy 
a művészet megszabadul a nem művészinek 
tekintett föladatoktól. Az öntörvényű iro-
dalom talán azzal rokonértelmű, amit Richárd 
Wagner abszolút zenének nevezett. Törté-
neti jellege nyilvánvaló: ugyanúgy a roman-
tika örökségéhez tartozik, mint az eredetiség 

eszménye. A középkori irodalomban vagy 
a régi kínai művészetben aligha lehet után-
érzésről beszélni. 

Közvetlenül avagy közvetve, a legtöbb 
irodalomtörténet Gioigio Vasari híres munká-
jának hatását mutatja. A sík felületre rajzolás 
vagy festés mimetikus érvénye talán fejlőd-
hetett az idők során, az irodalom esetében 
viszont éppúgy aligha lehet hasonló alapot 
találni a célelvű történetíráshoz, mint a zene-
történetben. A szó művészetében a fejlődés-
elv kevésbé lehet létjogosult. Ezen a terüle-
ten egyáltalán nem nyilvánvaló, hogy rang-
sorolni lehet az ábrázolás különböző módjait. 
Kassák Lajos számozott verseit nem törlik ki 
József Attila költeményei, mert a fiatalabb 
költő n e m tökéletesítette azt, amit idősebb 
pályatársa hozott létre; másféle írásmódot 
alakított ki. A szabad vers vagy a belső ma-
gánbeszéd megjelenését kétségkívül értel-
mez ték valamely fej lődés jegyében, de az 
ilyen célelvű folyamatokat más szempontok 
tovább bonyolíthatják, sőt akár kérdésessé 
is tehetik. Az elbeszélés esetében némelyek 
a „játékos önutalást", illetve a párbeszéd sze-
repének bonyolítását (Zmega í , 1990,320.; 
Blanchot, 1959,223-234.) választották kiin-
dulópontként a fejlődés irányainak kijelölé-
séhez, s e szempontok alapján olyan műve-
ket is előtérbe lehet állítani, melyekre n e m 
jellemző a belső magánbeszéd érvényre jut-
tatása. Ha airól panaszkodunk, hogy a husza-
dik századi magyar regények tú lnyomó 
többsége távol áll attól, amit némelyek nem-
zetközi modernségnek neveznek, megfe-
ledkezünk arról, hogy az A la recherche du 
temps perdu, a DerMann ohne Eigenschaf-
ten és a Finnegans Wake között több az 
eltérés, mint a hasonlóság - más és más irá-
nyú korszerűséget képviselnek, követke-
z é s k é p p mindegyikükkel más alkotásokat 
kapcsolhat össze a történetíró - , s a velük 
egykorúnak tekinthető francia, német és an-
gol nyelvű regények többségétől is nagyon 
különböznek. 
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Az eredetiség n e m valamely tárgy belső 
tulajdonsága. Ami fejlődésnek tekinthető 
egyik távlatból, könnyen visszalépésnek mi-
nősülhet másik nézőpontból tekintve. Mara-
diság és korszerűség, megszüntetés és meg-
őrzés, „még" és „már" ellentéte erősen meg-
kérdőjelezhető. A Fantasztikus szimfónia 
hangszerelés vonatkozásában újszerű a Ki-
lencedik szimfóniához képest, ám a temati-
kus fejlesztés szempontjából Hector Berlioz 
műve akár még kezdetlegesnek is nevez-
hető Ludwig van Beethovenével összeha-
sonlítva. Az ilyen kétarcúságok arra emlékez-
tetnek, hogy az értelmező távlat a történe-
tiség lényegéhez tartozik. Henry James, 
kinek tevékenységét gyakran hozzák össze-
függésbe a tudatregény kialakulásával, külö-
nös megértést tanúsított az olyan művészek 
alkotásai iránt, akik „visszaforgatták az idő 
kerekét, és csakis a saját időfelfogásukról 
vettek tudomást" (James, 1956, 294.), így 
műveiket nem lehet előrelépésnek tekinte-
ni. Ha az 1880-as évek francia költészetét a 
szabad vers kialakulása felől tekintjük, nem 
Stéphane Mallarmé, de Gustave Kahn ne-
vezhető előrehaladónak. Amennyiben az 
angolszász költészet későbbi története a 
kiindulópont, Jules Laforgue több figyelmet 
érdemel, mint az Un coup de dés szerzője. 
Ungvárnémeti Tóth László költészetének 
vajmi kevés köze van a romantika előkészí-
téséhez, Weöres Sándor számára mégis ő bi-
zonyult kezdeményező erejűnek. Mindkét 
távlat hozzá tartozik a hatástörténethez: 
bizonyos szempontból kétféle lehetőséget 
jelentenek, m á s vonatkozásban viszont 
mintegy egymásba fordíthatók. Eredetiség 
és hagyomány viszonya olyannyira bonyo-
lult, hogy nincs értelme kétoldalú szembe-
állításoknak. A Tristan és a Meistersinger 
összehasonlítása arra figyelmeztet, hogy új 
és régi, teremtés és találás mindig viszony-
lagos. Nem tekinthetők adottnak, mert akkor 
figyelmen kívül hagyjuk a művek tényleges 
befogadását. Hans Sachs szavai a Meister-

singer második fe lvonásának harmadik 
jelentében („Es klang so alt, - und war doch 
so neu,") lényegében a Die Walküremáso-
dik felvonásának nyitó jelenetében Wotan 
által megfogalmazott ellentét („Stets Ge-
wohntes / nur magst du verstehn: / doch 
was noch nie sich traf, / danach trachtet mein 
Sinn") meghaladásának igényét juttatják 
kifejezésre: a lelemény s így a fordulat esz-
ményétteszik kérdésessé. Sixtus Beckmes-
ser nemcsak azért vaskalapos, mert a szabá-
lyok megszállottja, de azért is, mert fönntartás 
nélkül hangoztatja az elavulást, a korszerűt-
lenséget. Vele szemben a költő-cipész mint-
ha arra emlékeztetne: a hagyomány több-
nyire a megtörésében válik fölismerhetővé. 

A gyarmatosítás utáni korban a nem nyu-
gati művelődés ismerete is hozzásegíthet 
ahhoz, hogy félretegyük a kartéziánus szem-
beállításokat. A megértés záloga lehet annak 
észrevétele, hogy az avantgárd értékőrző és 
megfordítva. Új és régi értelmezés függvé-
nye. Különösen jól érzékelhető ez, ha elhagy-
juk a nagy nyelvi közösségek irodalmát. 
Természetesen ez az állítás arra a nehezen 
bizonyítható vagy cáfolható föltevésre vezet-
hető vissza, hogy a világ nyelveit csakis a 
közösségek mérete alapján lehet rangsorolni. 
Aki elfogadja ezt az előítéletet, végső soron 
a nyelvek különféleségének és egyenran-
gúságának elvét vallja, tehát olyan álláspon-
tot foglal el, amelyhez hasonlót Wilhelm von 
Humboldtnak, EdwardSapirnak, Benjámin 
LeeWhorfnak, magyar vonatkozásban Szé-
chenyi Istvánnak és Kosztolányi Dezsőnek 
lehet tulajdonítani. 

A kevéssé hozzáférhető irodalmak rész-
ben azért nem tudnak a kialakuló nemzet-
közi kánon részévé válni, mert máig nagy 
hatású az a szellemtörténettől örökölt hiede-
lem, mely valamely korszak minden művé-
szi megnyilvánulását egységes korszellem-
mel hozza összefüggésbe. Még a Nemzet-
közi Összehasonlító Irodalomtudományi 
Társaság folyamatban levő, eddig tizen-
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nyolckötetes, Az európai nyelvű irodalmak 
összehasonlító története c ímű vállalkozásá-
ban is észrevehető ennek az örökségnek a 
nyoma. A szimbolizmussal foglalkozó kötet 
egyes fejezetei például o lyan életműveket 
méltatnak, amelyeknek n e m sok közük van 
Mallarmé kiindulópontként választott költé-
szettanához (Balakian, 1982). Mallarmé val-
lási értelemben hitetlen volt, a személytelen 
költészet eszményét vallotta, a tanító jelle-
get összeegyeztethetetlennek tartotta az iro-
dalommal, s elutasította a politikai állásfogla-
lást. Ady írt istenes verseket, az egostistical 
sublime költője volt, és vannak költeményei, 
amelyek közvetlen politikai cselekvésre szó-
lítanak föl. 

Fredric Jameson fejlődéstörténeti elkép-
zelése - realizmus, modern izmus és poszt-
modernizmus egymásutánja - a gazdasági s 
technikai fejlődésnek Kari Marx szellemé-
ben fogant értelmezésére vezethető vissza. 
Nem ilyen ösztönzésűek a Hans Róbert 
Jauss kései munkáiban található megkülön-
böztetések vagya Kulcsár Szabó Ernő által 
megfogalmazott korszakolás: klasszikus 
(esztéta vagy esztétizáló) modernség, avant-
gárd, késő- és posztmodernség szakaszainak 
kijelölése. Ez utóbbinak az ad megkülön-
böztetett jelentőséget, hogy tudtommal ez 
az egyedüli sikeres kísérlet a magyar irodalom 
huszadik századi korszakolására. 

Jauss és Kulcsár Szabó elgondolásának 
kapcsolata az evolúciós hagyománnyal ke-
vésbé nyilvánvaló, de észrevehető némi ro-
konság azzal a meghatározással, amelyet 
Jameson adott a posztmodernségről mint a 
történetietlenné tett je len kultúrájáról, a 
nemzetközi, tömegtájékoztatás és hirdetés 
irányította, fogyasztás meghatározta kései 
tőkés berendezkedés megnyilvánulásáról 
(Jameson, 1991). Különösen abban a fölte-
vésben vehető észre a fejlődéselv öröksége, 
mely szerint az irodalmiság megkülönböz-
tethetőségének „ismérvei a modernség zá-
róküszöbén túl már n e m vezethetők le 

esztétikai premisszákból" (Kulcsár Szabó, 
2003, 29.). A kérdés nem ennek a föltevés-
nek a létjogosultsága, de inkább az: vajon 
nem vonatkoztatható-e korábbi időszakokra 
is. Nincs kizárva annak a lehetősége, hogy 
az irodalmiság esztétikai felfogása voltaképp 
meglehetősen rövid időszakkal hozható 
összefüggésbe. A tizennyolcadik században 
olykor nehéz, sőt talán lehetetlen megkü-
lönböztetni a bölcseletet az irodalomtól, és 
Montaigne vagy Blaise Pascal, Sorén Kier-
kegaard vagy Nietzsche példája arra emlé-
keztet, hogy a szóban forgó kettősség más 
időszakokban is bizonytalan értelmű. 

Szokás arra hivatkozni, hogy a befogadás 
előtérbe állításával az irodalomtörténet fel-
oldhatja a feszültséget művészi és történeti 
szempontok között, különösen akkor, ha 
elismerjük, hogy az eredetiség nem tekint-
hető állandó lényegűnek. Tagadhatatlan, 
hogy a korábbi magyar irodalomtörténet-írás 
nagyon kevés figyelmet szentelt a művek 
életének. Még a huszadik század második 
felében oly sokat használt, eredetileg hatkö-
tetes vállalkozásra is jellemző, hogy „az elő-
adott történet ( . . . ) elsősorban kialakulás-
történet". A Sőtér István irányításával az akkor 
Irodalomtörténeti Intézetnek nevezett kuta-
tóhelyen készült sorozat annyiban a múlt 
örökségét folytatta, hogy szerzői hallgató-
lagos előföltevése szerint az irodalmi mű 
tulajdonságai „elsősorban az írótól függenek, 
és bármi mástól függjenek még, véglegesen 
rögzülnek a m ű létrejöttének pillanatában" 
(Bezeczky, 2003, 64.). 

Az a tény, hogy az utóbbi évtizedekben 
nem egyszerűen a hatásra (Wirkung), de 
egyenesen a bef ogadásra helyeződött át a 
hangsúly, természetszerűleg következett az 
önmagára zárt műalkotás eszményének el-
avulásából. A zenei fölvételek történetében 
ezt a váltást, pontosabban hangsúlyeltoló-
dást az élő előadások fölértékelődésének 
lehet megfeleltetni. Az értelmezés előírásai 
mindig művészi és eszmei áramlatok függ-
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vényei. A romantika az értelmezés szemé-
lyes elkötelezettségét állította előtérbe, mely 
örökséghez képest mindkét háború után 
ellenhatás jött létre. Edwin Fischer Paul Hin-
demith, Igor Sztravinszkij és ArturoToscanini 
hatásával hozta összefüggésbe az értelme-
zés romantikus örökségének a leértékelését, 
sőt még Bartók tevékenységére is hivatko-
zott ebben a vonatkozásban (Fischer 1956, 
106.); Arnold Schönberg pedig azt állította, 
hogy a személytelen értelmezésre jellemző 
„érzelmi ridegség" a jazz „merev, rugalmat-
lan mértékével" függ össze (Schönberg, 
1975, 320.). Aligha lehet tagadni, hogy a 
Werk- vagy inkább Notentreue elnevezéssel 
illetett eszmény hirdetői - akik hol a szerzői 
szándékot tartották irányadónak, hol tények 
értékmentes fölhamozásából származtatják 
a helyes értelmezést - közel álltak az új-
klasszicizmus, a neue Sachlichkeit irányza-
tához, illetve a tudományos igényű szöveg-
elemzés fenomenológiai vagy strukturalista 
felfogásához. Shakespeare színműveinek 
értelmezéstörténetéből arra lehet következ-
tetni, hogy az előadó, illetve az értelmező 
sokkal nagyobb szabadságot élvezhetett a 
távolabbi múltban, mint a huszadik század-
ban, hiszen lényegesen fontosabb szerepet 
játszott az alkotás folyamatában. Hasonló 
föltevést a zenére is lehet vonatkoztatni: a 
távolabbi múltban kevésbé lehetett elkülöní-
teni az alkotót az előadótól. 

A Fassung letzterHandhívei vagy a mű-
alkotás eredeti jelentésének szószólói lénye-
gében történetietlen szemléletet vallanak. 
A fordítások, átdolgozások, reneszánsz szín-
művek, vagy akár olyan szerzők alkotásai, 
mint például Henry James, Marcel Proust 
vagy Kosztolányi Dezső, a művek többszö-
vegű jellegére (heterotextualitására) emlé-
keztetnek. A művet sosem lehet adottnak 
tekinteni, hiszen állandóan újraírja, föl- és le-
építi, s ezáltal kérdésessé teszi magát; iln'est 
jamais lá, sans cesse á se défaire tandis 
qu'il se fait (Blanchot, 1959, 356.). A Lear 

király néven ismert alkotásnak, Az isme-
retlen remekműnek, James Egy hölgy arcképe 
című regényének, Proust fő művének, Blan-
chot Thomas l'Obscurámű elbeszélésének, 
az Esti Koméiról írott némely történeteknek, 
vagy akár József Attila s Szabó Lőrinc egyes 
költeményeinek nincs egyetlen irányadó-
nak tekinthető, hitelesnek mondható szö-
vege. Számtalan más példa is azt sejteti, hogy 
a szövegiség önmagába zárt azonosságának 
megbontását nem lehet posztmodem írás-
módhoz vagy bármely „korszakküszöbhöz" 
kapcsolni. A romantika alkotóinál nem ritka, 
hogy „a töredékes nem megelőzi, de követi 
az egészet, azon kívül nyilatkozik meg" 
(Blanchot, 1969, 229.). Thomas Lövell 
Beddoes egyik költeménye az „és" szóval 
érvéget, és nincs értelme föltenni a kérdést: 
vajon szándékos-e a töredékszerűségnek ez 
a nyilvánvaló formája, avagy „véletlen" ered-
ménye, mint ahogyan John Constable vagy 
William Tumer megannyi festményénél 
sem igazán érdemes azon tűnődni, befeje-
zett avagy félbehagyott alkotásokról, esetleg 
vázlatokról van-e szó. Az ismeretlen remek-
mű arra emlékeztet, hogy a műalkotást a 
befogadó látja (vagy nem látja) meg, a The 
Figure in the Carpet szerint a jelentést az 
olvasó hozza (vagy nem hozza) létre, James 
másik története, A jövő Madonnája pedig 
egyenesen a műalkotásnak mint tárgynak a 
létrehozhatatlanságát sugallja. Talán nem is 
szükséges bővebben foglalkozni azzal, hogy 
Ezra Pound 1913-ban, tehát imagista korsza-
kában különös figyelmet szentelt az említett 
angol romantikus költő kezdeményező 
munkásságának (Pound, 1973), Honoré de 
Balzac E. T. A. Hoffmann történeteit, James 
pedig Balzac művét írta át, és az amerikai 
születésű prózaíró egyik említett alkotásából 
némelyek a befogadás nyitottságára (Iser, 
1978, 3-10.; Szegedy-Maszák, 2001), a má-
sikból a posztmodem elméletírói a művészet 
végére vonatkozó következtetéseket von-
tak le (Danto, 2000; Belting, 2001,134-136.). 
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Ha igaz, hogy „a remekmű eszméje érvé-
nyét veszítette", nemcsak klasszikusokról, 
de modernségről sem igazán célszerű be-
szélnünk, mert e kettő kölcsönösen fölté-
telezi egymást. Blanchot már évtizedekkel 
ezelőtt levonta e következtetést. Másokhoz 
hasonlóan az újítás hagyományáról érte-
kezett, a hős fogalmából eredeztette, és el-
avultnak minősítette a lángelme eszményét, 
és Nietzsche szellemében fogalmazta meg 
az irodalmárok lehetséges föladatát: ,A "mo-
dem korszak* ellentétet vagy szembeállítást 
tételez föl jelen, múlt s jövő között. Inkább 
olyan változásokat képzeljünk el, amelyeket 
nem ilyen viszonyok irányítanak" (Blanchot 
1969, 583-584). 

Az elmondottak alapján a következő föl-
tevés fogalmazható meg: egyfelől az irodal-
mi alkotás lényegéből fakad, hogy olvasójá-
nak mintegy a szerkesztő föladatát is kell 
vállalnia, aki különböző változatokat vesz 
figyelembe, másrészt az átírás közeli rokona 
a fordításnak és az újraolvasásnak. A szöveg 
állandóságának és önazonosságának fölte-
vését a pozitivista szövegkiadás némely hí-
vei állították fel, s ennek az eszménynek tör-
téneti érvénye meglehetősen rövid idősza-
kaszra korlátozható. A történetileg tájékozott 
értelmezés egyik elméleti szakértője és gya-
korlati képviselője joggal állítja, hogy az értel-
mezést helyreállítással azonosítani annyit 
jelent, mint „tagadni a történelmet, olyan lé-
nyeget tulajdonítani a művészi alkotásnak 
és befogadásnak, amely független tértől s 
időtől" (Butt, 2002,54.). Az értelmezés min-
dig adott föltételek szerinti olvasást jelent, 
és az irodalomtörténész célja annak vizsgá-
lata, „miként hatottak a szövegek különböző 
időkben s helyeken az olvasókra" (Gallagher 
- Greenblatt, 2001, 170.). Ennek a célnak 
elérését leginkább a hatástörténeti anyag 
viszonylagos szűkössége gátolja. A zenei 
előadás különféle módjairól elég sok fölvétel 
készült-igaz, csak a legutóbbi évszázadban. 
Lényegesen kevesebbet lehet tudni arról, 

miként olvastak a múltban, ezért az irodalom-
történésznek nehezebb a föladata. Az írás-
ban rögzítettek köre még szűkebb, mint a 
hangfölvételeké. A történetírónak mintegy 
újra kell alkotnia értelmezési hagyományok, 
nyelvhasználati megszokások, művészi, er-
kölcsi, eszmei és politikai felfogások, társa-
dalmi intézmények, valamint ismeretet rög-
zítő, továbbító és feldolgozó közegek (mé-
diumok) kölcsönhatását. 

Arra a kérdésre, miként lehetséges iroda-
lomtörténetet írni a huszonegyedik század-
ban, csakis azt felelhetem: egyszerre kell 
állítani s tagadni a célelvűséget. Ellentétben 
azokkal, akik a szentesített kánon keretein 
belül maradnak-ebből a szemponttól nincs 
lényegi különbség Jauss, Paul de Man és 
Harold Bloom között - , állandóan meg kell 
kérdeznünk magunktól, minek alapján lehet 
vagy kell kiválasztani azokat a szövegeket, 
amelyek nyomot hagytak, lényeges szere-
pet játszottak a művelődésben. Történeti 
hatás és művészi érték elválaszthatatlan egy-
mástól. 

Nincs kizárva, hogy valamely nemzeti 
irodalom nem alkalmas arra, hogy elbeszél-
hető történetként jelenítsék meg, mint aho-
gyan valamely szerzői életmű azonossága 
vagy egy műfaj örökségének folytonossága 
is megkérdőjelezhető. Ez utóbbira példa az 
irodalmak nemzeti jellege szempontjából 
kulcsfontosságú műfajnak, a történelmi re-
génynek vizsgálatában arra irányuló törek-
vés, hogy posztmodernnek nevezett alkotá-
sok előképét ismerjük föl romantikus mű-
vekben. Az időben visszafelé olvasásnak e 
kísérlete figyelemre méltó. Értékét csupán 
az teszi némileg kérdésessé, hogy az értel-
mezés többnyire a tizenkilencedik századra 
s a jelenkorra korlátozódik, s így nem tudjuk 
meg, vajon a romantikus és posztmodem 
történelmi regények közötti folytonosság-
hoz képest mennyiben jelenthetnek meg-
szakítottságot a korai huszadik században 
keletkezett hasonló jellegű alkotások. Ha 
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ugyanis „olvasásmódként határozzuk meg a 
műfajt" (Hites, 2002, 57.), megkerülhetetlen 
a kérdés, nem olvasható-e a Tündérkertvagy 
akár Az élet kapuja hasonló módon ahhoz, 
ahogyan az értekező A csehek Magyaror-
szágban vagy a Dzsigerdilen című könyvet 
közelíti meg. Lehetséges, hogy folytonosság 
és megszakítottság viszonya eredetiség és 
hagyomány összefüggésére emlékeztet. 

A fordíthatósághoz hasonlóan az elbe-
szélhetőségnek is különböző fokozatai lé-
teznek, s egyáltalán nem vehető készpénz-
nek, hogy az elbeszélhetőség okvetlenül 
egybeesik a tudományos igénnyel. „A költé-
szettan (poetics) uralkodó hagyománya, 
akárcsak Leibniz bölcselete, igyekezett le-
számolni az elbeszélhetőséggel" (Morson, 
2003,60.). Az irodalomtörténeti események 
között nem okvetlenül szükségszerű a kap-
csolat, szerepet játszhat az esetlegesség, a 
véletlen, sőt a zűrzavar is. 

Az irodalmi alkotások nem egy, de sok-
féle történet elmondásához szolgálhatnak 
alapul, mert önazonosságuk erősen megkér-
dőjelezhető. 

Carl Dahlhaus azt állította, hogy „a mű 
azonossága a hatástörténet folytonosságában 
és abban a befejezett értelmezésben lelhető 
meg, amelyre az ember törekszik, s amely-
hez közelít" (Dahlhaus, 1977,246.). Megíté-
lésem szerint még eszményként sem létezik 
befejezett, azaz teljes értelmezés, mert a 
megértés lényegéből fakad, hogy mindig 
csakis részleges lehet. Minden célelvűség 
valamely kánont tételez föl, és a történetiség 
hitelteleníti az efféle eszményt. Még Emst 
H. Gombrich, a kánoniság, a megőrzés eltö-
kélt híve is elismerte utolsó könyvében, 
hogy „a művészettörténet evolúciós szem-
léletét a viszonylagosságnak olyan értelme-
zése válthatja föl, amely minden szakaszt 
sajátos kifejezési módként szemlél - a ké-
sőbbi nem jobb, csak más, mint a korábbi" 
(Gombrich, 2002,29.). Talán a strukturaliz-
mus elavult hagyatékával is összefüggésbe 

hozható az a hiedelem, mely szerint a magas 
irodalom lényegénél fogva művészi jellegű 
szövegek összességét jelenti. Mallarmé már 
1891-ben arra figyelmeztetett, hogy „az ál-
landóság és egység nélküli társadalomban 
nem jöhet létre állandó, végleges érvényű 
művészet" (Mallanné, 1945,866.). E jellem-
zés a mai magyar nyelvű közösségre is vo-
natkoztatható: nagyon különböző értelme-
zési közösségekből tevődik össze, melyek 
értékrendje lényegesen eltérő. Ugyan melyi-
künk formálhat jogot arra, hogy biztos ítéle-
teket hozzon? Ezért is nehéz megmondani, 
hogyan értelmezzük át a magyar művelődés 
örökségét a huszonegyedik században. Kü-
lönböző olvasók különböző történetként 
képzelik el a magyar irodalmi örökséget. 

Talán helyesebb, ha nem a műalkotást, 
hanem a társadalmi érvényű eseményt te-
kintjük az irodalomtörténet alapvető fogal-
mának. Az irodalmi folyamatok elsődlege-
sek a szövegekhez képest, mert a történész 
célja annak a viszonynak a megvilágítása, 
amely valamely művészi képződményt egy 
közösség életvilágához kapcsol. Ha az ese-
ményt, a közlés folyamatát, szövegek és be-
fogadásuk kapcsolatát állítjuk előtérbe, a 
keletkezés idejét a legnagyobb hatás idejével 
együtt kell mérlegelni. Persze, nem szabad 
felednünk, hogy a hatásnak nemcsak kiter-
jedtsége, de mélysége is létezik, s ez utóbbit 
különösen nehéz körülírni. 

Reinhart Koselleck az egyidejű nem egy-
idejűségére emlékeztetett. Különböző síko-
kon egymástól eltérő gyorsaságokat tételez-
hetünk föl, anélkül, hogy egységes mértéket 
próbálnánk kimutatni. A történeti esemé-
nyek időtartama más és más, és a történész-
nek egymásnak ellentmondó ütemekkel és 
szerkezetekkel kell számolnia. Célelvűség 
nélkül nincs történetírás, de egymást keresz-
tező célelvűségekben kell gondolkodnunk. 
A célelvűségnek az ad létjogosultságot, hogy 
az irodalmat az értékek megőrzésére törek-
vő, tanítható művelődés részeként is fel 
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lehet fogni - innen az irodalomtörténet és a 
cultural studies kapcsolata, a hitelesnek 
nevezett szövegkiadások pozitivista eszmé-
nye - , de a legutóbbi másfél század gondol-
kodói s írói Nietzschétől Gottfried Bennig és 
Blanchot-ig arra is emlékeztettek, hogy más-
felől az irodalom mint művészet fejlődés-
idegen, „nemcsak kérdésessé teszi a műve-
lődés értékeit, de kikerüli őket s nem felel 
meg nekik" (Benn, 1975,1144-1145.; Blan-
chot, 1969, 585-586.). Az eredetiség egy-
szerre jelent folytonosságot és annak meg-
szakadását. Bizonyos értelemben minden 
jelentős műalkotás új kezdetnek fogható fel. 
Az újrakezdés igénye időről időre megfogal-
mazódott a történelem során, igya középkor 
után (re-naissance, re-formatio) vagy a ro-
mantikában, amidőn egy gazdaságilag és 
társadalmilag kezdetlegesebb (parasztinak, 
középkorinak, keletinek vélt) világban ke-
restek gyógyulást a fejlődés okozta beteg-
ségekre. 

Bármennyire is nehéz egymással ellen-
tétes igényeknek eleget tenni, a történetírás 
ellentörténetek elmondását, érvek és ellen-
érvek szembesítését igényli. Az irodalmi szö-
vegek nem annyira időn kívül álló befejezett, 
mint inkább olvasók által mindig újraalkotott 
képződmények. Ahogyan egy zenemdós 
írta az értelmezésről szóló könyvében, „a mű-
alkotások jelentése nem időtlen valóságokra 
vonatkozik, nem is kizárólag a szerzők gon-
dolatainak és tudatos vagy önmdatlan szán-
dékainak eredménye; különböző emberek 
egymástól eltérő korszakokban és körülmé-
nyek között mindig másként értelmezik 
őket" (Day, 2000, 229-). Ha élő műalkotá-
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