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1. Említés és használat 

Hogyan is „szerepelhet" valamely képzőművészeti vagy zenei alkotás az iroda-
lomban? Ennek a kérdésnek a mérlegelésekor hasznos lehet fölidézni a meg-
különböztetést használat és említés között. „A 'Párizs nagy város' mondatban a 
'Párizs' nevet mintegy tárgyas szemlélettel használjuk [...]; a 'Párizs két szótag-
ból áll' mondatban viszont említjük, idézzük ugyanezt a szót."1 A társművésze-
tek irodalmi jelenléte általában e között a két véglet között ingadozik. A párizsi 
Notre-Dame harmadik fejezetében a második ideáltípushoz járunk közelebb, 
amikor a flamand követ környezetében levő szereplőkről azt olvassuk, hogy 
„mindnyájan méltóságteljes és szigorú flamand arcok abból a családból, amelyet 
Rembrandt oly erővel és komolysággal emelt ki Éjjeli őrjáratának fekete hát-
teréből".2 A Miasszonyunknak nevezett székesegyház viszont olyannyira köz-
ponti szerepet játszik ugyanebben a regényben, hogy sokkal inkább az első le-
hetőség megnyilvánulásának tekinthető. 

A továbbiakban néhány jellemző példát hozok fel a tárművészetek irodalmi 
szerepeltetésére, abból a hallgatólagos föltevésből kiindulva, hogy ezek különö-
sen jellemzik azt a korszakot, amelyikben az összművészet (Gesamtkunstwerk) 
eszménye különös vonzóerővel bírt. Hoffmann Gluck lovag (1809) és Don Juan 
(1813), Balzac Az ismeretlen remekmű (1831-37?), Mérimée Az ille-i Vénusz 
(1837), Poe Ovális arckép (1842) és Nerval Sylvieí 1853) című alkotása képvise-
li a rövidebb elbeszélést, a hosszabb regényeket pedig Stendhal Vörös és fekete 
(1831), Hugo A párizsi Notre-Dame (1831), valamint Kemény Zsigmond Gyulai 
Pál (1847) című műve. 

A különféle művészetek összehasonlító vizsgálata vonzó terület, de könnyen 
járhat azzal a veszéllyel, hogy irodalmiasan értelmezzük a képzőművészetet 
vagy a zenét. Különösen vonzó kísértés lehet e műkedvelő megközelítés az 
opera s az irodalom összevetésénél. Kierkegaard ragyogó elemzése a Don 
Giovanniró\ például inkább csak a szövegkönyvre, mintsem a zenére vonatko-
zik. Szeretném elkerülni a társművészetek avatatlan taglalását, ezért az irodalmi 
szövegekre próbálom összpontosítani a figyelmet. 

1 Gérard GENETTE: Figures IV. Seuil, Paris, 1999. 235-236. 
2 Minden idegen nyelvű szöveget saját fordításomban közlök. 
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2. Ut musica poesis 

Valamely operára tett utalás kétféle célt szolgálhat: a szereplőnek az előadás so-
rán tanúsított magatartása megvilágíthatja a jellemét, és a dalmű cselekménye 
mintegy hasonmása („mise-en-abyme") lehet az irodalmi alkotásnak. Mindket-
tőre akad példa a Vörös és feketében. A II. rész 30. fejezetében Julien Sorel Ma-
dame de Fervaques páholyából nézi az operaelőadást, azzal a céllal, hogy félté-
kennyé tegye Mathilde de La Mole-t, és így sürgesse házasságukat. Aznap 
Cimarosa először 1792-ben bemutatott vígoperája kerül előadásra. A következő 
szavak a hős képmutatását hivatottak hangsúlyozni: „Szerencsére hölgyekkel te-
le találta a tábornagyné páholyát, s így az ajtó mellé szorult, ahol a kalapok el-
takarták. Ez a hely megmentette attól, hogy nevetségessé váljék; a Titkos házas-
ságban szereplő Caroline kétségbeesésének isteni hangja ugyanis könnyekre 
fakasztotta." Ugyanez a jelenet egyszersmind azt is elárulja, mennyire nem érti 
az operát Julien. Nem a zenét hallgatja, mindössze a cselekmény egyes mozza-
natai keltenek benne árnyalatlan érzelmeket. Ebben a tekintetben a szóban for-
gó fejezet a Bovaryné II. részének 15. fejezetéhez hasonlítható, melyben Flau-
bert hősnője Lammermoori Luciával azonosítja magát. Cimarosa műve ironikus 
módon előre is vetíti a Vörös és fekete II. részének 31. fejezetét, melyben 
Mathilde de La Mole apjához intézett levelében közli: házasságot kötött 
Juliennel. 

Közismert tény, hogy Stendhaltól eltérően Hoffmann nemcsak írt zenéről, de 
zeneszerző is volt, sőt festéssel és rajzolással is foglalkozott. Valószínűleg ezzel 
is magyarázható, hogy a „rendszerközti idézet" („cross-system quotation ")3 az ő 
irodalmi munkásságában fontosabb szerephez jut. A Gluck lovag sarkalatos 
része egy idegennek az Iphigénia Aulisban nyitánya közben tanúsított viselke-
dését írja le. A zene szerkezete mintegy visszatükröződik az elbeszélő által leírt 
mozdulatokban és arckifejezésekben. A zenei események elbeszéléséhez szak-
kifejezéseket is igénybe vesz a történetmondó, részben pedig látható jelensé-
gekké próbálja őket alakítani, amelyeket azután szavakra igyekszik lefordítani. 
Egy irodalmár „szóbeli némajátéknak" („ verbal pantomime ' f nevezte ezt az 
eljárást. 

Más szinten is olvasható a történet. Az ismeretlen nincs megelégedve a nyi-
tány előadásával; ő másként értelmezi a zenét. A végszavak - „Én Gluck lovag 
vagyok!" - azt is sugalmazhatják, hogy az idegen őrült - a történet „Emlék az 
1809- esztendőből" alcímet viseli, Gluck pedig már 1778-ban meghalt - , de akár 
a „szerzői értelmezés" képtelenségét, érvénytelenségét is. 

3A szakkifejezést Nelson GOODMAN használja (.Ways of Worldmaking. Hackett, Indianapolis/ 
Cambridge, 1978. 52-55). 

4 Steven Paul SCHER: Verbal Music in German Literature. Yale University Press, New Haven, 1968. 
62., 77. 
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„Az elbeszélő a zene iránti szeretetén keresztül ismét a csodálatos területére 
jut."5 Ez az összehasonlító megjegyzés kiemeli azt, ami közös a Gluck lovag és 
a Don Juan szerkezetében. A történetmondó mindkét esetben előadáson vesz 
részt. A későbbi alkotásban idézetek találhatók az olasz szövegkönyvből, és a 
zene taglalása zenei szakkifejezésekkel párosul. Az első felvonás zárójeleneté-
nek Ariostóra tett utalás ad különös nyomatékot: „Kiüti kezéből a párbajtőrt és 
áttöri magát a tömegen, amelyet ugyanúgy összegabalyít, mint a vitéz Roland a 
zsarnok Cymork hadseregét; mindenki egymás hegyén hátán bukfencezik, mi-
közben ő szabad utat nyer." 

Az előadást nézve a történetmondó olyan értelmezést hoz létre, melynek 
Donna Anna s Don Giovanni viszonya áll a középpontjában. „Kapcsolata a hi-
deg, egyáltalán nem férfias, átlagos Don Ottavióval" pontosan ellentétes a cím-
szereplőhöz fűződő viszonyával, mely Don Giovanni természetfölötti utáni só-
várgásával függ össze. Az előadás szünetében az elbeszélőt meglátogatja a 
Donna Anna szerepét éneklő művésznő, és a történethez csatolt, „Vendéglői 
asztalnál folytatott utóiratszerű beszélgetés" címet viselő függelék az énekesnő-
nek a második felvonásban tanúsított idegességére („Nervenzufälle") vonatko-
zik. A történetmondó kérdésére - „ugye hamarosan ismét hallani fogjuk a 
Signorát?" - egy „szelencéből egy csipetnyi tubákot vevő bölcs ember" így vála-
szol: „Bajosan, mert a Signora ma pontosan két órakor meghalt." Don Giovanni 
ebben az értelmezésben tragikus hős, Mozart dalműve romantikus alkotás. Az 
élet s a művészet kölcsönhatásában a művészet játszik meghatározó szerepet. 
„Csak a költő érti a költőt; csak a romantikus alkat képes behatolni abba, ami 
romantikus." 

A Gluck lovag s a Don Juan egyaránt tartalmaz önéletrajzi s értekező össze-
tevőket. A Kreisleriana címen ismert sorozatban az elbeszélés általában a vallo-
másnak és az értekezésnek rendelődik alá. Nemcsak A zene ellensége (1814) 
című, gyerekkori emlékek sugallta történetre vonatkozhat e megállapítás -
melyben a zenei utalások a macskák zenei tehetségéről, a kutyák zenével szem-
ben megnyilvánuló értetlenségéről szóló gondolatokkal párosulnak —, de arra is, 
mely Johannes Kreisler karmester zenei szenvedései (1810) címmel a Goldberg-
variációk előadásáról ad számot. 

„Minden művészet állandóan a zene rangjára (condition) törekszik." E jól is-
mert állításnak6 Hoffmann műveiben lehet megtalálni az előzményeit. A történe-
teiben különböző zeneművekről adott értelmezései a Gondolatok a zene magas 
értékéről (1812) című, részben párbeszédes szövegben megfogalmazott állítás 
felé mutatnak, mely a művészetnek a polgári életben játszott szerepére vonatko-
zik. A művészi s polgári értékek kettősségét érintő észrevételeket itt annak állí-
tása egészíti ki, hogy a zene magasabbrendű, mint az irodalom és a képzőmű-

5 Wolfgang NEU RING: E. T A. Hoffmanns Erzählwerk: Ein Modell und seine Variationen. In: Steven 
Paul SCHER (Hrsg.): Zu E. TA. Hoffmann. Ernst Klett, Stuttgart, 1981. 71. 

'Walter PATER: The Renaissance: Studies in Art and Poetry. Oxford University Press, Oxford/New 
York, 1986. 85. 
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vészetek. A romantikára jellemző az előítélet, hogy a befogadás rövidebb folya-
mat egy festménynél, mint egy zeneműnél, mert az előbbi esetben a jelentést föl 
lehet ismerni, az utóbbinál viszont az értelmezés sosem lehet végleges. „Vala-
mely festmény megtekintése csak nagyon rövid ideig tarthat, mert a festmény ér-
dekessége elvész, ha egyszer már kitaláltuk, mit is ábrázol (vorstellen)." Másfe-
lől viszont „mennyire beláthatatlanok egy szép zenemű fortélyai (Vorteile)\" 

3• Elképzelt műalkotások 

Noha a képzőművészet kevésbé látszik alkalmasnak arra, hogy önmagában 
valónak (immanensnek) tüntesse föl a jelentést, kiindulópontul szolgálhat 
ahhoz, hogy a művészet önmagára utaltságát sugalmazza. Poe én-formában írt 
elbeszélése, Az ovális arckép kiindulópontul szolgálhat ilyesféle érveléshez. 
A színhely „bizarr építészetnek" minősülő öreg kastély „távol eső tornyocskája", 
melyben „roppant sok, gazdag arabeszk díszítésű, aranyozott keretbe foglalt, 
igen lendületes modern festmény" látható. Az épület „Mrs. Radcliffe képzeleté-
re (fancy)" emlékezteti a történetmondót. A meglehetősen rövid történet leg-
fontosabb része arról számol be, milyen „hatást" tett egy fiatal nő arcképe az 
elbeszélőre. A kép alkotója nincs megnevezve, de a festmény Thomas Sully 
(1783-1872) angol születésű amerikai művész „stílusára" emlékezteti az elbeszé-
lőt. Olyannyira foglalkoztatta „hatásának a titka", hogy „mohón kereste azt a kö-
tetet, amely az ovális arcképet tárgyalta". Az elbeszélés utolsó, meglehetősen 
hosszú bekezdése azt a látszatot kelti, hogy idézet egy könyvből. Afféle történe-
ten belüli történet egy festőről, aki fiatal menyasszonyának arcképén szenve-
délyesen dolgozott, „munkáját féktelen buzgósággal végezte, és csak ritkán 
emelte föl tekintetét a vászonról". Mire a festmény elkészül, a lány már halott. 
A műalkotás és a modell szembeállítása emlékeztet az „élő" Gilberte és a 
Frenhofer képzeletében élő lány kettősségére Az ismeretlen remekműben, egy-
szersmind előrevetíti Henry James Az igazi dolog (1892) című elbeszélését, illet-
ve Oscar Wilde Dorian Gray arcképe (1890) című regényét. Egyrészt Pygmalion 
történetének változata s egyben kifordítása, amennyiben azt sugallja, hogy a 
művészet inkább képzeleti tevékenység, mintsem ábrázolás; másrészt annak a 
megnyilvánulása, amit Derrida „gyilkos művek irodalmának" nevezett.7 Csak 
fokozza az iróniát, hogy a kitalált képzőművészeti alkotás kitalált szöveg függ-
vénye. 

Poe műve annyiban Hoffmann történeteihez hasonlít, hogy önértelmezéssé 
alakítja át a nem irodalmit. Más alkotásokban a képzőművészet a zeneműveké-
hez képest egészen más szerepet játszik. A Gyulai Pál esetében az arckép vol-
taképpen a cselekmény kiindulópontjaként fogható fel. 

7Jaques DERRIDA: Mémoires d'aveugle: L'autoportrail et autres ruines. Réunion des musées 
nationaux, Paris, 1990. 41. 
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Ez a mű megfelel annak az eszménynek, amelyet Friedrich Schlegel alakított 
ki a regényről. Igyekszik egyesíteni különböző műfajok tulajdonságait, hiszen 
drámai és lírai betétet éppúgy magában foglal, mint levelet vagy naplóföljegy-
zést. Báthory Kristóf erdélyi fejedelem 1581-ben bekövetkezett halálával indul a 
nyitó fejezet. Az elhunyt bátyja, Báthory István lengyel király, firenzei mestert 
kért meg arra, hogy elkészítse a fejedelmi méltóság várományosának arcképét. 
A festményt a címszereplő viszi a lengyel udvarba. Az öreg király és az ifjú költő 
eltérő módon értelmezi az arcképet. Báthory István azt olvassa ki a képből, hogy 
a fiatal Báthory Zsigmond jelleme tele van gyengeséggel. Gyulai Pál felfogása 
ettől lényegesen eltér. Arra hivatkozik, hogy a festő inkább teremt, mintsem utá-
noz. Mindketten arra törekednek, hogy szavakba fordítsák át azt, ami nem nyel-
vi lényegű. Az, ahogyan kitöltik a jelentéstani űrt, ellenkező irányba mutat. Az 
idős uralkodó végleges, tekintélyelvű magyarázatra törekszik, az ifjú apród 
viszont nyitottnak véli az értelmezést. A „képmagyarázat" kétféle módja szembe 
van állítva egymással, és az elbeszélőnek az olasz és németalföldi festészet kü-
lönbségére vonatkozó fejtegetése még jobban kiemeli, hogy a művészet értése 
különféle megszokásokon múlik. A véleménykülönbség abból is adódik, hogy 
Báthory Istvánt politikai gyakorlatiasság (pragmatizmus) vezérli, Gyulai Pál 
viszont az alkotó képzelet öntörvényű világában él. 

A regény során e nyitó jelenet kétértelműsége mintegy kidolgozást kap. 
A nyelv olyannyira öntükröző, hogy a művészet mimétikus szemlélete mindun-
talan kérdésessé válik. Báthory Zsigmond jelleme ugyanakkor pontosan abban 
az irányban alakul, ahogyan nagybátyja megjósolta. Maga Báthory István már 
nem láthatja véleményének igazolódását, hiszen röviddel a nyitó jelenet után 
meghal. Noha utánzás és teremtés feszültsége föloldatlan marad, a festmény 
végül is a jellemzés eszközeként is felfogható. 

Más szerepet kap a képzőművészeti alkotás Mérimée Az ille-i Vénusz című 
novellájában. A tizenkilencedik század elején még többnyire kortársak által 
szerzett zenét adtak elő, a képzőművészetekben viszont a múlt öröksége szün-
telenül a műalkotások korára emlékeztetett. Mérimée, ki művész szülőktől szár-
mazott, egyike volt azoknak, akik földközi-tengeri útjuk során komoly történeti 
tapasztalatot szerezhettek. Szóban forgó elbeszélése nemcsak a sokat emlegetett 
„helyi színt" hangsúlyozza, de azt is, hogy a klasszikus ókort a romantikusokat 
megelőző nemzedékek félreértették. A történet az értékek változékonyságát 
sugallja, idő- s térbeli értelemben. 

Az elbeszélt események a régészeti s művészettörténeti tevékenység egymás-
ba fonódását hivatottak szemléltetni. A hátteret a lelőhelyekben gazdag katalán 
földön végzett ásatások szolgáltatják. „Föníciai, kelta, római, arab, bizánci emlé-
keket egyaránt láthat itt" - mondja M. de Peyrehorade, a helyi műértő, aki foko-
zatosan vezeti be az elbeszélőt a régmúlt örökségébe. A figyelem arra irányul, 
hogyan találnak meg egy szobrot, amely azután műalkotás rangjára emelkedik. 
A szobor sértetlen marad, de egy férfi megsérül a szállítás közben. Az élő szer-
vezet a műalkotásnál gyengébbnek, sérülékenyebbnek, kevésbé tartósnak bizo-
nyul. „Hát te törted el Jean Coll lábát! Ha velem tennéd ezt, kitörném a nyaka-
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dat" - mondja az egyik helyi lakos. Társának a szoborra vonatkozó szavai mint-
ha azt sugallnák, hogy a régi művészet ellenáll a kisajátításnak: „Rézből van s 
olyan kemény, hogy Étienne-nek beletört a reszelője, amikor meg akarta karcol-
ni. A pogányok idejéből való rézből készült; mindennél keményebb." 

Fontos megjegyezni, hogy a szobor istennőt ábrázol. A történet „egy halandó 
s egy istennő hasonmása közötti szerelmi fogadalomról szóló régi legendának a 
változata,"8 mely arra irányítja a figyelmet, miként változik át egy vallásos kegy-
tárgy művészetté. A műalkotás életének időbeliségét érzékelteti „a feketés zöld 
patina, mellyel az idő az egész szobrot beborította". Kemény regényéhez hason-
lóan ez a történet is a műalkotás jelentésének taglalásához használja kiinduló-
pontul a tárgyat. A Minta a szőnyegen (The Figure in the Carpet) szerzőjét erő-
sen foglalkoztatta Mérimée-nek ez az elbeszélése, le is fordította angolra.9 Az ő 
értelmezése a mű hatástörténetének szerves részévé vált. James önérteimező 
elbeszélései felől nézve Mérimée története ábrázolás (illúzió) és kitaláltság 
(fikció) kettősségére irányítja a figyelmet. A romantikus író elutasítja az utánzás 
klasszicista felfogását; inkább foglalkoztatja a néző, mint az alkotó tevékeny-
sége. A hatásra, nem pedig a művész szándékára irányítja a figyelmet. „Ragyogó 
szeme olyan illúziót keltett, mely a valóságra, az életre emlékeztet." Az elbeszé-
lőnek e kijelentését az őt kalauzoló személynek olyan megjegyzése követi, 
amely kétségbe vonja a modell létezését: „kétlem, hogy az ég valaha is teremtett 
ilyen asszonyt." 

Úgy látszik, a művészet értése nem véges folyamat. „Én magam sem voltam 
elégedett saját magyarázatommal" - vallja be a történetmondó, miután eltűnő-
dött a két feliraton. M. de Peyrehorade a föníciai szófejtésre hivatkozik. Az elbe-
szélő vagy nem fogadja el az ő magyarázatát, vagy kétségbe vonja, hogy egy föl-
irat segítheti egy szobor megértését. Más megoldással kísérletezik: rajzot készít 
a szoborról. Húsz kísérletet tesz, „anélkül, hogy meg tudná ragadni azt, amit a 
szobor kifejez". 

A történet hátralevő részét lehet úgy olvasni, mint a természetfölötti s a zak-
latott lélekállapot iránt megnyilvánuló romantikus érdeklődés egyik példáját. 
Amikor M. de Peyrehorade fia, Alphonse társával labdajátékba fog, leveszi ujjá-
ról a jövendőbelijének szánt gyűrűt, és ideiglenesen ráhelyezi a szobor ujjára. 
Később hiába próbálja visszaszerezni a gyűrűt; a szobor nem engedi el. Éjszaka 
az ifjú feleségnek látomása van: a szobor meg akarja ölni Alphonse-ot. Lehetsé-
ges, hogy a szobor bosszút akar állni, amiért valaki nem adta meg neki a kellő 
tiszteletet? Öntükröző elbeszélésről van-e szó, mely élet és művészet, valóság és 
kitalálás (fikció) viszonyával foglalkozik? Annyi bizonyos, hogy Alphonse nem 
hajlandó vagy nem képes műalkotást látni a szoborban. 

8 Henry JAMES: Literary Reviews and Essays. College and University Press, New Haven, Connecticut, 
1 9 5 7 . 1 7 1 . 

'Henry JAMES: Mérimée's Last Tales. The Nation. February 12, 1874.; Literary Reviews and Essays 
169-172.; Autobiography. Criterion Books, New York, 1956. 292. 
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A gunyoros „Utóirat" arról tudósít, hogy a szobrot nem sikerült hasznos tárgy-
gyá átminősíteni azoknak, akik képtelenek voltak megérteni a műalkotást. „Fér-
je halála után, Mme de Peyrehorade-nak első dolga volt harangot öntetni a szo-
borból [...]. Mióta ez a harang szól Ille-ben, kétszer is elfagytak a szőlők." 

4. „Valódi"festmények 

A Sylvie annyiban különbözik Mérimée elbeszélésétől, hogy jórészt ténylegesen 
ismert épületekre, festményekre s zeneművekre hivatkozik. Többségük jelenté-
keny szerepet játszik, tehát nem pusztán afféle díszítő elem. Közülük a legfon-
tosabb az „Utazás Cytherae-be" című, a negyedik fejezetben található. Az elbe-
szélő fölidézi egy találkozását a címszereplővel. „Újra Loisyban voltam a búcsún 
(Jete patronale)." Az ünnepség résztvevői kirándulásra indulnak. A végcél egy 
sziget egy tó közepén. „Talán Watteau Utazás Cytherae-be című képe alapján 
képzelték el az átkelést a tavon." A történet alcíme - „Emlékek Valois-ból" - és 
a szövegkörnyezet nem teszi könnyen eldönthetővé, milyen mértékig van szó 
visszaemlékezésről, „egykori gáláns ünnepek képének" újrajátszásáról. Annyi 
bizonyos, hogy e rész különös jelentőségre tesz szert a történet további alakulá-
sa során. A hatodik fejezetben ismét fölidéződik a tizennyolcadik század. Sylvie 
és az elbeszélő olyan ruhákat vesz magára, amelyeket a lány nagynénje a vőle-
gényével viselt esküvőjük napján. „Ő Greuze falusi menyasszonyának külsejét 
öltötte magára", és „én is megelőző századbeli vőlegénnyé változtam át". 

Watteau Zarándoklás Cytherae szigetére (1717, Musée du Louvre) címen is-
mert képe - melynek valamivel későbbi változatát Hajóra szállás Cytherae-be 
(1718-1719 k., Schloss Charlottenburg, Berlin) néven szokás említeni - az em-
beri én önazonosságára rákérdezéshez szolgál kiindulópontként; „önmagától 
különbözőnek találtam őt" - mondja a történetmondó Sylvie-ről, a szigetre tett 
kirándulást elbeszélő fejezetben. E sziget a továbbiakban a képzelet világának 
emblémájává válik. 

A történet ábrándok elveszítéséről szól. Olyan nagy súlyt kap az időbeliség, 
hogy tökéletesen megérthető Proust vonzódása e műhöz: „Annyira szerettük 
volna magunk írni a Sylvie-nek e lapjait." A megjegyzés „ezekről az álombeli 
tájakról, ahol Gérard sétát tett,"10 érzékelteti, hogy a Sylvie esetében Proust értel-
mezését éppúgy nem kerülheti meg a mai olvasó, ahogyan Mérimée elbeszélé-
sénél James felfogását. Úgy is fogalmazhatunk, hogy Mérimée, illetve Nerval 
művét az utókor James, illetve Proust átírásában ismeri. 

Watteau festményéről (kissé fellengzősen) azt írták, hogy „erősen át van itat-
va az idő valóságával vívott csata elvesztésének érzésével".11 E kép Nerval elbe-

10Marcel PROUST. Contre Sainte-Beuve. Gallimard, Paris, 1965. 190. 
"Michael LEVEY: ROCOCO to Revolution: Major trends in Eighteenth-Century Painting. Thames and 

Hudson, London (1966) 1992. 63. 
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szélésében afféle öntükör Jmise-en-abymé). Arra emlékeztet, hogy az elbeszélő-
nek a múltba visszatérése voltaképp a képzelete által teremtett világba tett láto-
gatás. Mint Kemény Zsigmond regényében, itt is lehetséges mellékjelentések 
(konnotáciők) nyitottsága áll szemben a rögzült szótári jelentéssel (denotáció-
val). Némelyikük különböző művészetek összevetésére csábít. A Watteau által 
megfestett csoport színházra és táncra emlékeztetheti a nézőt. Az ünnepség 
résztvevői beszélgetést folytatnak egymással, oly módon, hogy a néző akár a 
szóbeliség magasabbrendűségére, az írás tökéletlenségére is gondolhat. Azt ter-
mészetesen nem tudhatjuk, miről is folyik a társalgás. Több pár is szemlátomást 
bensőséges kapcsolatban áll egymással: a férfi testtartása mintegy válaszol a nő 
mozdulataira, és a szemek is találkoznak egymással. A középen álló pár a kivé-
tel: a nő tekintete a kép jobb oldalán látható két pár felé irányul. Ez a kivétel sem 
cáfolja azonban azt, hogy a kép a társalgást ünnepli. A különbség abban rejlik, 
hogy a középen álló magas hölgy mintha nem venne tudomást arról, amit a ne-
künk háttal álló férfi mond, aki bal kezében egy pálcát tart, jobb karjával pedig 
át igyekszik ölelni társát. Azért feltűnő, hogy e hölgy másfelé tekint, mert az б 
kivételével a nők mind párjuk szavára figyelnek. Mindazonáltal nehéz volna ha-
tározott véleményt nyilvánítanunk, hiszen a festészet némaságában egyedül a 
taglejtésekből lehet a beszédre következtetni. Éles ellentétben az allegorikus 
festményekkel - ahol az emberalakok mozdulatai valamely jól ismert, ránk ha-
gyományozott szöveg alapján mintegy „elolvashatók" - , Watteau műve nem 
szemléltet, sőt nem is mond el történetet. Szó és kép viszonyának meghatározat-
lansága nemcsak Watteau festményére, de Nerval elbeszélésére is jellemző. 

„A babérokat megnyesték, ahogyan azoknak a lányoknak az éneke mond-
ja, akik többé már nem akarnak az erdőbe menni?" Loisyba visszatérve az elbe-
szélő hiába próbálta megtalálni a múltját. „Úgy éreztem, el kell hagynom a szo-
bát, ahol semmit nem leltem meg a múltból." A Párizsból érkező férfi régi 
dalokat szeretne újra hallani. Amikor arra kéri Sylvie-t, énekeljen belőlük, a 
lány azt válaszolja, hogy ezek az énekek már elveszítették népszerűségüket. 
Helyettük Porpora egyik operájának áriáját dicséri. Az elbeszélő igyekszik el-
felejteni az általa olvasottakat, a lány viszont Walter Scott szemével látja a tájat. 
A férfi saját élettörténetének mását látja Watteau festményében: „az ábrándok 
egyenként foszlanak szét, úgy, ahogyan a gyümölcs héja leválik, s á gyümölcs 
a tapasztalat." A történet elmondója maga is a „gáláns ünnepség" egyik fő részt-
vevője, s a szöveg arra emlékezteti olvasóját, hogy ő sem puszta szemlélője a 
látványnak. 

Három lány kelti föl az elbeszélő érdeklődését: Adrienne, „az apáca", Sylvie 
és Aurélia, a színésznő. Mindhárom szerelem beteljesületlen marad. Az érzéki-
ség elhalasztódik, majd végképp kitörlődik. Az elbeszélő mindhárom esetben 
hasonló álláspontot foglal el: jelmezt ölt s szerepet játszik. Ironikus felhangja 
van annak, hogy éppen a színésznő vonja le e tanulságot: „ön egyszerűen szín-
játékot keres és elmulasztja a megoldást." Az olvasó maga elé idézheti a szobrot, 
amely Watteau festményének jobb oldalán, az előtérben helyezkedik el. A kép 
egyik elemzője ezt a találó jellemzést adja a képnek erről a részletéről: „Noha 
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Venus meztelen nőnek látszik, nem egyéb szobornál. Az érzéki szerelem jel-
képes ábrázolásaként nem arra utal, ami jelen van a festményen, hanem ami 
hiányzik belőle."12 

5. „ Valódi" és „képzeletbeli"; vonal és szín 

„Két író lakozik Balzacban - az egyik keresetlen (spontaneous), a másik körül-
tekintő (reflective). "13 Nem egészen három évtizeddel az Emberi színjáték szer-
zőjének halála után írta le James e szavakat. Jelenleg inkább az önvizsgálatot is 
tartalmazó művek állnak előtérben, szemben a realisztikusabb alkotásokkal. Eb-
ben az átértékelésben maga James játszott kezdeményező szerepet. Az 1870-es 
évek végén még „realisztikus regényíróként" méltatta a francia szerzőt, 1902-ben 
viszont már műveinek „romantikus vetületét" emelte ki, sőt párhuzamot vont a 
Balzac és Turner alkotásaiban megnyilvánuló látványszerűség között.14 

Az értelmezés megváltozásával magyarázható, hogy előtérbe kerültek azok a 
szövegek, amelyek magának a műalkotásnak a mibenlétével is foglalkoznak. 
A Gambara (1838) és a Massimilla Doni{1839) a zenével foglalkozik, egyikük 
az alkotás, másikuk a befogadás szempontjából. Valamivel korábbi Az ismeret-
len remekmű, melyet valószínűleg Рое és Nerval is olvasott. írójának legtalányo-
sabb alkotásai közé tartozik. 

Összetettsége mindenekelőtt két tényezőre vezethető vissza. Az egyik össze-
függ azzal, hogy három festő szerepel a történetben: a fiatal Poussin, Porbus és 
az agg Frenhofer, aki egy negyedik művész, Mabuse egyetlen tanítványának 
mondja magát. Némely irodalmárok fölhívták a figyelmet a párhuzamra 
Hoffmann Von B. báró (1819) című történetével, melyben három képzeletbeli 
zenész szerepel. A német romantikus szerző festőkről is írt elbeszélő műveket. 
Regénye, Az ördög bájitala (1813-1816) magában rejti Pygmalion legendájának 
átköltését, A Serapion fivérek (1821) című gyűjteményben pedig legalább két 
történet hozható szóba ebben a vonatkozásban. Az Artus udvara hőse öreg fes-
tő, ki üres vásznat helyez fiatal pályatársa elé. Kifejezetten eredeti alkotás A fer-
maták, mely Erdmann Hummel (1769-1852) ugyanilyen címet viselő, 1814-ben 
kiállított festményét (Bayerische Staatsgemäldesammlungen, München) alakítja 
át történetté. A festményen két zenész, egy karmester és hallgatóság látható, 
vagyis Hoffmann elbeszélését fordítás fordításaként is lehet értelmezni. 

Balzac ismerte a német szerző műveit. A most felsoroltak közül az első elő-
ször 1828-ban a Le Gymnase lapjain jelent meg, tehát abban a folyóiratban, ame-
lyet a Balzac tulajdonát képező nyomdában állítottak elő, a második francia 

12 M. VIDAL: Watteau 's Painted Conversations: Art, Literature, and Talk in Seventeenth- and 
Eighteenth-Century France. Yale University Press, New Haven/London, 1992. 36. 

13 Henry JAMES Jr.: French Poets and Novelists. Macmillan and Co., London, 1878. 109. 
14 Henry j A M E S j r . : French Poets and Novelists. 95-96.; Selected Literary Criticism. Heinemann, London, 

1963. 210., 196. 
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változatot pedig a L Artiste adta közre 1831 áprilisában. Ezt a „revue"-t azzal a ki-
fejezett szándékkal indították, hogy a romantikusok véleményét képviselje, a 
szín elsődlegességét hirdesse, szemben David klasszicista tanítványaival, akik a 
vonal, a rajz meghatározó szerepét hangoztatták. Negyedévvel később ugyan-
ebben a folyóiratban került az olvasók elé Az ismeretlen remekmű első válto-
zata. 

Miben rejlik Balzac „conte"-nak nevezett művének eredetisége? Mindenek-
előtt a „valódi" s az „elképzelt" viszonyának bonyolításában. Nicolas Poussin és 
a főként Catherine de Médicis nagyalakú arcképének alkotójaként ismert fla-
mand művész, Franz Porbus (1570-1622) szerepel a művészettörténetben, 
Frenhofer viszont Balzac leleménye. 

E kettősség mellett az is hozzájárul az elbeszélés összetettségéhez, hogy nincs 
véglegesnek tekinthető szövege. Nemcsak Frenhofer „remekművének", de Bal-
zac elbeszélésének azonossága is kérdésesnek tekinthető. Az átdolgozás hatásá-
nak elbeszélése legalább négyféle változatban létezik. A legkorábbi a „Fantasz-
tikus mese" alcímmel, két folytatásban jelent meg, a LArtiste 1831. július 31 -i és 
augusztus 7-i számában. Ez a szöveg inkább csak egyes részleteiben különbö-
zik a Regények és bölcseleti mesék harmadik kötetében közreadott szövegtől, 
mely 1831 szeptemberében került a könyvpiacra. A harmadik változat viszont -
mely 1837 júliusában jelent meg, a Bölcseleti tanulmányok (Études philo-
sophiques) című sorozat tizenhetedik kötetében - előzményeinél lényegesen 
hosszabb, és új végkifejletet tartalmaz. Némely szövegkutatók úgy vélik, e vál-
tozat részben Théophile Gautier munkája, aki egyébként Balzac más műveinél 
is bábáskodott. René Guise, az Emberi színjáték Pléiade-kiadásának egyik sajtó 
alá rendezője ezzel szemben azt állítja, hogy Gautier hozzájárulása nem mond-
ható jelentékenynek. A következőképpen érvel: 

„— 1836 decemberében, Az ismeretlen remekmű nyomdába adása előtt Balzac 
ismeretgyűjtés során föltehetően olvasta Th. Gautier cikkeit a La Presse-ben; 

-1837 májusában [...] Gautier alighanem Balzac figyelmébe ajánlotta 1837 
márciusában megjelent cikkeit, és fölhatalmazta őt, hogy hasznosítsa őket [...]; 

- június vége felé illő módon köszönetet mondott Gautier-nek, és megmutat-
ta, hogyan használta föl a pályatársa által írtakat."15 

A vidéki ember Párizsban (1847) című kiadvány második kötetében olvasha-
tó szöveg némileg az előbb említett változattól is eltér, sőt az Emberi színjáték-
nak az író hagyatékában talált példányában további módosításokat találtak. 
Nem képtelenség azt állítani, hogy Balzac soha nem hagyott fel azzal, hogy 
fölülvizsgálja az elbeszélés szövegét. 

Mi is értendő azon, hogy az első két változat alig különbözik egymástól? 
A legkorábbi szövegben Poussin a következőket mondja Frenhoferről a barát-
nőjének: „Nem a nőt látja majd benned, hanem a szépséget: tökéletes vagy!" 
A körülbelül egy hónappal később kiadott változatban ez a mondat két egység-

15 BALZAC: La Comédie humaine. X. Gallimard, Paris, 1979. 1406-1407. 
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re van bontva: „Csakis a nőt láthatja benned. Annyira tökéletes vagy!" Charles 
Rosen értelmezése némileg Wordsworth érveléséhez hasonlítható, ki „a hatal-
mas érzelmek önkéntelen túlcsordulásá"-tól a „nyugalomban visszaidézett emó-
ció" gondolatához jutott:16 „Az első változatban a 'nő' fizikai értelemben érten-
dő; érzéki és sebezhető. [...] A másodikban a nő elvont és általános fogalom. 
A változtatás azt sugallja, hogy az átdolgozás a romantikus művészetben a köz-
vetlen tapasztalattól a közvetett elmélkedés felé halad."17 

Az elbeszélés különböző változatai azt is elárulják, hogy a romantika kérdé-
sessé tette a befejezett, kész műalkotás klasszicista eszményének érvényét. A ro-
mantikus irodalom nagy teljesítményei - Hölderlin Empedoklész-drámájától 
Wordsworth önéletrajzi költeményéig és Keats Hyperion (bukása) című alkotá-
sáig - vagy különféle változatokban, vagy töredékben maradtak fönn. A remek-
műnek mint egyértelmű körvonalakkal rendelkező tárgynak a kánoni eszmé-
nyét a meghatározatlanság módozatai váltották föl. 

Ahogyan Nerval romantikus szemmel nézte Watteau festményét, ugyanúgy 
Balzac tizenhetedik századi művészeknek tulajdonította Turner korának elgon-
dolásait, például a szín elsődlegességének hirdetését, szemben a vonal (rajz) 
fontosságának klasszicista eszményével. Ez a szembeállítás sokkal nyilvánva-
lóbb az 1837-ből származó szövegben, mint előzményeiben. Henri Evans Balzac 
társszerzőjével hozza összefüggésbe a hangsúlyeltolódást: „Kétségkívül Gautier 
írta át e részleteket."18 A másik lényeges eltérés a végkifejlet: „az öreg" - látván 
fiatal pályatársainak értetlenségét - kidobja látogatóit: „Mélyen alattomos, meg-
vetéssel és gyanakvással teli tekintettel nézett vendégeire s görcsös hirtelenség-
gel, némán, műtermének ajtajához tessékelte őket, majd hajlékának küszöbén 
összesen ennyit mondott: - Minden jót, barátaim. 

Ez a búcsúzás hideg zuhanyként hatott a két festőre. Másnap Porbus újra fel 
akarta keresni Frenhofert, de megtudta, hogy az öreg meghalt az előző éjjel, mi-
után elégette a festményeit." 

Kitalálás és tény egymástól elválaszthatatlanná válik. Az öreg Frenhofer célzá-
sa „Pygmalion úrra" a történet öntükröző jellegére enged következtetni, s az 
1837-ből származó változat befejezése már-már kitörli a jelentést. Poussin, a 
„ténylegesen létező" művész, egyáltalán nem érzékeli azt, amit a „kitalált", kép-
zelet teremtette Frenhofer remekműnek nevez: „Nem látok semmit, csak zava-
rosan összehordott s bizarr vonalak által határolt színeket." Ezek a szavak 
hasonlítanak az olyan jellemzésekre, amelyeket maradi szemlélők adtak Turner 
kései műveiről. Londoni tartózkodásakor Barabás Miklós, a romantikára bizo-
nyos szempontból ellenhatást hozó biedermeier képviselője ezt nyilatkozta az 

16 William WORDSWORTH: Selected Prose. Penguin Books, Harmondsworth, Middlesex, 1988. 297. 
17 Charles ROSEN: Romantic Poets, Critics, and Other Madmen. Harvard University Press, Cambridge, МА/ 

London, England, 1998. 7. 
18 L'Oeuure de Balzac publiée dans un ordre nouveau sous la direction d'Albert BECUIN et de Jean A. 

DECOURNEAU. 12. Paris, 1964. Le club franfais du livre, XI. 
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angol festő egyik alkotásáról: „nem is kép, csak egy clarab vászonnak a színek-
kel való betarkítása ész, értelem és gondolat nélkül."19 

Egy másik változtatásból arra lehet következtetni, hogy másként is olvasható 
Balzac alkotása. Frenhofer „remekműve" modell és műalkotás, anyag és esz-
mény, önmagára zárt (immanens) és sajátmagán túlmutató (transzcendens) 
jelentés feszültségére is emlékeztethet. Ezt sejteti, hogy Balzac módosította 
Frenhofer magánbeszédének egy mondatát. Az 1831-ben írt szövegben még így 
hangzik e mondat: „Ez a nő nem alkotás, hanem megalkotott." Az 1837-ben ki-
adott változatban már ez olvasható: „Ez a nő nem megalkotott, hanem alkotás." 
A „creation" és „créature" fölcserélése látszólag nem jelentékeny. Valójában rop-
pant lényeges hangsúlyeltolódásról van szó: az első esetben a műalkotás befe-
jezett termékként jelenik meg, a másodikban viszont nyitott folyamatként. 

6. Építészet: a múlt romantikus értelmezése 

Noha A párizsi Notre-Dame kevésbé összetett alkotás, mint a Sylvie vagy Az is-
meretlen remekmű, a társművészeteket többféleképpen szerepelteti, mint bár-
melyik az eddig szemügyre vett írói alkotások közül. Különösen háromféle föl-
használási mód érdemel megkülönböztetett figyelmet. 

Az elsőhöz hasonló más műveket is jellemez: a nem irodalmi alkotás értel-
mező szerepet játszik. A VIE könyv nyitó fejezetében Phoebus de Cháteaupers 
kapitány az iránt érdeklődik, mit is ábrázol a faliszőnyeg, amelyen Fleur-de-Lys 
kiasasszony dolgozik. „Neptunus barlangját" - válaszolja a kisasszony. A kapi-
tány föltehetően erre emlékszik vissza, midőn a 8. fejezetben a következő vallo-
mást teszi La Esmeraldának: „Kívánom, hogy Neptunus, a nagy ördög, szúrjon a 
villájára, ha nem teszem önt a világ legboldogabb teremtményévé." A „szőnye-
gen látható minta" kisajátítása a kapitány őszintétlenségét hivatott érzékeltetni. 
A cselekmény azután megerősíti az iróniát: Phoebus nem sokkal meggondolat-
lan fogadkozása után Frollo főesperes fegyverének esik áldozatul. 

Más alkalmakkor a társművészetből vett idézet a jellemzéshez járul hozzá. Az 
elbeszélő nem írja le a magányos cellát, melyben Claude Frollo tölti az elmélke-
dés hosszú óráit, hanem Rembrandtnak, „a festészet Shakespeare-jének" egyik 
művét idézi föl: „Annyi csodálatos metszet közül is kiemelkedik egy rézkarc, 
mely föltehetően Dr. Faustust ábrázolja, s melyet lehetetlen úgy szemlélni, hogy 
ne kápráztassa el a nézőt. Sötét cella közepén egy asztal áll, telerakva irtózatot 
keltő tárgyakkal: koponyákkal, gömbökkel, lombikokkal, körzőkkel, képírásos 
pergamenekkel. A doktor az asztal előtt látható, hatalmas, uszályos köpenybe 
burkolózva, szemöldökéig betakarja a prémes sapka. Teste csak felerészben lát-
ható. Öblös karosszékéből félig fölemelkedve, összeszorított öklével az asztalra 

19 MARKOSFALVI BARABÁS Miklós: Önéletrajz. Erdélyi Szépmíves Céh, Kolozsvár, 1944. 180. 
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támaszkodik, és kíváncsian, ám egyszersmind rettegéssel mágikus betűkből 
alkotott fényes körre tekint, amely úgy ragyog a háttérben látható falon, mint 
magányos kísértet sötét szobában. E kabalisztikus nap remegni látszik, és titok-
zatos ragyogással tölti be a homályos cellát. A kép borzasztó és szép." 

A képi öntükrözés és a metszetnek a helyszín leírását helyettesítő megeleve-
nítése is hozzájárul a regény fölépítéséhez, de még fokozottabban mondható ez 
azokról a szövegrészekről, melyek nagyszerű épületek lerombol(ód)ásáról szá-
molnak be. Már az „Előszó" is a régi templomok sanyarú sorsát panaszolja: 
„Kívülről és belülről egyaránt megcsonkítják őket." A nyitó fejezet azután annak 
a részben gótikus, részint reneszánsz Igazságügyi Palotának leírásával kezdődik, 
mely 1618-ban égett le. A III. könyv „Miasszonyunk" című első fejezete tulajdon-
képpen értekezés, a székesegyház épségének lerombolásáról. A regény mind-
untalan régi festményekre és metszetekre, valamint olyan párizsi épületekre 
emlékezteti az olvasót, amelyeket vagy leromboltak, vagy kontár módon átala-
kítottak a tizenötödik s tizenkilencedik század között. Százhetven évvel a könyv 
megírása után óhatatlanul az 1830-beli és a mai Párizs között is érzékeljük a foly-
tonosságot és megszakítottságot. 

A múlt megőrzése föltétlen értékként szerepel a regényben. Más romantikus 
alkotásokhoz hasonlóan a szerves növekedés látszik a folytonosság biztosítéká-
nak. „A dolog nehézség, erőfeszítés, ellenhatás nélkül teljesedik be, természetes 
és csendesen munkálkodó törvénynek engedelmeskedve. Megjelenik egy 
ojtvány, körforgásszerűen áramlik a nedv, burjánzik a növény. [...] Az építészet 
az idő, s a nép a kőműves. [...] A törzs és az ág elmozdíthatatlan, a növekedés 
szeszélyes." 

Az elbeszélés a III. könyv tetemes részében az értekezésnek rendelődik alá. 
A „Párizs madártávlatból" feliratú 2. fejezet a régi városnegyedek - „la Cité", 
„l'Université" és „la Ville"- történetét mondja el, különös tekintettel az épüle-
tekre, szüntelenül a történetmondó s „az olvasó" Párizsára vonatkoztatva. A szé-
kesegyház a hőstől elválaszthatatlannak mutatkozik. „Számára az egyre na-
gyobbodó és fejlődő Notre-Dame a tojást, a fészket, az otthont, a hazát, a 
világegyetemet jelentette. [...] titokzatos és eleve létező összhang volt e lény és 
az épület között." 

Claude Frollo tudós ember. Celláját egy sor fölirat ékesíti. Amikor fivére, 
Jehan meglátogatja (VII. könyv 4. fejezet), a fóesperes éppen „hatalmas, bizarr 
festményektől díszített kézirat fölé hajol". Az V könyv nyitó fejezetében Frollo 
azt állítja: „A könyv meg fogja ölni az épületet", vagyis a nyomtatás az építészet 
végét hozza magával. Az „Egyik megöli a másikat" című fejtegetés kiinduló állí-
tása szerint az építészet hanyatlása az egyház elerőtlenedésének a következmé-
nye. Ez a változás egy másikhoz kapcsolódik: a szóbeliséget kiszorítja az írás, s 
az emlékezés módjainak gyökeres átalakulása majd a hagyomány erejének 
csökkenését eredményezi. Az építészet s az irodalom tehát a történelem más és 
más szakaszának a megnyilvánulása. Az irodalom fölemelkedése történeti szük-
ségszerűség: „az építészet nem volt képes az emberi szellem új állapotának 
megjelenítésére". 



Társművészetek a romantikus szépprózában 131 

Az a gondolat, hogy a reneszánsz az építészet hanyatlásának a kezdetét hoz-
ta, jellegzetesen romantikus előítélet. A középkor elmúltával az építészet „már 
nem teljes művészet", csupán egyik a művészetek közül. Az egységet a megosz-
tottság váltja föl. „A szobrászat állóképszerűvé, a képalkotás festészetté, a kánon 
zenévé válik." A művészet széttagozódása a hit elkülönböződésének felel meg, 
„Gutenberg Luther elődje". A sokféleség alacsonyabbrendűnek tűnik föl az egy-
neműséghez képest, s a kettő zűrzavar és rend kettősségének feleltetódik meg: 
„a nyelvek zűrzavara következik [...]. Ez az emberi faj második Bábele." 

Hugo regényében kitüntetett szerepet játszik kép és írás, építészet és iroda-
lom viszonya. A régmúltban az épületek szerves egységet alkottak nevükkel s a 
rajtuk, illetve bennük látható föliratokkal. Az 1832-ben megjelent nyolcadik ki-
adáshoz készült jegyzet a nemzet azonosságával is kapcsolatba hozza a csúcs-
íves építészetet: „miközben új műalkotásokra várunk, őrizzük meg a régieket. 
Ösztönözzük, ha lehetséges, a nemzetet a nemzeti építészet szeretetére. E könyv 
megírásával a szerző többek között ezt a célt akarta elérni." 

Mindazonáltal torzítás volna úgy olvasni A párizsi Notre-Dame-ot, mintha a 
középkori festészet nagyszerűségét bizonyító értekezés volna. A számtalan uta-
lás a társművészetekre a művészi minőségek széles körét hivatott bizonyítani. 
Különösen jól megfigyelhető ez a végső nagy jelenetben, a VIII. könyv 6. feje-
zetében. La Esmeraldát a székesegyházba viszik. „Korábbi sajátmagától annyira 
különbözött, amennyire a Masaccio által festett Szűz Raffaello Máriájától: gyen-
gébb, vékonyabb, soványabb lett." Három kórus éneke hallatszik: az egyik zsol-
tárt, a másik offertóriumot, a harmadik requiemet énekel. A jelenet összefoglal-
ja az ember sorsát, de egyszerre túl is mutat azon. A fejezet címe - „Három 
különböző módon alkotott férfiszív" - elvont szintre emeli a sokféleséget. 

„A kép borzasztó és szép." E korábban már idézett mondat az esztétikai mi-
nőségek önellentmondásos jellegére enged következtetni. Hugo regényében ez 
a társművészetek szerepeltetésének alapelve. Quasimodo süket, de a székes-
egyház harangjaiból csodálatos muzsikát varázsol elő: „hangjával és testmozdu-
lataival élénkítette a hat énekest, mint karmester, aki serkentőleg hat az értő vir-
tuózokra." 

Szépség és csúnyaság, művészet és élet szétválaszthatatlan. Phoebus jóképű 
és felszínes, Quasimodo csúnya és kifogástalan erkölcsű. Emberi lényeknek és 
ember alkotta tárgyaknak egymással összeegyeztethetetlen tulajdonságai van-
nak. A IX. könyv 4. fejezetének címe, „Kő és kristály" két vázára utal, melyeket 
Quasimodo helyezett La Esmeralda ablakába: „Egy reggel ébredéskor két virág-
gal tele vázát pillantott meg a lány az ablakában. Egyikük kristályból készült, 
szépen ragyogott, de a benne levő repedés miatt elfolyt a bele töltött víz, s a be-
le helyezett virág elhervadt. A másik durva és egyszerű kőedény volt, de meg-
tartotta a vizet, s így a virág friss maradt, és nem veszített a színéből." 

Azt ugyan hiba volna tagadni, hogy Hugo regénye meglehetősen egyenetlen, 
de semmivel sem kevésbé egyértelmű, hogy ritka határozottsággal képviseli a 
romantikusoknak azt a törekvését, hogy elrugaszkodjanak a művészet felfogá-
sának platonikus örökségétől. Az itt röviden méltatott alkotások azt sugallják, 
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hogy nincsenek változatlan, „objektív", kultúrákon és korokon átívelő értékek. 
A két váza összehasonlítása - akárcsak a Gluck és Mozart zenéjéről Hoffmann, 
Watteau festményéről Nerval vagy a remekműről Frenhofer által kialakított vé-
lemény - az esztétikai minőségek különféleségére és változandóságára emlé-
keztet. A társművészetek jelenléte a romantikus szépprózában arra enged követ-
keztetni, hogy ezek az értékek nem tekinthetők adottnak, nem fölfedezésre 
várnak, nem megtalálandók, hanem az értelmezés során teremtjük meg őket. 


