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Megforditott idorend

A TORTENELMI REGENYROL

‘A torténelmi regény szamomra végzetes olcsosagra van karhoztatva, egyszerden
azért, mert hihetetlentl nehéz foladat elé allitja a szerzGjét, a konnyld megoldas pe-
dig ohatatlanul puszta Gigyeskedéshez vezet és a kozonség mélységes egyligyisé-
gét tételezi fol' (James 1987, 332). Henry James 1901-ben megfogalmazott itélete
jol érzékelteti azt a felfogast, mely szerint a torténelmi regény a népszert irodalom
korébe tartozik. Hasz évvel kordbban ugyanez a szerzé ‘a mivészet gyerekkora-
nak’ megnyivanulasaiként jellemezte Sir Walter Scott prozai elbeszélé miveit. Az
olyan alkotd, aki a regényt a magas mavészet részeként fogja fel — igy sz6l az ér-
velés — csakis nyersanyagnak tekintheti a torténeti szerepldket, hiszen a torténet-
ir6i munkakbdl ismert személyekre vonatkozo ismeretek fesziltségbe kertilhetnek
a mualkotas belsé torvényszer(iségeivel. Olyan adott tényekként foghatok fel,
amelyek az alkot6t miive létrehozasinak a korai szakaszaban foglalkoztathatjak. ‘A
mivész irantuk megnyilvanulé érdeklédésének kilenc tizede abbdél szarmazik,
amit hozzajuk ad s ahogyan megforgatja Sket’ (James 1962, 163).

Magyarorszagon is fogalmazédott meg birdlat a torténelmi regénnyel szemben,
éspedig némileg meglepéen az 1990-es évek elején, tehat olyan idészakban is,
amelyben nemcsak az angol nyelvtertleten, de Magyarorszagon is meglehetGsen
élénk volt a prozairok torténeti érdeklédése. ‘Az ALMOK ALMODOJA (...) az elsé
modern magyar regény’ — allitotta egy értekezé —, mert ‘nem tdrténelmi regény,
ez radikilis elkilontlést jelent korabeli palyatarsaitol, mindenekelétt Jokaitol és
KeménytSl' (Ban 1991, 923). Az idézett allitas értelmezhetGségét neheziti, hogy
nem konny( elvonatkoztatni az irodalomtorténet ismeretének hianyait6l, amelyek-
re legalabbis visszakovetkeztetni lehet a megfogalmazasbol. Jokai s Kemény sza-
mos alkotasiban a torténés és az elbeszélS ideje azonos, s kozulik A sziv drvé-
nyeinek hatasat Asboth regényére mar az 1950-es évek masodik felében folhivta a
figyelmet Németh G. Béla (Németh 1958, 391). Fontosabb ennél megjegyezni,
hogy korantsem magitdl értetGds, mit is értsiink toérténelmi regényen. Ha a jelen
és a mult tavolsagabdl indulunk ki, lehet ugyan arra gondolni, hogy a térténelmi
regény mibenléte elbesz€lS és torténetbefogadé meghatarozott kapcesolatan, afféle
egyezségen mulik, vagyis az ilyen alkotds mintegy azt varja el az olvasotol, amit

Irasok a Debreceni Irodalmi Napokon november 18-an Regény és térténelem cimmel rendezett ta-
nicskozas anyagabol.
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Coleridge ‘a hitetlenség szandékos felfiiggesztésé’-nek nevezett (Coleridge 1975,
169), s igy illeszkedjék be a megidézett maltba, de az idébeli tivolsagot a torténés
és az olvasé vilaga kozotti viszonyra is lehet vonatkoztatni, s akkor méar korantsem
konnyd vilaszt adni arra a kérdésre, a huszonegyedik szdzadi olvasé szempontja-
bél mennyiben lehet jogos régebbi maulttal foglalkozé miiveket torténeti regények-
nek mindsiteni, szemben a késébbi, am szintén egyre tavolodé idészakok vilagat
megjelenitd alkotdsokkal. Az Ivanhoe eseményei a tizenkettedik szazadban, a
Waverley cselekménye 1746-ban jatszodik. Mennyiben allithatok szembe egymas-
sal? Milyen alapon vilaszthat6 el a Bathoriak korardl szol6 Gyulai Pdl a Kodképek
a kedély lathatdaran cim( 'beszélyfizér-tél, amelyben fontos szerepet jitszik az
1789-ben kitort francia forradalom? A valasz hihetdleg csakis Ggy kereshetd, ha né-
mi figyelmet szenteliink torténetirds és regény viszonyanak.

Két olyan regénnyel foglalkozunk mintaként, amely nagyjaboél ugyanazzal a
korszakkal foglalkozik. Az egyik Kemény Zsigmond Zord idé cimd, 1857 és 1862
kozott megjelent alkotdsa, mely tobbek kozott Verancsics Antal 1857-ben kiadott
Osszes munkdira tamaszkodik. A tizenhatodik szazadi torténeti forrdst részint Ggy
hasznalja fol, hogy tGtkozteti Horvath Mihdlynak Martinuzzi Gyorgyrdl irt munkaja-
val, melyet szerzgje elészor Hatvani Mihaly néven 1859-ben kozolt, Rajzok a ma-
gyar térténelembol ciml kotetében. E kivald torténész jorészt a belga févarosban
talalt munkak alapjan moédositotta Verancsics ‘épen nem baratsiagos indulatG’ mi-
nésitését a barat torténeti szerepérdl (Horvath 1872, 75.). Kemény regénye azt su-
gallja, hogy a torténetirasnak kiilonféle értelmezésekkel kell szamolnia. Egyuttal
arra Osztonzi olvasdjat, hogy kételkedjék torténelem és regény szembeallitisanak
jogossagaban, Részint 6vatosan egymas mellé helyezi a torténetirast és a regényt
— a Zord iddben Walter Scott legjobb miiveire emlékeztetd mddon inkdabb a hat-
térben maradnak a torténeti személyiségek —, részben arra emlékeztet, hogy a
torténetird sokszor a regényirohoz hasonléan torténetileg hihetetlennek vélhetd
eseményekrdl szamol be. ‘Ha Verancsics Antal pispok nem irta volna meg — ol-
vashat6 a regényben —, alig hinnék, hogy a koran rendelete ellenére Szoliman
basa fényes teritékd és izletes étkekkel ellatott lakomajan sok pohar bor trittetett
a torok csaszar jolétéért és kiilondsen a magyar nép boldogsagaért’ (Kemény 1968,
446-447).

Ugyancsak tobb torténeti forrast vett igénybe Jokai Mor Frdter Gydrgy cimi
1893-ban kiadott regényében. Nincs kizarva, e kései és viszonylag kevéssé mélta-
nyolt mivének elkészitésekor a szerzé mintegy cifolni akarta azoknak a vélemé-
nyét, akik torténeti hiteltelenséggel vadoltdk némely kordbbi alkotasat, hasonléan
ahhoz, ahogyan az lvanhoe-t birdltak (Wilson 1986, viii-ix), melyrél Mikszath azt
allitotta: ‘az elsé regény’ volt, amely Jokai ‘kezébe keriilt’, még Komaromban ‘a
Kultsar-féle kolcsonkonyvtarbol” (Mikszath 1907, 1: 70). Annyi bizonyos, hogy a
Frdter Gydrgyben olyannyira sok a hivatkozas torténészekre, hogy a md szinte a
regényesitett torténeti életrajzzal tart rokonsagot, 4m az elbeszélét mégis az egyet-
len helyes értelmezés eszménye vezeti. A torténetirds mai felfogasa felél ez akar
még tavolabbi szemléletnek is mingsiilhet a b6 hiarom évtizeddel korabbi masik
regény vilagahoz képest. Ezért a két mivet a keletkezéstik idejéhez képest fordi-
tott sorrendben vessziik szemiigyre, mintegy azt sejtetve, hogy korabbi és késGbbi



viszonya korantsem mindig egyértelmd, s igy megfontolandd, vajon mindig indo-
kolt-e paradigmavaltdsok alapjan folépiteni az irodalom torténetét.

Melyek Jokai regényének legfeltinébb jellemz&i? Mindenekel6tt az elbeszéls
hangjanak alland6 érzékeltetése. ‘Hol is hagytuk a tanacskozast? (...) Igen! A haza-
arul6 fémeéltdsagok elkergetésén’ (Jokai 1898, 1: 222). Az efféle megnyilatkozasok
minduntalan arra emlékeztetik az olvasét: konyvet tart a kezében. A kiszolasok
rendszerint azt sugalljak, a torténet bevallottan tanitd célzata. ‘Hanem a férfi élet-
korat nem az reguldzza, hogy mennyit visel a vallan, hanem hogy mennyit bir el.
(Ez tendentidsus egy phrasis!)’ (Jokai 1898, 2: 183). Az ehhez hasonl6 értelmezé-
sek hatdrozottan cafoljak azt a hiedelmet, mely szerint Jokai nyelve olyannyira at-
latsz6, hogy az ‘ember észre sem veszi, hogy olvas’. Sokkal inkdbb azt igazoljak,
hogy a ‘mese a vezéreszmét szolgilja’ (Mikszath 1907, 1: 131, 2: 75). Az esemé-
nyek arrdl tantskodnak, hogy ‘Két rosz kozil az éregebb jova teszi a kisebbet’
vagy ‘A hala férges gytimoles’ (Jokai 1898, 1: 314, 2: 193). A gondolatmenet nem
annyira az egyes jelenségtél a végkovetkeztetés felé halad, hanem altalanositast
szemléltet. Fejezet élén all a kovetkezG megallapitas: ‘A szerencsétlenség nem ma-
rad vén leanynak: mindig akad parja’ (2: 268), s a tovibbiak ezt az igazsagot hiva-
tottak bizonyitani.

A Frater Gyorgy elbeszélGje azaltal is érezteti jelenlétét, hogy elGrevetiti a ké-
sébb bekovetkezenddket. Mar a nyitd jelenet bejelenti a torténet kimenetelét. A
cimszerepld kérdéssel fordul egy budai katonahoz:

‘— Ejnye, batya! Hat aztin hogy felejtették azt az érseket ide a kapu mellé,
mikor templom is van a varban?

Nevetett ezen az Grmester.

— Hat 6csém, majd megtudod, ha egyszer te is biboros fogsz lenni, meg érsek,
aztan agyonitnek’ (Jokai 1898, 1: 2).

Amikor II. Ulaszlé Gjszulott fia jovjérdl faggatja a cimszereplét, parbeszédiket
az elbeszélé értelmezése egésziti ki:

‘— Lesz-e neki olyan &sz haja, mint nekem?

— Isten megadja, hogy legyen.

(Ogy is lett. Husz éves kordban mar Gsz haja volt 11. Lajos)’ (Jokai 1898, 1: 86).
las a halalara, koziluk csak egyik a Castaldoval folytatott targyalas zaradéka:

‘S aztan kezét nyujta Castaldonak, az is az 6vét neki.

Az a kéz olte meg’ (Jokai 1898, 2: 306).

Torténelminek nevezheté regényekben gyakran el6fordul, hogy az elbeszéls a
sajat jelenére vonatkoztat, A Frdter Gyorgy sem kivétel. Emlékeztet arra, hogy a
szoba hozott fegyverek a bécsi mazeumban lathatok 'mai napsag’, ‘az elsé kor-
teskedés’-nek nevezi a Fuggerek Habsburg-parti tevékenységét, ‘akkor’ és ‘most’
szembeillitasahoz folyamodik, s olyan légkori tiineményt ir le, amelyhez hasonl6t
maga Jokai ‘1849-ben, (...) Lérincz nap tdjékan’ latott (Jokai 1898, 1: 232, 234, 2:
193, 1: 312). El kell ismerni, hogy az id&szerGsités olykor a torténetirdk munkaira
vezethetG vissza. ‘Ez a pilos barit — olvashat6 a regény fGszereplGjérél —, a kor-
szellemet haromszaz évvel megel&zve, ira e napokban Ferdinand kiralynak, hogy
hivia 6ssze a magyar orszaggyilést és szabaditsa fel a jobbagy népet. (1550! —
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18481 (Jokai 1898, 2: 299-300). Az idézett szavak el6zménye megtalalhatd Hor-
vath Mihalynal, aki a kovetkezdket irta: ‘Felette nevezetes, €s Frater Gyorgy nem-
csak kormanybolcseségének, hanem szivének is egyarant dicséretére valik ama ta-
nicsa, hogy tigyekeznék a kirily mindenek folott a parasztsagot felszabaditani
azon salyos iga alol, mely annak vallait az 1516-ki kuruczhabora 6ta nyomja. (...)
El6ada neki, miképen a torok is e felszabaditds igéretével csalogatja hodolasra a
parasztsagot; minek kovetkeztében a riczok kozdl legtjabban is sokan hodoltak a
beglerbégnek’ (Horvath 1872, 307). Nem vitas, hogy a Frdter Gyorgy elbeszélGje
olykor talértelmez, vagy elragadtatasinak ad kifejezést — Belgrad vizivaranak ost-
romat a kovetkezd folkialtassal mindsiti: ‘Szent Jehova Isten atyam! Micsoda het-
venkét magyar volt ez!’ (Jokai 1898, 1: 195) —, de az is elSfordul, hogy sajat teveé-
kenységét mérlegeli, s ez cafolja azt a vélekedést, mely szerint Jokai mvészetébdl
teljesen hianyzik az énértelmezés. Ellenpéldaként az a részlet idézhetS a Frater
Gydrgybdl, mely kifejezetten a torténelmi regény mibenlétére vonatkozik:

“T'alan nem is helyes dolog regényt irni az ilyen alakr6l? Nem volna szabad egy
koltétt vonast hozza adni a jellemrajzahoz. Nincs is arra sziikség.

A mit eddig a koltGi képzelet e regénynek nevezett életirashoz toldott, az nem
volt egyéb, mint kitéltése azon nagy hézagoknak, a miket a torténetirok lresen
hagytak’ (Jokai 1898, 1: 176).

Ha valami kifogasolhat6 Jokai mGvében, az éppen a torténetirok altal hagyott
hézagok kitoltése. Jokai tgy érezte, kozelebb kell hoznia olvasdihoz Martinuzzit.
Ezért irt arrél, hogy a barit elfojtotta szerelmét Zapolya Borbala irdnt, és féltékeny
volt Dézsa Gyorgyre, akit sajitmaganak afféle masik énjeként tartott szamon. Ezek
a részletek a népszerliség jegyében regényesitik a torténelmet.

Jokai kéztudottan vonzodott a népiességhez, s ennek a nyoma még e kései re-
gényén is érezhet6. Gyakran szerepelnek olyan utaldsok a szobeliség egyszeri
formaira, amelyek az elbeszéltek hitelét hivatottak biztositani. Juricsics Miklost a
‘mesebeli csodahés’ rangjara emeli az elbeszéls, és a szoveg az dltalanositisok te-
kintélyes részét kozmondasnak felelteti meg. ‘Il faut donc faire bonne mine au
mauvais jeu’ — jelenti ki Zapolya Janos, a cimszereplé magatartasat pedig az ‘a un
renard — un renard et demi’ szokdasmondassal jellemzi a torténet elmonddja. A
zarlat is francia kozmondas: ‘Cest plus qu'un crime; c’est une faute!” Arra céloz,
hogy a binért félmentést adhatott a papa a gyilkosoknak, de ‘a hibat megboszulta
a nemezis’ amennyiben ‘Frater Gyorgyot elveszitve elveszté Ferdinand Erdélyt’ (Jo-
kai 1898, 2: 154, 204, 318).

A hitelesitésnek ilyen modjaihoz képest masodlagos jelentGségl a hivatkozas a
szemtana Szerémi Gyorgy latin munkéjara, Tinddi kolteményeire vagy a ‘historia-
ird’ foliegyzéseire. Jokai kétségkiviil tudataban volt annak, hogy hése életérdl kii-
lonbdz6 beszamolok késziiltek, melyek olykor szogesen ellentmondanak egymas-
nak, 4m & egy résziiket ‘oktondi mesék’-nek nyilvanitotta (Jokai 1898, 2: 207). Leg-
tobbszér abbél az életrajzbdl idézett, melyet Augustin Bechet kanonok 1715-ben
Parizsban adott ki. Ezt a munkat ‘részrehajlatlan’-nak tekintette (Jokai 1898, 2:
104), ¢sszhangban Horvath Mihdlynak azzal a meggy&z6désével, mely szerint a
torténelem a vilagnak ‘részrehajlatlan birészéke’ (Horvath 1972, 3). Kihagyott és
egyszerQsitett annak érdekében, hogy egyenes vonala és egyértelmien magyaraz-



hat6 torténetet mondhasson el. Az események egyetlen hiteles értelmezésének az
eszményét igyekezett elhitetni olvaséjaval, megfeledkezve arrél, hogy sajat mavei
sem feleltek meg tokéletesen ennek a szemléletnek. A magyar nemzet torténetérdl
kordbban készitett népszer( igényd attekintésében elitélte Zapolya Janost, amiért
‘készakarva késett el’ a mohacsi csatatérrdl (Jokai 1884, 1: 371), regényében vi-
szont téveszmeként utasitotta el ezt a véleményt (Jokai 1898, 1: 239). Aligha lehe-
tett tudatdban ennek az ellentmondasnak, hiszen késdbb tgy hivatkozott a Frater
Gyorgy cim( regényére, mint amely tokéletes 6sszhangban van A magyar nemzet
t0rténete regényes rajzokban cim munkajaval s mintegy kiegésziti azt (Jokai 1902,
382).

A torténelem egyértelm( célelviiségének a hiedelmével is dsszefliggésbe hoz-
haté, hogy a Frdater Gyorgy szerzGjének legegységesebb regényei kozé tartozik.
Mivel nincs benne mellékcselekmény, a szerkezet feltinGen egységes. SzerzGjé-
nek az a fogyatékossiaga sem érzékelhets benne, hogy ‘e gy é n e k e t hibatlanul
rajzolni nem tudott, inkabb csak t y pu —s o k a t’, mert a ‘belsé embert nem &s-
merte’ (Mikszath 1907, 2: 79, 1: 130). Az olvas6 meggy6z6dhet arrdl, hogy a re-
gény szereplGi kozil ‘messzelatd perspektivaja valdban csupén Frater Gyorgynek
volt, a tébbiek mind nem lattak tovabb annal a tijhatarnal, a melynek a szélén sa-
jat onz6 vagyaiknak délibabja jatszott’, st arrél is, hogy a baratot ‘szinjatszoi tehet-
sége’, ‘alakoskodasa’ miatt vélték némely kortarsai ‘Orddgi karakternek’ (Jokai
1898, 2: 156, 23-24, 298). Legfoljebb azzal lehet érvelni, hogy Jokai regénye némi
talzassal nem tébb, mint Martinuzzi Horvath Mihaly altal megirt életrajzanak leegy-
szer(sitett s ezaltal népszertbb viltozata.

A torténetiré abban jelolte meg a ‘langeszi remetének’ legfébb jellemzgijét,
hogy ‘bevarni tudé’ alkat volt, ‘valtozékonysaga'-t arra vezette vissza, hogy ‘az or-
szag egy fej alatti egyesitésé’-t tlizte ki célul (Horvath 1872, 114, 55, 235, 54), s a
kovetkezé indoklassal mindsitette ‘rejtélyes jellemi’-nek: ‘A hazafisig emlGjén
nétt-e fel benne a nagyravagyis, mintegy azért torekedve magasra, hogy ott tébbet
tehessen a szeretett hazaért? Vagy a nagyravagyas volt-e dajkdja hazafisaganak,
csak ebben taldlvin magidhoz mélté czélt, méltd targyat. Ki tudnd megmondani?’
(Horvath 1872, 5, 14-15).

Jokai miivében mindaz egyértelmivé valik, ami Horvath munkajaban még rej-
telyesnek latszik, a Zord iddben viszont Martinuzzi jelleme még inkabb tobbértel-
minek mutatkozik. Egyrészt azért, mert kiilonb6zG nézépontokbdl kap mindsitést
— Frangepan Orbin vagy Izabella példaul kifejezetten ellenszenvvel viseltetik
iranta —, s e latészogek a regény vilagaban egymassal egyenrangGak, masfeldl
azeért, mert az elbeszélé sokkal kevésbé érezteti jelenlétét. Alig talalhat6 elGreveti-
tés, s ha mégis el6fordul, sokkal attételesebb, mint Jokai regényében. Példaként
a Komjati Elemér kozeli halalat némileg sejteté mondat idézhetd abbdl a részlet-
bél, mely azt jeleniti meg, ahogyan Werbdczi a torvényszékre igyekszik eljutni: ‘A
menet valamivel lassabb volt, mint halottaskocsiké’ (Kemény 1968, 430).

Kemény regényében a torténetmondd szerepkore sokkal kisebb, mint jokaié-
ban. Gyakran csak annyit kozol, amennyit a szerepldk tudnak az eseményekrdl
vagy tantként tinteti fol valamelyik szereplét, s az 6 korlatozott szemszdgébdl 1at-
tat egy jelenetet. Deak Istvan egy dombrol nézi végig, mint irtjak ki a torokok
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Komjati Elemér csaladjat. A torténtekbdl annyit fog fel az olvas6d, amennyit a tana
megért belslik. Hasonléan szereplhoz kotott az értelmezés a belsé maganbeszé-
dek esetében, Ha viszont az elbeszél6 értelmezi azt, ami a hés tudataban meg vég-
be, a magyarazat tobbnyire talanyos. Hogyan is vélekedik Elemér Barnabis diak-
r6l? A torténetmondd szerint ‘valészintleg nem féltékenységbdl’, hanem egy sor
tényezs ‘Osszes hatasanil fogva volt iranta rossz elvéleménnyel’ (Kemény 1968,
71). A szambavett tényezdk lehetséges okok, pontosabban inkabb csak foltétele-
zések; az elbeszélé nem tudhatja, hogyan gondolkodik a szerepld. Az emlitett kér-
désre nincs egyértelmd valasz, s igy lehetetlen hatdrozott jellemzést adni a két ‘ki-
talalt’ f6hds kozotti fesziiltség okairdl.

A szdbeliségnek azok az egyszera formai, amelyek Jokai regényében donté ha-
tastak, Kemény mivében egészen mas szerepet jatszanak. Azok a szavak, ame-
lyek szerint Barnabas nagynénje, Dorka, azaz Csepi Andrasné Devecsery Dorothea
‘oly hatast tett Elemérre, mintha a keresztaton boszorkany lépett volna elébe’ (Ke-
mény 1968, 54), a f6hés bizalmatlansagat s lenézését fejezik ki az altala hébortos-
nak tekintett tregasszonnyal szemben. Hasonlé megvetés nyilvanul meg abban,
hogy Elemér kézmondassal haritja el a testi kiizdelem folytatasat, miutin Barnabas
didk csafos kudarcot vallott az elsé menetben: - Hagyjuk el, bajnok uram, elég
volt mar egy siitetbdl egy lepény’ (Kemény 1968, 82). A Zord idoben a kozmondas
tobbnyire ganyt fejez ki s a szellemileg igénytelen egyligyliek beszédmodjat jel-
lemzi. Az immaron oéreg s igénytelen Dedk-fivérek és parlagias varnagyuk folya-
modnak minduntalan kézmondashoz.

Nem kevésbé kiilénbozik Kemény regénye a Jokaiétol a torténeti munkak fol-
hasznalasiaban. A Zord idé is megjelol forrasokat, de nyitva hagyja a kérdést:
mennyiben tekinthet6k hitelesnek. A magyarok s a torokok, keresztények és
muszlimok értékrendje tsszeegyeztethetetlen egymassal. ‘A magyar nogatja a fejét,
s azon nem-et ért; de a torok, midén fejét ndgatja, azzal a beleegyezést, az igent
adja tudtul’ (Kemény 1968, 169). A torék s magyar f6bird csak tolmacs segitségé-
vel tud vitatkozni, s beszédmodjuk még forditasban is annyira kulénbozik, hogy
Zulfikar és WerbGczi kozott nincs lehetGség parbeszédre. Viszonyuk két kozosség
osszeegyeztethetetlen értékrendjére emlékeztet. Dzsemil aga a kovetkezSképpen
indokolja a katondinak kegyetlenkedését Dedk Istvannak: ‘“— Hasonldan bantak
az én csaliddommal is Torok Balint portyazoi (...). Engem rabba tén. Jol ismerem,
magyar urak, hogy néz ki tomlocotok’ (Kemény 1968, 39-40).

Jokai nem vette figyelembe a torténetirknak olyan megallapitasait, amelyek
akadalyozhattak volna a torténelem egyértelmdsitését. Elhallgatta, hogy Martinuzzi
sokszor kudarcot vallott, igy nem utalt arra, hogy a barat ‘mindenek elétt a papa
altal ohajta osszekottetni a megszakadt kozlekedést’ 1. Ferdinanddal. ‘E végett fra-
ter Agoston prédikatori szerzetest 1547 végén levelekkel Romaba kildotte. De a
hirnok Ferdinand kémei altal folfedeztetvén s elfogatvan, kiildetésének meg nem
felelhetett’ (Horvath 1872, 237). Az ehhez hasonlé részletek zavartik volna azt a
Frater Gyorgy cim@ regényben kialakitott képet, mely szerint a cimszereplé Ggy-
nokei révén mindig folényben volt Bécshez és Konstantinapolyhoz képest s toké-
letesen sikertilt meggy&znie mindkét felet arrdl, hogy az & oldalan van, vagyis
meggyilkoltatisa egyetlen egyszeri kivételes ballépésébdl kovetkezett. Az ilyen



egyértelmdsités nem felelt meg annak a felfogisnak, amelyet Kemény az emberi
jellem tobbértelmtségérdl alakitott ki. A Zord idoben a torténeti személyiségeknek
is tobbértelmteknek kellett bizonyulniok, mert kiilonben élesen kiilonboztek vol-
na a kitalalt szerepl&ktdl.

Az természetesen igaz, hogy e torténelmi személyiségek azért is maradnak a
hattérben Kemény alkotasaban, mert a kitalalt szereplSk esetében az ir6 tébb sza-
badsaggal emelheti ki az emberi személyiség allhatatlansagat. A hés korantsem
eszményitett; az elbeszélé hangsilyozza fogyatékossagait — példaul akkor, midén
emlitést tesz arrdl, hogy Komjati Elemér folkelti a budai nék érdekl&dését: “Tagad-
hatatlanul hizelgett hitisdganak e kitiintetés, s bar Dora még gyakran jutott eszébe,
nem vala érzéketlen a budai szépséges hoditd kecsei irant’ (Kemény 1968, 409). A
vele szembeadllitott Barnabas didk mintegy gorbe tiikrot tart a hés elé; kettejuk vi-
szonyanak alakulasiban jol megfigyelhets, hogy a regény jellemei legalabb négy
tényez4: Gjszerd elemek, ellentmondasok, Osszevetések és atalakulasok koleson-
hatdsanak fliggvényeként vannak allandé mozgasban. Barnabids azért mindsul
‘szerencsétlen didk’-nak, mert apjanak honirulas miatt kellett meghalnia, s a vad
indokoltsaga legalabbis kétségesnek mutatkozik, balsorsat épplagy okozza onké-
nyeskedés, mint torvény, s a regény vilaganak meghatarozé térvényszerGsége,
hogy e ketté kozé egyenlGségjel tétetik: ‘a kivégzett honaruld uradalmaiba el6bb
erGszakkal tlt be a testvéroes, s utébb UlaszIotol Gj adomanyt nyert’ (Kemény
1968, 42).

A Zord idd cim elsGsorban nem a torok hédoltsagra, hanem a magyarok belsé
romlottsagara utal. A legelsé fejezet névtelen vandor utazasardl tesz emlitést, ki
egy varat megpillantvan, olyan kérdést tesz fol magaban a tulajdonosarél, amely
mintegy elGrevetiti a regény vilaginak a jellemzését: ‘Hogyan lett naggya e f&ar?
Hazajat védelmezte-e a kozelebbi polgarhabortk alatt a partosok és az idegen
ellen, vagy szomszédjat rabolta meg, és a kornyékre vetett sarcot? (...) Haladjunk
tovabb és gyorsan, gondolja a vandor, a lég mar hivos, a hold vilagit, haladjunk!...’
(Kemény 1968, 8). Barnabas didkot apja szelleme megtorlasra 6szténzi, am 6 épp-
Ggy nem biztos abban, hinnie kell-e a szellemnek, mint Hamlet, s tetejében azt
sem tudja, ki is felel&s apja halalaért: ‘a kisértet, ki atyAamnak nevezi magat, s aki-
nek képét tobb példanyban rajzoltam mar le, sziintelen arra buzdit, hogy irtsam ki
e rablokat. Hol taldlok rajuk, kérdezém. Az egész orszagban, felelte’ (Kemény
1968, 121). A torténtek salyat noveli, hogy Barnabis apjat nem ismeretlen, de Ki-
nizsi Pal, vagyis olyan személy olette meg, kit az olvaso tisztelni tanult: ‘“— Kisze-
melt csapattal vendégként szallt hozza, s midén eléintézkedéseit megtevé, levette
az alarcot, a varurat elfogata, megsitteté, mint a kost. Azokat pedig, kiket a hon-
arulasi binben részeseknek tartott, kényszerité, hogy hasabol egyenek’ (Kemény
1968, 379).

Az ilyen el6zményeknek a tavlatabol vilik érthetévé, hogy Komjati Elemér
kedvezétlen véleménye Barnabasrél némileg valtozik: ‘Nem tartotta tébbé csak
eszelGs embernek, s6t valami nagyszertt latott a bossziban’ (Kemény 1968, 122).
‘Ne taszitson el engem magatol!'- kérleli Elemért a didk a regény elsé részének a
végén, s a rakovetkez6 kozépss rész elején Barnabas magatartdsa is arra enged
kovetkeztetni, hogy a két ellenfél kézeledik egymashoz: ‘tamadt lelkében bizo-
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nyos, bar még elmosddott és hatarozatlan érzés Elemér irant, mely némileg hason-
litott a vonzalomhoz' (Kemény 1968, 194).

A Zord id6 szerkezetében az a kulcsfontossagt jelenet, amelyben Barnabas ¢n-
magaval folytatott tusakodasarél szamol be Elemérnek: ‘— IszonyG kuizdést allot-
tam ki a képadon. A satan szemem elébe hozott egy tornyot, melyhez hasonlot 14t-
tam almaimban, még akkor, midén atydm arnyéka bosszGra hivott fol. Mily dicsé
tett volna g6 kandcot vetni ezen épiilet szentélyébe (...), monda nekem a kisértés
lelke, és folytatvan csabitdsait, megint igy szolt: Ne bizzal a bosszan kiviil mas ész-
tonben! Senki sem tamogathat az élet meredek osvényén, csak a szivos gydlolet!
(...) Mint lathatod — folytatd Barnabas, Eleméren nyugtatva szemeit —, a kisérté
szellem nagy ékesszolassal bir. De nekem eszembe jutott, hogy te, ambar érdeked-
del és irantad tanGsitott kozonyommel ellenkezett, segitségemre jottél, midén éle-
tem veszélyben volt. (...) elGzvén b&sz almaimat, szentiil igéréd, hogy soha nem
fogsz elhagyni. (...) A kisérts szellem a levegébe oszlott szét, én allhatatatosan k-
vetlek téged, s kuzdok azon zaszl6 mellett, melynek szinét magadénak vallod’
(Kemény 1968, 205-206).

Amikor azutan Elemér kozli, hogy Werbécezi a szamara ismeretlen Barnabast
nem tudja kivaltani a torok fogsagabdl, és azon topreng, mit mondjon a magyar f6-
bir6bnak, a didk mintegy a végsé sz6 jogan kérlelésbe fog, hangstlyozvan, hogy
szamdara minden vagy semmi a tét: “T'udatnam vele tarsam szerencsétlen természe-
tét, mely az emberek iranti hitét akkor vesztette el, midén a beszédet érteni kezdé
(...). Tudatnam vele, hogy e boldogtalan egyénnek férfikordban sem volt oka az
emberekrél mas véleményt alkotni, és hogy csak egyetlenegy igéret szentsége
ébresztené fol lelkében az elsd kételyt vilagutalatanak jogtalansiga irant’ (Kemény
1968, 322). Miutan Barnabas nem kap megerdsitést hitére, kifakadasaval annak a
meggyGzédésének ad kifejezést, hogy a vilag romlott és a j6 csak latszolag az: ‘te
eskudet szeged meg, hogy egy kikotést, mely irant nem kotelezted magadat, telje-
sithess? Engem taszitasz a legiszonyabb kinok kozé, csak azért, mert becstilete-
sebb akarsz lenni egy nagy Gr, mint a szegény és elhagyott Barnabas didk irant.
Ime a ti erényetek! Az alnoksag, hazugsag és képmutatis valdban igen hasonlit
azok fogasokhoz, mikkel ti mint fényes tulajdonokkal buszkélkedtek. S ha mar
egyszer kétkednem kell szabadban, ugyan hol alljak meg és melyik fokon alul ne
szalljak? * (Kemény 1968, 324).

Barnabas kilsejét s viselkedését az elbeszélé kovetkezetesen allatokéhoz ha-
sonlitja, s nagynénje igy jellemzi a didkot a Deak-fivéreknek: ‘Tigris volt &, kalitka-
ba zarva, elfirasztva s kiéheztetve, megtorve; kegyelmetek titkon folnyitak a re-
teszt, s mondak: eredj a szabadba, s keresd a martalékot, melyet széttéphess’ (Ke-
mény 1968, 377). Nem vitds, hogy Barnabas jelleme elejétSl fogva magaban rejti
azt a lehetGséget, hogy félelmetes kovetkezményekhez vezethet, ha megné a cse-
lekvési szabadsaga. Ugyanabban a jelenetben, amely Elemér és Barnabas kozele-
désérdl ad szamot, a didk a kovetkezSképpen korvonalazza kettejik emelkedését:
‘— Most nekem két kezem van — szakitd meg a hallgatast Barnabas —, de a hata-
lom altal sok kezem lesz (...). Most két kezem van, de a hatalom maédot ad, hogy
ezer szemmel lassak. Mind elfoglalom e szemeket, hogy szamomra nézzenek. (...)
Ragadjuk Ustokon, Elemér arfi, a legelsé korilményt, mely megengedi, hogy




labunkat az emberek nyakara tegyiik, és por helyett a lelket tapossuk’ (Kemény
1968, 124). A szdvegosszefiiggés alapjan eldonthetetlen, mennyiben vonatkoznak
e szavak a hatalom lényegére illetve Barnabias gonoszsigara, mint ahogyan azt a
kérdést is nyitva hagyja a regény, mennyiben igaz, hogy ‘az emberek igazsagtalan-
saga és az Isten latogatisai a tisztat még tisztabba s csak a romlottat teszik gonosz-
sza' (Kemény 1968, 72). Sziiletik-e valaki jonak illetve gonosznak, vagy a koriilmeé-
nyek teszik azza? Eleve elrendelés hatirozza-e meg az ember sorsat vagy szabad
akarat? Azért sem lehetséges a felelet, mert a Zord id6 lapjain gyakran nem lehet
megallapitani, ki is a beszélé.

Ugyanez neheziti meg a torténelmi személyiségek mindsitését. Podmaniczky ‘a
mi uralkodénk’ megjeloléssel utal Martinuzzira (Kemény 1968, 146), am bajos
megallapitani, mennyi a giny ebben a szbéhasznilatban. Vannak, akik ‘mogorva’-
nak, st ‘kiméletlen’-nek masok viszont ‘a szilkségben egyedil segiteni tudo
egyén’-nek tartjak e baratot (Kemény 1968, 131, 132, 136), és a Zord iddben nincs
olyan ‘részrehajlatlan’ allaspont, amely megkonnyitené az olvasd dolgat, Nemcsak
Elemér és Barnabis, hanem Werb&czi és Gyorgy barat jelleme is kettejilk viszo-
nyanak fuggvényeként jelenik meg a regényben. Werbécezi ‘talpig becsiiletes em-
ber’, Martinuzzi viszont ‘csak azt az érzést szokta elarulni, melyre a koralmények
szerint szikség van’ (Kemény 1968, 255, 160). A barat ironikus alkat, aki lenézi
Werbdczit s ginnyal beszél rola. Midén a szultin arra kéri a magyarokat, vigyék el
taboraba a csecsemd Janos Zsigmondot, Martinuzzi a kovetkezd kijelentést teszi: ‘a
mi tudés kancellarunk akkora logikaval bizonyitotta be holnapi tisztelgésiink ve-
szélytelenségét, hogy most mar magam is valami szerencsétlenségtdl kezdek tarta-
ni’ (Kemény 1968, 165). Frater Gyorgy idegenkedik Werbécezitél ‘mint ideologtol’
(Kemény 1968, 255), s e felfogasban benne rejlik az eléfoltevés, hogy akit eszme-
iség vezérel, azt megigézte a hatalom. A késébbiek mintha igazolnak e vélekedést,
legalabbis erre lehet kovetkeztetni abbél a mondatbél, mely Werb&ezinek Komijati
Elemér halalat kovets viselkedését irja le: ‘Fia halalat alig sajnalna inkabb, mint
Elemérét; azonban mekkora elégtétel volt a magyar torvénykezés megmentése és
a g6gos Zulfikar lealaztatasa’ (Kemény 1968, 444). Nem pusztan arrol van szo,
hogy Werbdczi szerfolott hi — e tulajdonsagaval éppenséggel titkardhoz, Komjati
Elemérhez hasonlit —, hanem arr6l, hogy Martinuzzinak nem teljesen jogtalanul
lehetett fonntartasa a fébird itélGképességével szemben, hiszen Podmaniczkynak
Markoshoz intézett szavai is ezt ersitik meg: “I'ehat a varadi béke kortilményei-
nek folleplezésén mosolygott a szultian, eszerint G alkalmasint még egyugytbb,
mint a mi nagy tudésunk, Werbéczi Istvan..’ (Kemény 1968, 168). ‘A gyakorlati
nézeteknek mindig nagy elénytk van az eszményi iranyokkal szemben' —
olvashaté a Zord id6 masodik részének a zard fejezetében, s noha e szavakat egy-
arant lehetne az elbeszélének s Frangepan Orbannak tulajdonitani, nagyonis valé-
szinG, hogy Martinuzzi és WerbGczi szemléletének osszehasonlitasat fogalmazzak
meg. Gyorgy barat felfogasat Horvath Mihdly is a korilményekhez igazodd gya-
korlatiassaggal tarsitotta, s ennek bizonyitiasara éppen Buda 1541-ben végrehajtott
torok elfoglalasat hozta fol bizonyitékul. ‘A torok hitlen szoszegése nagy fordula-
tot hozott az & politikajaban’ — allapitotta meg (Horvath 1872, 172), s e példat a
Zord ido altalanosabb kovetkeztetés megfogalmazasihoz hasznalta fol: ‘Gyérgy
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barat rejtélyes, céljaira alutakat is keresd, de kimerithetetlen segélyforrasokkal bir6
jelleme (...) romba délt politikai tervei helyébe Gj épitményhez fogott’ (Kemény
1968, 252).

Az a tény, hogy Kemény regényének nem ez a végkicsengése, hiszen a zaro fe-
jezet Izabella szavaival ér véget, ki Martinuzzi vallalkozasianak kudarcit is elére ve-
titi, ékesen bizonyitja, hogy a Zord id6 kétségbe vonja a térténelem egyértelmdsit-
hetGségeét, ehelyett olyan vélekedést sugall, melyet az utokor ‘tobbféle- és egyattal
kilonbozéképpen értelmezhetd malt egyidejd legitimitisdnak gondolata’-ként tart
szamon (Gyéni 2004, 1197). FoltételezhetS, hogy ennek a nézetnek a megfogal-
mazasat olyan szerzGk mivei 6sztonozhették, mint Montesquieu vagy John Stuart
Mill, mivel ‘a normativitas elvetése a klasszikus liberalizmus elvein nyugszik’ (Ma-
rosi 2004, 1214). Kemény utols6 regénye kétségessé teszi, hogy a torténelemnek
van folytonossaga és iranya. Buda elfoglalasa, a cselekmény legfébb térténetinek
nevezheté eseménye, visszafordithatatlansagra, de egyuttal vonalszer(en elére ha-
ladoé folyamat helyett ugrasszerd valtozasokra is enged kovetkeztetni, olyan hall-
gatdlagos elofoltevés alapjan, mely szerint ‘a torténelem sosem kézvetlen nyers ér-
telemben az, ami ,végbemegy”, hanem az a kifinomult 6sszetettség, amelyet gon-
dolati értelemben beleolvasunk a végbementbe’ (James 1968, 182).

Izabella kijelentése a regény zard fejezetében — ‘életem talany fog maradni a
torténelem eldtt is’ (Kemény 1968, 473) — nem pusztan arra emlékezteti az olva-
sot, hogy e regény szerint a torténelmi személyiségeknek nincs végleges megfej-
tése, de egyuttal kérdésessé teszi a hatart ‘valdsag’ és ‘kitalalas’ kozott. Mindkettdt
elképzeltnek tiinteti fol — a szonak eredeti értelmében, vagyis azt sugallva, hogy
a torténeti munkakbol ismert személyiségekrdl éppagy megalkotott képek élnek
benntink, mint a regényiré altal kitalalt szereplékrél. A Zord idd mintegy 4brand-
nak ttnteti fol ‘a hitet, hogy amit ténynek neveznek, megfelel a valoban megtor-
téntnek, (...) mintha a tények mindaddig dokumentumokban szunnyadtak volna,
mig a torténészek ki nem vontik volna ez utdbbiakat az elébbiekbdl’ (Ricoeur
2000, 226). A torténeti tény — példaul Buda térok elfoglalasa — ebben az értelme-
zésben nem ‘valédi’-nak mindsitheté esemény folidézése, hanem értelmezés, mely
ily médon, magatél értetédden, a jelenre is vonatkoztat. Az esemény folytonossa-
got szakit meg, s a torténelemben majdnem tulajdonnév rangjara emelkedik.

A regény hol kozelrdl, hol tavolrol lattatja a szereplSket, s a kilénbozs 1ato-
sz6gbdl mas és mas értékrend alapjan mindsiti, killénbozé szinben tiinteti fol Gket.
A nézépontnak ez a kitintetett szerepe elvalaszthatatlan annak cafolatatél, hogy
egyféle torténelem létezik, amelyet vagy helyesen vagy tévesen lehet elmondani.
A tényeknek megnyilatkozasok vagyis nyelvi képz&dmények felelnek meg, s igy a
torténelminek nevezhetd regény a targyilagossag korlataira emlékeztet. Arra, hogy
‘a tudomanyos allitasok bizonyos kiterjedésen tal nem mindenki szamara érvénye-
sek’ és ‘az egész torténelem egyszerre objektiv és szubjektiv, megfelel a logika és
a valészinliség kovetelményeinek, de valamely egyén vagy korszak tavlata ad neki
iranyt’ (Aron 1981, 350).
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BENYEI TAMAS
Torténelem és emlékezés a kortars
fortenelmi regényben

Koztudott, hogy a ,torténelem” mai fogalma és a regény nagyjabdl egy idében, a
modernitas kezdetén szlletett, amikor a torténetiras levalt az irodalom kategoriaja-
16l Talan nem véletlen, hogy a ,torténelmi regény” mfaja épp akkor jott létre,
amikor ez a levilas befejez6dott. Pontosan tudjuk, mikor: 190 évvel ezelétt, 1814-
ben jelent meg Walter Scott Waverley ciml regénye (&6t évvel késébb pedig az
Ivanboe, amelytdl a torténelmi regény alacsony irodalmi presztizsét szamithatjuk,
legalabbis az angolszasz vilag irodalmaban).

Ezt a jol ismert tényt csak azért idéztem fel, hogy jelezzem: a torténelmi regény
kulturalis ,helye” mar kialakulasakor sem volt fliggetlen a kulturalis mezé atrende-
z6désétdl, elsGsorban a ,torténelem” és a ,torténetiras” kulturilis helyétél. Kiindu-
l6pontom is ez: Ggy gondolom, a torténelmi regény a kulturalis emlékezet egyik,
koronként valtozé fontossagh praxisa, s az itt kovetkezé rovidke fejtegetésben a
mfajr6l — pontosabban annak kortars feléledésérél — abban a kontextusban lesz
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