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Sing we for love and idleness, 
Naught else is worth the having. 

Though I have been in many a land, 
There is naught else in living. 

And 1 would rather have my sweet, 
Though rose-leaves die of grieving, 

Than do high deeds in Hungary 
To pass all men's believing. 

Pound : A n Immorality, 1912 

A budapest i Fi lharmóniai 
Társaság zenekara 1923. november 19-én hangversenyt 
ado t t abból az a lkalomból , hogy ö tven éve egyesítet ték a 
magyar fővárost . A vezénylő Dohnányi E rnő Ünnepi nyitá-
nyát Kodály 55. zsoltára és Bartók alkotása, a Táncszvit kö-
vet te . Az első mű, toná l i s í rásmódja mia t t , a korszak zenei 
nyelvéhez képest konzerva t ívnak nevezhető , a második bi-
zonyos mértékig megelőzi a múl tnak a népi írók által ki-
a lakí to t t értelmezését, míg a harmadik, a b e n n e fölhasz-
nál t arab, magyar s r o m á n népzenei anyag e l lenére , erősen 
bi tonál is és kromat ikus jellege miat t sokkal közelebb áll az 
1910-es éveket k ö v e t ő e n Sztravinszkij és mások műveivel 
társ í tot t modernséghez. Milyen viszony á l l ap í tha tó meg e 
há romfé le szellemi irányultság között a magyar irodalom-
ban? Ezzel a kérdéssel k ívánok foglalkozni. 

1867 és 1914 között Budapest a földrész leggyorsabban 
fe j lődő városai közé tar tozot t . Bármennyire is fokozódtak a 
poli t ikai , társadalmi és nemzetiségi feszültségek, nem csak 
a felső, de a középosztály is viszonylagos szabadságot és biz-
tonságot élvezett. Az alacsony adó, a pénz é r t ékének meg-
lehetős állandósága, az olcsó munkaerő , a háztartási alkal-
mazot tak bősége számos család életét kényelmessé te t te . A 
20. század elején a magyar polgári osztály és munkásság zö-
me már Budapesten él t , s az ipari fejlődés, a t echn ika i vív-
mányok itt a lakí to t ták át leggyorsabban a hétköznapi éle-
te t . 

M i n d e n n e k fényében ta lán némileg meglepő, hogy e 
korszak legleleményesebb elbeszélőjének kedvel t hőse ma-
radi főnemes . Ugyan sok időt tölt a fővárosban, szemláto-
mást n e m ha j l andó tudomás t venni a 20. századról. Igaz, az 
elbeszélő olykor némi iróniával szemléli e makulá t lan úri-
ember t , lényegében mégis fönn ta r tás nélkül i csodálat tal 
viseltet ik a „ lehete t lenség" iránt - ahogyan Fátyol Szilvia 
operet tszínésznő nevezi Alvinczy Eduárdot A vörös posta-
kocsiban (1913). E könyv - az Ady által éles elmével ki-

mu ta to t t egyenet lenségei e l lenére - azoknak a regények-
nek meglehetősen szűk körébe soro lha tó , melyek az ember i 
személyiség egységének megkérdőjelezésével e l távolodtak 
a 19. századi t ö r t é n e t m o n d á s némely megszokásaitól. 1916. 
március 12-én, a hábo rúnak egyik legsúlyosabb időszaká-
ban , Verdun os t romával egy időben, amikor az írók Euró-
pa-szerte reményte lenségüknek adtak kifejezést és a pusz-
tulás képei t tár ták olvasóik elé, Krúdy így fejezte be a Pes-
ti Napló számára Alvinczyről készített novel lá já t : „ - Elron-
t o t t a m a gyomromat - gondol ta keserűen . - A lazac mos-
t a n á b a n már n e m élvezhető." 

Azoknak a m ű v e k n e k többsége, melyeke t Krúdy a tízes 
években írt, távolságot tart a kor pol i t ika i s társadalmi 
eseményei től , és arra enged köve tkez te tn i , hogy a moder-
nizáció társadalmi-gazdasági fo lyamata n e m mindig f u t o t t 
párhuzamosan a művészet alakulásával . Míg Kóbor Tamás 
1901-ben megje len t , művészi é r t e l e m b e n erősen konzerva-
tív regénye, a Budapest, nagyon e lőnyös színben tün te t i föl 
a városiasodást, addig Alvinczynak az a vágya, hogy a múl t 
elvei szerint é l jen . Krúdy e múl ta t n e m élő hagyomány-
kén t , de a képzelet ál tal újra fö lép í te t t v i lágként értelmezi. 
Számára az iparosodás a világ s az ember i én megér tésének 
elveszítésével egyidejű. 

A modernség gondola ta 
szorosan kapcsolódik a tö r t éne lem cé le lvű felfogásához. 
M i n t ismeretes, a querelle des anciens et des modernes so rán 
a modernséget a klasszikus an t ikv i táshoz és a középkorhoz 
képest min t ha rmad ik szakaszt k ü l ö n í t e t t é k el. Az ú j d o n -
ság eszményének jegyében ha tároz ták meg, vagyis arra az 
előföl tevésre a lapozták felfogásukat , hogy a tuda tnak lé-
teznek fe j l e t t ebb s kevésbé fe j le t t fo rmái . A modernség 
fogalmának bevezetése óha t a t l anu l maga u tán von ta a vi-
lág tör téne lem egységes föl tételezését és a kultúra k á n o n -
szerű szemléletét . Hege l nyomá n a modernsége t i m m á r o n 
ki fe jezet ten e lő í rásként is é r te lmezték . A 19. század végé-
re azonban némi leg kérdésessé vá l t a fogalom - jórészt 
Nie tzsche műve inek hatására. Ta lán még úgy is fogalmaz-
h a t u n k , hogy széthasadt az újszerű foga lmának egysége. 
Egymástól lényegesen különböző e lgondolások jö t tek létre 
a modernségről . Ebben az összefüggésrendszerben kell 
megvizsgálni, mi is a modernség a kora i 20. század magyar 
ku l tú rá jában . 

1900 s 1915 között legalábbis négy ú j irányzat j e l en tke -
zett a magyar szellemi é le tben. Közülük csak ke t tő - a 
Nyugat folyóirat köré szerveződött mozgalom s a Kassák 
vezette avantgárd nevezhe tő művészet inek a szó legszigo-
rúbb ér te lmében. Az 1900-ban ind í to t t Huszadik Század 
főként a szociológia s a poli tológia folyóira ta volt , míg az 
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1911-ben A Szellem c ímmel fo lyói ra to t indí to t t csopor to-
sulást e lsősorban a metafizika vonzo t t a . A m e n n y i b e n a 
modernségnek van lehetséges ér telmezése a korai 20. szá-
zadi magyar ku l tú rában , e négy mozgalomhoz kell viszonyí-
tanunk . Mindegyikük a modernség nevében szállt síkra, 
ám céljaik n e m vol tak azonosak. 1911-ben Lukács György 
a Kisfaludy Társaság dí ját nyer te el A modern dráma fejlő-
désének történetéről írott ké tkö te t e s pályaművével , 1914-
ben Kosztolányi Modern költők c ímmel műfordí tás-gyűj te-
ményt adot t közre, és m i n d k e t t ő j ü k n e k je lent meg köny-
vük a G ö m ö r i J e n ő szerkesztette, r endkívü l igényes Mo-
dern Könyvtárban, de nem egészen ugyanazt é r te t ték mo-
dernségen. 

N o h a a négy irányzat mindegyike szembefordult az in-
tézményeseden kul túrával , más és más képzetük volt a 
konzervativizmusról . A Nyugat megje lenésé t fővárosi 
nagypolgárok t e t t ék lehetővé, de szerzőinek többsége vidé-
ken született , és korai éveinek é lménye i t ta r to t ta megha-
tározó é rvényűnek . Költészetük s szépprózájuk erősen 
visszatekintő jel legű volt . Az igazán elsőrendű a lkotók kö-
zül kevesen j e l en te t t ek kivétel t - Kar in thyra s Füstre h i -
vatkoznék. A d y vissza-visszatért a fa lu jába - n e m csak szó 
szerint, de á tv i t t é r te lemben is - , Babits számos versében s 
Halálfiai c ímű, 1927-ben k iadot t regényében is fölidézte 
dunántú l i emléke i t , Kosztolányi pedig je lentős m ű v e k b e n 
alkotta újra bácskai gyerekkorát - A szegény kisgyermek pa-
naszai című, először 1910-ben k i ado t t versfüzérétől az 
1924-25-ben megje len t Pacsirta s Aranysárkány c ímű regé-
nyig. Budapes ten egyikük sem érezte fö l té t lenül o t t h o n 
magát. Babits az esztergomi Előhegynek gyerekkori kör-
nyezetéhez némi leg hasonlóan vidékies helyszínét válasz-
to t ta lakóhelyül . Bizonyára n e m vé le t len , hogy nemcsak ő, 
de talán még a színibírálatot rendszeresen író Kosztolányi 
is inkább szemlélője, mint megha tá rozó jelentőségű alakí-
tója volt a városi kul túrának. A n n y i mindenese t re megál-
lapí tható, hogy egyikük sem kísérletezet t sikerrel színpadi 
mű alkotásával . 

A 
JL JL századfordulóra rendkívül 

megélénkül t színházi élet i rányí tó egyéniségei közül Her -
czeg a mi l l enn ium évében képviselő let t , és országházi te-
vékenységének második szakaszában, 1 9 1 0 s 1918 között 
Tisza István gróf legőszintébb h íve i közé tar tozott . M o l n á r 
közéleti pályafutása kétségkívül erősen különbözöt t idő-
sebb kortársáétól , de művészi t e k i n t e t b e n mindke t t en 
konzervat ívnak t ek in the tők , pedig ugyanúgy a polgárság-
gal jöt tek, m i n t a Huszadik Század számos munkatársa vagy 
a Vasárnapi Kör tagja inak zöme - e l l e n t é t b e n azoknak 
többségével, akik révén a Nyugat a művészi modernség le-
té teményesévé vál t . 

Az 1912-ben megje lent te r jedelmes munka , A nemzeti 
államok kialakulása és a nemzetiségi kérdés tanúsí t ja , hogy Já-
szi jobban ismerte s becsülte Lukács Györgynél Magyaror-
szág 1900 előt t i örökségét, pl. Széchenyi , Wesselényi, Eöt-
vös, Kemény munkásságát , a nemzeti múl t bírálata számára 
mégsem volt oly fájdalmas, min t Ady, Krúdy, Babits vagy 
Kosztolányi számára, akik olykor büszkén emleget ték ősei-
ket, sőt nemegyszer hangsúlyozták, hogy tevékenységük 
folytonosságot a lkot az országnak az iparosodást megelőző 
kultúrájával . „Nincs közöm az úgynevezet t magyar moder-
nekhez (...). Én inkább akarnék központ i főszolgabíró vagy 
alispán lenni Szilágy vármegyében, a vármegyémben, m in t 

h í rhed t kö l tő . " A Duk-duk affér c ímmel a Herczeg Ferenc 
szerkesztette Új Időkben 1908. november 15-én közölt 
c ikknek e ki té te lé t nem lehe t egészen vélet lenszerűnek 
vagy akár elszigeteltnek minős í ten i Ady munkásságában, 
Krúdynak, Babitsnak és Kosztolányinak pedig időről időre 
súlyos kétségei támadtak a felvilágosodás örökségével szem-
ben. Az európai irodalom története kissé megtévesztő cím, hi-
szen szerzőjének a lapgondola ta szerint a nagy műalkotás ki-
emelkedik az időből. Esti Kornél szemében a cselekvő em-
ber lényegében különbözik a t tó l , aki gondolkodik. A Pa-
csirta nemcsak a vidékiességet gúnyolja ki. A regény utolsó 
előt t i fe jezete olyan éjszakáról szól, amelyben „Csak egyet-
len ab lak táb lán pislákolt ha lovány fény. Sárcsevits, mint 
Sárszeg őr le lke virrasztott i t t szénfonatos vi l lanykörte mel-
lett, o lvasván a Le Figarót, ha lad t a művelt nyugat ta l , a 
fölvi lágosodott európai népekkel , előre." 

A Huszadik Század pozit ivista szellemétől az efféle iró-
nia éppúgy távol állt, m i n t A fekete zongora vagy A fekete 
ország í rásmódja , a mel lék je len tés , a szándékos homály és a 
ki n e m m o n d o t t kultusza. A két mozgalom érdeklődési kö-
rének s é r t ék rend jének különbözősége akkor válik érzékel-
he tővé , h a a Huszadik Század és a Nyugat szerzőinek érte-
kező prózájá t ve t jük össze. A szociológia s pol i tológia ma-
gyar ú t tö rő i a teljes magyarázat tudományos igényét tekin-
te t ték a modernség zálogának, a szépírók viszont idegen-
kedtek a pozit ivista tudományosságtól , e lu tas í to t ták a 
funkc iona l izmust , és a szimbolizmushoz, a szecesszióhoz, 
va lamin t a lélekelemzéshez vonzódtak. A később Vasárna-
pi Körkén t ismert té vált csoport tagjai ugyan a Huszadik 
Században s a Nyugatban is közöltek, de megve te t t ék a po-
zitivizmust, és az új i rodalom egy részét n e m kísérték meg-
értéssel. Lukács, tudomásom szerint, sosem ismerte föl 
Krúdy je len tőségét . 1915 u tán , amikor Kassák első folyói-
rata, A Tett megje lent , tovább n ő t t a távolság, mely Luká-
csot és Balázs Bélát az új i rodalomtól s művészet től elvá-
lasztotta. 

em vitás, léteztek átfedé-
sek a négy mozgalom között . Balázs költői s Ri toók Emma 
szépprózai alkotásai olykor a Nyugatban, Fülep és Lukács 
értekezései a Huszadik Században láttak nyomdafes téket . 
Az sem tagadha tó , hogy Ady komolyan érdeklődöt t Jászi 
folyóirata i ránt . A Tett első száma Szabó Dezsőnek a bekö-
szöntőjével je lent meg, aki ekkor iban a Nyugat köréhez tar-
tozott, Kassák első kiadott verseskötetéről pedig Kosztolá-
nyi írt mél ta tás t . A hasonlóságok azonban másodlagos je-
lentőségűeknek tek in the tők azokhoz a különbségekhez ké-
pest, amelyek a négy mozgalmat elválasztották egymástól. 

A Huszadik Század polgári radikális munkatá rsa i sokáig 
a pozitivizmus szellemében határozták meg a tudományos 
beszédmód tisztaságát. E törekvésük ódivatú színben tün-
te t te fel őke t A Szellem kö rének szemében. Jászi 1900-ben 
kiadot t s a Magyar Tudományos Akadémia ál tal megjuta l -
mazott könyve , a Művészet és erkölcs nem csak a fiatal Lu-
kács és Fülep, de Ady, Babits és Kosztolányi esztétikai el-
veitől is t ávol áll. N é m i egyszerűsítéssel úgy is fogalmazha-
tunk, hogy a Huszadik Századot Spencer tan í tása inak je-
gyében szerkesztették, a Nyugat és A Szellem legje lentő-
sebb munka tá r sa i viszont e l fogadták azt a b í rá la tot , 
mellyel N ie t z sche illette a pozitivizmust. 

Más nézőpon tbó l a Huszadik Század nevezhe tő kevésbé 
konzerva t ívnak . Munka tá r sa inak többsége nemcsak elfo-
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gadta, helyeselte is az iparosodást, míg a Vasárnapi Kör 
tagjai inkább ahhoz áll tak közel, amit Lukács u tóbb ro-
mant ikus ant ikapi ta l izmusnak nevezet t . Az avantgárd 
megjelenése azután még ha tá rozo t tabban k iemel te Lukács 
és Balázs művészetfölfogásának visszatekintő jellegét. Mi-
közben Babits és Kosztolányi, sö't bizonyos mér tékben még 
Ady is távolodot t a homály szimbolista eszményétől , a sze-
cesszió díszí tőelemekben, jelzőkben bőve lkedő írásmódjá-
tól, és az expresszionizmus igei stí lusához közeledett , Kosz-
tolányi imagista verset fordí tot t és Nagy-Balogh kubiszti-
kus festményei t mél ta t ta , Kassák pedig hozzálátot t a nem-
zetközi avantgárd népszerűsítéséhez, Lukács egyre jobban 
elveszítet te kapcsolatát a kortárs művészet te l . 191 l - ig alig-
h a n e m Popper Leó és Seidler Irma segí te t te fes tmények 
megértésében. Az ő halá luk után már kevesebb érdeklő-
dést mu ta to t t a képzőművészet iránt . M i n d i n k á b b enge-
de t t a kísértésnek, hogy a fes tményt ürügyként használja az 
ideológiai kifejtéshez. 

Egyetlen példát szeretnék idézni a n n a k szemléltetésére, 
mikén t vált ízlése maradibbá. 1918-ból származik a követ-
kező állítása: „Simmel tör ténelmi he lyé t (.. .) így lehet fo-
galmazni: a filozófia Mone t - j a volt , aki t eddig még egy Cé-
zanne sem köve te t t . " Később már n e m előrehaladásként , 
de hanyat lásként fogta fel a kubizmust e lőre ve t í tő f rancia 
művész tevékenységét : „Cézanne arcképei éppúgy puszta 
csendéletek Tiziano vagy Rembrand t a rcképeinek emberi-
szellemi teljességéhez képest , m in t ahogyan G o n c o u r t 
vagy Zola emberei Balzac vagy Tolsztoj a lakjaival összeha-
sonl í tva." 

Félrevezető volna abból levezetni Lukács esztétikai kon-
zervativizmusát, hogy 1918 végén csat lakozot t a Kommu-
nisták Magyarországi Párt jához. A Tett első száma végül is 
abban az évben je len t meg, amelyben a Vasárnapi Kör 
ezen a néven ismert té vált . A csoportosulás némely jel-
lemzője: a misztika i ránt i vonzódás vagy a paraszti művé-
szet ú j romant ikus stilizálása a szecesszióhoz állt közel. Lu-
kács Balázs szépírói alkotásait dicsérte, melyekben a készen 
kapot t mel lékje lentések olykor Mae te r l i nck í rásmódjának 
fölszínes je lképei t idézték, miközben Kassák már August 
S t r amm aktivista nyelvével némileg rokon stílusban írt 
szabadverset. A n n y i t ta lán meg lehe t kockáztatni , hogy 
Lukács későbbi konzervat ív esz té t ikájának eredetét már 
korai, n e m marxis ta időszakában is kereshe t jük . 

T 
JLá r sada lmi s művészi újí tás el-

len té té t csak fokozta Kun Béla s Kassák szembekerülése 
1919 jún ius - jú l iusában . Ha nem csalódom, máig nem tel-
jesen kielégí tően megválaszolt kérdés, va jon mekkora mér-
t ékben já ru lha to t t hozzá Balázs és Lukács esztétikai kon-
zervativizmusa a magyar avantgárd folytonosságának meg-
szakadásához. A lírai érzékenységről a Diogenés 1923. évi 15. 
számában közölt eszmefut ta tásában Balázs tiszta o rnamen-
t ikának minős í te t t e az avantgárd verset , a konstrukt ivis ta 
festészettel kapcsola tban pedig perverziót emlegetet t . ' 
N incs kizárva, már i t t l á tha t juk a n n a k az érvelésnek előz-
ményét , amely Az esztétikum sajátosságában az e lvont mű-
vészetről szól. A n n y i mindenese t re valószínű, hogy Lukács 
és Kassák feszültségének tör téne te nagyon korán, abban az 
időszakban kezdődöt t , amikor kü lönböző módon értelmez-
ték a modernséget . Arra is gondo lha tunk , hogy Fülep és 
Lukács későbbi e l távolodását részben a kortárs művészet 
i rányainak e l térő megítéléséből lehe t levezetni . Föl tehető , 

hogy már korai éve ikben sem vol tak azonos v é l e m é n y e n , 
bár n incs te l jesen kizárva, hogy A Szellem körének ha tá sá -
val is magyarázható, hogy Fülep a Vasárnapi Kör f e lbomlá -
sáig - jelenlegi ismereteim szerint - nem figyelt föl C s o n t -
váry festészetére, miközben a konzervat ív irodalmi ízlésű, a 
l á tha tó művészettel szemben érzéket len Herczeg 1910-ben 
rokonszenvvel nézte meg a Baalbek a lkotó jának képeit ." 

Menny iben különbözöt t a Vasárnapi Kör s a Nyugat fel-
fogása a modernségről? 1910-ben A lélek és a formák c í m ű 
esszékötetet Babits mél ta t ta , ki ezekben az években megle-
he tős bölcseleti tá jékozot tságot árult el. Ezt f igyelembe vé-
ve különös súlya van a n n a k az é rvnek , amelynek a l a p j á n a 
kö l tő elmarasztalta Lukácsot. A m i k o r azzal vádol ta ké t év-
vel f ia ta labb kortársát , hogy műveltsége „t ipikusan n é m e t , 
vagy inkább bécsi" ' , ez a kifogása összhangban vol t a Nyu-
gat legtöbb munka tá r sának a meggyőződésével, akik a mo-
dernséget összekapcsolták a n é m e t kul túrától e l t ávo lodás -
sal. Budapesten veté lytársnak t ek in te t t ék Bécset és a n é -
met nyelvterüle ten túli ösztönzéseket keresték. Ady Baude-
laire-t s Verla ine- t ford í to t t , Krúdy Puskint és Turgenye-
vet , Babits S w i n b u m e - t és D a n t e Gabriel Rosset t i t csodál-
ta. Rippl-Rónai a Les Nabis csoporthoz csat lakozott , a gö-
döllői iskola az Arts and Crafts Movement igézetében él t , 
Bartók Debussynél vél te fölfedezni a német ku l túra e l len-
szerét. 

A Nyugat legje lentősebb szerzői közül ta lán csak Kosz-
tolányi állt viszonylag közel a n é m e t kultúrához. A vele 
való összehasonlítás még egy a l apve tő különbségre i rányí t -
h a t j a a figyelmet. Kosztolányi számára a nemzeti hagyo-
mány a kultúra, a nyelv pedig a gondola t e lőfe l té te le vol t , 
míg Lukács nemzetközi hagyományban gondo lkodo t t és 
eszköznek t ek in t e t t e a nyelvet . 

A 
x X két mozgalom közöt t i el-

térés bizonyos mértékig a városiasodás köve tkezménye is 
lehe te t t . A 19. század e le jén Kazinczy lakóhelye, egy 
északkelet-magyarországi falu szolgált az i rodalmi é le t köz-
pon t j áu l . Száz évvel később már a fővárosi kávéházakban 
találkoztak az írók, s ez d ö n t ő e n befolyásolta a műfa jok 
megváltozását. N e m vitás, hogy a Magyar Szalon, az 1884-
től Fekete József és Hevesi József, valamint A Hét, az 
1890-től Kiss József szerkesztésében megjelent hav i - , i l let-
ve he t i lap tárcaírói nemcsak Kosztolányira, de még a ké t 
háború közötti polgári újságírás meghatározó a lak jára , Má-
raira is d ö n t ő hatással voltak.4 A századvég és a m o d e r n 
irodalom között mégis d ö n t ő a különbség. A 20. század 
második évtizede, a már n e m pályakezdő Krúdy s Kosztolá-
nyi előt t a regényben h iába keresnénk a metafora s tö r t é -
n e t m o n d á s következetes egymásra vonatkozta tásá t . A Bu-
dapest vagy A Pál-utcai fiúk már címével is életképszerűsé-
get ígér, a Napraforgó vagy az Aranysárkány ezzel szemben a 
másodlagos je lentések világába vezet. A városiasodásról 
szóló regények többsége, így A m b r u s művei közül a buda-
pesti kispolgárság éle tével foglalkozó Midás király vagy 
Őszi napsugár is az első t ípushoz áll közelebb. Ebből a t áv-
latból nézve Ambrus , Kóbor s Molná r művészileg konzer-
vatív regényekben adot t számot a társadalmi modern izác i -
óról, míg Kosztolányi s Krúdy eml í te t t könyve esztét ikai 
vonatkozásban m o d e r n n e k t ek in the tő , miközben egyikük-
ről sem lehet á l l í tani , hogy előnyös színben t ü n t e t n é föl, 
vagy egyáltalán lehetségesnek m u t a t n á a társadalmi ha l a -
dást. A kétfé le írásmód között d ö n t ő a különbség, a k i ta -
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láltságnak más és más módjával á l l unk szemben. Elemzésre 
itt nincs l ehe tőség , csak egyetlen jelzésre. Krúdy s Koszto-
lányi r egényc ímének jelentése még a ké t könyv elolvasása 
után sem egyér te lműs í the tő . N o h a m i n d a Napraforgó, 
mind az Aranysárkány szövege ér te lmezi a címet , az o lvasó 
e két könyv e lo lvasása után sem lehe t bizonyos abban, 
hogy sikerült m e g n y u g t a t ó választ t a l á ln ia a kérdésre, m i t 
is jelent e ké t c í m . Kóbor és Mo lná r m ű v é n e k jelrendszere 
lényegesen á t t e t szőbb , sőt a nyelv á tv i t t ér te lmű használa-
ta Ambrusnál is r i tka , kivételes, a lkalomszerű s szervetlen 
allegorizálásra kor lá tozódik. 

A 
A JL zene tagadha ta t lanul 

nemzetközibb az i rodalomnál , mégsem lehe t kizárólag ezzel 
magyarázni, hogy Bar tók egyér te lműbben t ek in the tő a m ű -
vészi é r t e l emben v e t t modernség képvise lő jének, min t 
bármely író kor t á r sa Magyarországon. Kassák elbeszélő 
prózája nagyon e rősen kötődik a natural izmushoz, a Nyu-
gat legjelentősebb íróinál pedig n e m nehéz kissé e l lent -
mondásosnak l á t n i az azonosulást a modernséggel . A l igha 
szorul bizonyításra, hogy az „Én v o l t a m Úr, a Vers csak cif-
ra szolga" eszménye közelebb áll a roman t ikus , mint a mo-
dern l írafelfogáshoz. A szecessziós örökség jelenlétét 
Krúdy, Babits és Kosztolányi é l e t m ű v é n e k számottevő ré-
szében is k ö n n y ű v o l n a k imuta tni . Kosztolányi kö l temé-
nyében, a Hajnali részegségben több a szecessziós érzelmes-
ség, mint Ri lke kése i német nyelvű verse iben, és még az 
Aranysárkány í r á smód jában sem fedezhe tők föl Kafka, 
Joyce vagy Musil kezdeményezéseihez fogha tó újí tások. 

Az írók egyéni h a j l a m á n kívül más oka is lehet a n n a k , 
hogy a Nyugat e l ső nemzedékének művészeté t nem azono-
sí that juk m a r a d é k t a l a n u l a modernségnek a francia, n é m e t 
vagy angol nye lvű i rodalomból ismert formájával . A 20. 
század elejére Magyarországon nagyon megvál tozot t a kö-
zönség, az a l k o t ó k n a k nem e lhanyago lha tó része azonban 
továbbra is a tőkés átalakulást megelőző időszakban d ö n t ő 
szerepet játszott r é tegekből került ki. Ady, Krúdy, Babits és 
Kosztolányi l é n y e g é b e n ugyanabból az osztályból szárma-
zott, amelynek Berzsenyi, Vörösmarty, A r a n y vagy Ma-
dách is tagja vo l t . Fenyő Miksának, a Nyugat megje lenését 
biztosító nagyiparosok egyikének fia l e sú j tó képet fes te t t a 
bir tokát vesztett köznemességről a korai 20. század irodal-
mi életével foglalkozó, 1987-ben Ph i l ade lph iában közrea-
dot t munká jában . Csak egy m o n d a t á t idézném: „A gentry 
kártyázott, e l j á t szo t ta földjét és szerencséjét , szertelenül 
ivott , c igányzenére zokogott és bőkezűen mula to t t , n o h a 
már nem e n g e d h e t t e meg magának a tékozlást ." ' 

Nem v o n h a t ó ké tségbe e minősí tés h i t e l e . Csupán 
annyi t szükséges hozzá tenni , hogy a te l jes igazság kissé bo-
nyolultabb. Munkácsy , az akadémikus festő, a német ere-
de tű kispolgárság f ia vol t , Szinyei Merse , a kezdeményező 
viszont éppúgy a vo l t nemességből származott , mint Med-
nyánszky, C s o n t v á r y vagy Vaszary. Az is hozzátartozott a 
városiasodáshoz, h o g y egyes ese tekben számot tevő távolság 
támadt a kul túra hordozó ja s az a lko tó közöt t . Az ú j í tó mű-
vész társadalomel lenes magatartását , „különcségét" olykor 
n e m is lehet szembeál l í t an i a gentry ide jé tmúl t ér tékeivel . 
A művészi s t á r sada lmi modernségnek ilyen feszültsége 
- ha nem csa lódom - a ket tős M o n a r c h i á n a k csak a kelet i 
fe lében vehe tő észre. Kafka, Rilke vagy Musil nem ismert 
efféle e l l en tmondás t . 

Bármennyire is e rkölcs te lennek, homályosnak és hazafi-

a t l annak bélyegezték jobboldal i poli t ikusok Ady költésze-
tét, végül is a konzervatív Horvá th János írta az első önálló 
k iadványként megje len t t anu lmány t róla. Ma is tanulságos 
az Ady és a legújabb magyar líra (1910) egyik gondola ta , 
mely szerint n e m e lhanyago lha tó a folytonosság Ady mű-
vei s a korábbi nemzet i hagyományok között . Babits és 
Kosztolányi kezdet től fogva A r a n y t t ek in t e t t e példaképé-
nek. Egyiküknek sem volt o lyan szándéka, hogy e l l enha-
tást képvisel jen a megelőző korszak legnagyobb köl tőjéhez 
képest. A múl t helyes értelmezésére törekedtek, amidőn 
Riedl könyvével e l l en té tben n e m az elbeszélő köl tő t , de 
olyan elégikus, ironikus líra meg te remtő jé t becsül ték 
Aranyban , aki megelőzte a korai 20. századot. 

Kivételesen még vidékiesség és modernség összefonódá-
sa is megál lap í tha tó a magyar i rodalomban. Kosztolányi-
nak több m ű v é b e n is fe l le lhe tő a gondolat , hogy a nagyvá-
ros t e remthe t ugyan civilizációt, de n e m kul túrá t . 1913-
ban így érvelt : „Úgy érzem, hogy m i n d e n n é l érdekesebb a 
magyar vidék. (. . .) A vidék a csodák földje. Aki itt n ő fel, 
annak tágabb a szeme, m in t azoknak, akik egy nyugodt , 
bölcsen berendezet t fővárosban kapják az é le t tő l a kereszt-
séget. (...) O t t , ahol n incs semmi esemény, csak bor, kár-
tya és mély-mély szomorúság, a lélek élete meghatványozó-
dik, nem tágul, csak mélyül, sűrű, intenzív, kü lönös lesz. 
M i n d e n vidéki élet csak lelki élet."* 

F 
. L / g y évvel e nyilatkozat 

megjelenése u t á n írta Kassák Mesteremberek c ímű versét . 
A magyar avantgárd vezéralakja mögöt t n e m állt vidéki 
hagyomány, Érsekújvár n e m je len te t t számára olyan egész 
életre szóló é lményvi lágot , m in t Szilágy megye, a Nyírség, 
Tolna, illetve a Bácska Ady, Krúdy, Babits és Kosztolányi 
számára. A főváros nemzetközies szellemét egyál ta lán nem 
talál ta idegennek. Művészet s t echn ika egységét jósolta, s 
a re j te t t je lentés szimbolista, i l letve a díszítettség szecesszi-
ós eszményével szemben az elsődleges je lentés költészetét 
h i rde t te meg. Míg Babits sui generis európai é r tékek alap-
ján választotta ki a múl t örökségéből a megőrzendő, becsü-
lendő hagyományt , addig A Tett s a Ma szerkesztője a kul-
turális kánon lerombolására, a költészet miben lé t ének 
megkérdőjelezésére tö rekede t t . A ló meghal, a madarak ki-
repülnek szövegébe é r t e lmet len szavakat illesztett, amelyek 
n e m ke l the t tek föl kulturális emlékeke t az o lvasóban. Ab-
ban az időszakban, melyben Kosztolányi a h o m o aes thet i -
cust szembeáll í tot ta a h o m o moralisszal,,a Tisztaság köny-
vének (1926) szerzője funkc iona l i s ta művészetért szállt sík-
ra. 

Az első v i lágháborút köve tő két év sorsdöntő pol i t ikai 
változásai sokakat arról győztek meg, hogy a nemzet i múlt 
ér tékei veszélybe kerül tek. A kul túrá t pó to lha t a t l an vesz-
teség érte azáltal, hogy olyan városok szakadtak el Buda-
pest től , mint Kassa, Pozsony, Nagyvárad, Kolozsvár, Ma-
rosvásárhely vagy Brassó. N e m csak kisebbé vált , de a szel-
lemi élet nemzetközi kapcsolata i tó l is messzebbre kerül t az 
ország. Változatos v idékek más országokhoz kerül tek, s 
megnő t t az Alfö ld mezőgazdasági te rü le te inek je lentősége. 
A négy modern mozgalom közül h á r o m n a k megszakadt a 
folytonossága. Poli t ikai s társadalmi válság rázta meg a kö-
zéposztályt, amely befelé fordult és saját magát is kárhoz-
ta t t a a tö r t én tekér t . Babits, ki 1918 szeptemberében Jászi-
val és Szabó Erv inne l közösen fogalmazta meg a The 
Knights of Europe nevű világpolgár-szervezet k iá l tványát , 
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1920 u tán tel jesen á té r téke l te a régi Magyarországot. 
„Ami t gyűlöltünk, azt most sa jnál juk és visszasírjuk" - írta 
Keresztülkasul az életemen c ímű önéletrajzi kö t e t ének beve-
zető fejezetében. 

Az avantgárd művészeit Klebelsberg újkonzervat ivizmu-
sának évtizedében a középosztály zöme egy meg n e m való-
s í tha tó jövő apostola iként lá t ta . Sokan azzal érvel tek, 
hogy a modernség idejét múl ta . A városi ember eszménye 
kétes h i te lűvé vált, és t e r jed t az a meggyőződés, hogy a 
kul túra maradandó formái a városi civil izáción kívül jö t -
tek létre. Az elsodort falut úgy olvasták, m in t példázatot, 
amely egyszerre irányul a szocializmus és a kapitalizmus el-
len. Mivel szerzője ko rábban a Huszadik Századba s a Nyu-
gat ba is írt, majd Kassák mozgalmát is t ámoga t t a annak 
korai szakaszában, vol tak k iábrándul t olvasók, akik arra a 
következtetésre ju to t tak , hogy Szabó Dezső a század eleji 
modernség kudarcából von ta le a tanulságot . 

LJ 
JL X árom évvel e regény meg-

je lenése u tán került a könyvpiacra az a vékony verseskö-
tet , amelytől egy új nemzedék mozgalmát szokás számítani. 
Ehhez is Szabó Dezső készített előszót. A kezdeményezések 
korának lezárulását j e l en t e t t e be, amikor i lyen szavakkal 
je l lemezte a huszonhat éves Erdélyi József köl teményei t : 
„A nagy termés u t án természetes p ihenés ez. (.. .) Ezek a 
versek, melyek elé é l e t em első és utolsó idegen műhöz 
írott előszavát írom, n e m akarnak fe l té t lenül ú j hangoka t 
felvadászni." N é h á n y évvel később N é m e t h László is a 
konzervat ivizmusban je lö l te meg Erdélyi „ku l tú r tö r téne t i 
je lentőségét" . „O az i rodalom Kodálya" - á l l í to t ta 1928-
ban , há rom évvel később pedig azzal magyarázta e köl tő-
nek tu la jdon í to t t „korjelző st í lusfordulatot" , hogy „Erdélyi 
n e m a maga, h a n e m a m i n d e n k i nyelvén akar írni", s a 
századfordulóra jel lemző „irodalmi kalandozások" u tán 
azáltal tud korszerű lenni , hogy „klasszikus ízlésű" verselő. ' 

N e m vagyok bizonyos abban , hogy megnyugta tó módon 
tisztáztuk, milyen tényezők is segítet ték a népi mozgalom 
fölemelkedését . Nemzetközi vonatkozásokra is lehet gon-
doln i . Az első vi lágháború u t án Európa-szerte válságba ju-
t o t t a haladáselvű gondolkodás . Az esztétikai modernség 
tö r t éne t e már korábban sem volt zavartalan. Richard 
Strauss, ki az 1908-ban bemuta to t t Elektráig a hangnemi -
ség fe lbontásának élharcosa volt , há rom évvel később, A 
rózsalovagban korábbi stílusok fölidézésére vállalkozott . 
Sztravinszkij, k inek háború előt t i fő műve, a Le sacre du 
printemps (1913) ha rmón ia i s r i tmikai vonatkozásban egy-
arán t roppant merész kezdeményezés volt , h é t évvel ké-
sőbb Gal lo , Pergolesi és más 18. századi olasz szerzők mű-
veiből vet t tételek átdolgozásából á l l í to t ta össze a Pulci-
nella c ímű tánc já téko t . E m ű zenei nyelve olykor régie-
sebb, m in t a modernséget kezdettől fogva e lvető , követke-
zetesen konzervatív Pfi tzner művei , a Palestrina (1917) cí-
m ű opera vagy a Von deutscher Seele (1922) kan tá ta . Más 
példákkal is l ehe tne bizonyítani , hogy a művészi modern-
ség számos a lkotónál csak viszonylag rövid pályaszakaszra 
kor lá tozódot t , mely u t án a korábbi kezdeményezők legjobb 
konzervat ív pályatársaikhoz képest is e rő te l jesebben for-
dul tak vissza a múlt örökségéhez. Illyésre csak azért nem 
szívesen hivatkozom ebben az összefüggésben, mert nem 
vagyok tel jesen bizonyos abban , valóban lehet -e nála 
avantgárd pályaszakaszról beszélnünk. 

N o h a természetesen n e m akarom a magyar népi mozga-

lom kibontakozását a háború utáni újklasszicizmussal ma-
gyarázni, ta lán n e m tel jesen vélet len a k e t t ő n e k viszonyla-
gos egyidejűsége. Babits, aki kezdettől fogva el lenszenvvel 
visel tetet t Kassák mozgalmának nemzetközisége iránt , Tria-
n o n utáni , művészi é r te lemben konzerva t ívabb a lko tó kor-
szakában inkább el ismerte a népiek törekvésének , m in t az 
avan tgárdnak lét jogosultságát . Kodály egyre inkább vissza-
t e k i n t ő távla tból szemlélte a zenét, és a kul túra miben lé té -
ről val lot t nézetei igazolásul szolgálhattak a népi mozga-
lom képviselői számára. 

A 
J L X. modernséggel szemben 

k ibontakozot t e l l enha tás a kor tö r téne tszemlé le tében is 
megmuta tkozo t t . A konzervat ív felfogás hívei arra a h ie -
de lemre támaszkodhat tak , hogy a polgári szabadelvűség hi-
te lé t veszítette, hiszen gyengének bizonyult a d ik ta túráva l 
szemben. Klebelsberg hírlapi c ikke iben pol i t ikai indokok-
kal is alá próbál ta támasztani idegenkedését a művészi mo-
dernségtől , lehetőséget adva másoknak arra, hogy a fővá-
ros felszínesen nemzetközi tömegkul tú rá já t bírál ják, és új-
raér tékel jék a népművészete t . 

A népi mozgalom a modernség válságának is köszönhet-
te föl lendülését . Az 1840-es évekhez fordul t ösztönzésért. 
A k k o r a népiesség az érdekegyesítés pol i t ikai célkitűzésé-
hez kapcsolódot t . A húszas-harmincas évek vezető irány-
zata is a parasztság fölemelkedésére tö rekede t t . Egyúttal az 
ízlést is á ta lak í to t ta , amenny iben a magas művészet rang-
jára emel te a paraszti kul túra te rmékei t , va l amin t a szocio-
gráfia műfa já t , módos í to t ta a kitalál tságról a lkoto t t felfo-
gást, és megvál tozta t ta , k i tágí tot ta a magyar kul túra n e m -
zetközi összefüggésrendszerét, azokra a hasonlóságokra irá-
ny í tván a f igyelmet, amelyek a magyar kul túrá t a kisebb 
közép-európai népekéhez teszik hason lóvá . A népi mozga-
lom h íve inek is köszönhető , hogy ma már n e m hisszük, 
hogy könnyen meg lehet ál lapítani , mi része a vi lágiroda-
lomnak s mi nem. Át í r t ák a magyar i rodalom tö r t éne té t , 
a me nny iben k iemel ték a szóbeli ku l túra fontosságát és a 
polgárosodás, a nyelvúj í tás , sőt a felvi lágosodás előt t i kor-
szakok írásbeliségét, szakítván a 19. században kele tkezet t 
fe j lődéseszménnyel , amelynek szószólói némi leg el túlozták 
a 18. század utolsó ha rmadában te t t kezdeményezés je len-
tőségét . 

A megváltozott látókör azonban nemcsak tágabbnak, de 
szűkebbnek is bizonyult a korábbinál. A népi mozgalom rá-
ébresztett a modernség ellentmondásaira, de új ábránd kísér-
tését is hozta magával. Míg a modernség hívei haj lamosak 
voltak Nyugat-Európába képzelni Magyarországot, a népiek 
olykor abban a h iedelemben éltek, hogy Közép- vagy Kelet-
Európa ki tudja kerülni a nyugati városiasodás hátrányait . 

A magyar i roda lomban a modernségnek n incs fo ly tonos 
hagyománya, s t a lán ezzel is magyarázható, hogy fö l t ehe tő 
a kérdés, van-e a 20. századnak igazán nagy magyar regé-
nye. Sem Móricz, sem N é m e t h László n e m te t t e kérdésessé 
a regényírás korábbi módja i t . A Tündérkert poé t iká ja n e m 
különbözik d ö n t ő e n Kemény Zsigmondétól , az Iszony pe-
dig n e m je lent szakítást a lé lektani regény hagyományához 
képest . A Gyász elé az é le tműkiadás számára írt bevezető-
jében maga N é m e t h László á l lapí to t ta meg, hogy „megle-
he tős konzervativizmussal" óvta „a megírni mél tó t és érde-
mest a merészebb formai sugallatoktól". N e m egészen kép-
te lenség fö l t enn i a kérdést, menny iben t e k i n t h e t ő moder-
n e b b n e k Az Isten háta mögött Az élet kapujánál. Kassák 

45 KONZERVATIVIZMUS, MODERNSÉG, NÉPI MOZGALOM 



2000 ' 

expresszionista regénye, a Tragédiás figurák (1919) n e m ad 
k i tün t e t e t t ebb szerepet a nyelvi megalkoto t t ságnak, m in t 
Sinka öné le t ra jza , a Fekete bojtár vallomásai. A ha rmincas 
évek k i eme lkedő magyar regénye inek többsége n e m előre-, 
de inkább visszalépést j e l en te t t Krúdy s Kosztolányi leg-
jobb m ű v e i n e k szerkezeti v ívmánya ihoz képest . Ta lán még 
az sem bizonyos, hogy az Iskola a határon poét ikája lénye-
gesen különbözik Kosztolányiétól . 

A, . m e n n y i b e n a modernsé-
get az ipari kapi ta l izmus kul turál is ideológiá jának lehet te-
kinteni , a nép i mozgalom egyszerre vol t következmény és 
el lenhatás. Pol i t ika i t ek in t e tben a parasztság fölemelése 
kétségkívül összhangban van a fölvi lágosodás célkitűzésé-
vel, művészi vonatkozásban viszont a népi mozgalom szem-

befordul t a modernséggel , s így egyik oka lehe t annak , 
hogy a 20. század utolsó h a r m a d á n a k magyar írói n e m tá-
maszkodha tnak a modernség következetes , folytonos ha-
gyományára . A je lenkori szerzőnek ná lunk bizonyos tekin-
t e t b e n meg kell t e remten ie azt a kul túrá t , amellyel némely 
nyugat i országokban a posz tmodern a lko tó szembefordul. 
Esterházynak azt a m u n k á t is be kell fejeznie, melyet Joyce 
vagy Musil a század első fe lében végzett el az angol, illetve 
a n é m e t nyelvvel . Más szempontból viszont a népi mozga-
lom je len tős tanulsággal is szolgálhat, ame nny iben fölveti 
a kérdést , é r te lmezhető-e i roda lmunk úgy, m i n t egyetlen 
i rányban előre ha ladó fej lődés, kiválaszthatók-e az értékes-
nek m o n d o t t alkotások a modernségnek m i n t cé lér téknek 
a jegyében, és nem szükséges-e tüzetesen megvizsgálnunk a 
művészi konzervativizmus és modernség viszonyát. Enélkül 
ba josan lehe t ú j raér tékelni i roda lmunkat , márpedig ez va-
lószínűleg megkerü lhe te t l en föladat a közel jövőben. 
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