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ni a teljes nyelvi viszonylagossag kisértésének. Killonosen érvényes a tehetetlen
fajdalombdl fakadé kiméletlen nyelvhasznalat a masodik konyv elbeszélGjére, aki
iras kozben jraéli szilei megalaztatasait, s egymasnak okozott szenvedeéseit.

A konyv szamos emlékezetbe mélyllé részlete az 6néletiras transzformacios le-
hetGségeinek a kiteljesitését, s igy hihetleg a Harmonia caelistis dnértelmezésé-
nek a fellvizsgalatat is magaban rejti.

SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Hagyomany és (ujra)értelmezeés

ESTERHAZY MAGYARUL ES IDEGEN NYELVEN

,Egy mondatban egész irodalmunk tapasztalata benne van, évszizadok vannak
minden €lé mondatban, és persze mindez minden pillanatban valasztas, vallomas,
dontés, szenvedély, szépség és erkoles.” Esterhazy Péter Arany Janos-elGadasai-
nak ez a kiindulépontként valasztott mondata arra emlékeztet, milyen sokat ko-
szonhet mivészete annak a folismerésnek, hogy a nyelv kozos emlékezet, mely a
személyes, csaladi s nemzeti azonossag keresésének és (Gjra)megtalalasanak a za-
loga lehet. Foltevésem szerint némi onellentmondas észlelheté abban, ahogyan
irasmodja a hagyomanyhoz kapcsolodik. Nehogy félreértés essék, rogvest hozza-
teszem, hogy ez az allitis nem foglal magaban a muvészi értékre vonatkozo itéle-
tet, hanem munkdssaganak toiténeti helyére vonatkozik, melyet 6 maga is kétér-
telmiinek mingsit, ugyancsak a pesti bolcsészkaron tartott eldadasaiban, amidén
igy érvel: jse Kosztolanyi, se Moricz, se Krady, se Ottlik nem irtak meg azokat a
modern nagyregényeket, amelyekre allva vighatnank magunk alatt a fat, Ezért is
kétarci a magyar modern utiani. Tobb benne a torténeti vagy inkabb torténelmi
szempont, igény, hiany, vagy. (...) Masképp kell rombolni, ha k&ézben ugyanazt
meég épiteni is kell.”?

Mondhatnék, azért nem ajanlatos hibaztatni valakit, mert tlzottan magasra
emeli a mércét. Létezhet azonban mas irdnya is a toprengésnek. Ha a nyelv valo-
ban egy kozosség emlékezete, akkor némileg kérdésessé teheté annak a fajdalmas
panasznak a létjogosultsiga, mely szerint ,nincsen olyan klasszikus magyar re-
gény, amely hatassal lett volna az eurdpai regény torténetére.”* Nemzetkozi kisu-
garzasa valamely minek vagy forditasban, vagy akkor keletkezhet, ha széles kor-
ben elterjedt nyelven irtdk. Henry James nem hitt az irodalom fordithatoésagaban.
Miveit sokszor elég rosszul forditottik. LegjelentGsebb mivei, a mivészet miben-
létével foglalkozo torténetek vagy a sokak alal ,f6 alkotokorszakként” (major
phase) emlegetett kései évek regényei — sajndlatosan (avagy talan szerencsére?)
— maig nem talaltak magyar forditora. Amidén az Egy holgy arcképe cimi korai re-
gényérdl irtam, az idézetek zomét Gjra kellett forditanom, mert az értelmezés tar-
gya gyakran hianyzott a magyar valtozatbdl. James roppant gazdag hatastorténete



annak vagy legalabbis annak is koszonhetd, hogy az angol napjainkra a legelter-
jedtebb nyelvvé vilt. ,.Lenni vagy nem lenni” cimd, Széchenyit megidézG esszéjé-
ben Kosztolanyi azt allitotta, a magyar miivek kilféldi megitélésével nem érdemes
torédni. ,Nem is az a fontos, ami ott kiinn torténik veliik. Az a fontos, ami itthon
torténik.” Lehet az efféle allaspontot kissé félszeg védekezésnek tekinteni. Tagad-
hatatlan, hogy a hatastorténetnek a forditas is része, hiszen a mas nyelvre atiiltetés
az atértelmezésnek egyik modja, marpedig minden értelmezés Gjra- vagy legalabb-
is atértelmezés. A mai korbol visszatekintve Ggy is fogalmazhatnink: James meg-
engedhette maganak, hogy bizalmatlan legyen a forditissal szemben, Kosztolanyi
vagy Esterhazy mivei sokkal inkdbb igénylik a mds nyelvre, azaz mas kultaraba
atiiltetést,

Majd két évtizeddel ezelGtt Ungvari Tamas Féja Géza kovetSjének nevezett,
mert kételkedtem a ,tobb is veszett Mohacsnal” szavak fordithatosagaban. Tovabb-
ra is fonntartom a véleményemet, hogy a Hans-Georg Paetzke dltal ajanlott val-
tozat — ,Noch ist Polen nicht verloren” — félveti az atértelmezés hitelének fogas
kérdését, hiszen a német mondat a magyar szolas osszefuggésrendszerét masikkal
cseréli fol. Tekintettel arra, hogy az idézett szolas a Harmonia caelestisben is el6-
fordul, akdr még azt is meg lehetne kérdezni: vajon a késébbi md esetében is a
korabban mar hasznalt mondattal kell-e helyettesiteni? Ha forras- és célszoveg ko-
zotti megfelelés (ekvivalencia) helyett arra kell irdnyitani a figyelmtnket, milyen
mértékben s hogyan fogadja be valamely kultdra a mashonnan szarmazot, vajon
lehet-e félreértelmezésrdl beszélni s milyen ismérvek alapjan?

Foldes Jolant és Kormendi Ferencet olykor még mostandban is kiadjik nyugati
nyelveken. Korantsem allitom, hogy miveikkel nem kell szamolni a magyar iroda-
lom értGjének, mint ahogy azt sem, hogy az ures, érzelgds, silany vagy a ,popula-
ris regiszter”-hez sorolhat6 alkotasok a leginkabb fordithatok, de azt igen, hogy a
fordithatésagnak kilonbozé mértékei lehetnek. A Sorstalansdg, az Egy no, sét ta-
lan még az Emlékiratok konyve iraismodija is viszonylag kisebb ellendllast tantsit,
pontosabban ez utébbi féként terjedelme miatt kozelithetd meg nehezen. Az ide-
gent az ismerthez képest olvassuk. A Béke Ithakdban alighanem kénnyebben ért-
heté a nem magyar olvasok szamara s igy inkabb fordithatd, mint a Szindbdd ha-
zamegy, mert az Odiisszeiat tobben olvastik, mint Krady maveit. Nadas regénye a
fallal kettéosztott Berlin képe révén olyan osszefuggésrendszert kinal, amely vi-
szonylag nagy és nemcsak magyar anyanyelvli kozosség torténeti tapasztalatahoz
kapcsolodik. A Hrabal konyva a kivalo cseh ird, a Habn-Habn grofno pillantasdt
a benne idézett Claudio Magris segitette némi ismertséghez. Persze, ez utdbbi mi
angol viltozatanak sikeréhez az is hozzajarult, hogy forditdja fél labbal a magyar
irodalmi hagyomanyban is benne 4ll, nemcsak Esterhazy, de Széchenyi prozajat is
élvezni tudja, és a jelenkori angol nyelvi regényirodalomban is otthon van, sét &
maga is foglalkozik rassal. A Hahn-Habhn grofndbdl éppagy angol regényt for-
malt, mint a Pacsirtabol. llyen alkoto atértelmezésre kevés példat lehet taldlni.

Torténeti okok mellett az is elénydsen alakitja a német forditasokat, hogy Es-
terhdzy tud tandcsokat adni elkészitGiknek. Mas nyelvek esetében erre tudomasom
szerint alig lehet szamitani. A sziv segédigéi amerikai valtozatanak kedvezétlen fo-
gadtatisa alighanem azzal is magyarazhat6, hogy a torténeti vonatkozasok érthe-
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tetlenné valnak s a magyar szoveg nyelvi rétegzettségéhez képest a forditas be-
szédmodja — ha nem csaléodom — meglehetGsen Osztovér, A budaorsi csataval
kapcsolatos torténeti tarsitisok éppuagy elvesztitik jelentGségtiket, mint ahogyan a
,Ki szavatol a lady biztonsagaért?” kérdésben rejlé utalasok Esterhazy korabbi ma-
vére, Ottlik regényére és armra a félreforditasra, melynek eredetije északamerikai in-
dianokrol szol6 torténet. Hidnyzik az archaikus népi imadsagok régies nyelvhasz-
nalata, s altaliban nyoma vész a nyelv idébeliségének. A szerepl6k megnevezésé-
ben rejlé tobbértelmiségek sem érzékelhetdk: a ,hugunk” helyén ,my sister”,
,EDESANYAM” helyett viszont ,MOTHER” olvashat6. ,APANK”-nak ,FATHER” a
megfelelje, s igy a nem éppen |ényegtelen megkalonboztetés ,apa” és ,Atya” ko-
zott éppagy elsikkad, mint a , TESTVERUNK"-ben rejl6 szokép — ez utébbi potla-
sara az ,OUR BROTHER” szolgal. Természetesen e legutdbbi esetben lehetne arra
hivatkozni, hogy a magyar nyelv lehetGségeit sziikségképpen ki kell cserélni, s
ugyanezzel az érvvel védhets az eltérés az ,ASSZONYOM” és a ,KIND LADY”
megszolitas kozott, Kérdés, hol jelolheté ki a hatar a célszoveg elsGdlegessége és
a félreértés kozot. Ha az angol visszaforditasaval kisérletezem, nem inkabb, de
éppen kevésbé megnyugtatd az eredmény. Az ,1 ABSOLVE YOU OF ALL YOUR
SINS, MADAM” korulbelul azt jelenti: \Holgyem, feloldozom minden bine alol”.
Esterhazy mivében nem ez, hanem lényegében éppen az ellenkezgje all: ,ASZ-
SZONY, FELOLDOZLAK TEGED BGNTELENSEGED ALOL.” Kell-e magyarizni,
hogy az angol pontos, a magyar viszont kiforditott idézet, vagyis a hatis egészen
kiilonbozd, Maga a cim — Helping Verbs of the Heart — sem igazan szerencses,
mert a ,segédige” nyelvtani fogalom is (,Segédigével tagadok” — olvashatd a ma-
gyar szOvegben), ennek pedig az angolban jauxiliary” a megfelelGje. LeegyszerG-
sitve azt mondhatnok: a magyar egy széval legalabb két dolgot jelent, az angol vi-
szont a ,segité ige” szokapcsolattal mintegy tanitd célzatot bocsat elGre. A Terme-
lési-regény francia cime — Trois anges me surveillent: Les aveux dun roman,
vagyis ,Harom angyal vigyaz ram: Egy regény tanGsagtételei” - szintén tGlmagya-
raz, vagy legaldbbis a kelleténél tobbet bocsat elGre, mintegy arcédulat ragaszt a
konyvhoz, mikozben teljesen nyoma vész a  termelés” sz6 tobbértelmGségének és
a termelési regény” mindsitésben rejlé ganynak. (Csak mellesleg emlitem, hogy
az 1989-ben kiadott forditasbol 2001 decemberében még elég sok példanyt talal-
tam parizsi konyvesboltokban.)

Nemcsak azzal kellene tobbet foglalkoznunk, hogyan értelmezédnek at magyar
mivek idegen nyelven, de — mint az egyik idézett példa sugallja — talan meég a
magyarra visszaforditas is tanulsigos lehetne. A Harmonia caelestis francia atilte-
tését 2001 végén mutatta be a Gallimard Kiado. Eredetileg torténeti attekintést ter-
veztek a kotet végére, am végilis Ggy dontottek: regényt nem szerencsés jegyze-
tekkel olvasni. A kényvbemutaton felolvasott részlet megértését tobb francia jelen-
levé szerint az akadalyozta, hogy nem értették, mit is jelent e két sz6: kuruc és la-
banc. Ez a szembeillitas a legutobbi mintegy harom évszazadban hozza tarsitodott
gazdag mellékjelentések miatt jatszhat fontos szerepet az értelmezésben. A re-
génybeli ,édesapam” hol labanc, hol kuruc. A harmadik kizarasinak a torvénye
nem érvényesul a Harmonia caelestis vilagaban.



Lehet, igaza van Esterhazynak, amidén arra panaszkodik, hogy egyszerre kell
megteremtenie s szétbontania a modern regényt, de elsGsorban nem a magyar iro-
dalom hianyossagai okolhatok a magyar regény nemzetkozi hatdsinak elmarada-
saért, hanem féként az, hogy elbeszélé prozank java rendkiviil szorosan kapcsolo-
dik nemzeti torténelminkhoz.

Tagadhatatlan, hogy a huszonegyedik szazad elején nagyon vitathaté kalonb-
séget tenni elbeszéls és értekezs proza, torténet- és regényiras kozott. Lehet, tulaj-
donképpen mar korabban is kérdéses volt az ilyen kilonvalasztas. Hivatkozhatnék
arra, milyen sok a hasonlésag Hume Anglia térténete Julius Caesar hoditasdtol I1.
Jakab lemonddsdig cimG munkajanak és Fielding regényeinek, Carlyle A francia
Sforradalom és Dickens Két varos térténete cimi konyvének szerkezeti megoldasai
kozott, és hasonld rokonsag vehet6 észre Szalay Laszlo vagy Horvath Mihaly egyes
torténeti munkai és Kemény Zsigmond némely regényei kozott, Hayden White 6ta
mar kozhely, hogy a torténetiras mintegy az elbeszélG szépprozat utinozza.

Lehetne arra hivatkozni, az elbeszélé mivek nagy részében vannak olyan tor-
téneti vonatkozisok, amelyek ismerete vagy nem ismerete jelentékeny szerepet
jatszhat a megértésben, de alighanem érdemesebb azzal a lényegesen fogasabb
kérdéssel foglalkoznunk, vajon olvashaté-e ugyanaz a szoveg regényként és torté-
neti emlékként (dokumentumként). Ismeretes, hogy lehet kozépkori irodalmi ma-
vek alapjan a lovagi erkolesot, tizenkilencedik szazadi orosz vagy magyar regé-
nyekben a nemesség életmodjat, ugyanebben az idészakban készilt angol regé-
nyekben a viktoridnus szokasokat s értékrendet tanulmanyozni. A forditasok tra-
gyén szoba hozott kérdés tehar dltalaban az értelmezésre vonatkozik. Az irodalom
létmodjanak, pontosabban a kitalaltsagnak (fikcionalitisnak) a félreértéseként ér-
telmezhetd, ha példaul valaki megbotrainkozik azon, ahogy ,édesapam” szerepel a
Harmonia caelestis Elsé konyvé™-ben. Ismerek ilyen olvasokat. Sérelmezik, hogy
Esterhdazy Matyas mas elbanasban részesil, ahhoz képest, ahogyan édesanyjanak
allitott emléket az 16 A sziv segédigéiben. Ha szamolunk a befogadas sokféleségé-
vel, el kell fogadnunk az efféle értelmezés létjogosultsagat. Ez is része a hatastor-
ténetnek. Lehet értékorzének vagy maradi kisajatitisnak nevezni annak az esz-
ménynek a jegyében, amely szerint az elbeszélés csak dnmagardl tudésit, és az igy
létrejott kapcesolat megteremtddésével egyidében hozza |étre azt, amirdl tudosit.
Valahogy igy irhaté kortl magyarul az, amit Blanchot sokkal valasztékosabban és
egyszersmind tomorebben, szojatékkal fejez ki: Il ne“relate” que lui-meme, et
cette relation, en meme temps qu’elle se fait, produit ce qu’elle raconte”.*

A Harmonia caelestis mar cime révén is kérdéssé, sét kérdésessé teszi a konyv-
ben elbeszéltek hitelének egyféleségét. Ha az olvasd nem tudnd, hogy az Esterha-
zy Palnak tulajdonitott kantatasorozat szerzésége kétséges, a vaskos kotetnek mar
a masodik lapjan olvashato a figyelmeztetés, hogy foltételezhetGen a dallamok
foldolgozasat, a darabok komponalasit sem G (vagy nem egyediil) végezte.” A ze-
nemi a regény hasonmasaként szerepel. Az emlékképek egyrészt folidézédnek,
érzékeltetvén, hogy a torténelem elvalaszthatatlan az emlékezet gyakorlasatél,
masfeldl — a széban is benne rejlé jelentésnek megfelelGen — a képzelet szilot-
tei. A ,Masodik konyv” mintha kozelebb dllna a malt foltamasztasihoz, az ElsG”
viszont gyakran a képzelgés, sét alighanem egynenesen a tudattalan vilagaba ve-

89



zet, s a konyv egésze mintegy nekiink szegezi a kérdést: hol huzodik a hatar ket-
tejik kozott? Az olvasod egyfeldl torténeti emléknek tekinthetd szovegek hossza
soraval, masrészt viszont mar a kezdettél fogva olyan részletekkel talalkozhat,
amelyek kovetkezetesen elidegenitik az eseményeket a torténetinek nevezett hi-
teltdl. A ,Szamozott mondatok az Esterhazy csalad életébdl” tizenkilencedik sza-
kasza példaul igy kezddédik: ,Bartok Béla kinevezte édesapamat Magyarorszag ki-
ralyanak.” A szerepl6k azonossiga minduntalan valtozik, és a nyelv a multnak
egymastdl tivolesd darabjait helyezi egymas mellé — igy az idézettet kozvetleniil
kovetG szakasz szerint ,édesapam” egyike azoknak a Kanizsat ostromlo vitézek-
nek, akik lattak, hogy a torok nem enged a negyvennyolcbol”. A késGbbiekben
olyan szovegrésszel is talilkozhat az olvaso, amelynek allitasait rendre azoknak ta-
gadisa koveti: ,Edesapam az Gton libit terel (az én édesapiam dton libat sose te-
relt), az arokban fuvet szed (arokban fivet nem szedett)” és igy tovabb.

Az édesapam” ,én”"-t tételez fol, ez pedig olyan mutatoszo (deixis, shifter, em-
brayeur), melynek utaltja csakis a megnyilatkozason belil keresheté. Az értelme-
zést inkabb a megnyilatkozasnak, mintsem az utaldsnak a hatdsa (ha tetszik: ab-
randja) szabja meg. Az ,édesapam” és ,édesanyam” nevi szerepld megsokszoro-
zodik, azonosithatatlanna valik, és mas koltott személyekkel kertil kapesolatba. Az
,Els6 konyv” szazhuszadik része igy kezdddik: JEgy mikrobuszt stoppolt a dejtari
vasatillomds kornyékén egy balassagyarmati édesanyam, aki az utolso buszat le-
késte. A kocsiban azonban harom édesapam ilt, s kettdé nyomban nekiesett.” A
szaztizennyolcadik szakaszban az olvashato, hogy ,Baradlay Jend ajanlkozott”
,edesanyam” utikisérGjének, a szaznegyvenegyedik Barczy Bendvel azonositja
Ledesapam”-at. Az ,Egy Esterhizy csalad vallomasai” cimG  ,Masodik konyv” elsé
fejezete mintegy tovabbirja az Edes Anna elejét, azt illitvan, hogy a Kun Béla altal
leejtett aranylancon az Esterhdzyak csaladi cimere volt lathatd, megtalaléja pedig
»dédapam jo embere” volt, a hatodik fejezet pedig ,fantasztikus és titokzatos nagy-
batyam”-nak mindsiti Szebek Miklost, Ottlik némely miveinek szereplgjét.

Wahrheit és Dichtung, emlékezés és képzelet, fol- vagy visszaidézés és kitala-
las viszonyanak bonyolitisa olyannyira uralkodo elv a Harmonia caelestisben,
hogy csakis félreértést eredményezhet, ha akar egy pillanatig is megfeledkeziink
rola,

Valamivel (de nem sokkal) nehezebb kérdés szamomra a roncsolt nyelv szere-
peltetése. ,A magyarban nincsenek hatarozott tiltasok, bizonyos értelemben min-
dent lehet, és mindent Gjra meg Gjra ki kell talalni” — olvashaté a Pacsirta angol
valtozatahoz irt bevezetésben. Egy Kalligram-esten folytatott beszélgetésiink soran
Esterhdzy azt allitotta, nincs igazam, amidén karhoztatom a Harmonia caelestis
némely részletét, Arra hivatkozott, fejlédik a nyelv. Noha nem vagyok bizonyos
abban, mit is értsiink fejlédésen, arra emlékeztetnék: a szoban forgd méltatasban
egyértelmien az olvashatd, hogy nem lehet  karhoztatni” Esterhazyt az altalam
idézett mondatokért. Csupan annyit tettem szova, ,a maradi nyelvtisztito kipellen-
gérezhetné a néha eldfordulo nyelvhelyességi kihagasokat.” Nem kijelenté helyett
hasznaltam a feltételes modot, s hozzatettem, hogy marcsak azért is indokolatlan
az ilyen birdlat, mert Esterhdazy miive regény, s e mifaj sokféle nyelvet ttkoztet
egymassal, Mirai birdlata, ki valoszinGleg a Termelési-regény hatravetett alanyai



miatt beszélt arrdl, hogy a szerzé nem mindig ismeri ,a szavak helyezési értékét”,
azért nem foghato fel 1étjogosultnak, mert az Egy polgar vallomdsai szerzéje valo-
ban 6néletrajzi hajlama iré volt, azaz lényegében magan- s nem parbeszédben
gondolkodott — ez is okozza némely miveiben a modorossiagot. Esterhazynal
mar korabban is lehetett talalkozni hasonlé nyelvroncsolassal, példaként a Kis ma-
gyar pornogrdfia szandékoltan idegenszerl (németes) mondatszerkesztését emlit-
hetem. A Harmonia caelestis mérlegelésekor Kosztolanyira utaltam, ezGttal azért,
hogy érzékeltessem, a nyelv valéban szinteleniil valtozik, és tobb mint félévsza-
zaddal az Esti Kornélrol szolo torténetek keletkezése utan az altaluk képviselt
nyelveszmény mar szikségszerGen elavult,

Mas okbdl latolgattam a roncsolt nyelv indokoltsagat. 1987-ben a Matei Cali-
nescu és Douwe Fokkema szerkesztette Exploring Postmodernism cimG kotetben
olvashat6 tanulmanyomban azt az észrevételt tettem, hogy Esterhdzy tevékenysé-
gében bizonyos ellentmondas figyelheté meg: egyrészt nyitott miveket igyekszik
létrehozni — s ennek megfelelGen kérdésessé tehetd a megkilonboztetés irodalmi
és nem irodalmi beszédmod kozott —, misfeldl €l benne némi vonzodas a befeje-
zett, kész” alkotds megmunkalisiganak eszménye irant. Irismodjira nem igazin
jellemzé a spezzatura”, a természetességnek, st egyszerliségnek erdfeszitést,
gondolati mérlegelést alcazo latszata. Hallja az id6k szavat, mely a matargyat a hal-
mazszeriség, a barkdcsolas (bricolage, assemblage, installation) eszményével
igyekszik folvaltani, mégis értékérzé mivésznek mondhaté nemcsak a Dada, de
Artaud vagy Beckett mi- és nyelvrombolasihoz képest. Szandékosan emlitek vi-
szonylag régi példakat, Esterhazy kortarsai kozott szamos olyan irét lehetne meg-
nevezni, akiknek irasmodjahoz képest az 6vé akar maradinak is nevezhetd. A Fu-
harosok mar-mar talzottan kifinomult irasmodja, A sziv segédigéi imadsagos ,hom-
mage” jellege, a Harmonia caelestis kapcsolodasa a torténetinek nevezett regé-
nyek hagyomanyahoz azt sugallja, hogy e miveket a mult feldl is lehet olvasni.
Kell-e mondanom, hogy ezért is tekintem a Termelési-regény, a Bevezelés a szépi-
rodalomba s a Harmonia caelestis cimG koteteket a legutobbi évtizedek magyar
irodalmabol a szamomra legfontosabb teljesitménynek? Készpénznek veszem,
hogy ebben az itéletben sok a személyes elfogultsag, de kétlem, hogy miivészetet
lehet élvezni s értelmezni elditélet nélkil.

Az ,édesapam” sz6 magatdl értetédéen nem feleltetheté meg az immdron né-
hai Esterhdazy Matyasnak, hiszen a beszélével egytitt a Harmonia caelestis szerep-
16je, ez a konyv pedig Proust nagy regényéhez hasonldéan nem olyan egyezséget
kot olvasojaval, mely onéletrajzi olvasaismodot tesz lehetévé, Ennek a minek az is
lényeges vonasa, hogy minduntalan hangstlyozza a tavolsigot valodi s elképzelt
kozott. Akadtak természetesen a korabbi mivekben is olyan elemek, amelyek fi-
gyelmeztettek az onéletrajzi értelmezés létjogosultsiganak kétségességére — A
sziv segédigéiben szerepld, tobbféleképp is értelmezhetd hagunk” megjelolés is
kozéjik tartozott —, de a Harmonia caelestis esetében ezeknek sokasaga minden-
képpen kiemeli a mu vilaganak kitalaltsagat.

Altaliban véve megillapithato, hogy mikozben Esterhazy legjobb alkotisai Gj-
raértelmeznek korabbi miveket — A konyvtar a haza legjobb meghatirozasa”,
idézi egy alkalommal Canettit® —, egyoldalG, sét hihetéleg félrevezetd az olyan
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értelmezés, mely csak korabbi mivek feldl kozeliti meg Esterhazy elbeszéls alko-
tasait. Noha hiarom emlitett fé mévére nem jellemzé a gond, megtervezés, ha agy
tetszik:  kutatds” nélkili iraismod — amely az irodalom gyokeres megujitasat, a be-
fejezett mialkotas érvényének megsziintetését is jelentheti —, a Harmonia caeles-
tis ,Els6 konyv’-e mégis azt varja olvasojatdl, hogy 6 rakja ssze a kirakds jatékort,
vagyis 6 hozza létre a szétszort toredékekbdl a sajat mivert.

Az elmondottak nem érvényesek Esterhazy értekez6 miveire, vagyis azokra a
szovegekre, amelyeket maga a szerzé ,kozird” termékeiként olykor glosszanak,
olykor  kis szines”-nek nevez. Két okbol teszem szova ezt. Egyrészt azért, mert
szinvonalbeli kilonbséget vélek latni az elbeszéls s az értekezé szovegek kozott,
masrészt azért, mert mas volt a helyzet akkor, amidén az életm( elismertetése volt
a cél, és egészen mas jelenleg, amikor mar kevés vita lehet ennek az életmiinek
rendkivili jelentGségérdl. Ilyen folényes miavésznél még akkor is hiba volna mel-
I6zni a szakszerG birdlatot, ha ezzel a tévedés kockazatat is vallaljuk.

A cikkekben talilhatd némely megnyilatkozasok aligha értelmezhetdk a kitalalt
vilag ontorvényiségének illetve a beszélt nyelv jelenlegi sokféleségének a jegyé-
ben. Amidén példaul azt olvasom a Pacsirta elé irt bevezetésben, hogy a magyar
orszaghaz ,a szazadelGnek érthetetlen magabiztossagat, nagyravagyasat és e szan-
dékok letagadhatatlan tirességét” hirdeti, ohatatlanul is arra gondolok, milyen sok
érv hozhato fel annak igazolasara, hogy az efféle altalanositas legalabbis kissé egy-
oldala. Elképzelhetd, hogy Esterhdzy Bibo osztonzésére fogalmazta meg az idézett
allitasat, de ha egyszer a nyelv esetében magatdl értetédének fogadija el a sziinte-
len valtozast, nehéz megérteni, miért nem vonatkoztatja a torténetiséget a malt ér-
telmezésére. Az a mindsités, melyet Bibo az 1945 utani években adott a dualista
korrél, aligha lehet maradéktalanul érvényes az 1990-es években. Ha a nyelv ko-
z0s emlékezet, akkor a kommunizmus utani szakaszban mar nem érhetjik be egy
korabbi beszédmod idézésével. Kosztolanyi fiatalkoranak jellemzésekor Esterhazy
nem villalkozik 6nalld vélemény megfogalmazasara. Mas alkalommal is eléfordul,
hogy ellentmondasba kertl a regényeiben érvényesillé szemlélettel, amennyiben
Gjraértelmezés helyett beéri a koribban, mas altal képviselt allaspont folidézésé-
vel. Jellemzé példaként a  Kicsoda Horthy Miklos és kicsodak vagyunk mi?” cimd
eszmefuttatdst emlithetem, amely megvilaszolatlanul hagyja a foltett kérdést.

Az elbeszélé mlvek a magyar malt orokségének atfogd igényt Gjraértelmezé-
sét adjak. Az értekezG prozaban is sok a szellemes, taldlo, sét éleslatasra vallo ész-
revétel — egy résziiket mas alkalmakkor mar fol is hasznaltam —, de a roncsolt
nyelv ebben a mdfajban talan némileg kevéssé létjogosult, mint a regényben. Ter-
mészetesen a tarcaszerd megfogalmazas is ad lehetéséget arra, hogy jeloletien idé-
zetként fogjuk fel példaul a ;méresre lettek tanitva a nép ellenségei” tagmondatot.®
Arra is lehet hivatkozni, hogy mindaz, ami elhangzik, része a nyelvnek, s Esterha-
zy szemlatomast torekszik arra, hogy mivei szorosan kapcsolodjanak a beszélt
nyelvhez. Ha viszont Kosztolanyi kétségkivil maradi nyelveszményét valljuk és
némi aggodalommal toltenek el benniinket a magyar nyelv fonnmardasanak esé-
lyei — mindkét allaspontot lehet vitatni —, akkor szova teheté az idézett szenve-
dé szerkezet idegenszertisége. Magatdl értetadik, hogy ebben az esetben is lehet a
nyelv alakulasara hivatkoznunk.



Talan kevésbé vitathatd azzal érvelni, hogy Esterhdazy értekezé szovegeiben
talfogalmazasok is akadnak. Ami egy Gjsagban, heti vagy havi lapban idészerd, az
évekkel késabb, kotetben dsszegytjtve mar malékonynak bizonyulhat, nem szol-
va az onismétlésekrdl. Az elbeszélé mivekhez hasonloan itt is kulcsszerepet jat-
szik az emlékezet, am ebben a mifajban néha kissé egyenetlennek mondhat6. Hol
a felejtés tdvos hatasat lehet hianyolni — kozéleti szerepldk, helyzetek, sét irok
emlitddnek, akikre egy nagy ironak aligha érdemes emlékeznie —, hol a malt ti-
zetesebb ismerete valnék az olvasd hasznara — példaul amidén a hosszd magyar
mondat lehetetlenségérdl szol olyan szerzd, aki egyébként sokszor kivételes éles-
latassal jellemzi az irodalmat. Az ars memoriae szelleme arra 6sztonozhet, hogy ne
feledjuk, Széchenyit6l Maraiig kival6 szerzok bizonyitottdk: a hossza mondat 6sz-
szeegyeztethetS a magyar nyelv természetével, s az ars oblivionis vezérelhetné az
irot abban, hogy folilemelkedjék olyan kérdéseken, amelyekrdl jelentGs mGvész-
nek nem okvetlentl sziikséges nyilatkoznia.

Az is el6fordul, hogy az értékmegillapitasok taladagoltak az érveléshez képest.
Kilonosen megfogalmazhat6 ilyen kifogas ez angol kozonség szamara készalt
szoveggel szemben, mely nem sok Gjat nyQjt, inkabb csak megerdsiti azt, amit az
angolul tud6 olvasdk a Trianoni Békeszerzadés létrehozasaban jelentékeny szere-
pet jatszott Sir Harold Nicolson visszaemlékezeéseibdl vagy a kozelmult s jelen tobb
értekezgjétdl, igy az elképzelt kozosségekkel foglalkozd Benedict Andersontol
vagy a Kelet-Eurépat sommasan jellemzé Larry Wolfftdl is tudhatnak.

,Nem szinikritika ez, de azért még leirom szeretettel Toth Jozsef nevét, mert
szeretem leirni a nevét”.” Az efféle szavakkal szemléltetheté az a tarcaszerG iras-
mod, amelyet Esterhazy lényegében készen kapott a magyar irodalom orokségé-
bél, s amely nem tokéletesen felel meg annak, amit egy magyar regény forditasa-
hoz irt bevezetéstdl varhat az idegen olvasé. A kiragadott példa természetesen tor-
zit; Ady Gjsagcikkeiben is lehetne hasonld mondatort talalni. A Pacsirta 1993-ban
megjelent angol kiadasahoz it bevezetés erénye részint abbol szarmazik, hogy
egy régebbi nagy ir6t egy jelenlegi nagy ir6 sikeresen népszertsithet. Ettdl elte-
kintve a széban forgd irds nem egészen felel meg a neki szant szerepnek. Akar a
szerzG, akar mas dontotte el, hogy a magyar szoveg utolso része kimaradjon az an-
gol valtozatbdl, helyesen cselekedett. Az Egy kékbarisnya [oljegyzéseibol ciml ko-
tetben olvashatd valtozat utolsd része nyilvanvaléan a magyar olvasdhoz szol.
,Kosztolanyi a batyank.” Az ilyen megfogalmazas jelentése némileg korvonalazat-
lan. Gondolhatunk ugyan arra, hogy Esterhazy nem elsésorban elddnek, de olyan
palyatarsnak tekinti a Pacsirta szerzGjét, aki a jelennek is szereplgje, de ez a lénye-
ges észrevétel kifejtetlen jelzés marad. Talzottan sokat biz ez a bevezetés az olvaso
joindulatara. Noha a megfogalmazott dllitisok szamottevé része figyelmet érdemel,
a kissé laza folépitési szoveg nem igazan alkalmas annak a foladatnak a teljesité-
sére, amelyet két kultara kozotti parbeszédnek lehet nevezni.

Tarcanal, amely nemcsak a tanulmanytol, de az esszétdl is lényegesen kiilon-
bozik, az értelmezé mar-mar elfedi az értelmezettet, A magyar valtozat a szoveget
LEl6sz6”-ként tiinteti f6l, holott az angol kotetben Introduction” olvashatd. A be-
vezetés kozvetitést, ide-odajatékot, egyeztetést, st forditast sugall: a tavolit, az is-
meretlent probalja kozelebb hozni. Jameshez vagy Kosztolanyihoz hasonléan Es-
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terhazy is tokéletesen tisztan latja, milyen nehéz is egyik kultarabdél valamit a ma-
sikba atilterni. Kijelenti, hogy ,a forditas homalyos vidék, de tGlem nem all tavol
az a radikalis gondolat, hogy nem, nem kéne forditani semmit,” sét egyenesen azt
allitja, hogy ,a forditas legfébb akadalya, szinte egyetlen akadalya: a leforditandd
szoveg.”® Amit nem igazan érzékel, az a forditas és az értelmezés kozeli rokonsa-
ga. Ebben a vonatkozasban nem elére, de visszalép Kosztolanyihoz képest. A for-
ditasnak az is akadalya lehet, hogy valamely kultdra nem fogadja be az idegent.
Esterhazy az ,eredeti” visszaaddsanak és ,Gj szoveg” létrehozasanak a kettGsségét
tételezi fol, amikor sajat miveinek idegen valtozatardl ezt irja: ,Azt szoktam java-
solni, ha valasztani kell a hiség és a kozott, hogy az egy jol hangzoé idegen szoveg
legyen, akkor inkdabb engem ejtsenek.” Ha agy véljik, hogy a ,sajat” és az ,ide-
gen” kolesonosen kizarja egymast, bajosan vallalkozhatunk kozvetitésre. A Pacsir-
tar6l szolo iras azért nem bevezetés, mert egyes részletei nem a beavatanddkhoz,
de a beavatottakhoz szolnak. ,A parlament a falra ment” az Esterhazy-csalad életé-
hez kapcsolodik. ,E mondat képezte gyermekeim politikai neveltetésének a gyo-
kerét.” Ily modon aligha vilagitunk meg sokat a Pacsirta vilagabol. A széveg nem
annyira kolesonhatast hoz létre, mint inkabb a forras”-ra, a tizenkilencedik-husza-
dik szazad forduléjanak Monarchidjara iranyitja a figyelmet, nem annyira Sarszeg-
gel, mint inkabb Szabadkaval foglalkozik — ami kissé azokra az olvasékra emlé-
keztet, akik  édesapam”™-at Esterhdazy Matyassal azonositjldk —, mikozben kevéssé
vesz tudomast a ,cél”-rol, az angolszasz vilagrol, amelyben efféle bevezetést gyak-
ran ir olyan jelentés ,alkotd”, aki egyattal szakszerG ,értelmezé”-je is az irodalom-
nak. Ne feledjik, a ,New Criticism” legtobb képviselGje kot vagy regényird (vagy
mindkettd) is volt s megforditva, Henry James, Pound, T. S. Eliot, de még Virginia
Woolf s David Herbert Lawrence is sokat foglalkozott mGértelmezéssel.

A nagy zongorista még nem okvetleniil nagy karmester. A nagy regényird sem
szitkségszerlien nagy értekezé. Cikkeiben Esterhazy inkabb csak kovetGje egy
olyan hagyomanynak, amelyrél nem lehet biztosan allitani, hogy a magyar iroda-
lom legjavir adra. ElbeszélGként atértelmezte a hagyomanyt. Ez nagyon kevesek-
nek adatik meg. Nekiink magyar irodalmaroknak az lehet egyik foladatunk, hogy
segitsuink a kilfoldi olvasoknak az elbeszélé mivek megértésében.
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