
SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

Fordítás és kánon 

1. Forrás- és célszöveg (Babits) 
Mi a fordítás? Jelenlegi ismereteim alapján úgy vélem, nem egészen nyilván-
való, mit is lehet e kérdésre válaszolni. Lehet e fogalmat szűkebben s tágab-
ban értelmeznünk, s a kétféle felfogás nem egyszerűen kapcsolható egymás-
hoz úgy, mint rész az egészhez. Ellentmondás is fönnáll közöttük, mely el-
választhatatlan a nyelvészet és az irodalomtudomány viszonyától. A struktu-
ralizmus virágkora idején úgy látszott, e két tudományág összhangja nyilván-
való. Akkor sokan egyetértettek Jakobsonnal, amennyiben a költészettant 
(poétikát) alkalmazott nyelvészetként határozták meg. 

Ma ez a föltevés idejétmúltnak vagy legalábbis elsietettnek látszik. Ezért 
nem lehet irányadó az irodalmár számára az olyan önmagában véve nagyon 
figyelemreméltó nyelvészeti munka, mely „hagyományos" irodalomtudo-
mányi és „új" nyelvészeti megközelítés kettősségét hangsúlyozza, azt állít-
ván, hogy „a fordításról való gondolkodás az irodalomtudomány hatás-
köréből átkerült a nyelvtudomány hatáskörébe", mert ez utóbbi „nagyobb 
egzaktságot ígérő terminológiai apparátusával szinte forradalmasította a 
fordításról való gondolkodást", s „a szubjektív döntések mögött rejlő objektív 
alapot" keresi a fordításban.1 Az efféle vélemény nem ténylegesen létező, de 
elképzelt vagy legalábbis régen meghaladott álláspontot tulajdonít a társtu-
dománynak. Nem veszi tekintetbe, hogy az irodalom értelmezője pozitivista 
örökségként hagyta maga mögött az „egzakt szaknyelv" ábrándját, s alany és 
tárgy szembeállítása helyett inkább ugyanannak és másnak a párbeszédéről, 
sőt akár feszültségéről beszél, vagyis arról, amit Ricoeur találó módon az 
О maga mint másik (Soi-même comme un autre) kifejezéssel érzékeltetett. Költő 
és fordító viszonya szorosan összefügg a személyiség azonosságának a kérdé-
sével, melyre mintegy három évszázaddal Nietzsche előtt már Montaigne is 
emlékeztetett, amidőn azt írta, hogy „akkora különbség választ el bennünket 
önmagunktól, mint amekkora a különbség magunk és mások között".2 

Goethe talán már azt is jelezte, hogy a távolság időbeli is lehet. A Faust első 
részének elején található „Ajánlás" ezekkel a szavakkal zárul: „Ami enyém, 
azt messzeségben látom, / S ami eltűnt, az lesz minden valóságom." 
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A legújabb s minden bizonnyal legjobb magyar fordítást érdemes össze-
vetni az eredetivel: „Was ich besitze, seh ich wie im Weiten, / Und was ver-
schwand, wird mir zur Wirklichkeiten." 

Ha a forrásszövegből („source text", „texte-départ") indulnánk ki - már-
pedig a műfordítással foglalkozó viszonylag szerény magyar szakirodalom 
általában ezt teszi - , azonnal szóba lehetne hoznunk, miféle árnyalatok talál-
hatók Goethénél, amelyeknek úgynevezett megfelelője hiányzik a magyar 
szövegből. Henry James Egy hölgy arcképe, illetve Virginia Woolf A világító-
torony (az eredetiben To the Lighthouse) című regényének értelmezése ahhoz a 
sejtéshez vezetett el, hogy a magyar regényfordítások olykor nem érzékel-
tetik az olvasóval, milyen döntő szerepet játszanak az elbeszélő szövegben a 
nyelvi alakzatok. Nincs kizárva, hogy a próza fölényes művészeinek nagy 
alkotásait a nyelv szakembereinek nem különösebben remek magyarításai-
ban olvassuk. 

A célszövegből („target text", „texte-arrivée") kiindulva akár még élesebben 
is fogalmazhatunk. Verses műveknél a fordítás sikere nagyrészt attól függhet, 
jó költő-e a fordító. Amennyiben elismerjük, hogy a prózában a nyelv nem 
kisebb, csak másféle szerepet játszik, óhatatlanul is arra kell következtetnünk: 
csakis a próza kiváló művelője lehet jelentős regények fordítója. Ennek okát 
abban láthatjuk, hogy az irodalom esetében a fordítást célszerű tágabban 
értelmezni. Egy kínai vers magyarra átültetése tulajdonképpen csak sajátos 
megnyilvánulása annak a törekvésnek, hogy tőlünk idegent - helyileg vagy 
időben távolit - ismerjünk meg. 

Fordítás nélkül aligha létezhet kultúra, ám a fordítás mibenlétét legalábbis 
kétféle előföltevés alapján lehet megközelíteni. Kiindulhatok abból, hogy a 
kultúrák - vagy legalábbis a számomra fontos kultúrák - nagy vonalakban 
hasonlítanak egymáshoz. Egészen más föladatot jelenthet a fordítás akkor, ha 
valaki a különbözőséget, sajátszerűséget, viszonylagosságot és nem az egy-
séget, az egyetemességet véli elsődlegesnek a kultúrákban, vagyis összeütkö-
zésként is szemléli a kölcsönhatásukat. 

E kétféle álláspont közül Babits Mihály nyilvánvalóan az elsőt vallotta 
magáénak. Már 1912-ben, Dante fordítása közben írott „műhelytanulmá-
nyában" az „egységes kultúrát" nevezte meg a fordítót vezérlő eszményként.3 

Abból kiindulva, hogy „a költeményben a forma a lényeg",4 egyértelműen a 
forrásszöveg leképezéseként határozta meg a fordító föladatát: „mennél 
hívebbek maradunk a szöveghez formailag, annál több kilátásunk van arra, 
hogy tartalmilag is hívek maradhatunk, legalább ahhoz, ami a tartalomban 
lényeg."5 Ez az eszmény inkább a hű és hűtlen fordítás szembeállítását su-
gallja, mintsem a különféle átköltések egyanrangúságának a lehetőségét. 
Akkor kell egy művet újrafordítani, ha a már létező átköltés „meghamisítása 
az eredeti vers hangulatának".6 
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Babits később is a forrás- és célszöveg megfelelését tartotta irányadónak. 
A Nyugat „Könyvről könyvre" című rovatában, 1923. május l - jén azért di-
csérte meg Tóth Árpádot, mert fölismerte, hogy a fordításban „az eredeti 
tónusának pontos visszaadása", a „tökéletes formahűség s hangulati szi-
gorúság" a cél, vagyis a célszöveg csakis akkor hiteles, ha „ekvivalens" az ere-
detivel, tehát „szigorú, tanulmányos hűség" jellemzi.7 

A magyar műfordítás gyakorlatában s elméletében később is Babits véle-
ménye számított irányadónak. Rába György például azért rótta meg Kosz-
tolányit, mert Baudelaire La Beauté című versének általa készített átköltésében 
a kezdő sorok „a szonett mondanivalójával ellentétes hangulatot teremtenek" 
- szemben Tóth Árpád változatával, melynek „mondafűzése hívebben köz-
vetíti a strófa meditativ gondolatmenetét".8 Az, amit Babits visszaadásnak, 
Rába pedig közvetítésnek nevez, szembeállítható olyan felfogással, mely sze-
rint a fordító szükségképpen elemeire szedi szét a forrásszöveget, azaz meg-
fosztja kánoni rangjától, ami természetesen nem zárja ki azt, hogy - amennyi-
ben sikeresnek bizonyul a tevékenysége - új kánoni rangot biztosít az átköl-
tött szövegnek egy másik hagyományban. Ahogyan Babits, úgy az ő örök-
ségét folytató utód sem vette észre a fordító tevékenységének egy fontos ve-
tületét. „Remek magyar versek - írja Rába Tóth Árpád Milton-átköltéseiről - , 
de tagadhatatlanul »felbontják« az eredetit, s ez is a hűtlenség egyik formá-
ja."9 A fordítás sikerének nem a forrásszöveghez való hűség a föltétele, 
hanem az, hogy az átköltés képes-e beilleszkedni a célnyelv hagyományába. 
Henri Meschonnic nem indokolatlanul állította, hogy léteznek fordítások, 
amelyek nem jutnak el a szöveg rangjára, s így elavulnak, szemben az olyan 
fordításokkal, amelyeket a célnyelv hagyománya elfogad szövegnek. Ezek 
átváltoznak, de nem öregszenek meg. Az előbbi esetben a fordítás logocent-
rikusnak nevezhető, amennyiben azt a látszatot igyekszik kelteni, hogy az 
eredeti szöveg nem mutat ellenállást az olvasóval szemben. A saját jogán 
szövegnek tekinthető fordítás viszont nem igyekszik feledtetni a távolságot a 
forrás- és a célszöveg között, sőt mindkettőt történeti lényegűnek tünteti fel.10 

Lehetne arra hivatkozni, hogy a Babits által fémjelzett hagyomány egy-
oldalúsága arra vezethető vissza, hogy képviselői csak általuk ismert európai 
nyelvekhez mérték a magyar örökséget. Tágabb összefüggésrendszer nyil-
vánvalóan megkönnyíti annak a fölismerését, hogy a formahű fordítás egy-
szerűen megvalósíthatatlan. Akár még úgy is lehet fogalmazni, hogy aki a 
fordítás hűségét emlegeti, akaratlanul is saját maga elfogultságai alapján 
dönti el, mikor felel meg átköltése az eredeti szövegnek. A célszöveg elsőd-
legességét mi sem bizonyítja jobban annál, hogy fordítás éppúgy n e m létezik 
előföltevések nélkül, mint értelmezés. Ennél is fontosabb megjegyezni, hogy 
Babits saját fordítói gyakorlata sem az általa hirdetett elvek érvényét igazolja. 
Nem igazán ismerte föl például, hogy az időmértékes verselés csak bizonyos 
nyelvekben egyértelműsíthető - így az angol költészetben aligha lehet helye. 
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Aki megfelelést keres forrás- és célszöveg között, a fordítást az alkotástól 
világosan elkülöníthetőnek tartja. Ilyen szembeállítást fogalmazott meg 
Babits Az európai irodalom történetében: „August Wilhelm Schlegel maga nem 
nagy költő. De milyen tökéletes átérzéssel tudott belehelyezkedni más költők 
világába! Milyen valószínűtlenül bravúros és mégis eleven művészettel farag-
ta a kemény német nyelvbe a romantika nagy költőideáljának százféle han-
gulatú verssorait! Shakespeare hatása kevesebb lenne a világon, ha ő nem lett 
volna. Hány kitűnő szellem kapta e nagy hatást először általa! A műfordító is 
a világtörténelem munkása; minthogy a méh, ki egyik virágot a másikkal 
megtermékenyíti, munkása a virágtenyészetnek, bár maga nem virág."11 

Mai szemmel erősen bírálhatónak látszik ez az érvelés, mert a megértést a 
másik világába belehelyezkedésként képzeli el. N e m szabad azonban feled-
nünk, hogy ez az álláspont nemcsak Magyarországon számított uralkodónak 
a két világháború között. Példaként Walter Benjamin ismert tanulmányára hi-
vatkoznék, mely hihetőleg 1923-24 körül keletkezett. Ő is nagy távolságot lá-
tott költő és fordító között. A következőket írta: „Amennyiben ugyanis a fordí-
tás a formának sajátos módja, annyiban a fordító föladatát is sajátosnak és a 
költőétől pontosan megkülönböztetettnek lehet tekinteni." („Wie nämlich die 
Übersetzung eine eigene Form ist, so läßt sich auch die Aufgabe des Überset-
zers als eine eigene fassen und genau von der des Dichters unterscheiden."12) 

2. Magyar s világirodalom 
A forrásszöveg elsődlegességének hangsúlyozása könnyen együtt járhat az-
zal, hogy az értekező különbséget tesz az európai kánon központjában és 
peremén elhelyezkedő irodalmak között, ilyesféle módon: „Mivel a nyugati 
félteke irodalmai közül a kisebb nemzetek irodalmai legtöbbször a peremen 
helyezkednek el, bármennyire kényelmetlen (unpalatable) is, kénytelenek 
vagyunk elismerni, hogy a történettel rendelkező (relatable) nemzeti irodal-
mak csoportján belül - így Európa irodalmai körében - ezeknek a kezdetei 
óta rangsort teremtő viszonyok jöttek létre. E rendszeregyüttesben (polysys-
tem) némely irodalmak a peremen helyezkedtek el, amit másképp úgy 
mondhatunk, hogy nagy mértékig külső hatás szerint alakultak. Ezekben az 
irodalmakban a fordított irodalom nemcsak olyan csatorna, mely a divatos 
műveket (repertoire) meghonosítja, de a választékot (alternatives) átrendezi 
és biztosítja."13 

Miért van szükség fordításra? Ezt a kérdést már a „Quer(r)elle des Anciens 
et des Modernes" legtöbb résztvevője, így Swift is érintette, abban a sza-
tírájában, mely a következő címmel jelent meg 1704-ben: „Teljes és hiteles 
beszámoló az antikok és a modernek között a St. James Könyvtárban, múlt 
pénteken vívott csatáról." Az ókori görög s latin műveket a méhhez hasonlí-
totta, mely a tápláló s élvezetet okozó méz s a tisztánlátáshoz szükséges fényt 
adó viasz készítésével foglalkozik, a moderneket viszont a pók képében jele-
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nítette meg, amely méreggel öl. Az antik művek száma csekély, de hosszabb 
életűek, a modern művek viszont a korábbiakon élősködnek és hamarabb 
avulnak. Szembeállításának különös élt adott azáltal, hogy föltételezte, hogy 
a régebben keletkezett művek a később írottaknál korszerűbbek, s ezért azt 
állította, „a modernek sokkal ósdibbak" (the Moderns were much more 
ancient of the two).14 

Babits töredékben maradt vállalkozása, Az európai irodalom olvasókönyve 
lényegében Swift eszményének felel meg. A kánon központi részét Babits a 
klasszikus ókor alkotásaival azonosította, amelyekről úgy vélekedett, hogy 
azok egyszer s mindenkorra ihlető forrást jelentenek az utókor számára, hi-
szen előképei a későbbi századokban keletkezett műveknek. Meg volt győ-
ződve arról, hogy e régi szövegek hatása révén jött létre a világirodalom. 1928-
ban, a Könyvbarátok Lapja hasábjain „A vers jövendője" címmel a „Quer-
(r)elle" résztvevőinek kedvelt metaforáját fölidézve érvelt: „Az európai iroda-
lom egy és oszthatatlan: étappjai úgy, mint válságai, ugyanazok. [...] A költők 
szinte egymás vállára álltak, egymás ihletét folytatták és kiegészítették."15 

A szóban forgó olvasókönyvbe csakis akkor kerülhetett be valamely mű, ha 
a fordító „formahíven ültette át" az idegen szöveget.16 „Nem adja vissza" az 
átköltés az eredeti „logikai tartalmát", csakis akkor, ha a „külső és belső for-
máihoz egyképpen ragaszkodik".17 Ennek a követelménynek alapján dön-
tötte el Babits, vajon szükséges-e valamely írói alkotást újrafordítani. 

Aligha lehet vitás, hogy nyelvek és hagyományok számos lényegi tulaj-
donságát figyelmen kívül hagyja az, aki ilyen követelményt állít föl. Lehet, 
Babits a verses költészet fordítására összpontosította figyelmét, s ezért nem 
gondolt arra, hogy a magázás és tegezés érvényességi köre nem ugyanaz a 
különböző nyelvekben. Azt viszont már kevésbé lehet megérteni, miért nem 
fontolta meg annak a következményeit, hogy némely vershagyományokban 
a sor az alapvető egység, vagy miért nem mérlegelte azt, milyen sok tényező 
akadályozza a sorról sorra megfeleltetés kivihetőségét. A szóhossz és a mon-
datrészek köre változó: a latinban nincs névelő, az angolban a szavak 
általában rövidebbek, mint a magyarban, az angolban a szórend, a magyar-
ban viszont a végződés jelöli az egyes szavaknak a mondatban játszott 
szerepét, ami annyit jelent, hogy a szórend bonyolításának az utóbbi nyelv-
ben sokkal kisebb súlya lehet, mint az előbbiben - és a példák sorát sokáig 
lehetne folytatni. Csakis a hagyományok közötti efféle különbségeket elha-
nyagolva lehetett abban megjelölni a fordító föladatát, hogy hozzáférhetővé 
tegye a világirodalmat a magyar olvasók számára. Amikor Babits szöveg-
gyűjteményt tervezett, Halász Gábor segítségével azt igyekezett megállapí-
tani, milyen műveknek hiányzik a hű magyar fordítása. Az Athenaeum kiadó 
azután lényegében az ő elképzelésének megfelelően készíttette el egyes iro-
dalmak „kincsesházait". A kánoni rangot a forrásszövegeknek kellett biztosí-
taniuk. A célszövegek minősége kissé egyenetlennek bizonyult. 
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3. Jelentő és jelentett (Kosztolányi) 
Kosztolányi szemlélete nemcsak a kánoniság eszményével szemben tanúsí-
tott bizalmatlansága alapján állítható szembe Babitséval, hanem azért is, mert 
az átköltéseknél a célszöveget tekintette elsődlegesnek. Míg Babits az idegen 
költemény elsajátítására törekedett, addig Kosztolányi figyelme két kultúra 
viszonyára, párbeszédére irányult. 1920-ban, Goethe Über allen Gipfeln... kez-
detű verséről írott tanulmányában azt írta: „A műfordítást mindig kísérletnek 
tekintem."18 Ez a kijelentés kétféleképpen érthető. Egyrészt az esszé szó ere-
deti jelentésére lehet utalni. Kosztolányi szoros összefüggést tételezett föl 
átköltés és értelmezés között. Az idegen nyelvű költeménynek magyar nyel-
vű változatát az olvasás sajátos, felfokozott módjaként szemlélte. „A műfor-
dítás ennélfogva elsősorban kritikai munka" - állította a Modern költők máso-
dik kiadásához 1921-ben készített Előszóban.19 A fordítás kísérletszerűsége 
másfelől úgy is értelmezhető, hogy Kosztolányi a nyelvnek történeti lényegű 
eseményeként fogta fel a jelentős fordítást. „Amikor Luther lefordította a 
Bibliát, valami történt" - irta Paul de Man,20 és a magyar költő már 1913-ban 
a flamand születésű irodalmárhoz hasonló szellemben fogalmazta meg a 
fordításról kialakított eszményét, A holló magyar változatairól készített tanul-
mányában és a Modern költők első kiadásának Előszavában. „Nekem a legfőbb 
ambícióm, hogy szép magyar verset adjak" - hangoztatta, amikor bírálat érte 
Poe költeményének általa készített átköltését,21 a versfordításaiból készített 
első gyűjteményét pedig ezzel a figyelmeztetéssel bocsátotta a közönség elé: 
„Alkotásnak látom a műfordítást, nem másolásnak."22 

Nem vitás, hogy e szemlélet előzményét a német romantikában kereshet-
jük. A jórészt Friedrich Schlegeltől származó „Athenaeum-töredékek" is a cél-
szöveg elsődlegességét sugallják, és azt, hogy a fordítás nem utánzás, de újra-
teremtés. „Hogy a régieket tökéletesen ültethesse át modernre, a fordítónak 
annyira a birtokában kell lennie az utóbbinak (müßte der Übersetzer dessel-
ben so mächtig sein), hogy mindazt, ami modern, adott esetben maga is mű-
velni tudja; (daß er ebenfalls alles Moderne machen könnte) egyszersmind 
azonban az antikvitás megértése is olyképp lenne a szükséges számára, hogy 
ne csak utánozni legyen képes, de újjáteremteni (wiederschaffen) is."23 

Azok, akik Kosztolányi némely fordításait szabadságukért kárhoztatták, 
nem vették igazán figyelembe, hogy a Modern költők című gyűjteményt már 
első kiadásakor a forrás- és célszöveg megfelelését helytelenítve jelentette 
meg. „Azt se tagadjuk - írta - , hogy ezektől a költőktől tanultunk is, egy 
igazságot tanultunk, hogy hűnek kell lennünk önmagunkhoz."24 Ez a cél-
kitűzés arra enged következtetni, hogy Babits és Kosztolányi irodalomszem-
léletének eltérését nem ajánlatos az első világháború utáni időszakra korlá-
tozni, hiszen gondolkozásmódjuk között már 1914 előtt is lényeges távolság 
volt. Hiba volna Babits költészeteszményét tárgyiasabbnak, Kosztolányiét 
pedig szubjektívebbnek minősíteni, mert a Szegény kisgyermek panaszai szerző-
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je nem önkifejezést keresett a költészetben, hanem inkább arra törekedett, 
hogy a nyelv működésére adjon lehetőséget. Halász Gábor, ki 1935-ben a 
Nyugatban tévedésektől nem mentesen méltatta Kosztolányi életművét - a 
Meztelenül nyelvi erejét például a Számadás versbeszédéhez képest többre 
értékelte - , azt mindazonáltal indokoltan szögezte le, hogy „nála n e m a vers 
fogja igába a nyelvet, hanem a nyelvi lehetőségek fakasztják ki a költé-
szetet".25 Rába György is éles szemmel vette észre, hogy fordításaiban Kosz-
tolányi Babitscsal ellentétben nem szívesen folyamodott a forrásszöveg sza-
vát vagy mondatszerkesztését közvetlenül visszatükröző megfogalmazáshoz 
(,,calque"-hoz), s ezzel is magyarázható, hogy átköltéseiben nehéz volna ide-
genszerűséget találni.26 

Kosztolányi azzal az indokkal fordította le A hollót, hogy másokkal szemben 
ő két olyan vetületét különböztette m e g a nyelvnek, amelynek összebékít-
hetetlensége okozta az átköltés fő akadályait. Bírálói általában csak a jelentett 
világára figyeltek, míg ő a jelentő szintjét sem hanyagolta el. Erre utalt, ami-
dőn azt írta: „inkább a szavakhoz voltam hűtelen a zene javára",27 és ugyan-
ezt a kettősséget hangsúlyozta 1928-ban Ábécé a fordításról és ferdítésről címmel 
megjelent tanulmányában: „Désir helyett értelmi fordítása tehát: vágy, de 
zenei fordítása inkább ez lehetne: vezér. E két nehézség közt tétováz az, aki 
idegen verset akar átültetni."28 A Poe művéről írt műhelytanulmánynak egy 
részlete világosan elárulja, hogy szerzője szerint a fordítónak okvetlenül 
figyelnie kell a jelentő síkján történő folyamatokra: „Egyik sorom így kezdő-
dik: A szoborról, a komorról... Elek Artúr megfelkiáltójelezi a komor szót, mert 
nincs benne az eredetiben. Istenem, én itt egy szójátékot fordítottam le, ami-
vel - föllebbről - adós maradtam."29 

A jelentő ismétlődései nagyon szorosan kötődnek az egyes vershagyomá-
nyokhoz. Ezért tartotta Kosztolányi végső soron fordíthatatlannak a költé-
szetet, megelőlegezve Roman Jakobsonnak 1959-ben tett észrevételét. „A szó-
játék - írta az oroszországi születésű nyelvész - vagy - szakszerűbb (more 
erudite) és talán pontosabb szakszóval élve - a paronomászia uralkodik a 
költői művészetben, és a költészet - akár teljes érvényű (absolute), akár kor-
látozott szabályként érvényesül benne a szójáték - meghatározása révén 
fordíthatatlan. Csak alkotó áttétele lehetséges."30 

Számtalan példával lehetne bizonyítani, mennyire figyelt Kosztolányi a 
jelentő kitüntetett szerepére. Blake Tigris című költeményének első szaka-
szában például nemcsak idegen eredete miatt nem emelte át a „szimmetria" 
szót a magyar szövegbe, s még csak n e m is kizárólag azért, mert fordításaiban 
kerülte az eredeti nyelvének közvetlenül érzékelhető nyomait. Főként a 
betűrím újraköltése foglalkoztathatta, mert nyilván észrevette, hogy a sza-
kasz utolsó sorában így lehet kiemelni a tökéletes megformáltság félel-
metességét. Jól érzékelhető ez, ha az angol költeményt Kosztolányi s Szabó 
Lőrinc magyar szövegével együtt olvassuk: 
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Tyger! Tyger! burn ing b r i g h t 
Tigris, tigris, csóvafény 

Tigris! Tigris! é j s zakánk 
In the forests of the n igh t , 

é j s zakáknak erdején, 
e r d e j é b e n sárga láng, 

Wha t immor ta l hand or eye , 
mily kéz adta teneked 

m e l y örök kéz szabta rád 
Could f r a m e thy fearful symmet ry? 

s z ö r n y ű és szép t e r m e t e d ? 
r e t t en tő szimmetr iád? 

Lehetne arra hivatkozni, hogy Kosztolányi csakis azon az áron töreked-
hetett a jelentő szintjén fordításra, hogy háttérbe szorította a jelentett világát, 
ám az efféle általánosításnak semmiféle jogosultsága nincs. Ha megnézzük 
Blake versének utolsó előtti, ötödik szakaszát, világossá válik, hogy Szabó 
Lőrinc túlzottan tömörnek találhatta e négy sort, és ezért az eredeti angol 
szövegnek az első felét egyszerűen figyelmen kívül hagyta. Kosztolányi ezzel 
szemben a szakasz egészét bontotta részekre és alakította át ú j egésszé: 

W h e n t h e stars threw d o w n their spears, 
H o g y a csillagfény k igyúl t 

S amikor befejezett , 
And w a t e r ' d heaven w i t h their tears, 

s az é g nedves k ö n n y e hul l t , 
moso lygot t rád a mes t e red? 

Did h e smile his work to see? 
Rád mosolygott Alkotód? 

Te voltál, amire vár t? 
Did h e w h o made the L a m b made thee? 

Ki b á r á n y t is alkotott? 
Aki a Bárányt, az csinált? 

A rövid lírai verseknek gyakori tulajdonsága, hogy a jelentő ismétlődése 
mintegy kiemeli a szöveg leglényegesebb részét. Azok a fordítók, akik meg 
vannak győződve a jelentett elsődlegességéről, könnyen elmulasztják a hang-
súlyozásnak ezt a módját. A hangismétlések, amelyek Mörike Auf eine Lampe 
című 1846-ban írott költeményének végsorát élesen megkülönböztetik a 
szöveg megelőző kilenc sorától, Szabó Lőrinc átköltésében n e m érzékelhetők: 

„Was aber schön ist, selig scheint es in ihm selbst." 
„íme: saját magában üdvözül a szép." 
Baudelaire Les chats című, egy évvel későbbi költeményének ugyancsak 

Szabó Lőrinctől származó átköltésében nincs nyoma a „science" és „silence" 
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közötti megfelelésnek („correspondance"), mely pedig a szöveg értelmezése 
szempontjából kulcsfontosságú: 

Amis de la science et d e la volupté, 
A lázas szeretők s a ké j barátai, 

Ils cherchen t le silence et l ' h o r r e u r des ténèbres: 
a homály rémeit keresik és a csöndet: 

L ' E r é b e les eût pris p o u r ses coursiers funèbres , 
gyászhinta ja elé f o g h a t n á Orkusz őket , 

S ' i l s pouva ien t au se rvage incliner leur fierté, 
ha m e g t u d n á k dacos nyakuk hajlí tani." 

Ellenpéldaként Robert Browning Men and Women címmel 1855-ben megjelent 
kötetéből az After című költeménynek Kosztolányi által készített átköltését 
említeném. Nemcsak az komoly érdeme e változatnak, hogy mindenütt indo-
kolt a sornak mint egységnek a zártsága, illetve az átkötés, de a negyedik sor 
betűrímjei tökéletesen jelzik, hogy a halálra vonatkozó szavak köré szervező-
dik a vers egésze: 

Take the cloak f rom his face, and at first 
Takard föl arcát, és e lém borulva 

Let the corpse do its wors t . 
rémí tsen el a hulla. 

H o w he lies in his r igh t s of a man! 
Min t férfi néz mos t is reám még! 

Dea th has done all d e a t h can. 
Megte t te a halál m á r magáét . 

And absorbed in the n e w life he leads, 
Új életébe süpped , önmagába , 

He recks not , he h e e d s 
s csöppet se bánja 

Nor his w r o n g nor m y vengeance - b o t h strike 
se bosszúmat , se b ű n é t - mind a ke t tő 

O n his senses alike, 
számára meddő , 

And are lost in the so l emn and s t range 
s a változás ünneplő- i jede lmes 

Surprise of the change . 
lázában elvesz. 

Ha, w h a t avails d e a t h to erase 
Mit ér, hogy a halál s a vére most a 

His offence, m y disgrace? 
sértését és s zégyenem lemosta? 

I wou ld w e were boys as of old 
Bár gyermekek vo lnánk , mint réges- régen 
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In the f ield, by the fold -
k ü n n a cserénynél és a r é t e n -

His ou t rage , G o d ' s pat ience , m a n ' s scorn 
a vé tke s a Sors nem n y o m n á az e lmém 

Were so easily borne, 
k ö n n y e n viselném. 

I s tand h e r e now, he lies in his place -
Itt állok, ő meg fekszik. Mi t akarsz hát? 

Cover t he face. 
Takard le arcát. 

Ha gondolunk arra, hogy egy vers hatása nemcsak a jelentettre, de a jelen-
tőre is visszavezethető, pontosabban a kettő összjátékának a következménye, 
tévesnek bizonyul a hiedelem, hogy újabb költőink a Nyugat első nemze-
dékének tagjaihoz képest kevésbé szabadon fordítanak. Tandon Dezső pél-
dául általában nem követi Kosztolányi példáját, amennyiben nem szerez 
érvényt a szójátékoknak. Wallace Stevens Anecdote of the Jar című költeménye 
az amerikai költő műveiből a fordító által készített válogatásban található, 
ezért aligha lehet arról szó, hogy külső kényszer hatására készült. 

I p laced a jar in Tennessee, 
Egy kerek korsót k i t e t t em 

And r o u n d it was, u p o n a hill. 
Egy d o m b r a Tennesseeben. 

It m a d e the slovenly wi lde rness 
A l o m p o s vadon, m o n d h a t o m , 

S u r r o u n d that hill. 
Körül is vette szépen. 

The wi lderness rose u p to it, 
A v a d o n felnőtt, k i te rü l t 

And sp rawled a round , n o longer wild. 
Köröt te , nem volt m á r vad . 

The jar w a s round u p o n the ground 
Korsó, kerek, a föld felet t , 

And tall and of a port in air. 
M a g a s kapu a légben. 

It took domin ion eve rywhe re . 
Teret hódí tot t m i n d e n ü t t . 

The jar w a s gray and ba re . 
A szürke , csupasz korsó . 

It d id n o t give of bird or bush , 
Se bokor, se madár, m a g á b a n áll 

Like n o t h i n g else in Tennessee. 
Egy korsó Tennesseeben. 
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Az angol nyelvű szövegben feltűnő a hangismétlés a második szakasz har-
madik sorában, mely különös hangsúllyal teremt összefüggést az ember 
készítette műtárgy és a föld között. A kerekség és a formátlanság szembeál-
lítása többféleképpen értelmezhető. Lehet mű és háttér, teremtő képzelet és 
valóság, vagy akár mű és értelmezés kettősségére is gondolni - ez utóbbi eset-
ben a költemény arra emlékeztet, hogy valamely tárgy csakis értelmező távlat 
révén válhat műalkotássá. Annyi mindenesetre valószínű, hogy a hangis-
métléssel kiemelt sorból („The jar was round upon the ground") kiindulva 
magyarázható a vers, pontosabban az a viszony, amely kifejezetten kétértel-
műnek bizonyul. Tandori átköltésében éppen a kérdéses szavakból hiányzik 
az ismétlés, míg másutt bőven található asszonánc - olyan töltelékszavak 
(„mondom", „szépen") is szaporítják őket, amelyek zavaró ellentmondásokat 
teremtenek a jelentésben. Röviden szólva, az amerikai vers rejtvényszerűen 
különös, a magyar viszont akár meglehetősen laposnak is nevezhető. 

A jelentő szintjén fordítás azzal is járhat, hogy lehetőleg csak akkor szere-
peljen betűrím vagy szójáték az átköltésben, ha a forrásszövegben is előfor-
dulnak ilyen belső ismétlődések. Vajthó László már 1923-ban emlékeztetett 
erre, amidőn nehezményezte, hogy Tóth Árpád fordításai közül Verlaine 
Chanson d'automne című versének magyar átköltése „modorosan" hangzik, 
A hollóban „a hangutánzás erőltetett", az Über allen Gipfeln... pedig „nagyon 
mondvacsináltan kezdődik nála".31 

Hasonló kifogást Babits némely fordításaival szemben is föl lehetne hozni. 
Gyakran hivatkoznak arra, hogy ő nagyon fogékony volt a hangismétlődések 
iránt, de ez némi kiegészítés nélkül akár még félrevezető állítás is lehet. 
A Pávatollak versei valóban éppúgy kacérkodnak a hangszimbolikával, mint a 
Levelek írisz koszorújából s a Herceg, hátha megjön a tél is! Ez azonban nem 
egészen egyértelmű azzal, hogy Babits a jelentő világának elkötelezettje volt. 
Poe The Bells című költeménye s Babitsnak e szöveg alapján készített fordítása 
ugyan egyaránt sok hangutánzó elemet tartalmaz, csakhogy amikor az angol 
szövegben ismétlődik egy szó, a magyarban rokon értelmű szavak követik 
egymást. A makacs egyhangúságot így másféle modorosság váltja föl: 

How t h e y tinkle, tinkle, t inkle, 
In the icy air of night! 

[...] 
Keeping t ime, time, time, 
In a sort of Runic rhyme, 
[...] 
From the bells, bells, bells, bells, 

Bells, bells, bells -

Halld, m i n t pendül , kondu l , csendül 
At az éj jegesjegén, 
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[ • • • ) 

Ritmussá fu t á m 
Min tegy titkos r ím u t á n 
[.. .] 
Sok harang, giling, galang, 
Gingalang, 

Nehéz volna tagadni, hogy az angol eredeti rendkívül üres, és így óhatat-
lanul is föltehető a kérdés, miért akarta Babits bevenni e költeményt európai 
olvasókönyvébe. A nemzetközi kánonba vetett hittel szemben azért is lehet 
kétellyel élni, mert viszonylag kevés a valóban többnyelvű olvasó, aki jó 
néhány hagyományban képes otthonosan mozogni. Noha a jelentős költő 
természetesen sokkal többet ért a versekből, mint akár a tudós értekező, a 
nyelvtudás azért elengedhetetlen előfeltétele lehet a hagyomány elsajátításá-
nak. Baudelaire, Mallarmé s Valéry is becsülte Poe költészetét. Csodálatukat 
T. S. Eliot egyértelműen arra vezette vissza, hogy „e költők közül egyik sem 
tudott nagyon jól angolul".32 Babits esetében is hasonló lehet a magyarázat. 
Hihetőleg azért is fordíthatta előszeretettel Wilde, Poe, sőt Swinburne verseit, 
mert számára lényegesen könnyebben érthetők voltak, mint - m o n d j u k -
Donne vagy Hopkins költeményei. 

Az egyes nyelvek történeti és verselési öröksége eleve kétségessé teszi 
annak a lehetőségét, hogy a forrásszöveget vegyük irányadónak a fordítás 
lényegének a meghatározásakor. Bizonyos nyelvek tágabb, mások szűkebb 
lehetőséget adnak az összetett szavak alkotásának. Gottfried Benn Statische 
Gedichte című költeményének első szava, az „Entwicklungsfremdheit" ma-
gyarra lefordítható egyetlen szóval, angolra vagy franciára viszont aligha. 
Ugyanez áll Celan néhány verseskötetének a címére (Die Niemandsrose, 
Sprachgitter, Engführung, Atemwende), vagy Vörösmarty Az emberek című költe-
ményében a következő sor metaforájának mindkét tagjára: „Az emberfaj 
sárkányfog-vetemény." 

E kiragadott példák éppen csak jelzik, hogy az említett nyelvek emlékezete 
nagyon különböző lehetőségeket ad a költői beszédmód számára. Bővebb 
kifejtéssel további eltéréseket lehetne megvilágítani az egyes nyelvi hagyo-
mányok között. A német örökség például a szófejtésnek olyan központi 
szerepet juttat a költői beszédben, hogy német verseket már csak ezért is 
nehéz más nyelvekre fordítani. Jelzésszerű példaként akár arra is utalhatok, 
hogy a német költészetben az idézetet olykor azonos szóelem ismétlődése 
érzékelteti, mely szinte az idézőjel helyét veszi át. Goethe Iphigénia Tauriszban 
című prózai színművében például ilyen ismétlés jelzi a harmadik felvonás 
elején, hogy Oresztész Klüthaimnésztra szavaira emlékeztet: „Verfolgt den 
Verbrecher; euch ist er geweint!" 
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Babits 1928-ban közreadott átköltéséből hiányzik a közvetettségnek ez a 
kiemelése, sőt a magyar sornak a jelentő hang és mondatszerkesztés vonat-
kozásában szinte semmi köze nincs a némethez: „Üssétek! Utána! Hajrá! 
Tietek!" 

Ez az egyszerű eset természetesen nem adhat fogalmat arról, milyen nehéz 
föladat elé is állítják a fordítót a német szófejtés végtelennek látszó lehető-
ségei. Hölderlin vagy Heidegger műveinek, vagy akár a Faust második részé-
nek sokszor szinte reménytelennek mondható fordításai azonban segítséget 
adhatnak annak a megértéséhez, miért hiányzik a magyar költészet nemzet-
közi visszhangja. Nyelvünk sokféle végződése még a német szófejtésnél is 
komolyabb akadály lehet az olyan fordító számára, aki a jelentő világát is 
figyelembe igyekszik venni. Elképzelhető, hogy a németből átvett tükör-
szavak is okolhatók azért, hogy talán némely magyar verseknek német átköl-
tése sikeresebb, mint angol vagy francia megfelelőik. 

Tagadhatatlan, hogy akadnak esetek, amikor a magyar vers fordítója n e m 
szűkíti figyelmét a jelentett síkjára, de az ilyen esetek száma csekély - inkább 
csak nyelvész-költőkre korlátozódik. A Szondi két apródjának szinte kellemet-
lenül torz hatású szójátékát például Makkai Ádám a következőképpen pró-
bálta újjáalkotni angol fordításában: 

„Mint hulla a hulla! veszett a pogány," 
„Like crops fell the corpses, the Turks fell or fled," 
Természetesen ezúttal is meg lehet jegyezni, hogy a sor második felének 

nyelvi ereje csak az eredetiben érvényesül, de legtöbb esetben ennél is súlyo-
sabb kifogást lehet megfogalmazni: a fordítás olyan egyhangú hatást kelt a 
jelentő vonatkozásában, hogy a célszöveg modorosan hangzik. Az egyforma 
szóvégződések például nem annyira versre, mint inkább ritmikus prózára 
emlékeztetnek a Mama Edwin Morgantól származó átköltésében: 

Már egy he te csak a m a m á r a 
gondolok mindig, meg-megál lva . 
Nyikorgó kosárral ölében, 
ment a padlásra, ment se rényen . 

All this last week I have b e e n thinking 
of m y mother , thinking of he r taking 
up in h e r a rms the c reak ing basket 
of clothes, wi thout pass ing, u p to the attic. 

A Peter Hargitai díjnyertes és Harold Bloom által is méltányolt válogatásában 
olvasható átköltés sokkal versszerűbb, némi betűrím is előfordul, viszont itt is 
hiányzik az összetettség, mely az átkötéses első két sor utáni tagoltság okoz-
ta lelassulásból származik: 
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For a w e e k now, s h o p p i n g n o w and then , 
I th ink o n l y of mamma. 
Car ry ing a creaking l a u n d r y basket, 
she br iskly went up to t h e attic. 

József Attila egy-egy bonyolultabb költeménye, de akár még Arany koráb-
ban idézett sora is hozzásegíthet ahhoz a fölismeréshez, hogy a magyar köl-
tészet azért is kevéssé fordítható, mert fontos szerepet játszik benne a figura 
etymologica, melynek lehetőségei sok nyelvben erősen korlátozottak. 

„Húzd rá cigány, ne gondolj a gonddal!" 
Ennek a sornak nem találtam értékelhető fordítását. Kudarcok hosszú sora 

áll Peter Zollman és Jean Rousselot átköltése mögött: 
„Strike up, Gypsy, let your troubles go!" 
„Joue donc, Tzigane! Et n ' a i e souci de la misère!" 
Ugyancsak hasztalan erőfeszítéseknek tekinthetők Az ember tragédiája utol-

só szavainak idegen nyelvű változatai, a többé-kevésbé kétnyelvű Dóczi 
Lajos száz évnél is idősebb próbálkozásától a költő Jean Rousselot fordításán 
át a tudós Thomas R. Mark készítette szövegig: 

„Ihr hört es, Menschen! Kämpfet und vertraut!" 
„Homme, je te l 'a i dit: lutte et aie confiance!" 
„Strive on and struggle, a n d steadfastly trust." 
Nem szabad a fordítókat elmarasztalni e kudarcokért. A fordításról 1928-

ban keletkezett s korábban már említett tanulmányában Kosztolányi vilá-
gosan megjelölte az eredménytelenségnek az elsődleges okát: „Ha egy verset 
átplántálunk idegen talajba, gyakran elsorvad, nem is mindig a fordító 
hibájából, de az is megeshetik, hogy új életre kel, szebb lesz, mint az eredeti, 
mégpedig nem mindig a fordító érdeméből. [...] Néha maga a nyelv szelleme 
hat. Ami nálunk rossz és elcsépelt, az ná luk jó és eredeti lehet, s megfor-
dítva."33 

Az, ahogyan Kosztolányi a nyelv szellemére hivatkozik, Paul de Man 
ötvenöt évvel később tett állításait előlegezi, melyekkel azt hangsúlyozza, 
hogy a fordító szándékához képest elsődlegesek olyan nyelvi sajátosságok, 
amelyeket nem a fordító hozott létre. Példája a Brot und Wein, melynek fran-
cia megfelelője érvénytelen, mert „»Pain et vin« az, amit a vendéglőben, olcsó 
vendéglőben ingyen lehet kapni."34 

4. Fordíthatatlanság 
Benjaminnak az a tanulmánya, amely de Man idézett előadásának kiinduló-
pontjául is szolgál, a fordíthatatlanságot olyan értelemben tárgyalja, mely 
rokonságot mutat Kosztolányi nézeteivel. De Man emlékeztet arra, hogy a 
tanulmánynak a címe is utal a fordíthatatlanságra, hiszen a „föladat" („Auf-
gabe") „azt is jelentheti, hogy föl kell adni a föladatot".35 Gadamer is hason-
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lóan érvel Olvasni annyit jelent, mint fordítani (Lesen ist wie Übersetzen) cím-
mel 1989-ben készült tanulmányában: „Mindenesetre (Jedenfalls) a herme-
neutikai parancs úgy szól, hogy inkább a fordíthatatlanságnak, mintsem a 
fordíthatóságnak a fokozatain kell elgondolkozni (nachzudenken)."36 Mivel 
mindhárom szerző észrevételének előzményei megtalálhatók a német ro-
mantikában - „Ami a szokványosán jó vagy kiváló fordításokban elvész, 
éppen az a legjobb" („Was in gewöhnlichen guten oder vertrefflichen Über-
setzungen verlorengeht, ist gerade das Beste"), mondta Friedrich Schlegel37 - , 
nem teljesen indokolatlanul jutott André Lefevere arra a következtetésre, 
hogy Benjamin tanulmányát bizonyos országokban erősen túlbecsülték: 
„Walter Benjamin esszéje, A fordító föladata, újabban sok dicsőítést kap a 
német hagyomány elágazásait (ramifications) nem ismerő angolszász világ-
ban, pedig voltaképp először Herder, Goethe, Schleiermacher és Schopen-
hauer által megfogalmazott némely gondolatok kidolgozása."38 

Mi fordítható, illetve fordítandó egy szövegből s mi nem? Kosztolányi 
egyáltalán nem hitte nyilvánvalónak a választ e kérdésre, mert történeti foga-
lomnak vélte a fordítást. Úgy érezhette, ha a Max und Moritz Rudnyánszky 
Gyula jóvoltából Marci és Miska néven vált ismertté, akkor neki is van joga az 
Alice in Wonderland magyar átköltését Evike Csodaországban címmel a gyerekek 
kezébe adni. Bármennyire igaz legyen is, hogy „a tulajdonnevek intézménye 
az azonosító utalás (identifying reference) beszédműveletének a végrehaj-
tására szolgál",39 e meghatározást érdemes azzal kiegészíteni, hogy az azo-
nosító utalások mindig egy-egy értelmező közösséghez tartoznak. Egy szó 
csak valamely értelmező közösségen belül számít tulajdonnévnek. A „De-
ronda" szóról például a magyar anyanyelvűnek csak akkor juthat eszébe 
George Eliot regényhőse, amennyiben hallott a Daniel Deronda című könyv-
ről, a magyarul nem tudónak viszont arról nem lehet tudomása, hogy e szó 
nem éppen hízelgő jelentésű „beszélő névnek" is felfogható. Az idegen tulaj-
donnevek egy része elveszíti eredeti mellékjelentéseit, ha másik hagyomány-
ba próbálják átemelni, vagy ellentmondhat a tőle különböző nyelv, irodalom 
s kultúra szabályainak. Az előbbi érzékelhető az Ószövetség első mondatának 
olyan átköltéseiben, amelyek az „elohim" szót az „Isten" megfelelőjével 
helyettesítik, azaz keresztény átértelmezést adnak; az utóbbira példa Nerval 
Fantaisie című költeményének második sorában egy német zeneszerző neve, 
melyet csakis „wébre"-nek lehet ejteni, hiszen másképp nem rímelhetne a 
következő sor végével: 

Il est un air p o u r qui je donnera is 
Tout Rossini, tou t Mozar t et tout Weber, 
U n air très vieux, languissant et f u n è b r e , 
Q u i pour moi seul a des charmes secrets! 

77 



SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY 

Mondhatnók, hogy a jelentő fontossága miatt a költészet nyelve némileg 
emlékeztet a tulajdonnév lényegére. A tulajdonnevek megőrzéséhez vagy 
átalakításához hasonlóan fogas kérdést jelent a közmondások és szólások 
(proverbiumok) fordítása. „Baudelaire-t fordítani annyi, mint egy köz-
mondást visszazengetni" - nyilatkozta Kosztolányi 1917-ben a Nyugatban.40 

Mire is gondolhatott? Alighanem arra, hogy a „betű szerint" fordított köl-
temény ugyanúgy n e m költemény, min t ahogyan a „betű szerint" fordított 
közmondás nem közmondás. Mindkét esetre vonatkoztathatók Pál apostol-
nak a Korintusbeliekhez írt második levelének sokszor idézett szavai: „a betű 
megöl, a lélek pedig megelevenít." A „Dichtung" ugyanúgy mélyen őrzi az 
egyes nyelvi kultúrák emlékezetét, min t a szólás vagy a szállóige. „Sok min-
denre n e m emlékszünk. De a nyelv, rejtetten, mindenre emlékszik" - írta 
Kertész Manó Szokásmondások című könyvéről, 1922-ben.41 

Ha ezt olvassuk az Ágnesben: „több is veszett Mohácsnál (amint azt ezen a 
nyelven mondani lehet)" - önkéntelenül is eszünkbe juthat, hogy e szavakat 
más nyelvre bajosan lehet átültetni. Hans-Henning Paetzke 1982-ben kiadott 
német változatában ez áll: „Noch ist Polen nicht verloren (wie man das in 
dieser Sprache sagen kann)." Rába György akkor ad találó jellemzést a költői 
megnyilatkozást a közmondásszerűhöz hasonlító Kosztolányi átköltéseiről, 
midőn azt hangsúlyozza, hogy „tulajdonképpen nem fordít, hanem ma-
gyarul gondolja végig a szöveget".42 Ujabban Kulcsár Szabó Ernő érvelt 
hasonló módon, kiemelvén, hogy Kosztolányi két álláspontot hiteltelenít. 
Egyrészt azt a felfogást teszi félre, mely szerint az idegen szöveg voltaképp 
átlátható, nem igazán tanúsít ellenállást. A műfordítás hűségének ilyen 
eszménye „éppen n e m megértést ha j t végre, hanem a másik idegen 
igényének felfüggesztésén munkálkodik". Másfelől birtokba vehető tárgynak 
tekinti az idegen szöveget, „rá mint dologra, nem pedig az általa nekünk 
mondott »igazra« kíváncsi".43 

Elismerve, hogy a fordíthatatlanság kérdésében, valamint fordítás és kriti-
ka hasonlóságának állításában Kosztolányi véleménye igen közel állt a Ben-
jáminéhoz, föltehető a kérdés, mennyiben mutat eltérést kettejük felfogása. 
Két tényezőre utalnék. 

Egyrészt arra, hogy Benjamin messianizmusa idegen volt a magyar költő-
től, aki inkább vallott olyan szemléletet, amelyet Gadamer az emberi én 
„modern" értelmezésének minősít. Amikor de Man Benjaminnak a fordítás-
sal foglalkozó tanulmányáról adott elő a Cornell Egyetemen - 1983-ban, tehát 
halála évében - , Gadamernek A modernség szemléletei című gyűjtemény 
számára eredetileg A huszadik század alapvetései címmel írt eszmefuttatását 
vette kiindulópontul. Gadamer szerint a jelenkor három szempontból is 
együgyűnek (naivnak) látja azt, ahogyan a múltban az én fogalmát felfogták. 
Mindenekelőtt már nem hisszük, hogy a beszélő ellenőrizni tudná saját 
beszédét. A történetiség is átértelmeződött: a megértést olyan folyamatnak 
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tekintjük, melynek során az olvasó fölismeri annak a mozgásnak a törté-
netiségét, mely a szöveg s az olvasó között végbemegy. Végül m á r nem gon-
doljuk, hogy a fogalminak s köznapinak vélt nyelv szétválasztható egy-
mástól.44 Amennyiben elfogadjuk Gadamer érvelését s de Mannak azt a véle-
ményét, hogy a költészet messianisztikus felfogása lényegében Kant előtti 
álláspontot tükröz, megállapíthatjuk, hogy Ady költészetszemlélete vallásos 
színezetű, Kosztolányié ellenben fejlődéstörténetileg későbbi szakaszhoz kap-
csolható. 

A másik lényeges eltérés Kosztolányi s Benjamin álláspontja között röviden 
úgy összegezhető, hogy míg Kosztolányi a befogadót vette irányadónak a 
költészet lényegének meghatározásakor, addig Benjamin nem tartotta üdvös-
nek a befogadó figyelembevételét. A fordító föladatáról írt tanulmányának 
első mondata így hangzik: „Sehol nem bizonyul gyümölcsözőnek egy mű-
alkotás vagy művészi forma megismerésénél, ha a befogadót veszik figyelem-
be." („Nirgends erweist sich einem Kunstwerk oder einer Kunstform gegen-
über die Rücksicht auf den Aufnehmenden fü r deren Erkenntnis frucht-
bar.")45 Ez az álláspont természetes következménye volt a nyelv messian-
isztikus felfogásának, és érthetővé teszi, miért idegenkedett Benjamin attól, 
hogy a célszöveg felől közelítsen a fordításhoz, s miért idézte egyetértéssel 
Rudolf Pannwitz következő megállapítását: „a fordító alapvető tévedést kö-
vet el, ha saját nyelvének esetleges állapotát őrzi meg, ahelyett hogy alávetné 
azt az idegen nyelv erős mozgásának" („der grundsätzliche irr tum des über-
tragenden ist, daß er den zufälligen stand der eigenen Sprache festhält, 
anstatt sie durch die fremde gewaltig bewegen zu lassen").46 

5. Fordítás és szövegközöttiség 
Az elmondottakból önként adódik a tanulság, hogy fordításról és szöveg-
közöttiségről együtt célszerű töprengeni. A magyar irodalom szempontjából 
kétféleképpen lehet e két jelenség viszonyát értékelnünk. Barta János mind-
kettőre emlékeztetett Az összehasonlító irodalomtudomány alapvetéséhez címmel 
1969-ben írt tanulmányában. Egyrészt arra figyelmeztetett, hogy „a modern 
polgári Európában a nemzeti kultúrák az elemi erejű fenyegetet tség 
állapotában élnek".47 Másfelől annak a véleményének adott kifejezést, hogy 
nemzeti irodalomban gondolkodó tudósaink hamisan értékelnek. Több 
példára hivatkozott. Itt csak egyiket idézném: „Babits fiatalkori lírája az 
átköltéseknek, a »teremtő hamisítások«-nak kimeríthetetlen példatára. [...] 
Az értő olvasó számára az ilyen m ű valósággal transzparenssé, áttetszővé 
válik."48 Mint ismeretes, ez utóbbi föltevés szinte azonnal bizonyítást kapott, 
amennyiben Rába György alapos elemzést készített Babits korai verseinek 
áthallásairól.49 

Annyi bizonyos, hogy ma Barta János mindkét megjegyzése roppant idő-
szerű. Az emberek mozgékonyabbá váltak, és a kulturális érintkezések már 
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nem csak helyhez kötött nyelvi közösségek között jönnek létre. Ezért is igaz, 
hogy egyre inkább csak szövegek között lehet olvasni. A huszadik század 
végére általában jellemző az Európai Közösség egyik irodalmár szakértőjének 
az okfejtése: „Minden szöveg tartalmaz fordított alkotórészeket: idézett mon-
datokat, szavakat, hétköznapi fordulatokat, metaforákat, egész bekezdéseket 
stb. Gyakori eset, hogy ezek az »átvett elemek« - n e m csak kölcsönszavak -
régen bekerültek egy adott nyelvbe, illetve szövegbe, és így már nem 
érzékeljük azt, hogy »idegen« vagy fordított alkotórészek. Nincs rá ok, hogy 
különválasszuk őket olyan szövegektől, amelyek teljes egészükben fordítá-
sok."50 

A forrásszöveghez a megfelelés jegyében igazodó fordítás már csak azért is 
sebezhető lehet, mert az eredetinek tekintett szöveg maga is tartalmazhat 
fordítást vagy olyan részalkotókat, amelyek harmadik örökséghez tartoznak. 
Ezra Pound azt írta, hogy Milton „az angol nyelvet latinná próbálta tenni, úgy 
használta a ragozás nélküli nyelvet, mintha az ismerné a ragozást".51  

Vladimir Nabokov arra figyelmeztetett, hogy az Anyegin fordítói általában 
nem gondolnak arra, hogy e költeményben mintegy másodlagos jelrendszer-
ként szerepel a francia nyelv, melyből sok tükörfordítás is található a szöveg-
ben. Sőt, nemcsak francia, de eredetileg angolul írott művek francia for-
dításából vett idézetek is gyakoriak, s ezek mintegy hármas rétegzettséget 
idéznek elő.52 

Amennyiben fordítani annyit jelent, mint távoli kultúrák között kapcsola-
tot teremteni, s e távolság éppúgy lehet tér-, mint időbeli, akkor korántsem 
könnyű megvonni a fordítás érvényességi körét. Mi számít fordításnak? 
Lehet-e A walesi bárdokat úgy tekinteni, mint Thomas Gray The Bard című, 
1754 és 1757 között készült pindaroszi ódájának fordítását? Elképzelhető-e, 
hogy valaki Arany Életem hatvanhatodik évébe'... kezdetű négysorosát úgy 
olvassa, mint Klopstock Die Auferstehung című költeményének átköltését? 
A „Der Herr der Ernte geht und sammelt Garben uns ein, die starben!" 
szavak alapján a második esetben sem lehet kötelező a tagadó válasz, főként 
akkor nem, ha számolunk azzal, hogy a német költemény mögött is korábbi 
szövegek rejtőzhetnek. A többszörös rétegzettség általában jellemző a költői 
beszédmódra; szövegek végtelen sorát lehetne állítani Kosztolányi Halotti 
beszéd című költeménye mellé, mely egyszerre értelmezhető úgy, mint az 
ilyen című nyelvemlék fölidézése és Rupert Brooke The Great Lover című ver-
sének átköltése. Meg lehet kérdőjelezni azt a hagyományt, mely Koszto-
lányinak e szövegét eredeti műnek könyveli el, miközben a Beppo s a Mazeppa 
magyar változatát, melyet Kosztolányi Arany Bolond Istók című alkotásának a 
nyelvét fölhasználva költött át, a fordítások közé sorolja. 

Különösen a történetiség távlatából mondható önkényesnek a különbség-
tevés eredeti s fordítás között. Ahogyan Gideon Toury írja, „az irodalmi 
fordítás változó (vagy legalábbis változékony) történeti fogalomkör, nem 
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pedig teljes érvényű (absolute), történetietlen jelenség".53 A hagyományok 
viszonylagosságára azok is emlékeztettek, akik szembeszegültek velük, min t 
Melchiorre Cesarotti, ki blank verse-ben fordította Ossiant, vagy Beckett, aki 
versbe ültette át Sébastien Chamfort hat maximáját. A forrásszöveg fölada-
tokat jelöl ki, melyekre a célszöveg megoldásokat kínál, de e hermeneutikai 
tevékenység párbeszédszerű s a szembenállás is a lényegéhez tartozik. 
Minden fordítás cél irányította tevékenység, ám e cél nagyon különböző 
lehet. Helytelen egyazon költő összes fordításait egyazon osztályba sorolni. 
Paul Géraldy Te meg én című verseskönyvének magyar változata nyilván-
valóan más közönség számára készült, mint Valéry Tengerparti temető című 
költeményének átköltése. Csak az tekinthető közös vonásnak minden for-
dításban, hogy nem nyelv-, de szövegközötti összefüggést tételez föl. A for-
díthatóságnak különböző mértékei vannak, attól függően, hogy a forrás- és a 
célszöveg hagyományai mennyire állnak távol vagy közel egymástól. Mivel a 
fordítás mind az átírásnak, mind az értelmezésnek nagyon közeli rokona, 
csakis valamely értelmező fogalmazhatja meg annak a megfelelésnek a 
követelményeit, amelynek alapján azt állítja, hogy egy szöveg egy másiknak 
fordítása, átírása, értelmezése. A hatástörténet lehetővé teszi, hogy ugyanaz a 
szöveg egy adott történeti távlatból eredeti műnek, egy másikból fordításnak 
minősüljön. Ahogyan nincs egyedül helyes értelmezés, ugyanúgy egyedül 
helyes fordítás sem létezhet. Fordítás és kánon viszonyát végül is egy kettős 
igazság határozza meg, amelyet így összegezhetünk: a költészet lényegénél 
fogva fordíthatatlan és ugyancsak lényegénél fogva mindig fordítás. 
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