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In die nachstehenden Abhandlung wird Imre Kertész' Roman eines Schicksallosen 
analysiert. In dieser Deutung, die den narratologischen Elementen besondere Auf
merksamkeit widmet, stellt der Roman im Gegensatz zur Tradition des Bildungsro
mans den Prozeß dar, wie der Protagonist György Köves ein „Eingeweihter" wird, 
wie er aus der Situation eines Außenstehenden in die eines Betroffenen hinübertritt. 
Dabei wird die verborgene Ironie der Erzählung dadurch getragen, daß der Protago
nist zugleich Beobachter und Beobachteter ist. 
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1. Die Unzulänglichkeit der Erinnerung 

Imre Kertész' Roman eines Schicksallosen verbreitet schon am Anfang Unsi
cherheit. Der Ton bringt die Bedeutsamkeit der Ereignisse quasi schon im vorhin
ein um ihren Rang, der Erzähler betont die eigene Ratlosigkeit, wenn er die Ver
gangenheit heraufbeschwört. Seine fragmentarische Diktion läßt die Ereignisse 
als nicht identifizierbar und die Gründe als unentscheidbar erscheinen. „Oder 
vielleicht doch nicht. [...] erinnere mich vielleicht nicht richtig", stellt er fest, er ist 
sich nicht einmal mehr der Identität der handelnden Personen sicher. Sein Erinne
rungsvermögen ist dermaßen lückenhaft, daß er sich fortwährend zu berichtigen 
sucht, sobald er etwas zu formulieren beginnt: „Aber daß er es gesagt hat, da bin 
ich sicher. Wenn nicht zu meiner Mutter, dann zu jemand anderem. Ich habe dann 
mit meiner Mutter ebenfalls ein paar Worte gewechselt, worüber, das weiß ich 
nicht mehr." Der Blickwinkel des Kindes verzerrt und entfremdet die Gefühlsaus-
drücke der Erwachsenen nahezu ins Komische: „In ihrer Kehle gurgelten seltsame 
Töne." Der Abgrund zwischen den Generationen scheint unüberbrückbar: Den 
Vater „drängt" die Zeit, im Kind erweckt sie gleichwohl eher das Gefühl, sie wür
de stehenbleiben: „Dann habe ich mich noch sehr lange fürchterlich gelangweilt." 
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Der Leser kann kaum entscheiden, ob solche Hinweise, wie beispielsweise, daß 
sein „Vater irgendwie eine Geste machte", oder daß Onkel Lajos „in der Familie 
irgendwie eine wichtige Stellung" einnehme, „obwohl ich nicht ganz genau ange
ben könnte, welche", von einer beschränkten Fähigkeit zeugen, die eigene Situa
tion zu durchschauen, oder aber Ausdruck einer bewußten Verdrängung, einer 
Schutzmaßnahme sind. Gewiß scheint allerdings, daß die Perspektive des Erzäh
lers aufs deutlichste zur Geltung kommt. 

Zwischen den gemächlich erzählten Geschehnissen des ersten und den Ereig
nissen des zweiten Kapitels verstreichen zwei Monate. Die Vergangenheit der Er
innerungen wird durch die Gegenwart abgelöst. Der Leser erfahrt aus einem „amt
lichen Schreiben", daß der Erzähler György Köves heißt. Zunächst wird die Ver
gangenheit nur durch Verweise aus dem Hintergrund heraufbeschworen, später 
jedoch beherrscht sie dann den Text. Ihre Wiedereinschaltung bekräftigt zugleich 
auch die Unzulänglichkeit, die Mängel der Erinnerung: „doch womit wir dann die 
Zeit verbracht haben, könnte ich nicht mehr recht sagen", „an die anderen Gesich
ter und Vorkommnisse erinnere ich mich nicht mehr so recht". 

Von dem Schnitt zwischen dem ersten und zweiten Kapitel weicht derjenige, 
der das dritte vom vierten trennt, deutlich ab. Der Leser wird mit einer ganz neuen 
Situation konfrontiert. Der Junge sitzt im Zug, und es stellt sich erst nachträglich 
heraus, wie sich die Änderungen zu dem früher Erzählten eingestellt haben. Der 
Erzähler faßt die fünf Tage in der Ziegelei zusammen: „Genauso wie im Zollhaus 
oder zuletzt in der Ziegelei mußten wir uns auch in der Eisenbahn die Zeit irgend
wie vertreiben." Die Schilderung dessen, was im Lager geschieht - das Wort ver
wendet ein dolmetschender Sträfling -, ist sehr langsam und außerordentlich de
tailliert. Die ganze Zeit über gibt der Junge den Deutschen recht. Hier tritt der Bil
dungsroman in seine entscheidende Phase. Dies wird auch dadurch hervorgeho
ben, daß das nächste, das fünfte Kapitel, im Unterschied zu den ihm vorangegan
genen Kapiteln, nicht mit einem Schnitt, sondern quasi mit einer Ergänzung zu 
dem beginnt, was am Ende des vierten Kapitels ausgeführt worden ist. Der näch
ste Wechsel erfolgt in den allerletzten Sätzen des bislang längsten, „einweihen
den" Kapitels. Der Junge bekommt einen Sträflingsanzug. Er hat kaum Zeit, sich 
zu wundern. 

Ihm fällt ein Buch über das Leben von Gefangenen ein, dessen Autor selbst ein 
Gefangener war. Seinerzeit hat er das Buch nicht zu Ende gelesen, weil er weder 
über das Leben von Gefangenen gerne lesen noch der Behauptung Glauben schen
ken mochte, der Gefangene erinnere sich an den ersten Tag seiner Gefangenschaft 
am deutlichsten. Nun begreift er: Das Buch hatte recht. Wie früher, bei der Her
aufbeschwörung von Mark Twains Der Prinz und der Bettelknabe, stellt sich auch 
jetzt heraus: Das Leben ahmt die Literatur nach. 

Nach der langsam dahinfließenden, detailreichen Schilderung des ersten in 
Auschwitz verbrachten Tages berichtet der Roman von den folgenden zwei Tagen 
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schnell und äußerst skizzenhaft, über die dreitägige Bahnreise nach Buchenwald 
erfährt man kaum etwas. Es treten immer häufiger elliptische Sätze auf, nominale 
Hinweise oder verbale Prädikate. Zeitz stellt in der Bildung des Jungen eine Sta
tion dar, für die eigentümlicherweise eine zweifache temporale Perspektive cha
rakteristisch ist: „Nur daß ich [...] in Zeitz allmählich das Gefühl hatte: der Zug 
steht still. Andererseits - und auch das stimmte - raste er so schnell, daß ich den 
vielen Veränderungen vor mir, um mich herum, aber auch in mir selbst kaum fol
gen konnte." Diese zweifache Zeitperspektive macht verständlich, daß die Ge
schehnisse in Zeitz nicht in einer linearen Zeitlichkeit erzählt werden. Die Kenn
zeichnungen von konkreten Zeitpunkten werden durch solche Zeitangaben abge
löst wie „anfangs", „oft", „ein anderes Mal" und „damals". 

Die doppelte Zeitperspektive hängt damit zusammen, daß der „Bewohner" von 
Zeitz vorwärts, auf ein Ziel blicken will, später jedoch lernen muß, daß die Rück
schau zu einem Verhalten anregen kann, das mehr gilt: „Der Zug fuhr noch; wenn 
ich vorwärtsblickte, ahnte ich in der Ferne auch ein Ziel, und in der ersten Zeit 
- der goldenen, wie Bandi Citrom und ich sie später nannten - schien Zeitz bei 
entsprechender Lebensführung und mit ein wenig Glück ein durchaus erträglicher 
Ort zu sein." Die Zeichen der Retrospektive - wie etwa „goldene Zeiten, in der 
Tat" äußerst beispielsweise der Junge über die in Zeitz verbrachte Zeit - erregen 
unausweichlich die Neugier des Lesers auf einen späteren Zustand oder auf eine 
spätere Situation, von der aus gesehen der Erzähler die früheren Zeiten als günsti
ger beurteilt. 

Am Ende des siebten Kapitels schickt man den Kranken nach Buchenwald zu
rück. Zu dieser Zeit hat er sein Zeitgefühl bereits verloren: „Nach einiger Zeit, und 
ich weiß nicht, ob es eine Stunde, ein Tag oder ein Jahr war, hörte ich dann 
schließlich Stimmen, Leute, das Geräusch von Aufräumarbeiten." Das vorletzte 
Kapitel, in dem der Protagonist die Sympathie polnischer und tschechischer Pfle
ger gewinnt, zögert eine eventuelle Lösung zweifelsfrei wirksam hinaus - diese 
Weitläufigkeit hat durchaus ihre Gründe. 

Die beiden alten Bekannten raten dem Jungen am Ende, das Geschehene zu 
vergessen. „Nur verstand ich nicht ganz, wie sie etwas verlangen konnten, was un
möglich ist, und ich habe dann auch bemerkt, was geschehen sei, sei geschehen, 
und ich könne ja meinem Erinnerungsvermögen nichts befehlen." 

2. Ausgeliefertheit 

Erinnerungen von Ich-Erzählern gehen im allgemeinen mit einem persönli
chen Ton einher. 

Der Roman eines Schicksallosen weicht von diesem Schema insofern ab, als 
daß er die Erinnerung mit mittelbaren Informationen vermengt. Gleich zu Beginn 
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des Romans ist zu lesen: „Es ist nämlich Donnerstag, und an diesem Tag und 
sonntags hat strenggenommen meine Mutter Anrecht auf meinen Nachmittag." 
Die Erzählung kommt ohne Umschweife zur Sache. Der Junge wird nicht zu ei
nem Ausgelieferten, ist aber von Anbeginn an schicksallos. Die Eltern sind sich 
darin keineswegs einig, was der Erzähler „den Besitz meiner Person" und „das 
Anrecht auf mich" nennt. Das ausgelieferte Kind „muß sich" an bestimmten Ta
gen nach dem einen, an anderen wiederum nach dem anderen Elternteil „richten". 
Der Protagonist nimmt wahr, was im Gange ist, jedoch kann er „nicht erklären, 
warum". Soviel ist ihm klar, daß er etwas anderes zu sagen, als zu denken hat. „So 
sagen wir es wenigstens." Die Dinge werden vor ihm nicht beim Namen genannt. 
Er ist sich ziemlich sicher, daß die Erwachsenen „extra meinetwegen von ,Ware' 
sprechen, damit ich die Schatulle", in der sich der Schmuck der Familie befand, 
„nicht erkenne". Der Junge zitiert die Erwachsenen oft unmittelbar, aber das An
führungszeichen verstärkt im allgemeinen den spöttischen Ton. Der Wahrheitsge
halt der ausgesprochenen Worte ist bereits in dem Augenblick, wo sie ausgespro
chen werden, äußerst zweifelhaft. 

Der Widerspruch zwischen Bezeichnendem und Bezeichnetem erscheint quasi 
als Zeichen der Ausgeliefertheit. Die Ausgeliefertheit hat zur Folge, daß der Junge 
nicht weiß, wie er sich zu verhalten hat: „mir ist nichts Gescheites eingefallen", 
stellt er fest. Eine weitere Folge ist, daß sich in der Bewertung der Menschen, ihrer 
Unter- und Überordnung eine Umwälzung vollzieht. Herr Sütt wandelt sich vom 
Angestellten zum Direktor, obwohl er denjenigen weiterhin als „Direktor" an
spricht, dessen Funktion er übernommen hat. Die Unzulänglichkeit wird zur Tu
gend. Onkel Vili, der Mann einer der Kusinen der Stiefmutter, bekommt folgende 
Bewertung: „Mit seinem Gang ist etwas nicht ganz in Ordnung, und deshalb trägt 
er an einem Fuß einen Schuh mit dicker Sohle, andererseits verdankt er diesem 
Umstand auch das Privileg, daß er nicht zum Arbeitsdienst muß." Obschon sich 
die Welt des Vaters von der des Sohnes grundsätzlich unterscheidet, haben sie 
auch einen verwandten Grundzug: Beide sind von einem Durcheinander der Wer
te umgeben. Der Vater verallgemeinert seine im Geschäftsleben gemachten Er
fahrungen, wenn er zu der Konklusion gelangt, „daß es nicht nur im Geschäftsle
ben, sondern auch ,in den übrigen Bereichen des Lebens' für nichts mehr eine Ga
rantie gebe", der Junge abstrahiert mit der Formulierung „Ich weiß nicht, warum" 
von seinen eigenen Gefühlen. 

Bereits das zweite Kapitel läßt darauf schließen, daß sich das Buch der Tradi
tion der Bildungsromane anschließt. Die beiden Nebenfiguren, die durchweg die 
Schwestern heißen, und der Junge haben über das Worinbestehen des Judentums 
einen Meinungsaustausch. Der Junge beruft sich auf die Geschichte des Prinzen 
und des Bettelknaben. Ist es die Folge des Zufalls oder eines essentiellen Unter
schieds, Jude zu sein? - lautet seine Frage. Die darüber entfachte Diskussion zer
streut seine Ratlosigkeit nicht: „Es ist zwar schon möglich, daß in einer anderen 
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Situation vielleicht auch meine Meinung anders wäre. Ich weiß es nicht. Ich sah 
auch ein, daß es mir nicht möglich ist, daß auszuprobieren." Hier wird der alte Ge
gensatz von freiem Willen und Ausgeliefertheit von neuem formuliert. 

Die Welt des Romans wird durch das „erzwungene Sichabfinden mit dem un
abänderlichen Lauf der Dinge" bestimmt. Aufgrund des dritten Kapitels darf so
gar behauptet werden, daß es sich hier um eine Umkehrung des Bildungsromans 
handelt, der die Erzählprosa des 19. Jahrhunderts so nachhaltig geprägt hat: Der 
Junge hat das Gefühl „plötzlich in irgendein sinnloses Stück hineingeraten zu 
sein, in dem ich meine Rolle nicht recht kannte". Die Gefangenschaft erscheint 
dabei wie ein Zustand der Seele. Der Ausgelieferte findet sich mit seiner Lage ab, 
weil er das Gefühl hat, nichts dagegen unternehmen zu können: „fürs erste genüg
te es, ein guter Häftling zu werden, das weitere mochte dann die Zukunft bringen — 
das war im großen und ganzen meine Auffassung, darauf gründete ich meine Le
bensführung". 

3. Ironie 

Der Roman eines Schicksallosen nimmt in der Literatur über die Judenverfol
gung zur Zeit des Zweiten Weltkriegs durch seine herbe Ironie eine Sonderstel
lung ein. Das Gebrandmarktsein, das Verurteiltsein erweckt in diesem Roman in 
ungewohnter Weise zuweilen einen nahezu komischen Anschein. In einem Ge
schäft sind „hübschere" Judensterne zu bekommen. Die Ladenbesitzer selbst tra
gen gelbe Sterne aus eigener Herstellung. „Und das war, als würden sie es nur tra
gen, um die Käufer zu animieren." Die Aussichtslosigkeit des Schicksals des Va
ters wird dadurch gewissermaßen extra betont, daß das Verständnis seines Sohnes 
beschränkt oder zumindest sehr eigentümlich ist: „Ich hätte mir gewünscht, mein 
Vater wäre nicht mehr da." Auch die überaus gnadenlose Beschreibung des Äuße
ren der Figuren trägt dazu bei, daß der Schicksalsschlag erbärmlich scheint. Der 
Erzähler läßt die Augen der Großmutter „hinter den dicken, von Tränen beschla
genen Vergrößerungsgläsern" „wie zwei seltsame, Schweiß absondernde Insek
ten" vorkommen. 

Den Ton des Erhabenen, des Feierlichen kennt dieser Roman nicht. Das be
weist auch die Szene, in der ein erwachsenes Mitglied der Familie mit dem Jungen 
für dessen Vater betet. Der Junge kann kein Hebräisch. „Daher mußte ich, um 
trotzdem folgen zu können, unablässig auf die Mundbewegungen von Onkel La
jos achtgeben, so daß mir von dem Ganzen eigentlich nur der Anblick der feucht 
zuckenden, fleischigen Lippen geblieben ist und das unverständliche Geräusch 
der fremden, von uns selbst gemurmelten Sprache." Das Schicksal des Vaters 
wird aus einer Froschperspektive gezeigt: „Der viele Lärm ermüdete mich. Und 
auch der Zigarettenrauch biß mir schon in die Augen. Ich mußte viel gähnen." 
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Was ein bedeutsames Ereignis, ja sogar ein Höhepunkt sein könnte, erscheint 
eher als ein Mangelgefühl. Das Ende des Eröffnungskapitels interpretiert die 
Trennung von Vater und Sohn folgendermaßen: „Und da habe auch ich von mei
nem Vater Abschied genommen. Oder eher er von mir. Ich weiß gar nicht recht. 
Ich erinnere mich auch nicht genau an die Umstände." Onkel Lajos mahnt den 
Jungen im Namen der Religion, daß er „die gesamte Gemeinschaft der Juden" 
vertrete. Der Erzähler distanziert sich von den zitierten Worten auch hier deutlich: 
„In der Tat, daran hätte ich gar nicht gedacht. Aber ich habe eingesehen, daß er na
türlich recht haben kann." Der „Rang" höherer Wesen wird weiter herabgesetzt: 
Das sinnlose, unverständliche Warten macht den Menschen einem Tier ähnlich. 
Einer der Erwachsenen gleicht „einem traurigen, in die Falle geratenen Nagetier", 
an einen der zum Warten verdammten anderen Männer erinnert sich der Erzähler 
so: „Und so tastete, lief und kratzte seine Hand eine Zeitlang bloß von außen auf 
seiner Brust herum wie eine spärlich behaarte große Spinne, oder besser, ein klei
neres Meeresungeheuer, das einen Spalt sucht, um ihm unter die Jacke zu schlüp
fen." 

Ist es nun auch eine rhetorische Figur der spöttischen Redeweise, daß der 
Name der Ortschaft, wo die Ziegelei liegt (Budakalász), und der Name von Ober
leutnant Szakái (zu Deutsch: Bart) ähnlich klingen? Diese Möglichkeit ist wohl 
nicht auszuschließen. Vor allem deshalb nicht, weil in der Nachbarschaft dieser 
beiden Wörter von dem Bart jenes Häftlings die Rede ist, der den Schicksals
schlag, der nun die Juden trifft, als eine Strafe des Herrn deutet. Das Wort legt 
nahe, wie sehr sich Peiniger und Gepeinigter gegenseitig voraussetzen. 

Die Zugfahrt nach Deutschland bringt auch ein neues Element in die Geschich
te: Das Wissen um ein Ziel, die Verheißung, ins Land einer höher entwickelten 
Nation zu kommen. Die Nachricht, daß die Fahrt in die Ortschaft Waldsee gehe, 
erweckt auch in dem Jungen angenehme Gefühle. Die Aussage des Gendarmen an 
der ungarischen Grenze klingt hingegen schon zumindest zweideutig: „,Da, wo 
ihr hingeht', meinte er, ,werdet ihr keine Wertsachen mehr brauchen.'" Ein we
sentlicher Charakterzug des Romans ist, daß der Erzähler auch dann keineswegs 
idealisiert wird und der Leser quasi hinter ihn blicken kann, wenn der Roman alles 
von seinem Blickwinkel aus zeigt. Als jemand im Waggon vor Durst stirbt, be
wertet dies der Junge so: „Aber wir wußten ja: sie war krank und alt gewesen, und 
so fanden alle, auch ich selbst, den Fall doch verständlich, letzten Endes." 

Die Ankunft bringt schließlich nicht das erhoffte Ziel, sondern dessen Fehlen 
mit sich. „Alle meinten etwas zu sehen. Nach einiger Zeit habe auch ich einen 
Platz gefunden: doch ich sah nichts." Der Name der Ortschaft - „Auschwitz-Bir-
kenau" - bedeutet dem Leser natürlich sehr viel mehr als dem Jungen im Augen
blick seiner Ankunft. Die Worte des Protagonisten - „und da habe ich mir sagen 
müssen, kein Zweifel, wir sind tatsächlich am Ziel" - muten unglaublich spöttisch 
an, ganz im Gegensatz zu den Absichten des sich so Ausdrückenden. 
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Die aus einem nachträglichen Wissensstand erwachsende Ironie wird dadurch 
zusätzlich gesteigert, daß die Ankunft mit einem schönen Sonnenaufgang zusam
menfallt: „und dort habe ich dann schließlich einen großen Satz gemacht, an die 
Sonne und die frische Luft hinaus" - so der Junge. Zwischen der damaligen Inter
pretation des Protagonisten und der heutigen des Lesers besteht größte Spannung. 
Als der Erzähler erfahrt, daß jeden ein Bad erwarte, kann er dem nur beipflichten: 
„das war in der Tat an der Zeit, wie ich fand". Gesteigert wird die Ironie auch da
durch, daß der Junge die Insassen des Lagers von Auschwitz als von sich ganz ver
schieden sieht: „Auch ihre Gesichter waren nicht gerade vertrauenserweckend: 
abstehende Ohren, hervorspringende Nasen, tiefliegende winzige Augen, die 
schlau funkelten. Tatsächlich, sie sahen aus wie Juden, in jeder Hinsicht. Ich fand 
sie verdächtig und insgesamt fremdartig." Der Protagonist versteht nicht nur kein 
Hebräisch, er kann auch kein Jiddisch. Das ist eine weitere Trennlinie, die ihn ei
nem beträchtlichen Teil des Judentums entgegenstellt. 

Das erste Erlebnis des Jungen in bezug auf die Deutschen entspricht seinem po
sitiven Vorurteil gegenüber dieser Nation, und er steht mit dieser Auffassung kei
neswegs allein da: „ich war durch ihren Anblick sogar ein bißchen erleichtert, 
denn sie wirkten schmuck, gepflegt und als einzige in diesem ganzen Durcheinan
der ruhig und fest. Ich hörte dann auch gleich viele der Erwachsenen unter uns 
mahnen, und darin war ich mit ihnen einverstanden: daß wir uns bemühen sollten, 
den deutschen Soldaten zur Hand zu gehen, also Fragen und Abschiedsworte kurz 
zu halten, uns ihnen als vernünftige Menschen und nicht als so ein dahergelaufe
ner Haufen vorzustellen." Die Betrachtungsweise des Jungen ist grundlegend da
durch bestimmt, daß in ihm der Anblick der „berühmten Truppe der SSler" Aner
kennung hervorruft, während er die Lagerinsassen für Sträflinge hält. Den Arzt, 
der an der Rampe die Selektion durchführt, betrachtet er ebenfalls seinen positi
ven Vorurteilen entsprechend. Der Schilderung des Arztes verleiht zusätzlichen 
Nachdruck, daß sie in einem krassen Gegensatz zu jener der Gestalten im Eröff
nungskapitel steht: „er [war] von angenehmer Erscheinung und [hatte] ein sympa
thisches langes glattrasiertes Gesicht, eher schmale Lippen und blaue oder graue, 
auf jeden Fall helle, gütig blickende Augen". 

Ein weiterer Beweis dafür, wie wenig der Protagonist idealisiert wird, ist, daß 
er Stolz und Zufriedenheit empfindet, als man ihn den Tauglichen zuordnet, und 
gleich nachdem dies geschehen ist, betrachtet er die anderen schon mit den Augen 
des Arztes, mehr noch, er identifiziert sich mit den Wertvorstellungen des Selek
tierenden. Erst das fünfte Kapitel bringt eine Umwertung der Ansichten des Jun
gen mit sich: Aus den Hochsitzen werden Wachtürme, aus dem Gast ein Sträfling, 
aus der Lederfabrik ein Einäscherungsofen. „Genaueres" erfahrt er von anderen: 
„Da, gegenüber, verbrannten in diesem Augenblick unsere Reisegefährten aus der 
Eisenbahn, alle, die im Auto hatten mitfahren wollen, und all die, die sich vor dem 
Arzt aus Alters- oder anderen Gründen als untauglich erwiesen hatten, genauso 
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die Kleinen und mit ihnen die Mütter und die, die es in der Zukunft geworden wä
ren, denen man es bereits hatte ansehen können, so hieß es." 

Diese Erkenntnis führt indessen nur zu einer allmählichen und leichten Modifi
kation des Tones. Hin und wieder wird die nahezu gleichzeitige Bewertung der 
Geschehnisse nachträglich, im Sinne einer bereits gewandelten Einschätzung, zu
meist in der Form eines Einschubes mit einer anderen ergänzt, was auf eine Ver
unsicherung schließen läßt. „Des weiteren war es auch das erste Mal, daß ich in ei
ner der hinteren Reihen des Zehnerblocks stand, in dem wir vor unserer Baracke 
aufgestellt wurden, damals noch ohne zu wissen, worauf wir da warteten." Im al
lerersten Kapitel glichen noch die anderen Tieren, in der Buchenwalder Szene 
hingegen bezieht sich diese Art der Entfremdung auch auf die, denen der Protago
nist selbst angehört: Die Häftlinge bilden eine der „in meiner Kindheit mit Hilfe 
von Papierschnitzeln und Stäbchen in eine Streichholzschachtel gelenkten Raupe 
ähnliche, in allen ihren Gliedern sich unablässig bewegende und wellende 
Marschsäule". Die Bewertung der in Buchenwald gemachten Erfahrungen bringt 
auch in einem anderen Bezug eine Neuigkeit. Ob es nun ein Versprecher oder eine 
bewußte Ansprache aus der direkten Szene heraus ist, der Erzähler stellt auf jeden 
Fall mit einer unerwarteten Wendung eine Gemeinschaft zwischen den Opfern 
und dem imaginären Leser her: „der Kleiderverwalter [nimmt sich] die Mühe, und 
sei es auch nur mit einem flüchtigen Blick, von dir Maß zu nehmen". 

Buchenwald bietet ein weiteres Mal Gelegenheit, die Doppeldeutigkeit der 
über das Deutschtum gewonnenen Ansichten sinnfällig zu machen. Es liegt nahe 
bei Weimar, das dem Protagonisten Goethe in Erinnerung ruft. Vielleicht kommt 
sogar dem Umstand eine gewisse Bedeutung zu, daß der Junge mit diesem großen 
deutschen Dichter gleich den Erlkönig assoziiert. Die Kontinuität der Änderungen 
im Ton stellt auch die Szene in Zeitz, dem Schauplatz nach Buchenwald unter Be
weis, denn der Erzähler empfindet weiterhin eine Distanz zwischen sich und sei
nen Schicksalsgenossen: „um mich herum lauter Unbekannte. Zu meiner Linken 
hatte ich einen großen, mageren, etwas seltsamen Nachbarn, der fortwährend ir
gend etwas murmelte und dabei den Oberkörper wiegte." 

Unrecht tut immer der andere, der Fremde. Der Schicksalsgefährte des Helden, 
Bandi Citrom, vertritt ebenfalls diese Meinung. Nachdem der Junge von jeman
dem eine Ohrfeige erhalten hat, bemerkt jener zum Vorfall lapidar: ,„Ein Zigeu
ner', und, nach kurzem Nachdenken, hat er noch festgestellt: ,Ein warmer Bruder, 
soviel ist sicher'". Das Schwinden des Wissens um ein Ziel und die Verminderung 
der Essensrationen, wie auch das Nachlassen des inneren Dranges, ein guter Häft
ling zu sein, signalisieren gemeinsam eine Verschlechterung sowohl der äußeren 
Situation wie auch des Gemütszustands. Die Neuigkeit, die im Arbeitslager Zeitz 
vielleicht am meisten auffallt, ist zweifelsfrei, daß ein Teil der Häftlinge - für 
Sonderprivilegien und sonstige Vorteile - mit der Lagerleitung irgendein Sonder
abkommen schließt: „[...] und dann tauchten, zu meinem größten Erstaunen, auch 
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in unseren Reihen hier und da schwarze Armbinden auf, mit der bescheidenen 
Aufschrift, Vorarbeiter''. Ich war zufällig dabei, als ein Mann aus unserem Block, 
ein kräftiger und stämmiger zwar, der mir aber sonst kaum aufgefallen und, wie 
ich mich erinnerte, im allgemeinen auch nicht besonders beliebt oder bekannt war, 
zum erstenmal mit der nagelneuen Binde am Ärmel beim Abendessen erschien. 
Nun aber, das sah ich, war es nicht mehr der unbekannte Mann von vorher: Freun
de und Bekannte fanden kaum genug Platz um ihn herum, von allen Seiten freudi
ge Glückwünsche zu seiner Beförderung, ihm entgegengestreckte Hände, von de
nen er einige ergriff, andere wieder nicht, deren Besitzer sich dann, wie ich sah, ei
lig davonschlichen. Und danach folgte - für mein Gefühl zumindest - der feier
lichste Augenblick, als er nämlich unter allgemeiner Aufmerksamkeit und in einer 
respektvollen, um nicht zu sagen ehrfürchtigen Stille, mit großer Würde, kein biß
chen eilig, kein bißchen überstürzt, im Kreuzfeuer der bewundernden oder neidi
schen Blicke, ein zweites Mal vortrat, um eine zweite Portion in Empfang zu neh
men, wie es seinem Rang jetzt gebührte, eine Portion vom Kesselboden." 

Diese Schilderung der Korrumpierung durch die Macht bereitet die Erkenntnis 
des Protagonisten vor, „daß anscheinend auch Freundschaft nur etwas Begrenztes 
ist". Die Lehre von Zeitz führt zu einer weitgehenden Konklusion: Die früher für 
gültig gehaltenen Werte werden fragwürdig, „unter gewissen Umständen ist auch 
der beste Wille nicht genug". So sehr sich die Einschätzung der Situation durch 
den Jungen auch ändert, ein gewisser innerer Widerspruch läßt sich nach wie vor 
erkennen. „Ich kann sagen, es gibt nichts Peinlicheres, nichts Entmutigenderes, 
als Tag für Tag zu verfolgen, Tag für Tag in Rechnung zu stellen, daß an uns 
schon wieder soundso viel abgestorben ist", stellt er zwar fest, doch identifiziert er 
sich mit seinen Gefährten nur partiell. „Scheißjude!", sagt er zu einem von ihnen. 
Selbst im Krankenhaus noch, nach der Operation am Knie, hat er das Gefühl, sich 
vor dem ihn bewachenden Soldaten dafür rechtfertigen zu müssen, daß ihn das 
Elend so ausgeliefert gemacht hat: „Vor allem kränkte mich, daß er sich irgendein 
Urteil zu bilden schien, anscheinend zu einer weitverbreiteten Schlußfolgerung 
gekommen war, und ich hätte mich gern gerechtfertigt: ich bin schließlich nicht 
allein daran schuld, ursprünglich ist das eigentlich nicht meine Natur." 

Eine weitere Station der allmählichen Wandlung des Erzähltons läßt sich in 
dem vorletzten, achten Kapitel beobachten, in dem - wie sich später herausstellt, 
nur vorübergehend - auch ein leichter Humor mit anklingt. Der französische Arzt 
gibt jenen, die seine Muttersprache beherrschen, statt nur einem gleich zwei Wür
felzucker, und daraus schließt György Köves, „daß Bildung nützlich ist". Nach 
der Darstellung der Ankunft im Buchenwalder Krankenrevier wechselt der Erzäh
ler zur zweiten Person Singular. Er spricht den Leser an und identifiziert ihn so ge
wissermaßen mit dem Opfer. Der Abschluß, der die Heimkehr erzählt, schlägt 
dann in bitterste Ironie um. Dies erweckt das Gefühl, daß den aus dem Lager 
Heimkehrenden eine unüberbrückbare Diskrepanz von den anderen Menschen 
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trennt: „über bestimmte Dinge kann man mit Fremden, Ahnungslosen, in gewis
sem Sinn Kindern, nicht diskutieren, um es so zu sagen". Der „progressive" Jour
nalist, der auf der Grundlage der Erfahrungen von György Köves einen Artikel 
schreiben will, vermag nur Gemeinplätze daherzureden. Der Junge empfindet ihn 
„als sympathisch und guten Willens", doch, als sie sich trennen, wirft er den Zet
tel, auf den der sich für ihn interessierende, teilnahmsvolle Mann seinen Namen 
und seine Anschrift notiert hat, sogleich fort. Die Originalität des Romans ist von 
seinem Abschluß nicht zu trennen. Der Protagonist empfindet Heimweh nach den 
Lagern: „Ja, in einem gewissen Sinn war das Leben dort reiner und schlichter ge
wesen." In bezug auf jene, die nicht verschleppt worden sind, kommt er zu folgen
der Konklusion: „Ja, davon, vom Glück der Konzentrationslager, müßte ich ihnen 
erzählen, das nächste Mal, wenn sie mich fragen. Wenn sie überhaupt fragen. Und 
wenn ich es nicht selbst vergesse." 

Der Roman von Imre Kertész mahnt uns durch die Hervorhebung der Span
nung zwischen der damaligen und der nachträglichen Beurteilung der Ereignisse 
an die Grenzen der Interpretation. Das Werkverständnis jener Leser, welche die 
im Roman dargestellte Schicksallosigkeit nicht selbst erlebt haben, kann sich un
leugbar als unzulänglich erweisen. Die Einweihung des Protagonisten, seine „Bil
dung" ist der Eintritt aus der Situation des Außenstehenden in die Situation des 
Betroffenen, wodurch die im Verstehen verborgene Ironie zum Ausdruck kommt: 
Der Protagonist ist zugleich Beobachter und Beobachteter. 

Übertragen von Karl Vajda 


