88

muhely

SZEGEDY-MASZAK MIHALY
Az ujraolvasas kényszere:
Esti Kornél

,Latta, hogy irinyok tiinnek fol és tinnek el nyomtalanul. Latta, hogy Németorszag
legnagyobb irdi marél holnapra Németorszag legkisebb ir6iva lesznek, s az Gj kol-
t6k minden kézzelfoghaté ok nélkil egyszerre csak 6sdiva valnak, szinte par perc
alatt, amig otthon gyanutlanul borotvalkoznak.”

A kiragadott idézet mindig félrevezetd. Kinek tulajdonitsuk az itt hangoztatott
véleményt s mennyire vegyiik komolyan? Ebben az esetben a tagabb szévegkér-
nyezet sem ad biztos vilaszt e kérdésre. Az Esti Kornél Tizenkettedik fejezetébdl
idézett felfogas Baron Wilhelm Eduard von Wiistenfeldnek tulajdonithatd, am a
megszovegezés a cimszereplotdl szarmazik. A Torpedé-kavéhdzban mesél olyan
emberrdl, aki mindig elalszik, valahanyszor lésen elnokol.

A bolcsesség megnyilvanulasat avagy a szellemi tunyasag bizonyitékat kell-e
latni ebben? A vilasz nem lehet egyértelm. Esti Kornél jatszik a nyelvvel, gyakran
€l humoros iréniaval s ilyenkor az olvasonak kell eldontenie, hogyan viszonyul
egymashoz az, amit a hés mond és amire gondol. Elképzelhetd, a bard szellemi fo-
lényérdl tantskodik, hogy tudja: semmi lényeges nem hangzik el, amig & alomba
merll. ,Tudta, hogy minden dolog reménytelentl viszonylagos, s mérésére nincs
biztos eszkoz.” Ezt az allitast Esti tulajdonitja a baronak. A kényv cimszereplGje na-
gyon erds értelmezd, amennyiben elGszeretettel sajat értékrendjét kényszeriti ra
masokra.

Az Esti Kornél a koznemességhdl €s a polgarsigbol kialakult magyar kozéposz-
taly egyik kiemelkedd egyéniségének értékelése egy vilighdborut és teriileti meg-
csonkitast, kommunista 6nkényt s értékdrzé maradisigot atélt orszag helyzetérél.
A torténelem komor tapasztalatai egyaltalin nem hidnyoznak a kényvbél. Példa-
ként lehet a Tizedik fejezetet emliteni, ,melyben egy bacskai aranyparaszt leanya,
Zsuzsika, beugrik a katba és férjhez megy.” E mulatsigos torténet jelzésszerGen
rovidre zart végkicsengése szerint a gazdag lany férje a vilaghabora legelején ele-
sett, s miutan a csalad egész vagyonat hadikolcsonbe fektette, Zsuzsika  hadidzve-
gyi nyugdijbol tengddott”, mig végiil arra kényszertlt. hogy gazdasagi cselédnek
szegddjék be egy tanyara. A Tizenharmadik fejezetre is lehetne hivatkozni, amely-
ben Esti gy probilja tamogatni a sorsuldozott 6zvegyet, hogy egyik hivatalban ja
békeszerzédeés foldonfutdjanak”, masutt pedig ,a fehérterror dldozatanak, visszaté-
16, bécsi emigransnak” nevezi. Az utolso eldtti fejezet — ,melyben Urégi Dani be-



ruccan hozza egy szora” — még késdbbi eseményre, a viliggazdasagi valsagra
utal.

A bar6é magatartasanak értékelése a német nép jellemzéséhez kapcsolodik. Az
orokalvo elnok alakja mintegy szinekdoché szerepét jatssza a torténetben: egy né-
pet képvisel. Ez utébbi mindsitésének kettGssége kilonodsen nyilvanvalé a mai ol-
vasd szamara, ki tudja, hogy az Esti Kornél a Harmadik Birodalom kialakulasa ide-
jén keletkezett. Ettél a torténeti tapasztalattdl nem lehet fiiggetleniteni a németség
mindsitését Kosztolanyinak ebben a mtivében. A német egyfeldl ,a vilag egyik leg-
nagyobb népe, mely az emberiségnek a zenét és az elvont gondolatot adta.” Esti
Holderlint idézi, majd Johann Sebastian Bachra és Goethére hivatkozik, késébb
pedig Hegelre és Kantra. Ugyanakkor az sem tagadhat6, hogy a bard olyan jellem-
zést kap, amelybdl a humoron kiviil a nevetségesség, sét a szanalmassag sem hi-
anyzik. Hasonlé osszetettség, sét ellentmondas tevédik at a népre, amelyet az el-
nok megtestesit.

JFolyton gondolkodik.” Ez a mindsités mar korantsem osztatlan dicséret megfo-
galmazasa. Szembeidllitishoz vezet: ,csak a németek kozt szeretnék beteg lenni és
meghalni. De élni lehetSleg masutt szeretnék: itthon, szabad idémben pedig Fran-
ciaorszagban.” A német ugyanis  kiftirkészhetetleniil titokzatos nép”. Esti a nyelvet
hozza fol, hogy bizonyitsa ennek a kijelentésnek igazat. Egy német sajtnak hulla-
ujj” (Leichenfinger), egy sotétvoros italnak vérkelevény” (Blutgeschwiir) a neve, E
szandékosan kivalasztott elnevezéseket a masodik vilaghdbora ota nehéz komor
mellékjelentések nélkil érteni.

Jaték azzal, ami baljoslathan komoly. Ez a kettGsség teszi az Isti Kornél cim(
kotetet szerzdjének kivételesen jellemzé alkotasava. Aligha erds talzas azt allitani:
aki e konyvrdl fogalmaz meg itéletet, altaliban Kosztolanyi mdvészetérdl nyilvanit
véleményt.

A vilagirodalom megannyi ,remekmiivén” kiviil Berzsenyi dsszévegeitdl s a jo-
részt Kazinczy javaslatira végrehajtott javitasaitol Kemény Zsigmond munkainak
Gyulai Paltol szarmazo dtigazitasaig vagy Szabo Lorine Gjrairt kolteményeiig a ma-
gyar irodalomnak is sok megnyilvanulasa figyelmeztet arra, hogy ovatosan kell
banni a malkotas onazonossaganak s véglegességének eszményével. Esti Kornél
neve egyarant szerepel versben s prozaban, s a prozai szovegeket nehéz vilagosan
elbesz€ld s értekezs csoportra osztani. Elégséges-e mindezeket a megnyilatkoza-
sokat annak alapjan elkiloniteni szerzojiknek mas kolteményeitdl, cikkeitsl vagy
elbeszéléseitdl, hogy szerepel benntik Esti Kornél neve? E kérdésre marcsak azért
sem konny( a valasz, mert eléfordul, hogy e tulajdonnév nem mindegyik valtozat-
ban fordul eld.

Konnyl volna arra hivatkozni, hogy 1933-ban Kosztolanyi egységes konyvvé
alakitotta tizenhét olyan irasat, mely 1925 és 1933 kozott keletkezett és tobb-keve-
sebb elbeszeld alkotdelemet tartalmazott, majd az atdolgozason kiviil egy beveze-
téssel is erdsitette a kotet dsszetartozasit, amely azutan Elsé fejezetként a kiadvany
élére keriilt. Azért nem maradéktalanul kielégité ez a magyarazat, mert az 1933-
ban megjelent kotetben is maradtak némi  kovetkezetlenségek”. Koziilik a legfel-
tinébb Esti és a névtelen elbeszéld baratsiginak kezdetével kapcsolatos. Az Elsé
fejezetben a megnevezetlen torténetmondé a kovetkezdket allitja: ,Emlékezetem
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nem oly régi, mint baratsagunk. Ennek kezdete még csecsemdkorom désemberi
homadlyaba vész el.” A Hatodik fejezetben viszont arrdl értesiliink, hogy Esti azért
nem adott bardtjanak pénzt harminc éves koraban, amidén 6ridsi orokségre” tett
szert, mert csak késSbb ismerkedtek meg.

Az efféle ellentmondasok ellenére, végeredményben mégis az eredeti kotet te-
kinthet6 elsédlegesen irodalomtorténeti eseménynek, hiszen a megjelenése 6ta el-
telt hét évtizedben ezt olvasta leggyakrabban a nagykozonség, elsédlegesen ez ha-
tott az irokra s szolgalt alapul a kilonbozé értelmezésekhez.

Némi tdlzassal azt lehet mondani: a kotet értelmezéstorténete egy alapveté fél-
reértéssel kezdGdott. Azért volna mégis némileg egyoldala az ilyen kijelentés, mert
figyelmet érdeklG részigazsagok is akadnak abban, ami Babits tollabol a Nyugat
Konyvrdl konyvre rovatiban, 1933, janius 16-an jelent meg. A koltGtars elGszor
y2atelier-regény”-nek nevezte a konyvet, majd visszavonta ezt az allitasat: ,Volta-
képp nem regény ez s még csak nem is novellik sorozata, amikor a kozos hés
személye flz Ossze. Igazi novella csak ketté van a kotetben; azok kozil is az egyik
lirava olvad at. A konyv tobbi darabja tiszta lira vagy otlet vagy csevegés vagy hu-
moreszk vagy értekezés, novellaformaban” (Babits 1973, 152-153). Azt az észre-
vételt, mely a konyv mifajanak vitathatésagara vonatkozik, utélag nem lehet indo-
kolatlannak mondani. A nézet, mely szerint Kosztolanyi ,prozaja még sokkal k-
16nb a versénél; de 6 mégiscsak koltG és lirikus, és nem prozaird” (Babits 1973,
153), maig kisért. ElsGsorban talan azért, mert A szegény kisgyermek panaszai utan
Kosztolanyi elég sok olyan verset irt, amelyet némelyek avulékonynak vélnek.
Mintha sokdig nem tudta volna maga mogott hagyni a szecesszio modorossagait, a
népszerd varosi dalok vilagat. Még a Hajnali részegségben is érzékelheté ez az
orokseg, kilonosen az ,égi bal” megjelenitésében.

Babits szoban forgd birdlata egyetlen olyan jelzér tartalmaz, mely stlyos elma-
rasztalast rejthet magaban:  higsagot” vet pilyatirsa szemére, Bizonyiara ez is
okozhatta, hogy cikke szoban megfogalmazott karhoztatast valtott ki. Megnevezet-
len személy ellenvéleményére hivatkozva tért vissza az Esti Kornéka a Nyugat ko-
vetkez6 szamdban. Ez a masodik cikk gy probalja megokolni a korabban kifejtet-
teket, hogy — akarva-akaratlanul — meég hatarozottabban hangoztatja a kifoga-
sokat., Kosztolanyi témainak ,jelentéktelenségérdl” és  otletszertiségral” értekezik.
Mai szemmel még ez sem tekintheté teljesen indokolatlannak. A Negyedik fejezet,
a becstiletes varosba tett kirandulas torténete vagy ,a vilag legelkelSbb szalloda-
jarol” szolo Tizenegyedik fejezet nem sokkal tobb mulatsagos otletek egymasutan-
janal. Szellemesek és konnyen olvashatok, mint Aldous Huxley, David Garnett,
Paul Morand, Karinthy Frigyes vagy Szerb Antal némely elbeszélé mive.

Babits gondolatmenetének a vége azonban mar zsakutcahoz vezet. ,Az elGadas
eluralkodasa, a tokéletes magyar elokvencia mindenen folil helyezése nem ked-
vez a tomorségnek” (Babits 1973, 156). E megallapitas utolso szava még indokol-
hato s nincs ellentétben a korabban mondottakkal, a mondat korabbi része viszont
mar tévatra visz. ,Forma és tartalom 6rok viszalyaban Kosztolanyi a forma parthi-
ve” (Babits 1973, 157). Ez a végkovetkeztetés olyan kettGsségre hivatkozik, amely-
nek foltételezése egyaltalan nem segitheti az Esti Kornél megértését.



Tébb, mint valdszini, hogy Babits birdlata dsztonozte Kosztolanyit az Esti Kor-
nél éneke (1933) cimi vers megirasara, A kovetkezG sorok oOnigazolasként s az
egykori barat kifogasaira adott valaszként is folfoghatok:

Targyalj bolond szeszellyel,
komdzz haldl-veszéllyel

s kacagd ki a buzgot,
kinek a mély kell.

Mit hoz neked a biar,
ha folbukik a habbol?
Kezébe szomorii sar,

ezt hozza néked abbol.
Semmil se ldl, ha tancol
[ényes vizek varazsa,

lenn nydg, botol a lanctol,
kesztytije, mint a mazsa,
Jontoskodao-komoly fagy
dagadlt tivegszemebe.
Minden biiwvarnak oly nagy
a képe.

Jaj, mily sekély a mélység

és mily mély a sekélység

és mily 16mdr a bigsdag

és mily komor a vigsag.
Tudjuk mi reg, mily kénnyii
mit mondanak nebéznek

és mily nebéz a kénnyii,

mit a meduvék lenéznek.

A Kosztolanyi Dezsé Osszegyiijiéitt Munkdi sorozatban, Révai Kiadasként meg-
jelent Proza cimi kotetben taldlhatd egy hisz sorndl alig hosszabb szoveg, mely-
nek élén ez a szo all: Mélység. Tekintettel arra, hogy e kiadvany nem ad tajékoz-
tatast arrol, ki rendezte sajtod ald, s a hirlapi cikkeknek Réz Pal gondozasaban meg-
jelent sorozatiban nem taliltam e szoveget, nem tudom megallapitani, melyik
évbal szarmazik. Mivel tobb helyén emlékeztet az Esti Kornél énekére, elképzelhe-
t3, hogy akar kozvetlenil a vers megirasa el6tt vetette a papirra a szerzéje, s még
annak a lehetdségét sem lehet teljesen kizarni, hogy a Babits birdlatara adott leg-
korabbi valaszt kell sejteni a kévetkezd mondatokban: ,Sohase feledd, koltG, hogy
az a tenger, ahol a mélységek mélységére kell ereszkedned, a szinpadi tengerhez
hasonlit, mely legféljebb masfél méter mély. Ebbdl kell igazgyongyot folhoznod.
Sekély vizek, csillogo foluletek gyéngyhalasza vagy. Igazsagod: kdprazat. (...) Ne
vagyakozzal az igazi tengerre, Ott is csak a folszin a szép. Nem is érdemes oda le-
szillnod s eldicsekedned, hogy lenn jartal és folhoztal — bizonyitékul — egy ma-
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rék sarat, (...) Nem vetted-e észre, hogy a bavar a vaskos 6ltozékében milyen ke-
véssé emberi s roppant sisakjaval, tig Givegszemével, széles pofijival milyen nagy-
kép? Minden bavar nagyképd.”

Babits biralatanak f& hibdja a nyelv szerepének félreismerésére vezethets visz-
sza. A kovetkez6 évtizedek értelmezéseinek tobbsége azért hiteltelen, mert Ggy-
szOlvan nem vesz tudomast nyelvi megalkotottsagrol. Barta Janos 1938-ban a val-
las (Barta 1976, 436-451), Heller Agnes két évtizeddel késébb (Heller 1957) a mar-
xistinak mondott erkolcestan tavlatibol itélte el — nem annyira a kotetet, mint in-
kabb annak cimszereplgjét, akit Kosztolinyi Dezsé szocsovének tintetett fol. A
kolté miveit méltanylo szerzdk is altalaban ilyesféle foltevéshez folyamodtak: De-
vecseri Gabor példaul 1945-ben kiadott konyvében a kotet Otodik fejezetét csak
azért hozta szoba, hogy Estit Kosztolanyival, Kaniczkit Karinthy Friegyessel, Sar-
kanyt Somly6 Zoltidnnal azonositsa (Devecseri 1945, 26).

Az Esti Kornél megitélésében az életmiinek az a két attekintése sem hozott |é-
nyeges valtozast, mely az 1970-es években készilt. Kiss Ferenc ugyan mar a ké-
s6bbi konyvét eldkészits, 1972-ben megjelent rovid palyaképben is méltatta a
Harmadik fejezetet, de Esti alakjat egyértelmUen alkotdjanak életrajza feldl kozeli-
tette meg, s azt hangsalyozta, hogy Esti utazasa Olaszorszagba ,a legteljesebb 6n-
jellemzése Kosztolanyinak” (Kiss 1972, 21). Ehhez képest hét évvel késGbb kia-
dott, nagyobb terjedelm( konyve sem hozott igazan Gjat, amennyiben az Esti Kor-
nékol irt toréneteket vallomasként értelmezte (Kiss 1979). Ronay Laszlo ebben a
vonatkozasban hasonlé allaspontot foglalt el. Leszogezte, hogy az Elsé fejezet el-
lentmond ,a filologiai tényeknek”, amennyiben azt a latszatot Kkelti, mintha a
konyv egyéves munka eredményeként jott volna létre és nehezményezte, hogy
,€Z a tineményes kotet végeredményben azért hijaval van az osszefiggs egység-
nek” (Ronay 1977, 244-245).

Az Esti Kornél-torténetek értékelésében némi talzassal 1979-ig nem kovetkezett
be donté fordulat. Ebben az évben adtak ki egy gyljteményt Krady s Moricz szi-
letésének szazadik évforduléjara. Ot irodalmar foglalkozott Méricz, négy Krady
maveivel. Mas szerzokrél, egyetlen kivétellel, egy-egy tanulmany szolt. Kaffka, Ba-
bits, Fust, Tersanszky, Komor Andras, Marai, Hevesi Andras, Gelléri, Illyés és Ott-
lik egy-egy mivének elemzésén kiviil egy eszmefurttatis Kassak regényeit taglalta.
Az egyik szerz6 Karinthy Frigyes és Szathmari Sandor utépidit hasonlitotta 6ssze,
egy masik pedig a két vilaghdbora kozott a Szovjetunioban élt magyar kommu-
nistak regényeit méltatta. Kosztolanyi miveinek hatastorténete szempontjabol
nem elhanyagolhat6, hogy noha a kiadvany egyaltalin nem azzal a céllal késziilt,
hogy Kosztolanyi muveire iranyitsa a figyelmet, életmGve két dolgozatnak is tar-
gyaul szolgalt. Németh G. Béla Kiss Ferenc kandidatusi értekezéskent is benyajtott
munkajarol it véleményét alakitotta at a kotet szamara, oly modon, hogy a biralt
munkanak még az emlitését is kihagyta a szoveghbdl. Kosztolinyi egész életmivé-
nek a mindsitésére osszpontositvan a figyelmét, lirara és regényekre utalt, de nem
ejtett szOt az Esti Kornéhol irt torténetekre, amelyekkel a masik tanulmany fog-
lalkozott (Szegedy-Maszik 1979). Ezt az 1978-ban késziilt értelmezési kisérletet a
francia strukturalistiknak az elbeszélésre vonatkozo elmélete 6sztonozte. Viltozat-
lanul kertlt be a szerzé 1980-ban kiadott tanulmanykotetébe, Még ugyanebben az



évben egy bdvitett valtozata is megjelent Az Esti Kornél jelentésrétegei” cimmel,
mely az Esti Kornél cimi kotetet és az |, Esti Kornél kalandjai” cimQ sorozatot a 1é-
lektani regény meghaladisaként jellemezte (Szegedy-Maszak 1980). Ez a valtozat
— némi helyesbitéssel — 1987-ben, majd — Gjabb modositissal — 1998-ban is
megjelent. Az a szoveg, mely az 1999-ben kiadott francia forditas utdszavaként ol-
vashato, egyetlen javitast leszamitva lényegében az 1979-ben kiadott magyar sz6-
veg alapjan késziilt (Kosztolanyi 1999). Er6sen kiilonbozik viszont ettél az 1985-
ben Parizsban tartott elGadas (Szegedy-Maszik 1988) illetve az 6t évvel késébb
Amerikaban kozolt értelmezés (Szegedy-Maszak 1990),

E kilonbozé szovegvaltozatokat ésszehasonlitva egyértelmivé vilik, hogy a
hangsuly a szerkezeti elemzésrél fokozatosan a nyelvjatékokra és a hatasra terels-
dott at. Egyetlen alapfoltevés maradt valtozatlan, mely szerint a tizennyolc fejeze-
tes Esti Kornél cim kotet egységként olvashato, s bizonyos mértékig az 1936-ban
megjelent Tengerszem , Esti Kornél kalandjai” cim( tizenhét részes sorozata is an-
nak tekinthetS. Sét, ha figyelembe vessziik, hogy a kordbbi kotet Elsé fejezete al-
talanos bevezetés, mely hangstlyozza a tavolsagot a megszokott mifajokhoz ké-
pest és korvonalazza a viszonyt a névtelen elbeszélé és Esti kozott, akkor — igy
szo0l az érvelés — még némely parhuzamossagok is teremthetck az azonos szama
részekre tagolt két sorozat kozott, A kordbbi kotetet lezaro, kozonséges villamos-
at"-r6l sz0l6 Tizennyolcadik fejezet példaul Esti halalanak metaforikus megiele-
nitésével, az ,Esti Kornél kalandjai™t berekesztG Az utolsé fololvasds viszont a hés
,betl szerinti” halalaval ér véget.

Ez a magyarazat mintegy harom évtized tavlatabol mar némileg talzénak ming-
stuilhet, bar alighanem 0j szakaszt nyitott az értelmezésben. Egységes miként azota
leginkabb Hima Gabriella jellemezte az Esti Kornél kotetet s az |, Esti Kornél ka-
landjai™t. Az & felfogasiban az ,Esti Kornél miifaja jellegzetesen regény utani er-
kolesrajz”, melynek hésében ,a legélesebb tisztanlatas a legteljesebb passzivitassal
parosul” (Hima 1992, 171-172).

A torténetmondas kordbbi hagyomanyaihoz képest lazibb — ha tagy tetszik,
nem ,regényszer” — folépités e torténeteknek megkilonboztetett fejlédéstorté-
neti jelentGséget ad. Ez a folismerés tukrozédott abban, hogy 1998-ban olyan
Kosztolanyi miveit elemzG gytjtemény jelent meg, amelynek huszonét tanulma-
nyabol ot kizardlag az Esti Kornél-torténeteket vizsgalta. Talzas nélkil allithato,
hogy a kilencvenes évekre ezek valtak az életmd legtobbet emlegetett darabjaiva.
Valoszinlleg a posztmodernnek nevezett magyar proza alakuldasa is okolhatd
ezért, de azt sem szabad feledni, hogy nagyon kalonbozé irodalomtudomanyi
iranyzatok képviseldi talaltak értelmezni valot e szovegekben,

Fokozatosan hoditott tért az a vélemény, hogy a torténetek némelyike megkii-
lonboztetett figyelmet érdemel. Bengi Laszlo a hermeneutika tavlatavol értelmezte
a kozonséges villamosut” elbeszélését (Bengi 1998), Molnar Mariann a szojatékok
szerepét vizsgalta a Mogyorossy Pali megérilését elbeszélé Nyolcadik fejezetben
(Molnar 2001), Adriana Varga pedig a roman forditasbél kiindulva Esti s a bolgar
kalauz torténetérdl adott részletes elemzést, azt bizonyitva, hogy a Kilencedik feje-
zet a kulonbozé nyelvi kozosségek kozotti érintkezésre, azaz lényegében a fordit-
hatésagra irdnyitja a figyelmet (Varga 2002). Koénny( volna arra kévetkeztetni,
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hogy az Gjabb tanulmanyok mindinkabb a befogadasra iranyitottak a figyelmet, de
ezt thlzas volna hangoztatni, hiszen némelyikiikben tovabb kisért a szerzéi szan-
dék érvényének elismerése. ,Koztudott Kosztolanyirél — olvashato az egyik szer-
z6nél —, hogy milyen tudatosan irt, s hogy szojatékokat nem indokolatlanul alkal-
mazott” (Molnar 2001, 303). Faggetleniil attdl, mennyiben hasznosithat6 ilyen érv
egy md értelmezésében, az is kérdés, vajon Kosztolinyi nem a nyelv eleve — a
beszéls vagy ird szandékatdl fuggetleniil — létezé mikodési modjainak megnyil-
vanulasit latta-e a szojatékban.

A legutobbi harom évtized tanulmanyai kimondva-kimondatlanul az Gjabb kia-
dasok hianyossagaira is rairanyitottdk a figyelmet. Réz Pal 1981-ben félretette az
JEsti Kornél kalandjai™nak minden bizonnyal még a kolté altal megszabott sor-
rendjét és keletkezési idérendben kozolte e torténeteket. S6t, az Esti Kornél kotet
egyes fejezeteinek végén is foltiintette az elsé megjelenés évszamat, nem tudatvan
a tajékozatlanabb olvasoval, hogy ez az évszam olyan széveg megijelenésére vo-
natkozik, amely nem egyezik meg a kotetben olvashatd valtozattal, A folyoéiratban,
heti vagy napilapban kozolt irasokat a kolté életében az Esti Kornél és a Tenger-
szem ciml kotetben kozreadott szovegekkel Péczely Dora vetette tssze (Péczely
1998). Noha az elsé valtozat lelGhelyét nem mindig sikertlt pontosan azonositania,
munkijinak komoly érdeme, hogy egyértelmien arra az eredményre jutott: a kii-
lonféle szovegvaltozatok teljes kritikai kiaddsara van sziikség.

A Wistenfeld barénak tulajdonitott s kiindulopontként idézett kijelentés bizo-
nyos kételyt juttat kifejezésre a korszerGség igényével szemben. Az Esti Kornélt le-
her a mérsékelt Gjszerlség jegyében olvasni. Ez a konyv tavol all az elsé vilagha-
bora utan sokhelyttt, igy Magyarorszagon is meghatarozé ereji tjklasszicizmustol
— amelyet egyébként az Esti Kornél Tizenkettedik fejezete a malékony iranyzatok
soraban emlit. Moricz Tiindérkertiével ellentétben nem Kemény Zsigmond torténe-
ti regényeinek a hagyomanyahoz kapcsolodik, nem is a regény tizenkilencedik
szazadi alakulasaban jelentékeny szereper jitszott nevelGdési és csaladregény fel-
Gjitasa, mint a Haldlfiai vagy akar Tormay Cécile korabbi miive, A 7égi hdz (1915).
Az ontiikrozé nyelvi megalkotottsag révén s a belsd cselekmény elGtérbe helyezé-
sével mar Kosztolanyi regényei, A véres kolto, a Pacsirla, az Aranysarkany s az
Ldes Anna is jobban eltértek a tizenkilencedik szizadi regény f6 irdnyaitl, mint a
legtobb magyar kortars mivei, s az Esti Kornél még kozelebb all azokhoz a jorészt
nyugat-eurdpai villalkozasokhoz, amelyeket az utdkor a huszadik szazad elejének
legjelentdsebb kezdeményezéseiként tart szamon. Az egységes regényvilag meg-
szintetésére és a kitalaltsag Gjraértelmezésére ugyan mar Krady is tett kisérletet
Szindbad-sorozataval, sét az egyes részek kozotti viszonyt bonyolitd elbeszélésfii-
zérre mar a tizenkilencedik szazadban is akadt példa, de az, ahogyan az Esti Kor-
néltorténetek egy része a véletlenszert hatassal, a lélektani megindoklas és az er-
kolesi tanulsag mellGzesével mintegy tarsalkotova lépteti el a befogadot, majd-
nem peéldatlan a korabbi magyar irodalomban,

Igaz, Kosztolanyi 1933-ban kiadott konyve nemcsak a késabbiek, de a korabbi-
ak feldl is megkozelithets. A viszonylag késén it Elsé fejezetben Esti a megneve-
zetlen elbeszélé hasonmasaként jelenik meg és a kozosen létrehozandd ma tore-
dékszertiségét hangoztatja. Mindkér jellegzetesség kapcsolatba hozhaté a romanti-



ka orokségével. Talan nem talzas azt az észrevételt tenni, hogy az Esti Kornél any-
nyiban is szerzGjének kilonosen jellemzé alkotdsa, hogy egyértelmivé teszi az
érintkezést a romantikaval. Ez is jelenthet kilonbséget az elsé vilaghabora utan
oly feltinGvé, mar-mar divatossa valt tjklasszicizmushoz képest.

Az is tagadhatatlan, hogy Kosztolanyi elbeszélG prozai mivei sokkal kisebb
villalkozasok, mint a huszadik szazad elsé harmadanak legjelentGsebb nyugati tel-
jesitményei. Az Esti Kornél szerzGje szamara sem Proust, sem Joyce nem volt isme-
retlen. Révid és hosszii mondat cimmel 1935-ben a Pesti Hirlap hasibjain kozolt
cikkében sajat forditasban kozolt egy részletet a Du coté de chez Swann-bol annak
szemléltetésére, hogy a hossz mondat nélkilozhetetlen sziikségszertiség s folda-
raboldsa a gondolatot semmisiti meg, a Szinhdzi Elet 1933, szeptember 3-i szama-
ba készitett Irodalmi levélben pedig arrdl tett emlitést, hogy az Ulyssest roviddel
megjelenése utan megrendelte, Az a tény, hogy Kosztolinyi viszonylag ritkin fo-
lyamodott hosszG mondathoz és az Ulysses olvasasat — sajat bevallasa szerint —
abbahagyta a 179. oldalon, mindazoniltal tivolsagtartast jelez az elbeszélG proza
gyokeres megujitasaval szemben.

Kalonosen az Ulpssestél irtak vethetnek éles fényt Kosztolanyi felfogasara. Az
altala adott értelmezésnek fontos része annak a nyelvteremtésnek a méltanylasa,
mely ,hol elszabdalja a szavakat, hol dsszevarrja, 6tbél-hatbol formalva egyet.” Az
élmény maradanddsiga is hangsalyt kap: ,Emlékezem egy temetés leirasira, mely
most, hogy visszagondolok rd, még mindig megraz.”

Az eredetiség ilyen mértékére azonban Kosztolanyi nem torekszik. Részint
azért nem, mert noha nem tagadja, hogy a mivészetnek sziinteleniil meg kell Gjul-
nia, bizonyos meértékig viszonylagos érvénylinek véli az Gjitas létjogosultsagat. Az
alkotoi szandék természetesen nem perdonté jelentGségi. Egyébként is gyakori,
hogy a jelentés niivész idegenkedik kortarsai miveitSl, mert a sajat Gtjanak a meg-
talalasa foglalkoztatja. Virginia Woolf és Robert Musil is élt fonntartassal az Ulysses-
szel szemben.

Az olvasonak kell eldontenie, mert értelmezés kérdése, fogyatékossagnak sza-
mit-e, hogy az Esti Kornél késabbi fejezeteinek némelyike ellentmond a legelsa-
nek. A nyito fejezet tarsadalmon kivili, torvénytagado (anarchista) és hitetlen Esti
Kornélt allit szembe a tarsadalmi elGirasoknak alkalmazkodo, torvénytisztelo és
palyaépitd, sot tortetd névtelen elbeszéldvel. A Tizenharmadik fejezet —  melyben
mint jotevé szerepel, folkarolja a sorsiildozott ozvegyet, de végiil kénytelen meg-
verni 6t, mert annyira sajnalja, hogy egyebet nem is tehet” — viszont mar megle-
hetésen jomodu, beérkezett irokeént allitja elénk a cimszerepldt, ki bizonyos onér-
zettel vallja mesterembernek magat, s szobalanyt tart, aki nagysagos Grnak szolitja
alkalmazojat.

Lehet azzal érvelni: Esti nem regényhds, nem jellem, amelynek osszetartozo
egységet alkotd megkiilonboztets jegyei talalhatok a killonbozé szovegrészekben,
Az Elsé fejezet eldbb az elbeszéld hata mogotti hangként szerepelteti Esti Kornélt,
majd ismételten azt sugalmazza, hogy a két szerepld” tulajdonképpen akar egya-
zon személy is lehet: ;Megfogadtuk, hogy valamint egy napon és egy 6raban pil-
lantottuk meg a vilagot, azonképpen egy napon és egy oraban fogunk meghalni,
egyikiink sem éli tal a masikat, egyetlen masodperccel sem”. A varosbeliek 6ssze-
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tévesztik Sket egymassal, mig a névtelen elbesz€l apja a fia rossz szellemeként
tldozi Estit. Még arra is van némi utalds, hogy a megnevezetlen elbeszélS és Esti
viszonya Faust és az 6rdog szerzédéséhez hasonld. Mivészet és kegyetlenség, sét
talan gonoszsig is a cimszereplé tevékenysége; ,6 tanitott meg énekelni, hazudni
és verset irni.”

A ,val6”-nak mondott léttel szemben Esti a képzelet viligiban él: ,Valami csil-
logd fémtargyat mutatott a markaban. Azt mondta, hogy az varazssip, csak bele
kell fajnia, s barmely hazat a levegébe emel (...). Tiz felé suhogast hallottam a le-
vegében és zenét, Hazunk lassan, egyenletesen emelkedett folfelé, a magasban
egy kissé megallapodott, aztain imbolyogva, de éppoly lassan, egyenletesen, amint
folemelkedett, visszaereszkedett a foldre.”

Aki folemeli a foldrél a hétkoznapok vilagat a levegébe, maga is a képzelet
szilotte.  Esti Kornél tényleg volt, de nem volt jogi személy.” Tukor elétt tl és dlar-
cot tart a szallashelyén. Arra emlékszik, amit foldonjaré tarsa elfelejtett, és azt felej-
ti el, amire a masik emlékszik. A megnevezetlen igy jellemzi viszonyat Estivel, mie-
I6tt tarsszerzGséget ajanl neki: ,Mindenben egy és mindenben mas. En gydijtottem,
te szortal, én megndsiiltem, te agglegény maradtal, én imadom a népemet, nyelve-
met, csak itthon létezem és élek, de te vilagesavargd, nemzetek folot ropuilsz, sza-
badon, és az orok forradalmat vijjogod.”

A bevezetést kovetd tizenhét fejezet nem egészen felel meg a meghirdetett cél-
kittizésnek, am a kovetkezetlenség a vallalkozds lényegébdl is fakadhat. A tore-
dékszertséggel sok minden osszeegyeztethetd, példaul az is, hogy Esti életének
hosszabb szakaszairol semmit sem tud meg az olvaso. Az Otodik fejezet — ,mely-
ben egyetlen hétkodznapjanak, 1909. szeptember 10-ének mozgalmas és tanulsa-
gos leirdsa foglaltatik, s megeleveniil az idd, mikor még 1. Ferenc Jozsef tlt a tro-
non és Budapest kavéhazaiban csak kilonbozé irdanyokhoz, iskolakhoz szité mo-
dern koltck tanyaztak” — azt allitja, hogy a cimszereplé mindossze hasz éves, a
rakovetkezé —  melyben szert tesz oriasi orokségre” — ellenben mar visszaemlé-
kezés arra az idére, midon Esti kortlbelil harmine éves lehetett, A Wiistenfeld ba-
16 Orokalvasat ecseteld Tizenkettedik fejezet azutan ismét a haszéves Estihez ve-
zeti vissza az olvasot. Folvethetd a gondolat, hogy az Esti Kornél szerkesztése meg-
engedi, hogy a fejezetek sorrendje szempontjabol érvénytelen legyen az évek elé-
rehaladasa és az egyes fejezetek eseményeit elvilaszto idokoz, Az elbeszélés és a
torténés ideje kozott mindvégig valtozik a tavolsag, vagyis az egyes fejezetek nem
a benniik elmondott események sorrendjében kovetik egymast. Az elbeszélés ide-
je elsadleges az elbeszélt idejéhez képest. Nem lehert teljesen kizarni annak a le-
hetéségeét, hogy az otletsorokat és az olykori vagasokat — példaul az Otodik feje-
zet végefelé, Esti és a Paula nevl jutcai lany” jelenete utani tér- s idébeli valtast —
akar a mozi is 0sztonozhette, A Kilencedik fejezet eleje meg is nevezi a ,némafil-
met”. Kosztolanyi mar 1911-ben kozolt cikket Mozgoképek a mozirdl cimmel A Fét
hasabjain, 1932-ben pedig a Pesti Hirlap-ban jelent meg Mozi cimd novellaja,
amely tizenkét képsorbdl all.

Az is fokozza a szerkezet szabadsdganak a hatasat, hogy a megnevezetlen elbe-
szeld jelenléte némely fejezetekben igen felting, masutt viszont alig vagy egyalta-
lan nem érzékelhetS. Ez utdbbi csoporthoz tartozik a Masodik fejezet, ,melyben



1891. szeptember 1-én a Voros Okorbe megy, és ott megismerkedik az emberi tar-
sadalommal”. A cimszereplé elsé napja az iskolaban ellentmond a nevel&dési re-
gény hagyomanyéanak, amennyiben teljesen kész jellemet illit az olvaso elé. Ha-
rom olyan meghatdrozo tulajdonsigit mutatja meg, amely végigvonul a tobbi feje-
zeten. Koziliik a halalfélelem a legelsG. A masodik mar egyértelmGen elarulja Esti
alkatanak kétértelmiségét; retteg a maganytol és a tomegtdl: ha az imént azon
esett kétségbe, hogy annyira egyedul van a vilagban, most még riasztobb kétség-
beesés fogta el, hogy ennyire nincs egyediil a viligon”. Sem az ,urak”, sem a ,pa-
rasztok” kézott nem talal helyet, s ez altalanos bizonytalansag érzését alakitja ki
benne: ,Nem tudta, hogy hova menjen, nem tudta, hogy hova tartozik.” A cél s a
kozésségben elfoglalt hely meghatirozatlansiga ugyanannak a létérzékelésnek két
vetilete.

Esti utazasként éli meg az életét, am a helyviltoztatas annyiban kdprazatnak bi-
zonyul, hogy a hatrahagyott menedék — a Pacsirtdbol s az Aranysarkanybol mar
ismert Sarszeg — utdlag, visszatekintve nem latszik alacsonyabbrendnek, mint a
,nagyvilag”. A Harmadik fejezet —  melyben 1903-ban, kozvetlen az érettségije
utan, éjszaka a vonatban elészor csokolja szajon egy leany” — nemcsak a leghosz-
szabb, de kezdettdl fogva a kotet legtobbre értékelt torténeteinek egyike. Mar Ba-
bits a novellaszerlisége miatt emelte ki e vonatiat elbeszélését. Annyiban jogos is
volt észrevétele, hogy az Estivel egy filkében 016 asszony és hibbant lanya re-
gényszerinek mondott életének sem korabbi, sem késabbi szakaszairol nem ka-
punk tudositast. A cimszerepld mintegy ekkor lesz gyerekbdl felnétté, am a neve-
l6dési regény célelvének némileg ellentmond, hogy az utazas  lelki alarcosbal”; a
személyiség elvesziti Gnazonossagit — ,az a fiatalember, aki ott Gl, az olasz
konyvvel a kezében, voltaképp 6 is meg nem is 6" —, s az Gj helyzet a hatraha-
gyottnal — ha agy tetszik, a felndttkor a gyerekkornil — nem egyértelmien érté-
kesebb: [ Tobb annal és kevesebDb.”

Az énmagukat semlegesité értékelések a torténetmondas visszatekinté jellegé-
bél erednek. A névtelen elbeszélé az egykori Esti Kornélrol a késébbinek ismere-
tében szol: ,Szirke szeme fajo esengéssel, térova kandisaggal égett, akkor még
sokkal tisztabban és tizesebben, mint késGbb, mikor a csalodas, s mindenben vald
kétkedés kodossé tette e szem ragyogasat, olyan 6lomszinivé, olyan részegen-za-
varossd, mintha allandé palinkamamorban volna.” Visszatekinté tavlatbol nézve —
marpedig a konyv masfélét nem ismer — a korabbi mintegy a késdbbi igazolasa-
nak latszik. A cstinya és eszelGs lany csokja az éjjeli vonaton azt igazolja, hogy a
kéj ,nem messzire lakhat az undortol.”

A régebbi szakirodalomban gyakran lehet talilkozni annak hangoztatasaval,
hogy Esti voltaképp maganak Kosztolanyinak a masik énje. Botorsag volna tagad-
ni az onéletrajzi vonatkozasokat. A Harmadik fejezetben példaul arrél lehet olvas-
ni, mit mavelt Esti kisdiak koraban ,a szegény legyekkel és békikkal a mosokony-
haban berendezett titkos kinzokamriban. Itt 6 meg unokadccse konyhakéssel
boncoltik fol a békakat s oreganyjuk macskait is, meglékelték koponyajukat, ki-
verték szemiiker, vagyis rendszeres vivisectio-t folytattak, tisztan ‘tudomanyos, ki-
sérleti alapon™. Ez a részlet alighanem Kosztolanyi s Brenner Jozsef (Csath Géza)
gyerekkori csinytevéseit eleveniti fol.
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Az onéletrajz egyike azoknak a mufajoknak, amelyeket a konyv a megsziinte-
tés igényével idéz meg. Ahogyan a két barat alakja mindinkabb egymasba jatszik,
amint elére haladunk a koényv olvasasaban, agy ,vald” és képzeletbeli” is egyre
jobban elvesziti korvonalait. Réginek s Gjnak az a viszonylagossiga, melyet Esti
szerint Wistenfeld bard hirdet, mar a kotet mifajnélkiliségét bejelenté Elsé feje-
zetnek az olvasora tett hatasaban is szerepet jatszik. A regényszertiség, az ,érdek-
csigazas” és a ,bargy( mese” elutasitiasa Gjszerd hatasu lehet, a fejezet utolsé mon-
datai viszont egy nagyon régi megszokast elevenitenek fol. Az elbeszéls lényegé-
ben csak lejegyzG; masé a felelGsség: ,Torténeteit részint gyorsirdsi jegyzeteim
alapjan, részint emlékezetembdl papirra vetettem, s utasitasai szerint rendeztem.
Igy jott létre ez a konyv.”

MegfigyelhetG-e olyan visszatéré elem az Esti Kornélban, mely egységet ad a
lazan egymashoz fazott torténeteknek? Legalabbis kettét lehet szoba hozni. Az
egyik a nyelv létezési modjanak a furkészése, Még a Tizennegyedik fejezetnek is
ez ad mélyebDb létejogosultsagot. Babits itt is  kissé tires” otletet, javult” és nyaka-
tekert” humort talalt (Babits 1973, 153). Tévedett, mert nem vette észre, hogy Gal-
lus az altala forditott szovegek talfogalmazasainak kiiktatasaval voltaképp nyelvi-
leg s kovetkezésképp miveszileg birdlja az olcséd hatasokra torekvs regényeket.

Esti nyelvboleseleti felfogasara természetesen a Kilencedik fejezet, a bolgar ka-
lauzzal folytatott ,eszmecsere” veti a legélesebb fényt. A kozlés, az érintkezés mi-
benlétének és lehetGségének e kivételes érzékenységre valldo megvilagitisaban
nem a nyelv mindenhatésaga vagy pétolhatdsaga, nélkulozhetGsége forog kockan.
Arra irdnyul a figyelem, hogy a jelentés mindig a nyelvi dsszefliggéstol (a ko- és a
kontextustol) fiigg. ,Az igen legtobbszor nem is.” gy sz0l a fejezet egyik kulcs-
fontossagh mondata,

Nem kevesebb nyomatékkal iranyitja a figyelmet a kozlési (kommunikacios)
helyzet elsédlegességére a Tizenhetedik fejezet, amelyben Esti a kovetkezd szava-
kat intézi Urodgi Danihoz:

,Ki innen, mégpedig azonnal. Ertetted? Kotrodj innen. Nem tréfalok, eskiiszom,
hordd el az irhadat, mert nem tudlak latni, s ezutan tobbé sohase szemtelenked;
ide, torkig vagyok veled, unlak, unlak, te savanyrtojas, te unalommartas...

Esti mar gy uvolt, hogy elreked, ajkai vonaglanak, hadonasznak. Egy mozdu-
lattal leveri az asztalon levé vizeskorsot, az izzé-porra torik, s a benne levé fekete
leve épp egy fehér selyemperzsajat aztatja at,

Dani elkacagja magat. Szélesen, boldogan kacag. Csak most érti meg, hogy itt
szivesen marasztaljak”.

Amikor Esti a dolgok viszonylagossagat hangoztatja, voltaképp arra céloz, hogy
a vilag a nyelv természetét képezi le. Nincsenek azonos jelentést szavak, s csakis
egyedi jelenségek léteznek. Minden értelmezés tavilat kérdése. A Tizenotodik és
Tizenhatodik fejezet egyarant élet s mivészet nyomatékos szembedllitasa. Esti és
Pataki azért nem tudja megérteni egymast, mert ket kiillon vilagban él. ;Az apa arra
gondolt, hogy megmarad-e a fia. A kolté arra gondolt, hogy megmarad-e a verse.”
Elinger és Esti kozott sem kisebb a tavolsag. Elinger megmenti a kol életét, de
amikor verset kezd irni, Esti beloki a Dunaba és futasnak ered.




A kotet masik visszatérd alkotoeleme, az Estire gyerekkoratdl jellemzé félelem
,a meghalas utolso kotelességétdl”, a Nyolcadik fejezetben kertil elGtérbe. Mogyo-
rossy Pali megdrilt. Errdl értesitik Esti Kornélt, aki a helyszinre siet, hogy lassa az
Qjsagirot, mielétt tébolydaba zarjak, ,mert azt remélte, hogy valamit mégis elleshet
a titokbol akkor, mikor az ismeretlen 1ab rednk tipor, s a ét észrevétleniil a nem-
létbe billen.”

Egészen mas nyelvjaték érzékelhetd a zarofejezetben, mely jegy kozonséges
villamosatrol ad megrazo leirast”. A bevezetés mellett ez a zarlat kelti legegyértel-
mibben azt a hatast, hogy a kotet osszefliggs egész. Egyuttal a legékesebben bi-
zonyitja, hogy a jelentés a szovegosszefiiggés és a kozlési helyzet figgvénye. Mar
a ,kozonséges” és a ,megrazd” is kolesonhatdsban all egymassal. Az elsé jelzé azt
sugallja, hogy semmi rendkiviili nincs az elbeszélésben, a masodik viszont némi-
leg ellentmond ennek. Voltaképp kétféle nyelvhasznalatrdl is sz6 lehet. Az egyik
felél szemlélve a ,megrazo” bohokas tilfogalmazas, a masik feldl a kozonséges”
egyaltalan nem kozonséges.

Az rasmod kétféle rétege végig érzékelhetd. Orditott a szél.” [ Koroskordl fe-
kete sikatorok asitoztak.” ,A kocsi visitott a sineken. Szilaj kanyarodassal megallt
el6ttem.” Az efféle megfogalmazasok inkabb illenek a ,megraz6”, mintsem a ,ko-
zonséges” jelz6 képviselte irasmodhoz. A kettGsség mintegy arra késziti fol az ol-
vasot, hogy ne nagyon lepddjék meg, ha tobbértelmiséggel talalkozik. Nem lehet
tudni, mekkora salya van a szavaknak. Mindig fonnall a lehetGség, hogy atvitt
(metaforikus) értelemre kell gondolni. Ha példaul azt olvassunk:  nagy Gt vart
ram: okvetleniil meg kellett érkeznem”, ohatatlanul az életat Gsrégi kozhelyére
(toposzara) gondolunk, s ennek a masodlagos jelentésnek az érvényességet csak
tovabb erdsiti a ,végzet” sz6, melyrdl ismét nehéz eldonteni, mennyiben tréfas tal-
fogalmazas.

Az allegorikus trasmod az élet kiilonbozé szakaszainak felelteti meg azt, aho-
gyan Esti a villamos lépcsajérdl a tornacra, majd a kocsi belsejébe jut. A tobbieket
ahhoz hasonloan latja, ahogyan a Masodik fejezet szerint az osztilytarsaira tekin-
tett az iskolaban toltott elsé napon. Azt a meggydzodest, hogy masok gytlolik, egy
tavolrol megpillantott, kék szeml né tekintete ellenstlyozza, de ez az érintkezés
megvalosulas helyett inkabb csak igéret marad. Mire sikertl ablak melletti, tehat
kilatast biztositd GlShelyre szert tennie, mar hiaba keresi az egyetlen emberi lényt,
akitél megertést remelt s talan kapott is.  Elvesztettem mindorokre.”

A villamosut elbeszélése a megérkezés és megsziinés osszekapcesolodasaval ér
véget. A ;megérkeztem” érzése oktalan elbizakodottsighoz vezet. ,Biiszkeség da-
gasztott, hogy idaig jutottam. (...) Elértem azt, amit lehetett.” A masodik mondat-
nak az utolsé szavak ismeretében, tehat Gjraolvasaskor ismét kettds értelmet lehet
tulajdonitani. A korlatozo érvény lemondast is sugallhat. A | Végallomas™t kialto
Skalauz"-hoz is tarsithato atvitt értelem. LétbA] nem léthe vagy masik vilagba veze-
tok régi hagyomanyara is lehet emlékezni — kilonosen azért, mert az Elsé fejezet
elsé szavai (,Mar taljartam életem felén”) Dante fémuivének elejét is folidézhetik,
azokat a szavakat, amelyek bevezetik annak a talvilagi Gtnak az elbeszélését, ame-
lyet a koltG az 6t kalauzolo Vergilius tarsasagaban tesz, s a Kilencedik fejezet is fel-
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foghaté Ggy, mint ,Dante szellemében értelmezett leszillas olyan pokolba, amely-
be a bolgar kalauz ‘vezeti’ Esti Kornélt” (Varga 2002, 84).

A Tizennyolcadik fejezet végszavai (,Elmosolyodtam. Lassan leszalltam.”) esz-
ményitve szépitik meg a nemlét bekovetkeztét. Nyoma sincs Esti halalfélelmének.
Mintha azt fogalmazna meg a két szikszava, rovid mondat, ahogyan a hés szeret-
né, de nem tudja megélni a halalt. Nemcsak a kozvetlen szovegosszefliggés jogo-
sitja fol az olvasét arra, hogy ilyen atvitt értelemre gondoljon, hanem a kotet ko-
rabbi részei is, példaul a belsé maganbeszéd a Harmadik fejezetben: ,egyszer talan
meg is irom ezt. Nagyon nehéz téma. De engem ilyesmi érdekel. Olyan ir6é akarok
lenni, aki a lét kapuin dorombal, s a lehetetlen kisérli meg.”

Mennyiben irja felil az Esti Kornél kotet Tizennyolcadik fejezetét az ot részre
tagolt Tengerszem kotet , Esti Kornél kalandjai” cimQ sorozatinak zarlata, Az utol-
s6 fololvasds? Latszolag egészen mastéle modon jeleniti meg Esti szembesiilését a
halallal: ,Az orvos megillapitotta, hogy félrebeszél s szeme bandzsit. Tapogatta ér-
Iokését, de mar nem érezte. Le akarta tltetni egy székre. Erre Esti teljes hosszaban
végigvagodott a foldon, A tikor elé esett s kidulledt mind a két szeme.” A kiilonb-
ség azonban kisebb, mint elsé pillanatra lehetne gondolni. A villamosit elbeszélé-
sében végig a cimszerepld nézépontja érvényesil. Az utolsé fololvasds idézett be-
kezdése mas latoszogre utal. Esti sajat értelmezése dsszhangban van a villamosat
elbeszélésének végkicsengésével. ,Tudta, hogy mi fog kovetkezni. De ez inkabb
érdekelte, mint bosszantotta. Azon csodalkozott, hogy az egész csak ennyi.”

Az ,Esti Kornél kalandjai” mutat folytonossagot az 1933-ban megjelent kotettel.
Mindkettében esik sz6 helyi értékekrél, ha tetszik, Sarszeg parlagisagarél. Az Oto-
dik fejezet vége arrdl tesz emlitést, hogy Esti levelezélapot kap otthonrél. ,Remeg-
ve szoritotta magdhoz a levelezélapot, hogy védelmet leljen, elbajt a vidéki béke
moge, oda, ahol a gyokerei voltak és az ereje.” A fejezet vége mégis azzal zarul,
hogy Esti a kovetkezd valaszt kiildi Sarszegre: ,Gondolatban allandéan veletek va-
gyok. Sajnos, egyhamar nem utazhatom le. Az Gj irodalom forrong. Nekem itt kell
maradnom, résen kell lennem.” Az 1936-ban kozolt sorozat elsé torténetében a
cimszerepld Parizshol haza utazik, Az Omelette a Woburn mar azt sejteti, hogy az,
amit az érettségi utan Olaszorszagba utazo fiatalember kiszabadulasként fogott fel
,2abbol a bortonbdl, melybe sziletésétdl fogva bezartak”, bizonyos mértékig ab-
rand.

Noha aligha lehet kétséges, hogy az ,Esti Kornél kalandjai” torténeteinek sor-
rendjét maga Kosztolanyi szabta meg, nem elhanyagolhatd, hogy az 1933-ban
megjelent kotettel ellentétben, nem szamozott fejezetekként, hanem mindegyi-
kiiket kiilon cimmel ellatva adta kozre. Ezért az olvaso kevésbé érezhet késztetést
arra, hogy a késGbbi sorozatot is egységként fogja fol. Lehet e torténeteket a Ten-
gerszem egészébe illesztve s természetesen Kosztolanyi mas rovidebb elbeszélései-
vel kolesonhatasban is olvasni.

Az Isti Kornél kotet ezzel szemben kisebb egyenetlenségei ellenére 6nalloé ma-
ként is megkilonboztetett figyelmet érdemel. Gazdag értelmezéstorténete azt bi-
zonyitja, hogy e konyv szabadulast jelentett a regényiras addig érvényesnek tartott
valtozataitol, és rendkivili mértékben juttatta érvényre a nyelvi gazdasiagossagot,
Kevés szoval, alulfogalmazassal szolt az emberi lét legaltalinosabb vonatkozasai-



r6l. Fejlédéstorténeti helye s nyelvi megalkotottsaga egyarant indokolja, hogy a
magyar irodalom kiemelkedd teljesitményei kozott tartsuk szamon.
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