SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Az ujraolvasas kényszere
(A rajongdk)

»Zuletzt kann niemand aus den Dingen, die
Biicher eingerechnet, mehr heraushohren, als
er bereits weiss.”

1. Mt és kinon

A kordbbi évszazadokban - hozzdvetSlegesen a tizennyolcadik szdzad végéig
- némely miivészetekben f6ként a kortdrs alkotasok alltak a figyelem kozép-
pontjaban. A régebbi idGszakok emlékei ezzel szemben inkabb csak afféle ,idé-
zet” szerepét jatszottdk, s a miivek feljitdsabol jorészt hianyzott a megértés
eredendd torténetisége. Kiilonosen a zenére, de bizonyos mértékig talan még
az irodalomra is vonatkoztathaté ez az észrevétel. Folvetédik a kérdés, vajon
nem érezhet6-e a jelenkorban némi visszafordulas e korabbi szokdshoz, nem
figyelhets-e meg annak a torténeti tudatnak a hattérbe szorulasa, melynek hatasa
oly dénté moédon érvényesiilt a tizenkilencedik-huszadik szédzadi kultiirdban.
A dekonstrukcié hiveit {6ként az é16 irodalom foglalkoztatja, s talan nem egé-
szen képtelenség ezt Osszefuggésbe hozni a fogyaszték tarsadalmaval, melynek
fonnmaraddsa csakis allandé felejtéssel lehetséges.

Része lehet-e Kemény Zsigmond barmelyik mdve valamely kdnonnak? A
kédnon mindig rejt magaban torténetietlen vonatkozast, mintegy felejtetni igyek-
szik, hogy a mdvészi érték korantsem idétlen. Félek, magyar nyelvii alkotasnak
kevés esélye lehet arra, hogy szerves részévé valhassék annak, amit nyugati
kanonként szokds emlegetni. A romantika idején kialakult nemzeti kanonok
konnyen elveszithetik érvényiiket a mai vilagban észrevehetd egységesiilés ko-
vetkeztében, ha pedig ez igy van, akkor szamolni kell azzal a lehetséggel, hogy
A rajongdknak a legtobb olvasé szempontjabol inkabb torténeti a jelentSsége, és
csak némelyek szamara képviselhet miivészi értéket. A kett6 természetesen nem
allithat6 szembe gy, ahogyan azt Babitst6l Horvéath Janosig oly sokan képzel-
ték, teljes azonossagukat mégsem merném foltételezni. Nemcsak Platéon 6rok-
ségének tavlatabol, nem kizarélag abbdl az értéksrzé foltevésbdl kiindulva lehet
kilénbséget tenni torténeti s miivészi érték kozott, hogy egyfeldl létezik a mii-
vészi anyag torténete, masrészt ,a mdalkotas zért vilag, mikrokozmosz”.? A
torténetiség aligha vélaszthaté el a nevel6déstdl, a miivésziség viszont — akar
az alkotd, akér a befogadé feldl nézziik — ellendlldst tanusithat a kozdsségivel
szemben. A kultira eléfeltétele ugyan az alkoté tevékenységnek, de nem azonos
vele. Sok elavulhat a romantika 6rokségébdl, de ez a kiilonbségtevés aligha
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veszitheti érvényét. ,A mivészet nem kultira [...]. A kultira hordozéja meg-
munkal, képez, apol, kiépit, utal a miivészetre, [...] hisz a torténelemben és
pozitivista. A miivészet hordozéja statisztikai értelemben tarsadalomidegen, alig
tud arrdl valamit, ami elStte s utana van, csak a sajat belsé anyaganak él, gydjti
a hatasokat, s addig szivja mélyen magdaba Gket, mig nyugtalanna valt anyaga
nem kényszeriil arra, hogy felszinre térjon. A miivészet hordozéjat egyaltalan
nem érdekli a terjesztés, a felszini hatas, a fogadtatas, a kultiira.”?

Igaz, a dekonstrukcid hirdetsi kétségbe vonjak kézpont és peremvidék meg-
kilonboztetésének létjogosultsagat, am a nemzetkozi kdnon ennek ellenére mind
jobban megmerevedik. Nehéz volna bizonyitékot taldlni arra, hogy kozmeg-
egyezés eredményérdl van szé. Sokkal inkabb igazolhaté a kulturalis intézmé-
nyek, s6t az lizleti szempontok szerint alakulé piac szerepe ebben a folyamatban.
Nem annyira az olvasék értékitélete, mint inkdbb a nyelvek elterjedtsége, a
konyvtarak, a kiadok, az oktatds és a tomegtajékoztatas intézményei dontik el,
mi is szamit ,vilagirodalomnak”.

Harold Bloom, a Dekonstrukcié és kritika cimmel mintegy negyedszazada ki-
adott kotet' egyik szerzéje, A nyugati kinonrél irt legdjabb konyvében huszonhat
szerz$ miveire korlatozta az altala meg6rzend8nek vélt 6rokséget, s angol nyel-
vii szbvegekkel azonositotta a tovabbhagyomanyozandé szévegek tobbségét.”
Barmennyire sz(ikitének véljik is az ilyen elgondolast, vele szemben mar aligha
lehetnek esélyei az olyan eszményeknek, mint példaul a nemzeti klasszicizmusé,
ahogyan azt egykor Horvath Janos kérvonalazta. Kemény munkai ugyan lat-
szolag kozel élltak e kdnon kozponti részéhez, aligha lehet feledniink, hogy
Horvath nem frt jelent8s tanulményt réluk, ezért irdssban megfogalmazott értel-
mezés sem segithetné e kordbbi elképzelés fonntartasat.

Korszertinek lehet-e tekinteni A rajongdkat? A torténelmi regény kétségkiviil
nagyon kényes mtifajvéltozat. Kivaltképp akkor, ha a torténés és az elbeszélés
idejét hosszabb id6koz valasztja el egymastol — nem hatvan év, mint a Waverley
s mas sikeres mtivek esetében. A maiaktél nagyon kiilonb6z§ igényeket taAmaszt-
hatott vele szemben a tizenkilencedik szazadi magyar kozonség. Igaz, a jelen-
korban is elképzelhetd, hogy az olvasé torténeti tudatdnak megerdSsitését véli
megtaldlni Kemény Zsigmond miivében, de az olvaséknak alighanem csak ki-
sebb része érezheti, hogy olyan kozosséghez tartozik, melynek emlékezetét don-
téen meghatdrozza az erdélyi fejedelemség szellemi 6roksége. Ha viszont arra
gondolunk, hogy a posztmodernség eszményének védelmezd§i kétségbe vonjak
a miivek ontorvénytiségét, akkor torténetiras és regény egymasba jatszatasa
bajosan mindsiilhet iddszerdtlennek. Nemcsak ez indokolhatja Kemény miivé-
nek ujraértelmezését, de az is, hogy amennyiben a muialkotds nem munka-
eszk6zhoz, hanem jatéktargyhoz hasonlit — mint arra mar Kant és Schiller is
figyelmeztetett —, a vele folytatott parbeszéd elvileg végtelennek tekinthets, s
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igy az ismételt olvasas dltaldnosabb tanulsidggal is szolgdlhat, amennyiben a
befogadas természetét is megvilagithatja.

Miivek befogadasakor nem annyira megfigyelek, mint inkdbb pérbeszédet
folytatok. ,Ertelmezd és az értelmezés targya azért nem képes elkiiloniilni egy-
mastdl, mert a targyat — mikdzben értelmezi — imaginariusan maga az inter-
pretaci6 hozza létre sajat maga szdmadra.”® Minden tjraolvasas folytatja és kitorli,
azaz felejti és felejteti a korabbi magyarazatokat. Sosem éllithatom, hogy meg-
értettem valamely miivet, mert az nem jelenlét, hanem torténés. Ha megtaldltam
lizenetét, egyuttal el is veszitem azt, amikor kiszakitom valamely 0sszefliggés-
rendszerbdl és masikba helyezem. Annyiban vallalhaténak is tartom a dekonst-
rukciét, amennyiben az nem egyéb, mint ,az 1ij Osszefiiggésrendszerbe helyezés
sziintelen mozgdsa”.” Ebbél nem kévetkezik, hogy ,minden kritika koltészet
prézaban”,® s az értelmezett és értelmezd széveg kozotti kiilonbségnek efféle
tagaddsit nem is fogadom el. Még akkor sem, ha tudomasul veszem, hogy a
szovegkozottiség altalanos érvényének tudatosodasa immaron kérdésessé teszi,
van-e értelme egyetlen irodalmi széveget boncolgatni. Annyi bizonyos, hogy a
helyi szévegmagyarazas és a nyugati hagyomany megtestesiiléseinek értelme-
zése fesziltségbe keriilt egymassal, és a magyar kultira jovéjének szempontjabdl
végzetes tévedés volna, ha nem vennénk tudomadst errél.

A magyar regény hagyomanyat ugy képzelem el, ahogyan Yves Bonnefoy a
francia festészetét koriilirta: ,a szellemnek olyan lehet8sége, mely a sajat logikédja
szerint alakult ki” (c’est développée).” Aligha tagadhat6, hogy a magyar re-
gényirasban meglehetdsen kevéssé lehet érzékelni a hagyomany folytonossaga-
nak a tudatat. Nyitott kérdés, mennyiben vezethetd vissza e megszakitottsag,
hagyomanykiesés az 1948 utani évtizedek rombolasara. Annyi valészind, hogy
ennek kovetkezményei is hozzajarultak ahhoz, hogy megvaltozott a magyar
regény szerepkore.

Hol beszélhetiink korszakvaltdsokr6l? Kemény épitkezd, az id6t a célelviiség
jegyében tagol6 vagy Mikszath mellékcselekményszerd, az otlet dltal iranyitott
irasmadja all-e kozelebb a mai olvaséhoz? Mielstt elhamarkodva vélaszolnank
e kérdésre, nem art emlékeztetniink magunkat arra, hogy Flaubert és Henry
James egyarant kiméletlentil mivészietlennek vélte az anekdotikus regényt, a
mdfaj nyugati torténetir6i pedig egyértelmiien ugy fogjék fel e birdlatot, mint
el8relépést azon az uton, mely a ponyvaregénytdl a koltészettel egyrangt elbe-
szé16 proza felé vezet.' A fejezetcimek megléte Dickens, Thackeray, J6kai vagy
akar Mikszéath regényeiben kétségkivil dsszefiigg a szerkezet szakadozottsaga-
val, mig ugyanezeknek a hidnya Keménynél éppiigy a vonalvezetés ivét is hi-
vatott kiemelni, mint Flaubert, Fontane vagy James miiveiben. Az elébbi négy
szerz&nél, s6t Dosztojevszkij mdveinek tobbségében a retorikus kiemelés elva-
laszthatatlan az anekdotikussagtol, illetve a betétszertiségtdl, s egyes részletek
- mint példaul , A piinkésdi kirdly” az Egy magyar nibobban vagy a ,Legenda
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a Nagy Inkvizitorrél” A Karamazov testvérekben — szinte Snmagukban is olvas-
haték. A Madame Bovary, A rajongok, az Effi Briest vagy A galamb szirnyai ezzel
szemben azt varja az olvasé6tdl, hogy az egésznek a megtervezettségét kovesse
figyelemmel. Természetesen nem allithaté, hogy valamely ir6 egész életmiivében
kovetkezetes képviselGje lett volna akar a laza irdsmédnak, akar a gazdasagos
szerkesztésnek. A félkegyelmii példaul alighanem kozelebb all ez utébbi eszmény-
hez, mint az Ordigok vagy A Karamazov testvérek, hiszen folépitését ugyanigy
egy végs6 jelenet hatdrozza meg, mint Kemény miivénél. Rogozsin és Miskin
taladlkozédsa az 4gy mellett, amelyben a meggyilkolt Nasztaszja Filippovna teste
fekszik letakarva, nemcsak végkifejlet, de egytittal kozpont, amelybe a cselek-
mény szalai 6sszefutnak, akdr a szombatosoknak Pécsi Simon éaltal §sszehivott
gyllése, az a tomegjelenet, mely Kassai Elemér megoletését és a mozgalom
véres fOlszamolasdt hozza magaval.

A fejlédéstorténeti elhelyezést megneheziti, hogy az egyes korszakok megki-
lonboztetése altalaban értékmozzanattal keveredik. ,Az ontorvénytiség elétti,
ontorvényl és ontorvénylség utdni mivészet harmassagar6l” utébb Jauf is
elismerte, hogy ,,napjainkra kérdésessé valt”, pedig 6 korabban hasznélta e meg-
kiildnboztetést.” Nem lehet vitatni, hogy a megértés létezési médjatol elvalaszt-
hatatlan a torténetiség, csakhogy a kiilonb6z6 olvasdkban mas és mas torténelem
képzete él.

A festmények vagy butorok, s6t az épiiletek értéke is altalaban egytitt né a
korukkal, a magyar regényekrdl viszont ez aligha mondhaté el. Nem idege-
nebb-e Fdy, Josika, Eotvos vagy akdr Kemény legjobb mive a mai magyar
k6zonség legnagyobb részét6l, mint valamely kortdrs amerikai regény? E fogas
kérdésnek a megvalaszolasidhoz olvasasszocioldgiai kutatdsokra volna sziikség.
Ilyenek hidnyaban legfoljebb sajat egyéni tapasztalatomra tdmaszkodva annak
a megvilagitasara torekedhetem, mennyiben olvasom masként A rajongdkat, mint
példaul Brett Easton Ellis American Psycho (1991) cimd koényvét. Ha azt szeretném
kideriteni, miben kiilonboznek a befogadas foltételei, milyen nehézségeket kell
lekiizdenem, milyen mértékig sziikséges masik kultirdba dthelyezédnom, s hol
is van a befogadas kiisz6be egyik, illetve masik esetben, eldszor is azt allapit-
hatom meg, hogy A rajongdkat mar tobbszor, kiilonféle kiadasokban olvastam
és korédbbi értelmezéseit is jérészt ismerem. Az American Psycho sokkal késébb
keriilt kezembe, s a réla sz6l6 szakirodalomrél nincs fogalmam. Az sem elha-
nyagolhaté eltérés, hogy természetesen tudatidban vagyok, hogy ez utébbi eset-
ben az olvaséknak sokkal szélesebb koréhez tartozom, melyben a népszert kul-
taranak a kényvben szerepeltetett termékeit 6sszehasonlithatatlanul jobban is-
merik, mint én. Mig A rajongdk esetében a tizenhetedik szazadi Erdély s a
tizenkilencedik szazadi Magyarorszéag visszahozhatatlansdga mindsiilhet az ér-
telmezést meghatarozé tényezdnek, addig az American Psycho olvasasakor hat-
ranyban vagyok a kozonség nagy részével szemben, mert nem tudom magam-
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ban folidézni Hollywood némely termékeit vagy zeneszamokat, amelyeknek
kozismertségét a konyv magatol értet6ddnek tekinti.

Masfeldl viszont hasonlésagokra is lehet hivatkozni. A New Yorkban é16 szer-
26 torténete olyan szinhelyeken jatszodik, amelyeket jorészt ismerek — mi tobb,
az 1980-as évekbdl is, amikor a konyv eseményei jatszodnak. Az American Psycho
nyelvét sem taladlhatom lényegesen nehezebbnek A rajongdkénal, hiszen irdsmod-
ja mellékjelentésekben szegény. Az amerikai és magyar elbeszél6 préza hagyo-
manyairdl is van némi elképzelésem, és a két konyvben szerepls ,val6di” nevek
tulajdonosanak péalyafutasarél is. Tudom, hogy Donald Trump roppant gazdag
ember; magam elé idézhetem az altala megrendelt épiiletek egyikét-masikat;
emlékezhetem arra, miként szerepelt a képernyén, mint ahogyan olyan hirada-
sokra is, melyek el8z8 s jelenlegi hazassdgara vonatkoztak — ugyanigy, ahogyan
I. Rakéczi Gyorgy idGsebb fidnak vagy Kemény Janosnak késébbi sorsardl is
vannak ismereteim.

Mindezek a hasonldsdgok mégsem adnak megnyugtatd valaszt a kérdésre,
osszemérhetG-e egyaltalan a két regény. Az alaktani vizsgalédas inkabb kiilonb-
ségeket, mint hasonlésagokat mutatna ki — az amerikai konyvben az egyes szdm
els6 személyti elbeszélés és a jelen id6 a kitalaltsdg hatdsat erdsiti, s a folhal-
mozott jelenetek nyitva hagyott sora éles ellentétben all a magyar regény célelvi
épitkezésével —, de ezek nem donthetnék el, olvassa-e egymadst a két md. Leg-
foljebb valészindsithetnék annak a lehetdségét, hogy A rajongdk s az American
Psycho két olyan paradigmahoz tartozik, amelyeket nem lehet Osszeegyezteini
egymassal. Masként fogalmazva: nagyon nehéz volna megjeldlni, miben is se-
githeti az egyik regény elolvasasa a masikét. Amennyiben A rajongdék az apo-
kaliptikus kereszténységrdl, s6t altaldban a katasztrofista vilagfelfogasrol szol,
aligha nevezhet§ kevésbé idGszerlinek, mint az American Psycho, mely talan ugy
is olvashatd, mint Sade 6rokségéhez kapcsolédé szatira azoknak életmodjardl,
akik a fogyasztast egyediili, kizarolagos értékként ismerik, és ezért az erészak-
nak legkegyetlenebb maédjaitol sem riadnak vissza, mert szamukra ,csakis a
gonosz alland6”, és ,egyedil a folszinben talalhat valaki értelmet”’? — a két
kényv olvaséinak kore azonban minden bizonnyal csak alkalomszerden talal-
kozhat egymassal. Nehezen hihetd, hogy léteznék olyan kanon, amelynek mi-
fajilag ennyire kiillonb6z8 két konyv a részét alkothatja.

Az amerikai konyvet azért veszem a kezembe, hogy tudjam, mi is szamit
napjainkban regénynek a legnagyobb nyelvterileten. Miért olvasom ujra Ke-
mény Zsigmond alkotasat? Nincs kizarva, be kell érnem annak megéllapitasaval,
hogy a posztmodern kor tagadja a remekmdvek létét. Ha egyszer nem kiilon-
boztethetSk meg a legszélesebb korben mértékadonak tekintett alkotasok, teljes
nyugalommal foglalkozhatom azzal, ami érdekel. A mdalkotas nyilvanval6an
csakis hatdsa révén létezhet, ennek pedig éppugy van tér-, mint idébeli kiter-
jedése. Nehezen megvaélaszolhato kérdés, kik is az olvasok, akik eldonthetik
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valamely iréi teljesitmény értékét, mert mast jelent eredeti nyelven, illetve for-
ditdsban megismerni valamely szoveget, sét az sem k6zombos, hogy a széban
forgd nyelv milyen mértékben sajatja az olvasénak. Mivel nem bizonyos, hogy
csakis az eredetiben olvasas jogosithat {6l érvényes itéletre, legalabbis nem egé-
szen magatdl értet6ds, hogy valamely magyarul irott széveg egyediil az anya-
nyelvi olvasdk véleménye alapjan ,vilagirodalmi” jelentéségtinek nyilvanithaté.

A miiveknek viszonylag igen szlk korét leszamitva aligha lehet nemzetkozi
kozmegegyezést foltételezni, s6t abban sem lehetiink bizonyosak, hogy valami-
kor létezett ilyesmi. A régebbi id§szakok olvaséi annyival kevesebb irodalminak
tekinthet$ szoveget ismerhettek, hogy a milt semmiképpen nem igazithat el a
jelenben. Taldn megkockaztathat6 az észrevétel, hogy mig a kordbbi id&szakok-
ban a kiilénb6z8 értelmezési kozosségek nem okvetlentil tudtak egymas 1étezé-
sérél, ma sokkal valésziniibb a kolcsénés érintkezés, de ez nem zarja ki nagyon
kiilonb6z6 értékrendek egyidejliségét. Barmely hozzaférheté md megérdemel-
heti az atértelmezést, hiszen ,,az él6k halnak meg; akik irnak, azoknak megadatott
a fénnmaradas”.”” Egy mud magyardzata mindig sziikségképpen lezératlan, s
valami csakis akkor tekinthetd mualkotasnak, ha at lehet értelmezni. Akar hiszek
a kdnonok érvényében s fonntarthatdsagaban, akdr nem, ez a kiindulé foltevés
mindenképpen indokolhatéva teheti A rajongck Gjraolvasasasat.

Mas okra is lehet hivatkozni. Korabbi tanulmanyaimmal, illetve Kemény Zsig-
monddal foglalkozé kényvemmel ellentétben ezittal a regény elsé kiaddsanak™
szovegét veszem alapul. Ez a két részre tagolt, négy kotetben megjelent valtozat
tobb olyan &nellentmondast arul el, amely nyomdahibaval éppiligy magyaraz-
hatd, mint a szerz§ figyelmetlenségével — a fejedelemné tavoli rokona kezdetben
Serédi, utdbb viszont Szeredi, Sz6ke Pista fia elébb Elemér, majd Endre néven
szerepel. Az ilyen apr6 hibak mellett stilyosan esik latba, hogy ez a kiadas volt
az egyetlen, melyet még maga a szerzd is lathatott, hiszen a késébbi sajté ala
rendez8k mar mind Gyulai Pal kiigazitdsaihoz alkalmazkodtak, s igy aligha
tekinthet6k maradéktalanul hitelesnek.

2. Torténet és vonalszertiség

A konyv alcime , Torténeti regény”, a Masodik részben viszont ,beszélyiink”-re
(III. 51) utal a széveg. Ez a kettGsség kizarja annak a lehet8ségét, hogy Kemény
Zsigmond tudatosan el akarta volna egymadst6l kiloniteni A rajongdk s a ,be-
szélyfiizér”-nek nevezett Kodképek a kedély lithatdrin miifajat. Inkdbb arrdl lehet
sz0, hogy a ,beszély” altalanosabb fogalomra, altaldban torténetmondasra (Er-
zdhlung, narrative, récit) utal. A Czuczor Gergely és Fogarasi Janos szétaraban
olvashaté meghatdrozds is ezt a foltevést igazolja. Az 1862-ben megjelent elsé
kotetben a kovetkezd szocikk talalhaté: ,,BESZELY [...] 1) Altalan valamely tortént
dolognak elSadésa, elbeszélése. 2) Mivészeti ért. koltsi elbeszélés neme, mely-
nek targyat valamely djdonsag, adoma stb. teszi, s melyet az eléad6 vagy ird
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sajatsagos, kedveltetd modorban Gszvesz8ve a szépészet szabdlyai szerint érde-
kessé tesz a hallgatd, vagy olvaso elstt.”

A beszédtevékenység nem annyira koveti, mint inkdbb megteremti az ese-
ménysor vonalat. Erre figyelmeztetnek az elbeszélés onértelmez6 metaforai.
A torténetet a szereplSk kovetkeztetik ki, igy példaul Dajka Janos Bodé Kléara
sorsat prébélja megfejteni: ,, A plispok elakadt. Nem akard kisérni a fonalat.
Szégyelte onmagatdl a szavakat, melyek mar ajkain lebegtek.” (IIL. 55.)

Onmagét viszi-e elSre a torténet vagy iranyitéra enged kovetkeztetni? A sze-
replSk kulénbozsképpen valaszolnak erre a kérdésre. Akik mar a kezdet kez-
detén ugy hiszik, ,a koczka elvetve van” (1. 5-6), egyéni akaratok érvényesiilését
keresik az események alakuldsdban, amikor azt taldlgatjdk, hogyan dontenek
I. Rékéczi Gyorgy fSemberei, ,,mit f6znek benn a tekintetes és nagysagos ren-
dek” (I. 14-15). A fejedelmi palota elStt acsorgok kérdik ezt egy lovagtol, akirél
azt képzelik, a tandcskozasrdl jon. Ugyanez a metafora kés6bb is visszatér, ami-
kor Szeredi ezt sigja szomszédjanak Kassai Istvan beszéde alatt: ,Mindent ki-
f6z6tt mar vele a fejedelem; és minket csak a foltalalasra hivtak meg. [...] -
Nem baratom, a megkostolasra is, és inylinkon sokaig fog izleni a trakta” —
feleli Kemény Janos (1. 53).

Minden szereplében mas torténet él. Ennek az alapfoltevésnek a jegyében
olvasand¢ Kassai Istvanrdl, hogy ,szétte tovabb csendes elmélkedéseit” (IV. 6).
Mig Szeredi Kassainak tulajdonitja az iranyitast, addig Kassai arrél van meg-
gy6z6dve, hogy éppen Szeredi ,vegyiti”, ,keveri a kartyat” (IIL. 113, 126). A
regény nem egyetlen, de tobb egymastél lényegesen kiilonboz8 értékrendet te-
remt, a szerepl6k mas-mas tavlatbol szemlélédnek, az id§ érzékelése egyéntdl
s helyzettdl fiiggben viszonylagos.

A vonalszeriiség célelvii el6rehaladést sugall, de ez hamis, megtéveszté lat-
szatnak bizonyul. A térténelem ttveszt6hoz hasonlit, kacskaringékkal teli a ,val-
lashdboru, mely annyiszor latszott bevégezettnek, s tort ki mindig ujabb erdvel
és dithhel” (I. 3). A cselekmény tobb dgra szakad; egy idében vagyunk kiilon-
b6z8 helyszineken, mivel az elbeszél§ leteszi az egyik fonalat, hogy folvegye a
masikat. Erték s értékelés ellentétbe kerill egymassal, s ugyanaz a torténet is-
métlédik. ,— Atok van a megbélyegzetten és csaladjan; pedig a megbélyegzett
néha 4rtatlan [...] Régi torténet s mindig uj!” — jelenti ki a ,beteg asszony”,
Pécsi Simon testvére, az egykor kegyetleniil kivégzett Géczi Andras 6zvegye
(I. 85). A torténetmondé szembesiti egymadssal az ,,akkor” és a ,most” vilagat,
és egyiket sem lattatja jobbnak a masiknal. A vonalszerd folytonossag megsza-
kad - hol ismétlddéssel, hol oly médon, hogy hézag keletkezik. Kassai Elemér,
a f6szerepl$ atadja Bodo Klaranak Szdke Pista levelét. A né elolvassa férjének
tizenetét. Sem Elemér, sem ,mi” nem tudjuk, mi &ll a levélben; csak késébb
valik ismertté a szévege.
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Mivel a torténetnek tobb szala van, az is el6fordul, hogy az elbeszél§ 6nké-
nyesen vagja el a fonalat, hogy értelmezzen, az el6tér eseményeit a héttérben
jatsz6do6 torténés régebbi fejleményeivel hozza dsszefiiggésbe. ,Most mar, hogy
a fejleményeket jobban érthessiik, régibb dolgokra kell visszatérniink” — allapitja
meg (I. 99), arra emlékeztetvén, hogy az id6rendi egymasutant olykor érvény-
teleniti az oksagi Osszefliggés. Az is el6fordul, hogy egyes szerepl6k annyira a
jove esélyeivel vannak elfoglalva, hogy a jelent nem folyamatszerden, de sza-
kadozottan érzékelik. Gyulai Ferenc, a tortetd, ki csakis a sajat elémenetelét
segité mozzanatokra figyel, ,a valtozdsokra biztos elGjel” fiirkész&je (III. 105),
az éjszakai eget vizsgalé Pécsi Simon pedig az égitestek mozgasabol probalja
leolvasni az emberi sorsokat. A csillagképek mozgasa afféle kicsinyitett tiikor
(mise-en-abyme), a torténet egészére vonatkozik, s ennyiben téri meg a vonal-
szerlséget.

Az dnértelmezés olyannyira ranyomja bélyegét a regény irasmoédjara, hogy a
torténés két aga is felfoghaté tigy, mint 6ntiikr6z8 metafora. ,Remény és félelem
kozt viradt” — olvassuk az els§ fejezetben (I. 7), és az udvar és a székesegyhdz,
a vildgi és egyhazi hatalom, Kassai Istvan ,,itél6mester” és Dajka Janos piispok
szembedllitasa béke és habort, élet és haldl valaszutjaként fogalmazodik meg:
»S most az egész a czimertan legszeszélyesebb rajzai kozé tartozé csoda-allathoz,
valami kétfej 6riasgyik vagy teknésbéka-fajhoz hasonlit, melynek torzse lomha,
tétlen és alélt, fejei pedig egymads ellen vannak félingerelve. [...] Az udvarba
nézdk t.i. tobbnyire dithds mérséklettek, mig a szészékhez tekinték csaknem
kivétel nélkiil mind diihds tilzék. Azoknak z6ld remény, ezeknek fekete gydsz
szinében tunik fel a kirendelt vallashaboru.” (1. 10.)

Az ellentét egyik valtozata szellemi és testi erdfeszités fesziltségét allitja fol,
mely egyuttal latszélagos és valodi érték, kiilsGlegesség és belsé gazdagsag ket-
tésségét is magaban foglalja mellékjelentésként: ,Gyorgy urfi, a nagy gondol-
koz6, ha léra pattant, csakhamar az ablakba csédité az egész névilagot; mig
Occse Zsigmond urfi, a szorgalmas ifju, masnak alig tartaték, mint oly f6rangu
irddedknak, ki a betiivetés helyett hasznosabb, s helyzetéhez méltébb dolgokra
fordithatna a draga id6t.” (I. 17-18.) A két fivér ironikus 6sszehasonlitdsa azok-
nak a szembedllitisoknak a sorahoz tartozik, amelyek egyszerre biztositjak a
regény zartsagat és nyitottsdgat — az olvaso tajékozottsagitdl figgben. Az elsé
lapokon béke és haboru kozott kell véalasztania Erdélynek. A dontés az utolsé
lapokig halasztédik. Olyan olvasé érzékeli a habort elinditasanak végzetes ko-
vetkezményeit, akinek van fogalma II. Rakéczi Gyorgy csifos bukasar6l.

A folépités nagyvonaltsagat bizonyitja, hogy a cselekmény kiilonboz6 szalai
éppen az Els§ rész végén, tehat a regény kozepén taldlkoznak. A Masodik kotet
utolsé el6tti fejezetében a PécsitSl tivozé Szdéke Pista véletleniil talalkozik a
nagybatyjahoz igyekvé Elemérrel, s6t feleségével, Klaraval is. A zarlat megle-
petés, és igy udjabb varakozast kelt. Kassai Istvan unokatccsét varja. Helyette
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Sz8ke Pista jelentkezik ndla. ,A kém meghalt; a szokétt jobbagy all elStted” —
mondja (II. 189). Az emberi én nem egységes. Szerepekre hull szét — mint Gyulai
Pal, ki egyszerre fliggetlen értelmiség és a fejedelem kegyence, tehat a hatalom
kiszolgaltatottja, Kolostory Albert, aki két n6 kézo6tt hanyédik, s egyszerre kivan
polgar és f6nemes lenni, Jend Edudrd, ki éppoly joggal nevezhetd kegyetlenkedd
zsarnoknak, mint folvilagosult népboldogiténak, vagy Barnabas didk, akinek
egyik arca angyalra, a masik ordogre vall.

A mérsékeltek s a tiilzok egyardnt ,dithdsek”. Ez a ritkitott szedéssel kiemelt
mindsités arra figyelmeztet, hogy az ellentétek latszélagosak. A Masodik rész
idegen és barat szembeallitdsat rombolja le. Klara megtaldlja a férjét, de az
idegenként viselkedik. Magahoz tér az ajultsagbdl ,,s ime vele egy idegen van,
egészen ismeretlen arcza, s az arczon részvéttel és fajdalommal, melyet régi
baratainknal keresiink” (III. 1). Elet és halal ellentétét is megkérddjelezi a tor-
ténetmondé Géczi Andrasné temetésének latomdsszerd megjelenitésében. Ennek
a részletnek azok a szavak alkotjak a legfontosabb részét, amelyek szerint ,a
halottat a rohadt él6k csddiilete latszott nyomrdl nyomra ildozni” (II. 67).

A vonalszertliség a regény masodik felében is szerepet jatszik, amennyiben a
szereplGk tobbsége a leszarmazds vonalanak hosszisaga alapjan értékeli az
egyént. Pécsi Simon errdl probélja meggy6zni a lanyat: ,Gyulai partdban hagy
téged, mert a csaldd-régiségrél nem sokkal tart kevesebbet, mint Pécsi Deborah.
[...] Oh Debordhm! a csalad régisége silany elGitélet annak, ki ra nem vagyik.”
(IV. 35-36.) Szavai egytttal azt fejezik ki, hogy a mingdség nem hordozéjaban
rejlik, az értékelS ruhdzza fel vele a dolgokat: ,Falvaink nagy részét a nép még
a régi tulajdonos nevéhez koti. Idegenek vagyunk sajatunkban. Deborah! az
istokos néha belép a bolygé égitestek korébe; de azért nem tartozik a zodiacus
rendszeréhez. Ott volt, ragyogott, eltiint! Erdélyben az uj csalddok nem vernek
mély gyokeret.” (IV. 43-44.)

Lehet, a folytonossagnak ez a folértékelése azzal magyarazhato6, hogy a tor-
ténet ,a polgarisodas hatdrszélén” (1. 32) jatszodik. A regény vildgaban a szokas
erkolcse gy6z a fuiggetlen személyiséggel szemben. Még az ironikus zarlat is
ezt igazolja, hiszen Béathory Zséfia mintegy hozzd kényszeriti Gyulai Ferencet
Pécsi Deborah-hoz. A csalad régisége egyszer s mindenkorra megszabja az egyén
helyzetét. A fejedelemné tavoli rokona, Szeredi, ki gyakran a kozvélekedés sz6-
csove, azért nézi le Pécsi Simont és Kassai Istvant, mert mindkett§ Gjgazdag:
hidnyzik mogiiliik a leszarmazas folytonossaga. Pécsi sziics-, Kassai erszénykot6
mester fia. Deborah és Elemér kapcsolatanak azért kell megszakadnia, mert két
alacsony szdrmazasi ember nem kothet egymassal olyan hdzassagot, amelyet
a nemesség tiszteletre méltonak, érvényesnek fogad el. Mindkét kancellar
visszaélt a hatalmaval; a fukar Kassai és a pazarlé Pécsi voltaképpen egymas
tikorképe. 1. Rakdczi Gyorgy is a folytonossag jegyében gondolkozik, hiszen
Gyorgy fiat szeretné utddjaként latni, s nyomasztja a tudat, hogy ,a rendek a
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szabad valasztasi jogot balvanyozzak” (IV. 4). Bathory Zséfiat is azért szemelte
II. Rékéczi Gydrgy késébbi sorsa mintegy a kivansag hidbavalosdgat bizonyitja.
Kassai Istvant is hasonlé abrand élteti: a regény Els6 része azzal zarul, hogy
orokosévé kivanja tenni Elemért, s a Masodik rész e vagy meghidsuldsaval ér
véget.

Nem kétséges, hogy a regény szdvegében a cimszé makacs ismétlédése te-
remti meg a legerésebb folytonossiagot. A szombatosok tébbszér is rajongoéknak
neveztetnek (IIL. 72, 122, 124), de hiba volna azt hinni, hogy csakis rajuk vo-
natkozik e minésités. A legels$ eléfordulds egyaltalan nem kapcsolhaté valldsi
mozgalomhoz. Sokkal altalanosabb az értelmezés: olyan allapotra utal, mely
latszélagos értékekhez kapcesolddik. ,,Maga az uralkodé fejedelem aligha része-
stilt volna e rajongasig felhangolt kedélyiiek ekkora kimélyében” — olvassuk
L. Rdkéczi Gyorgy id8sebb fianak bevezet§ jellemzésében (1. 18). Néphangulatrdl
esik sz6, mely fékezhetetlennek bizonyul. Az elbeszél§ Dajka Janos puspoknek
»izgaté modorét” (L. 5) is okolja azért, hogy a tomeg indulata folkorbacsolédik.

+A plspok ur szenvedélyesen szénokol.

Soha nagyobb hangja s k6zonsége nem volt.

A templomba tédult nép ifja és véne mély dhitattal, s6t azon s6tét rajongassal
hallgatja, mely a hitujitas korszakdnak jellemvonasahoz tartozik.” (I. 11.)

A bevezet§ fejezetek egyszerre sugalljak a tomeg szenvedélyének iranyitha-
tosagét és ellendrizhetetlenségét. Csulai, az udvari kdplan mar a lengyel trénon
latja II. Rékoczi Gyorgyodt, s az 6 ,rajongé beszéde” (I. 22) idézi el azt a to-
meghangulatot, amelyet az elbeszél ezekkel a szavakkal jellemez: ,,a b&sz al-
mokat torténetekké hazudé képzel6dés, mely a néplazadasok karvezetdje szo-
kott lenni, és csalfa allitasok altal vérfagyaszté biinoket nemz s az aljasra az
erény alarczat vonja, — kezdé szemfényveszts jatékait tizni” (I. 23).

A szombatosok egyrészt ,névrontis”-t kévetnek el (III. 129), amikor atkeresz-
telik a vdrosokat és az embereket, masrészt nem elfogadott médon olvassék az
frast. Az értelmezé tavlatatol fiigg, mennyiben tekinthetd félremagyarazasnak
ez az olvasasi méd. Az a tény, hogy Kassai Elemér is ,rajongé”-nak bizonyul,
amennyiben balvanyozza Pécsi Deborah-t, arra enged kovetkeztetni, hogy a
regény cime altaldban az indokolatlan értékelésre is célozhat. A szombatosok
értelmezési médja azonban nem mindsiil egyértelmtien elitélenddnek, hiszen
olykor éppen az eretnek 1ild6z6i kapjék a ,rajong6” jelz6t. A tobbség véleménye
egyébként is onellentmondasos. ,— Mi a szombatosok kiirtasat akarjuk!” — or-
ditjak egyesek, ,de akarjuk a vallas és lelkiismeret szabadsagat is” (I. 70). Ez a
gytlolet a masként gondolkozé kisebbség ellen iranyul, s igy annak a lehetSsége
sincs kizarva, hogy a ,rajongas” azoknak a csufneve, akik az akarat szabad-
sdgaban hisznek, vagyis szembeszegiilnek a vak kényszerrel. Sz6ke Pistanak a
szombatossag az emberméltésag érzetét adja. ,Minden, minden szellemi elme-
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1

ral!” — mondja keserden (II. 31) arrdl a vilagrél, amelyik ki akarja tdrolni a
mozgalmukat.

A szombatosok létformaja kétszeresen kitalalt vilag. ,Elére megjegyezziik,
hogy itt semmit sem kell valédi értelemben venni” - figyelmeztet a torténet-
mondé Pécsi Simon és Jaskd Pal jelenetének elején (I. 122). A rajongok kozé
tartozni annyit jelent, mint kiilén nyelven beszélni. Ezt a beszédet Pécsi sem
érti. Egyes szdm harmadik személyben sz6l a mozgalom hiveir6l. A Jaské Pl
széonoklatdnak utols6 mondatat kovetd elbeszél6i megjegyzés félreérthetetlentil
érezteti, hogy az egykori kancellar idegennek érzi magatél a mozgalom szelle-
mét: ,Bizonyara minden igaz szombatos 6romtSl repesé szivvel fogja a pallost
megcesékolni, mely 6t a vértanusag dicséségében részeltetendi. Pécsi Simonra e
rajongdas kedvetleniil hatott.” (I. 126.)

Deborah atyja tétovazo, kétked§ alkat, ki rovid idén belil megvaltoztatja
nézGpontjat. A regény utolsé nagy jelenetében — mely Kassai Elemér haldlaval
végzddik s igy végkifejletnek (,,dénouement”) tekinthets — elébb ,,rajong6”-nak
bélyegzi a szombatosok papjat, az 6reg Kadart (IV. 108), majd elfogja a bizony-
talansag: ,,Hatha 6 csakugyan latnok? Hatha a valasztottak rejtélyes adomanya-
val bir?” (IV. 122.) Az 6 értékelése mutatja legjobban, mennyire lehetetlen vég-
legesnek mondani a cimben szerepld sz6 jelentését. Mivel a jové kiismerhetetlen,
nem lehet eldonteni, driilt-e a rajongd avagy jos. Ma fundamentalizmusnak
nevezzik azt a jelenséget, amelyet a regény kettSs arcinak tiintet fol.

3. Jellem és értelmezés

E kettSsség nyilvanvaléan a torténetmondé helyzetének valtozékonysagabol
szdrmazik. Az elsé fejezetekben a beszél a torténet befogadéjaval egytitt sétal,
vagyis lényegében a vezetd szerepét jatssza. Mindketten tanii az eseményeknek.
Ertelmezésiik sziinteleniil valtozik, mert az értelmezett vilag nyitott: ,nézelle-
tiink a meglepetés ingerével ropked ide-oda, uj meg uj benyomasokat fogadva
el és soha be nem telve altalok” (I. 8-9).

Eleinte azt lehet hinni, hogy a névtelen elbeszélé és tarsa, a torténetbefogad6
afféle néma s lathatatlan kisérdje a szerepléknek, de hamarosan kideriil, hogy
az értelmezett s az értelmezd$ vilaga nem kulonithets el egymastol. Ervényét
vesziti kils6 és belsd, szé szerinti és atvitt értelem szembedllitasa. A tomeg
természeti er6hoz hasonlit és megforditva:

,Kiilénbo6z8 irdnyban vastag erek tortek a népcsoportbél ki, s dgaztak a pia-
czon végig, oly egyénekbdl sz6ve mindig s mindig tovabb, kik nem taldltdk
amolygasra csabitéonak a légmérséket, és hangyagyorsaséggal siettek haza.

Nem is volt csoda.

Mert mar most a Maros volgyén zigva szaguldott végig az alszél, s mig a
konnyt katangot és szaraz dgakat tanczoltatd, s mig a fehér és csillamos héha-
sdbok élérdl vékony lemezeket szeldelt le, hogy az utarkok koriil uj héfuvata-
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gokat alkosson, addig a Kecskekd és kikovai hegygerinczek vihartomigibdl is ki-
szabadult egyegy légroham, s Gyula-Fehérvarra huzédva, a fejedelmi palota
ablakai elStt kezde fiitydlni, a hazereszekrdl a vékonyabb jégcsapokat dobala
az acsorgd utcza-gyerekek nyakdba, s a hol csak szintén a varba folrepkedd
réona-széllel taldlkozék, tiistént Ossze-sivalkodott vele, s aztan ketten kiizdve
kigy6dzé orvényt furtak a légkorbe, vagy tolcsérekben forgatdk mindazt, mit
az utczardl, a kocsmak czégéreirsl, és a lekapott siivegek daru- és kerecsentol-
laibdl hirtelen magukhoz ragadhattak.” (I. 24-25.)

A kozvetett bels6 maganbeszéd lehetSséget ad arra, hogy bizonytalanna valjék
a hatar a szereplS s az elbeszélé nyelve kozott. Az elbeszélének korlatozott a
tudasa. A feltételes méd, a ,tan” s az ,ugy tetszik, mintha” (I. 76) nyomja rd
bélyegét az ElsG kotet VII. fejezetére, mely a ,beteg asszony” halészobdjaban
jatszodik, s igy éles ellentétet alkot az elébb idézett tomegjelenettel. Térben, s&t
id6ben is rendkiviil sziik a tavlat. Nem tudjuk, mi tortént korabban, s ezért a
jelen talanyosnak ttinik fel. ,Latszik, hogy azon pillanatok, miknek tanui nem
voltunk, rendkivil hatottak kedélyére” - olvashaté a beteg apolégjardl (I. 75).
Az elbeszél6 azért emeli ki az egyidejiiséget, hogy a szerepl8i tavlatok kiilon-
bozbségére emlékeztessen — mint késébb is megannyiszor, igy példaul abban a
részletben, amely szerint Jaské Pal a szombatosok diadaldra gondolva 1ép ki
Pécsi Simon hadzabdl: A szent férfiu ily abrandokkal érkezett a nagy piaczra
épen akkor, middn az 6rias alaku herold biiszkén lépdelt ki a fejedelmi palo-
tabdl, hogy a szombatosok ellen hozott végzést felolvassa.” (I. 128.)

A jellem masok értelmezéseitSl fugg. Erre emlékeztet Pécsi Simon, lanyahoz
intézett szavaival: ,Soha pdrtiités nem forgott eszemben, s mégis félig lazitonak
tartottak.” (IV. 39.) A mindsités altalaban késéssel koveti az eseményeket, mert
a tudat korantsem azonnal érzékel, és a képzelet is jelentékeny mértékben hoz-
zéjarul a végeredményhez. J6l megfigyelhetS ez az utdlagossdg azokban a jele-
netekben, amelyek két szerepls elvalasaval érnek véget: ,Elemér rég ment ki a
hazbél, s mar lakdsara is megérkezheték, ha oda akart; azonban Deborah az
eluzott ifju 1épéseit halla a tornaczlépesé kovezetén. Oly lassiy, oly kisérteti nesz
volt ez, mintha a vékony foveny folott &szi szél jarna, s a sulytalan paranyokat
soprené tovabb, tovabb.” (II. 55.)

Altalanosan elterjedt vélemény, hogy Kemény regényeiben a jellemek nincse-
nek eszményitve. Ennek az a magyarazata, hogy a szereplék egymas véltozo
tavlatainak figgvényei. A titkon eredeti, azaz rémai katolikus felekezetéhez
ragaszkod6 Bathory Zséfia gy latja, hogy ,megromlott nép kozt”, ,eretnek
udvarban” kénytelen élni (I. 43). Gyulai Ferenc ,,a vélemények rabja” (Il. 144),
s még a fészereplS jelleme is oly moédon tevédik Ossze a regény kiilonb6z6
részeiben megfogalmazott tulajdonsagokbdl, hogy az 6sszkép sem egyértelm-
nek, sem kifejezetten elényosnek nem mondhaté. Koran kideriil Kassai Elemér-
r8l, hogy a szavaknak nem miivésze, kiilsé vonasai pedig az elbeszél§ szerint
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»szoros értelemben szabdlyosak nem voltak” (I. 107). Amikor Deborah szakit
vele, a f6hés ,fasult” lesz (Il 71), s ,kozonnyel” viseltetik a vilag dolgai irant
(IL. 74); nagybdtyja hatsé gondolatainak megsejtése utan pedig ,félelmetes un-
dorral” kezd az oregarra gondolni (II. 87). Kassai Istvan elsé személyt belsd
maganbeszédében a regény f6hése olyan mingsitést kap, amelyet a regény ma-
sodik fele teljes mértékben hitelesit: ,— Nem akarndm, hogy Elemér még tiszta
lelkiismerete foltot kapjon. Nem az a nagy ész &, ki a dicsGség babérlombjaival
befedhette az iireget, mely jéhiszemtiségében timad. [...] Az egyenes utrdl le-
letévedt kozépszerliség minden becsét lehullatja magarél.” (1L 112-114.)

A rajongck vilagaban az emberi tetteknek nincs onértékiik. A regény sziinte-
leniil arra emlékeztet, hogy ,mind a cselekedet, mind a cselekv§ kitalalt”. Ha
nem egyik szerepld mingsiti a mdsikat, hanem a torténetmondé értelmez, a
kijelentés altalaban kétértelmd. Miért vonzédik Kassai Istvan Elemérhez? Esz-
kozként akarja-e folhaszndlni a fiatalembert sajat politikai céljainak elérésére,
avagy sajat maganyat kivdnja enyhiteni, amikor kbzeledést var unokadccsétsl?
A véalasz egymasnak ellentmondé felfogasok lehetdségét sugallja: ,Egyarant le-
hetett a fukar taglelkiiséget szeretetnek vagy ravasz szamitidsnak nagyarazni”
(II. 107-108). Minden szereplé méashonnan, més sz6gbdl tekint a masikra, s a
szoveg dllanddan a tavlatok viszonylagossagat érzékelteti: ,,Deborah talan Kassai
Elemér kevésbé urias kiilsGje altal 16n Gyulai felé hajlitva; Zsofia talan épen e
kiilsének férfias és komolyabb jelleme miatt 16n kedvezdtlen elévéleménnyel
Gyulai irant. Melyiknek volt igaza? nem ide tartozik. Mind ketten helyzetok
szempontjabol néztek Gyulaira és Elemérre.” (II. 140.)

A szereplSk lankadatlanul figyelik egymast. Bathory Zséfia attél retteg, hogy
kituddédik a titka, azaz valaki észreveszi a fejedelmi udvarban, hogy csak szinleg
tért 4t protestans felekezetre. Sz8ke Pista Pécsi Simon, Fridrik mester SzSke
Pista utan kémkedik. Kassai Istvan ,fiirkészd, éles szemekkel” vizsgalja a vele
tarsalgot, s ,lélektani kovetkeztetés” jellemzi (IV. 11-12). Emberismeretét tan-
sitja, ahogyan Pécsi Deborah-t jellemzi Elemérrel folytatott beszélgetése soran:
~Feledd el Elemér, Deboraht! ne gondolj ra! E hajadont a természet bibajjal
ajandékozta meg, dolyffel és érzéketlen szivvel; apja vére és példdja. Hoditani
tud, boldogitani nem.” (II. 103.)

Mivel a tavolsag dlland6an valtozik a szereplSk kozétt, viszonyuk nem egyér-
telmd. A latszolag kozelallok ugyanakkor idegenek. Bodé Klara feleségiil ment
Széke Pistdhoz, de a férjér6l keveset tud, hiszen még a valddi nevét sem ismeri.
Pécsi Simon megrokonyodéssel veszi észre, hogy tulajdon ldnya mennyire mas
vildgban él. A kapcsolatok kétértelmiisége jut érvényre abban az ironikus nyelv-
ben, amelyet Kassai Istvan haszndl - amikor példaul az unokadccsének vele
szemben tanusitott magatartasat mindsiti: ,— Koszénoém, Elemér! szolt fél
gunnyal és fél bokkal Kassai. Igen le vagyok kotelezve, Elemér! a te gydngéd,
a te kimélyes, a te engedékeny nézetedért.” (IL. 97.)
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A szavak értelmezése mindig a kozvetlen szovegosszefiiggésnek van alaren-
delve. A cimszé allandé jelentése is bizonytalanna vélik abban a jelenetben,
amelynek az alamizsnaoszté Pécsi all a kozéppontjaban. Ez a részlet egytttal
azt a hiedelmet is cafolja, mely szerint Kemény kovetkezetesen hitvanynak tiin-
teti f6l a tomeget. A felkapaszkodott f6ur azt latja, hogy valaki vén koldusnének
adja a neki juttatott pénzt:

»Pécsi hirtelen feltirta a kocsiajtét, s néhany kormdéczit dobott az ajandéko-
z6hoz. A csillogé aranydarabok épen ennek laba elébe hullottak. Ré se tekintett
e cséba kincsre, pedig avult ruhdaja volt; de a helyett ginyos mosollyal fordita
szemeit Pécsire. [...]

Ki lehet 6?

A f&ur homlokara sotét felleg vonult.

— Rajongoénak kell lennie! Gyilkosomma is lehet! Bizonyosan a szombatosok
gyulolsje!

Pécsi visszabb vonult hintéjaba, és sokaig, sokdig nem latta, mi torténik ko-
riile.

Ot lehangola az 6nérzet elsG nyilatkozasa; mert zaklatott kedélye veszélyesnek
vélte azt, kit nem vethetett meg.

Pedig az 6nérzé férfiu a jAmbor asztalos volt, ki a szombatosok elleni kitorés
alkalmaval mindent t6n a Pécsi Simonra és Deborédhra folingeriilt tomeg csilla-
pitdsa miatt.” (II. 68-69.)

4. Jellem és azonossdg
Az eszményités hidnyaval magyarazhatd, hogy A rajongdk szereplSi nem egyér-
telmisithetdk. Onmozgésukat kevéssé korlatozza az elbeszéls, ezért mingsitésiik
jorészt az olvasé itéletétsl fiigg. ,Mit érez most?” — kérdezi a torténetmondo
Pécsi Deborah bemutatasakor (I. 80), s a valaszt nekink kell megtaldlnunk.
A lany ,siird fatyol” védelme alatt megy nagynénjéhez (1. 84), de anélkiil préobal
hazatérni. Ismeretlenként érkezik; visszafelé az utcai tomeg azonositja. A ,beteg
asszony” Deborah tiikérképe. Az alomban és emlékezésben é16 Géczi Andrasné
erre ébreszti r4 unokahdgét, amikor igy sz6l hozza: , Deborah, oly fiatal voltam,
mint te most, oly iinnepelt és majdnem olyan szép. Nézz arcomra!” (1. 84.) Ez
az els6 jel, mely arra mutat, hogy a hdsné nincs megbékélve énmagaval, ,belsé
meghasonlast” érez (II. 54). A héba tiporja Kassai Elemér arcképét, s dnmeg-
sz6lit6 maganbeszéde eldrulja, hogy voltaképpen kett8s tudata van. ,Szeretném,
ha kevesebbet tartana a vilag rélad, Deborah, s te tobbet tarthatnal magadrol!”
(Il. 56-57.) Ezek a szavak vezetik be azt a jelenetet, melynek & az egyediili
szereplgje.

~Az ember val6sdgos Narcissus; mindenekel§tt sajat magat tiikrozi vissza” —
olvashaté Goethe egyik regényében, s aligha véletlen, hogy ugyanebben a mon-
datban a , Folie” sz6 is el6fordul, mely egyszerre jelent foncsorozast és féleszi-
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séget.” Nem lehet teljesen kizarni annak a lehetSségét, hogy Kemény Goethe
miivétdl is osztdnzést meritett, amikor Pécsi Deborah 6nmarcangolé tépel6dését
a tukor képével egészitette ki: , Tekintetét véletleniil az atelleni tiikorre veté, s
a draga velenczei uveg, melynek hiiségéért annyi pénzt fizettek, nem akart neki
hizelegni. Sapadt, dult, sotét vonasokat vert vissza.” (IL. 57.) A lelkiismeret afféle
jellem a jellemben, és Deborah szamara nincs megnyugvas. ,Most meghason-
lasban vagy magaddal s helyzeteddel” — veti lanya szemére Pécsi Simon (IV.
41), és ez a megjegyzése arra utal, hogy a hdsné gégje voltaképpen kisebbren-
diiségi érzést leplez. Ki van szolgéltatva egy olyan férfitinak, aki 6t nem szereti.
A képzelgésben keres menedéket. ,Labaindl térdelve képzelte Gyulait, s halla
sajat hangjat, midén az ifjut nevetve utasitja vissza.” (II. 147.) Kassai Elemér
balvanyozza 6t, de a lany véglegesen szakit vele, méghozza oly médon, hogy
parancsa meghazudtolja a Deborah kulsé megjelenésébdl sugarzé tisztasagot:
~Majdnem satani géggel és glinnyal voltak e szavak ejtve” (II. 47). A szerelmi
viszonyok ironikus kiforditasat adja a regény, amennyiben nem Kassai Elemér,
de Gyulai Ferenc veszi észre Deborah lelki romlottsagat. Ezért keres ellenképet
abban a Bodé Klaraban, aki végiil is elérhetetlennek bizonyul: ,nem Gizhette ki
elméjébsl azon gondolatot, hogy [...] alig lehetne az 6reg Pécsi szamara ked-
vezdbbet Shajtani, mint Klarat egyetlen leanyul és 6rokosiil” (IV. 3).

Hasonl6 belsé ellentmondas voltaképpen Pécsi Simont6l sem idegen. Deborah
véleménye, mely szerint a ,tudés, és mély felfogasu atyja, a tisztes sz, bizonyos
tekintetben végre is gyerek, ki az 6 vezetésére szorul” (II. 150), egyszerre mind-
kettejiik jellemét bedrnyékolja. Pécsi Simon meggy6zddése szerint az ,égi testek
valtozé fénye, a bujdosdknak egymadshozi helyzete” az emberek viszonyéhoz
hasonlé (I. 106). A csillagzatok képe azt hivatott hangsiilyozni, hogy a jellem
személyek kolesonhatasanak a fiiggvénye. Ahogy a csillagok allasa sziintelentil
valtozik, igy moédosul az emberek kapcsolata egymashoz. Az eget kémleld ag-
gastyan az emberi viszonylatok esendéségére kovetkeztet. , Barataimbél lesznek
gyilkosaim!” — vonja le a kovetkeztetést (II. 178). Meggy6zS8dése a regény vilagan
belil hitelt nyer azaltal, hogy masok is elismerik az egyének kapcsolatainak
sziintelen atalakuldsat. Mikoné példaul igy oktatja Deborah-t: ,Egy jobb nem-
zetség sincs Erdélyben, mely a lefolyt 6tven év alatt eskiidt ellensége ne lett
volna a masiknak; de a sebeket, melyeket az atyak meghasonldsa metszett, tobb-
nyire az ivadékok szerelme hegeszté be.” (II. 51.)

Pécsi Simon csakis az drnyoldaldt latja ennek az allandé valtozékonysagnak.
Bortlatasat a rossz lelkiismeret teszi érthet6vé. Deborah-nak tett vallomasa sze-
rint azért nem tud megbékélni magaval, ,mert alacsony szdrmazasom mellett
hatalomra térekvém, s mert ismeretek utdn szomjazé lelkemet kincscsel akartam
kielégiteni” (IV. 41), am ez a beismerés legalabb annyira leplezi, mint amennyire
foltarja szégyenérzetének okat. Az elbeszél6 mar a regény elején tudatja, hogy
sokkal stlyosabb teher nyomja a lelkét: el8sz6r 6 vezette be a honesta custodidt,
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vagyis a perbe fogatds nélkiili elzdratast. Ezért is haritja el némely f6urak ajan-
latat, amikor azok Osszeeskiivésre szolitjak fol. Midén elSsorolja kifogasait, a
nemesség képviselSi arra emlékeztetik, hogy nemcsak muiltbeli zsarnokoskoda-
sa, de jelenlegi 6vatossdga alapjan is ahhoz valik hasonléva, akitél éppen kii-
16nbézni szeretne: ,Mi ezen aggodalmakat Kassai uramtol is hallottuk: valaszo-
lak az urak gunyosan.” (IV. 47.)

Pécsi személyiségének onellentmondasait testvérének, Géczinének a temetése
vilagitjia meg a legélesebben. ,,Szégyelte az é16 rokont ismerni; a holtat biiszkén
valld magéaénak.” (II. 60.) E megdllapitas szerint Pécsi ugyamigy szinlel, mint a
lanya. Azért rendez gazdag temetést, hogy sajit vagyonat fitogtassa, mint ahogy
Deborah is azért idegenedik el Kassai Elemért6l, mert Gyulai Ferencet szereti.
Mindketten alarcot viselnek, és egyikiik sem vallja be tettének valédi inditékat.

Az alakoskodas még a mellékszerepl8kbdl sem hianyzik. A mas felekezetre,
illetve vallasra attértek kett8s értékrendre vannak kdrhoztatva, s értelmezés kér-
dése, melyikiknek tulajdonithaté észinte biintudat, illetve kegyetlen szamitas.
Bathory Zséfia latszolag reformétus, valdjaban katolikus hitd; Zalfikar, azaz
Bene Antal, a nagy hatalmu csauz sajat véleménye szerint ,ambar az izldmra
tért 4t, szivében hii evangélikus maradt” (III. 41). A személyiség széttoredezett-
sége még nyilvanvalobb annak esetében, aki a szombatosok kérében szardisi
angyalként ismert és a vilagi életben Laczké Istvannak hazudja magat, holott
nem egyéb szokott jobbagynal, kinek Sz6ke Pista a neve. Miutdn Kassai Istvan
kiengedi a bértonbdl, le kell vennie alarcait. Felesége idegennek érzi, és arra a
kovetkeztetésre jut, hogy férje jelleme megfejthetetlen titok. Elébb ,kénytelen
volt valami mélyen haté, valami rejtélyes és bész torténetben keresni ezen rog-
toni atalakulds okat” (II. 13), majd azt kénytelen megallapitani, hogy ,,férje egész
magaviselete talanyok szévedékébdl all” (II. 15). Kassai Istvan korlatnok szerint
Sz6ke Pista ,egyszerre akar gaz és becsiiletes lenni” (IV. 23), és e lényeglatd
megjegyzés magéaban rejti a regény egyik alapvets kérdését: felelGs lehet-e tet-
teiért a valtoz6 személyiség. ,Igen, én Judas Iscariotes vagyok” — mondja a
szarmazasat leplez§ férfi magéaban (III. 36-37), s ténylegesen vallalja a kémke-
dést. Tudathasadésa a végzettel folytatott kuizdelem alakjat o6lti. ,Még a fat is
odahagyjdk levelei a hideg 8szi szél lehelletére!” ~ mondja feleségének (II. 19),
majd ekként 6sszegzi kidbrandultsagat: ,61tozzék zsdkba és hintsen hamvat fe-
jére az, ki a szabadakaratrdl tud a vildg nagy szolgasagaban dlmodni. [...] Min-
den cselekedetiink tiikor, melyben a végzet mutatja meg képét.” (II. 31.)

A regény harmadik részében talalhaté SzSke Pistanak az els személyii ma-
ganbeszéde, melyben a jellem olvashato jellel azonositédik. Nem utalt, de nyelvi
képzédmény. Ez a meggy6z8dés teszi indokoltta a szokott jobbagybol szomba-
tos vezetdvé lett férfi érvelését: ,arczomra az Isten ezt irta: kém. A szé arczomon
van, tagadhatatlanul ott. [...] mi a bdn? A mi arczodra van irva Sz6ke Pista.” (11
37-38.)

45



SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Pécsi Deborah-hoz hasonléan Sz&ke Pista is a tiikorbe néz, és arcardl olvassa
a sajat jellemét. ,Milli6 bet(i! A satan tele irta képemet” — allapitja meg (IIL. 38),
s ezt a kijelentését azzal a kordbban tett nyilatkozataval 6sszefliiggésben kell
értelmezni, mellyel azt hangsilyozta, hogy a tapasztalas elvalaszthatatlan a biin-
t6l: ,— Mit tudja a te tapasztalatlan szived, Klara, hogyan tdmad a btin, s hogyan
szivta taplalékat gyakran épen azon nedvbdl, melybdl a bliszke erény virit?”
(II. 20.)

A rajongdk szereplSi kozil Széke Pista példazza legfeltlinébb médon a sze-
mélyiség egységének a hidnyit. ,~ Arnyéka vagyok annak, ki voltam, ... testem-
nek sorvadt darabja, lelkemnek 6rdogi része jott hozzatok” (IV. 122). Az egykori
szombatos vezetd tulajdon sorsanak toredezettségét fejezi ki e metaforaval, Kom-
jathi Anna udvarmesterné viszont személyének aldrendeltségét, fliggdségét jut-
tatja kifejezésre, amikor igy fordul Bathory Zséfiahoz: ,— En nagysdgodnak csak
arnyéka vagyok” (III. 165). A puszta szerep masutt is egyértelmii a személyiség
foladasaval. Bod6 Klaranak éppen az udvarmesterndt kell helyettesitenie Kassai
Istvan latogatasakor. Latszdlag emelkedik, valdjaban eredeti énjének fokozatos
foladasara kényszertil, amikor Laczké Istvannéboél elébb palotahdlgy, majd ra-
polti foldbirtokosné lesz. A végpont még ennél is tavolibb. Gyulai Ferenc igy
szamol be errgl Bathory Zséfidnak: ,— Az a nd, kit fenséged ismert, nem él
tobbé. Taldltam Rapolton egy ozvegyet, ki betegeket gyogyitott, alamizsnét osz-
tott, gyermekeit tanita, szérruhat hordott” (IV. 200).

5. A realizmus onellentmonddsai

Mennyiben lehet A rajongdk osszetett jellemeit 6sszefiiggésbe hozni a tizenki-
lencedik szdzadi realizmussal? Nagy éltalanossdgban azt mondhatjuk, hogy az
ehhez az irdnyzathoz sorolhaté regények iréja a kronikas, a torténetiro, a szo-
ciolégus és az erkolcesi neveld rokonanak tekinthetd. Ezt az idealtipust azonban
torténeti folyamattal kell dsszefliggésbe hozni, melynek sordn a realizmus &l-
landéan ujrafogalmazta magat — el6bb a romantikdhoz, majd a mivészet a
miivészet kultuszahoz képest. A rajongék szerzje annyiban kozel allt Balzac
vagy Trollope realizmusahoz, hogy komolyan vette a részletek hitelességét, ke-
rulni igyekezett az érzelglsséget, és olyan elbeszélSt szerepeltetett, aki kozel
kivant allni a térténet foltételezett befogaddjahoz. Jokaihoz képest Kemény sok-
kal inkdbb rokonithaté annak a ,modern regényir6”-nak az eszményével, akinek
célkitiizését Trollope igy jelolte meg: , Mellékcselekmények (episodes) nem for-
dulhatnak el a regényben. Minden egyes lapon olvashaté barmely mondatnak,
szénak a torténet elmondésat kell eléremozditania.”’® Ez a leirds azonban nem
ad kielégité fogalmat A rajongdk irdsmoédjarél. Amennyiben igaz, hogy a husza-
dik szazad elején a miifaj a ,lélektan elmélyitése” (radikale Psychologisierung)
és a ,jatékos ontlikrozés” iranyaban fejlc’id('f)tt,19 akkor lehetséges azzal érvelni,
hogy Kemény miive mindkét valtozast elérevetitette.
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A rajongdk legalabbis két lényeges vonatkozasban kulénbozik a realista esz-
ménytSl. Nem fogalmaz meg egyértelmd erkélcsi tanulsagot és irdsmédja nem
emlékeztet az atlatszé nyelvre. A Viktéria-kor regényei tarsadalmilag hasznos
munkéra neveltek, s ennyiben épité szerepet kivantak jatszani a kozosségben.
Ahogyan Trollope irta, ,a regényirénak — ha van lelkiismerete — ugyanazzal a
céllal kell elmondania prédikaciéit, mint a lelkésznek”, és miivében ,a nyelvnek
atlatszénak (pellucid) kell lennie, hogy a jelentés eréfeszités nélkiil jusson el az
olvaséhoz”*® Mads széval ez annyit jelent, hogy a realista regényiré szerint ,a
torténetnek az ad hitelt, hogy igazsaga olyan torténeti, tirsadalmi, emberi va-
l6sdgnak felel meg, amely a foltevés szerint nyelven kivil létezik”, vagyis ,1é-
tezik nyelv el6tti én vagy jellem, és ennek valtozasai torzitas nélkiil kifejezhetdk,
tiikrézhet6k vagy lemasolhatok a nyelv segitségével”.”

Aki tanit6 szandékot olvas ki A rajongdkbol, félreérti a regényt. Nyelv és
nyelven kiviili megkiilénboztetésére sem ad alapot a kényv. Ervényteleniti kiils&
sors és belsS jellem kett&sségét, hiszen olykor a tudatot szerepelteti felszinként,
és a kiilsé megjelenést azonositja a lélekkel. A jellem és az arc azonositasat j6l
példdzza a fejedelemasszony és Laczké Istvanné elsS talilkozasanak jelenete.
Mikor Lorantfi Zsuzsanna a Dajka Janos piispoktdl kapott hamis tdjékoztatdsra
utal, Bodé Klara igy tiltakozik: ,- Asszonyom! ki mondotta, hogy hitlen vol-
nék?... Szent istenem! gy nézek-e én ki?” (IIl. 63.)

A személyiség, tudat, jellem, erkodlcs nem megnyilvanul a tekintetben; sokkal
inkabb az arc, taglejtés maga a jellem, ahogyan a masik ember olvassa. Az ilyen
értelmezések nem nevezhetdk igaznak vagy hamisnak, mert nincs mihez mérni
érvényességiiket. A szereplSk egymadst olvassak. A tekintet, mozdulat és taglejtés
ezért jatszik kitlintetett szerepet a szévegben. Amidén Laczkénét bevezetik a
fejedelemné udvaranak nemes holgyei kozé, el6szor az tiinik {61 Bod6 Klaranak,
hogy az udvari személyzet ,jelekkel is beszél” (III. 69).
= A véletlen iranyitja-e a cselekményt, avagy az okozatisag ebben e regényben?
Végzetszer vagy indokolt Kassai Elemér sorsa? Szerb Antalnak volt-e igaza
vagy S6tér Istvannak? Ha olyan valaszt akarunk adni, mely nincs ellentmon-
dasban A rajongék szovegével, csakis arra kovetkeztethetiink, hogy a regény
kétségbe vonja e szembedllitas létjogosultsdgat. A torténetmondé megengeds
hangnemben szél a szabad akaratrdl, és azt sejteti, hogy nem szandék vagy cél
ad értéket valamely cselekedetnek vagy jellemnek. A regény azt latszik sugallni,
hogy ,a cél s az eszkoz értelmezés, mely révén valamely toérténésnek némely
mozzanatai kitiintetett hangsulyt kapnak mas mozzanatok rovéasara, mely utéb-
biak egyenesen a térténés zémét alkotjak”.”

A jellem azonossagat legaldbbis két tényezd teszi kétségessé. Egyrészt eldon-
tetleniil marad a szabad akarat kérdése: ,- Az Isten szine el6tt nem mindig az
a valddi blnés ki megbotlott: szélt Klara. A nyil ol-e, vagy az a kéz, mely
czélzott? Ah! hisz az embernek szabadakarata van!” (III. 22.)
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SZEGEDY-MASZAK MIHALY

A masodik tényezd a szereplék jellemvonasainak ellentmondasaira vezethetd
vissza. A legtdbb szerepl§ hol artatlannak, hol blindsnek mutatkozik, a f6hds
személyiségére pedig az elddntetlenség nyomja rd bélyegét. ,Orokos kétség kozt
hdnyatom, s nincs szivemben eré merészebb elhatdrozdsokra” — allapitja meg
magarél egyik maganbeszédében (III. 23).

A szombatosok mozgalma arra emlékeztet, hogy az emberi természet nincs
maradéktalanul 6sszhangban az értelem t6rvényeivel. A torténelmi regény mint-
egy Urtigyként szolgal a felviligosodas észelviiségének birdlatara. A jellemek
onellentmondasai nemcsak a regényird lélektani érdekiddését aruljak el, de
egyuttal értékviszonylagossagot is sejtetnek. Az emberi természet rejtélyes meg-
osztottsdganak sugalmazisival Kemény ugyanigy a romantika orokségéhez
kapcsol6édott, mint utébb Dosztojevszkij. Széke Pista és Pécsi Deborah toredezett
személyisége az orosz iré alakjainak megformalasaval rokon. A rajongdk vilagara
is jellemzd, hogy ,minden kettds szinben jelentkezik [...], és az embert 6rokké
fenyegeti a veszély, hogy az egyiket felcseréli a masikkal”.* A szombatosok
mozgalma némi rokonséagot arul el az Ordigok lapjain szerepeltetett titkos tar-
sasdggal: mindkettének tagjai a személyiség teljes folaldozasaval akarjak meg-
véltani a vilagot.

Felel§s-e az ember cselekedeteiért? Mivel a torténés mozzanatainak nincs
onértéke, az értelmezd tavlatan mulik, hogy térténnek-e a dolgok a szereplével
vagy 6 hajtja végre tettét. A regény nem ad alapot altalanositdsra, nem mond
ki ,utolsé szét” a végzetszeriiségrdl, illetve a szabad akaratrél. Bodé Klara kér-
dése: ,szerencsétlenség-e a neve vagy bfin?” (II. 17) olyan eldontetlenséget fogal-
maz meg, amelyet a regény mindvégig feloldatlanul hagy.

Ez az elddntetlenség okozza azt a nyitottsagot, amely Gjraértelmezésre sz~
tonézheti A rajongck olvaséjat.
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