SZEGEDY-MASZAK MIHALY

Az Ujraolvasas kényszere
(A rajongok)

s,Zuletzt kann niemand aus den Dingen, die
Bucher eingerechnet, mehr heraushdhren, als
er bereits weiss."!

1. MO és kanon

A korabbi évszazadokban - hozzavetblegesen a tizennyolcadik szdzad végéi
- némely mavészetekben foként a kortars alkotasok alltak a figyelem kodzép-
pontjaban. A régebbi id6szakok emlékei ezzel szemben inkdbb csak afféle ,idé-
zet" szerepét jatszottaks a miavek feldjitasabdl jorészt hidnyzott a megértés
eredendd torténetisége. Kilondsen a zenére, de bizonyos mértékig talan mé
az irodalomra is vonatkoztathaté ez az észrevétel. Folvetddik a kérdés, vajor
nem érezhetd-e a jelenkorban némi visszafordulas e korabbi szokadshoz, nen
figyelhetd-e meg annak a tdrténeti tudatnak a hattérbe szoruladsa, melynek hatas
oly dontd modon érvényesiilt a tizenkilencedik-huszadik szazadi kultdraban.
A dekonstrukcié hiveit foként az él6 irodalom foglalkoztagaalan nem egé-
szen képtelenség ezt 6sszefliggésbe hozni a fogyaszték tarsadalmaval, melyne
fonnmaradasa csakis allandé felejtéssel lehetséges.

Része lehet-e Kemény Zsigmond barmelyik mGve valamely kanonnak? A
kdnon mindig rejt magaban toérténetietlen vonatkozast, mintegy felejtetni igyek-
szik, hogy a mOvészi érték korantsem iddtlen. Félek, magyar nyelvi alkotasnak
kevés esélye lehet arra, hogy szerves részévé valhassék annak, amit nyuga
kdnonként szokas emlegetni. A romantika idején kialakult nemzeti kadnonok
kdnnyen elveszithetik érvényiket a mai vilagban észrevehetd egységesiilés ko
vetkeztében, ha pedig ez igy van, akkor szamolni kell azzal a lehet6séggel, hog:
A rajongdknak a legtdbb olvas6 szempontjabdl inkabb torténeti a jelentdsége, és
csak némelyek szamara képviselhet mivészi értéket. A kettd természetesen nel
allithaté szembe ugy, ahogyan azt Babitstél Horvath Janosig oly sokan képzel-
ték, teljes azonossagukat mégsem merném foltételezni. Nemcsak Platon 6rok
ségének tavlatabdél, nem kizar6lag abbdl az érték6rzo foltevésbdl kiindulva lehet
kilébnbséget tenni torténed mlvészi érték kozott, hogy egyfeldl Iétezik a ma-
vészi anyag torténete, masrészt ,a madalkotas zart vilag, mikrokozmosz"." A
torténetiség aligha valaszthaté el a nevelddéstdl, a mlOvésziség viszont - aka
az alkotd, akar a befogado feldl nézzik - ellenallast tanusithat a kézdsségivel
szemben. A kultara eldfeltétele ugyan az alkoté tevékenységnek, de nem azono
vele. Sok elavulhat a romantika 6rokségébdl, de ez a kulonbségtevés alighe
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veszitheti érvényét. ,A mivészet nem kultira [...]. A kultira hordozéja meg-
munkal, képez, apol, kiépit, utal a miivészetre, [...] hisz a torténelemben és
pozitivista. A miivészet hordozéja statisztikai értelemben tarsadalomidegen, alig
tud arrdl valamit, ami elStte s utana van, csak a sajat belsé anyaganak él, gydjti
a hatasokat, s addig szivja mélyen magdaba Gket, mig nyugtalanna valt anyaga
nem kényszeriil arra, hogy felszinre térjon. A miivészet hordozéjat egyaltalan
nem érdekli a terjesztés, a felszini hatas, a fogadtatas, a kultiira.”?

Igaz, a dekonstrukcid hirdetsi kétségbe vonjak kézpont és peremvidék meg-
kilonboztetésének létjogosultsagat, am a nemzetkozi kdnon ennek ellenére mind
jobban megmerevedik. Nehéz volna bizonyitékot taldlni arra, hogy kozmeg-
egyezés eredményérdl van szé. Sokkal inkabb igazolhaté a kulturalis intézmé-
nyek, s6t az lizleti szempontok szerint alakulé piac szerepe ebben a folyamatban.
Nem annyira az olvasék értékitélete, mint inkdbb a nyelvek elterjedtsége, a
konyvtarak, a kiadok, az oktatds és a tomegtajékoztatas intézményei dontik el,
mi is szamit ,vilagirodalomnak”.

Harold Bloom, a Dekonstrukcié és kritika cimmel mintegy negyedszazada ki-
adott kotet' egyik szerzéje, A nyugati kinonrél irt legdjabb konyvében huszonhat
szerz$ miveire korlatozta az altala meg6rzend8nek vélt 6rokséget, s angol nyel-
vii szbvegekkel azonositotta a tovabbhagyomanyozandé szévegek tobbségét.”
Barmennyire sz(ikitének véljik is az ilyen elgondolast, vele szemben mar aligha
lehetnek esélyei az olyan eszményeknek, mint példaul a nemzeti klasszicizmusé,
ahogyan azt egykor Horvath Janos kérvonalazta. Kemény munkai ugyan lat-
szolag kozel élltak e kdnon kozponti részéhez, aligha lehet feledniink, hogy
Horvath nem frt jelent8s tanulményt réluk, ezért irdssban megfogalmazott értel-
mezés sem segithetné e kordbbi elképzelés fonntartasat.

Korszertinek lehet-e tekinteni A rajongdkat? A torténelmi regény kétségkiviil
nagyon kényes mtifajvéltozat. Kivaltképp akkor, ha a torténés és az elbeszélés
idejét hosszabb id6koz valasztja el egymastol — nem hatvan év, mint a Waverley
s mas sikeres mtivek esetében. A maiaktél nagyon kiilonb6z§ igényeket taAmaszt-
hatott vele szemben a tizenkilencedik szazadi magyar kozonség. Igaz, a jelen-
korban is elképzelhetd, hogy az olvasé torténeti tudatdnak megerdSsitését véli
megtaldlni Kemény Zsigmond miivében, de az olvaséknak alighanem csak ki-
sebb része érezheti, hogy olyan kozosséghez tartozik, melynek emlékezetét don-
téen meghatdrozza az erdélyi fejedelemség szellemi 6roksége. Ha viszont arra
gondolunk, hogy a posztmodernség eszményének védelmezd§i kétségbe vonjak
a miivek ontorvénytiségét, akkor torténetiras és regény egymasba jatszatasa
bajosan mindsiilhet iddszerdtlennek. Nemcsak ez indokolhatja Kemény miivé-
nek ujraértelmezését, de az is, hogy amennyiben a muialkotds nem munka-
eszk6zhoz, hanem jatéktargyhoz hasonlit — mint arra mar Kant és Schiller is
figyelmeztetett —, a vele folytatott parbeszéd elvileg végtelennek tekinthets, s
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igy az ismételt olvasas dltaldnosabb tanulsidggal is szolgdlhat, amennyiben a
befogadas természetét is megvilagithatja.

Miivek befogadasakor nem annyira megfigyelek, mint inkdbb pérbeszédet
folytatok. ,Ertelmezd és az értelmezés targya azért nem képes elkiiloniilni egy-
mastdl, mert a targyat — mikdzben értelmezi — imaginariusan maga az inter-
pretaci6 hozza létre sajat maga szdmadra.”® Minden tjraolvasas folytatja és kitorli,
azaz felejti és felejteti a korabbi magyarazatokat. Sosem éllithatom, hogy meg-
értettem valamely miivet, mert az nem jelenlét, hanem torténés. Ha megtaldltam
lizenetét, egyuttal el is veszitem azt, amikor kiszakitom valamely 0sszefliggés-
rendszerbdl és masikba helyezem. Annyiban vallalhaténak is tartom a dekonst-
rukciét, amennyiben az nem egyéb, mint ,az 1ij Osszefiiggésrendszerbe helyezés
sziintelen mozgdsa”.” Ebbél nem kévetkezik, hogy ,minden kritika koltészet
prézaban”,® s az értelmezett és értelmezd széveg kozotti kiilonbségnek efféle
tagaddsit nem is fogadom el. Még akkor sem, ha tudomasul veszem, hogy a
szovegkozottiség altalanos érvényének tudatosodasa immaron kérdésessé teszi,
van-e értelme egyetlen irodalmi széveget boncolgatni. Annyi bizonyos, hogy a
helyi szévegmagyarazas és a nyugati hagyomany megtestesiiléseinek értelme-
zése fesziltségbe keriilt egymassal, és a magyar kultira jovéjének szempontjabdl
végzetes tévedés volna, ha nem vennénk tudomadst errél.

A magyar regény hagyomanyat ugy képzelem el, ahogyan Yves Bonnefoy a
francia festészetét koriilirta: ,a szellemnek olyan lehet8sége, mely a sajat logikédja
szerint alakult ki” (c’est développée).” Aligha tagadhat6, hogy a magyar re-
gényirasban meglehetdsen kevéssé lehet érzékelni a hagyomany folytonossaga-
nak a tudatat. Nyitott kérdés, mennyiben vezethetd vissza e megszakitottsag,
hagyomanykiesés az 1948 utani évtizedek rombolasara. Annyi valészind, hogy
ennek kovetkezményei is hozzajarultak ahhoz, hogy megvaltozott a magyar
regény szerepkore.

Hol beszélhetiink korszakvaltdsokr6l? Kemény épitkezd, az id6t a célelviiség
jegyében tagol6 vagy Mikszath mellékcselekményszerd, az otlet dltal iranyitott
irasmadja all-e kozelebb a mai olvaséhoz? Mielstt elhamarkodva vélaszolnank
e kérdésre, nem art emlékeztetniink magunkat arra, hogy Flaubert és Henry
James egyarant kiméletlentil mivészietlennek vélte az anekdotikus regényt, a
mdfaj nyugati torténetir6i pedig egyértelmiien ugy fogjék fel e birdlatot, mint
el8relépést azon az uton, mely a ponyvaregénytdl a koltészettel egyrangt elbe-
szé16 proza felé vezet.' A fejezetcimek megléte Dickens, Thackeray, J6kai vagy
akar Mikszéath regényeiben kétségkivil dsszefiigg a szerkezet szakadozottsaga-
val, mig ugyanezeknek a hidnya Keménynél éppiigy a vonalvezetés ivét is hi-
vatott kiemelni, mint Flaubert, Fontane vagy James miiveiben. Az elébbi négy
szerz&nél, s6t Dosztojevszkij mdveinek tobbségében a retorikus kiemelés elva-
laszthatatlan az anekdotikussagtol, illetve a betétszertiségtdl, s egyes részletek
- mint példaul , A piinkésdi kirdly” az Egy magyar nibobban vagy a ,Legenda
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a Nagy Inkvizitorrél” A Karamazov testvérekben — szinte Snmagukban is olvas-
haték. A Madame Bovary, A rajongok, az Effi Briest vagy A galamb szirnyai ezzel
szemben azt varja az olvasé6tdl, hogy az egésznek a megtervezettségét kovesse
figyelemmel. Természetesen nem allithaté, hogy valamely ir6 egész életmiivében
kovetkezetes képviselGje lett volna akar a laza irdsmédnak, akar a gazdasagos
szerkesztésnek. A félkegyelmii példaul alighanem kozelebb all ez utébbi eszmény-
hez, mint az Ordigok vagy A Karamazov testvérek, hiszen folépitését ugyanigy
egy végs6 jelenet hatdrozza meg, mint Kemény miivénél. Rogozsin és Miskin
taladlkozédsa az 4gy mellett, amelyben a meggyilkolt Nasztaszja Filippovna teste
fekszik letakarva, nemcsak végkifejlet, de egytittal kozpont, amelybe a cselek-
mény szalai 6sszefutnak, akdr a szombatosoknak Pécsi Simon éaltal §sszehivott
gyllése, az a tomegjelenet, mely Kassai Elemér megoletését és a mozgalom
véres fOlszamolasdt hozza magaval.

A fejlédéstorténeti elhelyezést megneheziti, hogy az egyes korszakok megki-
lonboztetése altalaban értékmozzanattal keveredik. ,Az ontorvénytiség elétti,
ontorvényl és ontorvénylség utdni mivészet harmassagar6l” utébb Jauf is
elismerte, hogy ,,napjainkra kérdésessé valt”, pedig 6 korabban hasznélta e meg-
kiildnboztetést.” Nem lehet vitatni, hogy a megértés létezési médjatol elvalaszt-
hatatlan a torténetiség, csakhogy a kiilonb6z6 olvasdkban mas és mas torténelem
képzete él.

A festmények vagy butorok, s6t az épiiletek értéke is altalaban egytitt né a
korukkal, a magyar regényekrdl viszont ez aligha mondhaté el. Nem idege-
nebb-e Fdy, Josika, Eotvos vagy akdr Kemény legjobb mive a mai magyar
k6zonség legnagyobb részét6l, mint valamely kortdrs amerikai regény? E fogas
kérdésnek a megvalaszolasidhoz olvasasszocioldgiai kutatdsokra volna sziikség.
Ilyenek hidnyaban legfoljebb sajat egyéni tapasztalatomra tdmaszkodva annak
a megvilagitasara torekedhetem, mennyiben olvasom masként A rajongdkat, mint
példaul Brett Easton Ellis American Psycho (1991) cimd koényvét. Ha azt szeretném
kideriteni, miben kiilonboznek a befogadas foltételei, milyen nehézségeket kell
lekiizdenem, milyen mértékig sziikséges masik kultirdba dthelyezédnom, s hol
is van a befogadas kiisz6be egyik, illetve masik esetben, eldszor is azt allapit-
hatom meg, hogy A rajongdkat mar tobbszor, kiilonféle kiadasokban olvastam
és korédbbi értelmezéseit is jérészt ismerem. Az American Psycho sokkal késébb
keriilt kezembe, s a réla sz6l6 szakirodalomrél nincs fogalmam. Az sem elha-
nyagolhaté eltérés, hogy természetesen tudatidban vagyok, hogy ez utébbi eset-
ben az olvaséknak sokkal szélesebb koréhez tartozom, melyben a népszert kul-
taranak a kényvben szerepeltetett termékeit 6sszehasonlithatatlanul jobban is-
merik, mint én. Mig A rajongdk esetében a tizenhetedik szazadi Erdély s a
tizenkilencedik szazadi Magyarorszéag visszahozhatatlansdga mindsiilhet az ér-
telmezést meghatarozé tényezdnek, addig az American Psycho olvasasakor hat-
ranyban vagyok a kozonség nagy részével szemben, mert nem tudom magam-
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ban folidézni Hollywood némely termékeit vagy zeneszamokat, amelyeknek
kozismertségét a konyv magatol értet6ddnek tekinti.

Masfeldl viszont hasonlésagokra is lehet hivatkozni. A New Yorkban é16 szer-
26 torténete olyan szinhelyeken jatszodik, amelyeket jorészt ismerek — mi tobb,
az 1980-as évekbdl is, amikor a konyv eseményei jatszodnak. Az American Psycho
nyelvét sem taladlhatom lényegesen nehezebbnek A rajongdkénal, hiszen irdsmod-
ja mellékjelentésekben szegény. Az amerikai és magyar elbeszél6 préza hagyo-
manyairdl is van némi elképzelésem, és a két konyvben szerepls ,val6di” nevek
tulajdonosanak péalyafutasarél is. Tudom, hogy Donald Trump roppant gazdag
ember; magam elé idézhetem az altala megrendelt épiiletek egyikét-masikat;
emlékezhetem arra, miként szerepelt a képernyén, mint ahogyan olyan hirada-
sokra is, melyek el8z8 s jelenlegi hazassdgara vonatkoztak — ugyanigy, ahogyan
I. Rakéczi Gyorgy idGsebb fidnak vagy Kemény Janosnak késébbi sorsardl is
vannak ismereteim.

Mindezek a hasonldsdgok mégsem adnak megnyugtatd valaszt a kérdésre,
osszemérhetG-e egyaltalan a két regény. Az alaktani vizsgalédas inkabb kiilonb-
ségeket, mint hasonlésagokat mutatna ki — az amerikai konyvben az egyes szdm
els6 személyti elbeszélés és a jelen id6 a kitalaltsdg hatdsat erdsiti, s a folhal-
mozott jelenetek nyitva hagyott sora éles ellentétben all a magyar regény célelvi
épitkezésével —, de ezek nem donthetnék el, olvassa-e egymadst a két md. Leg-
foljebb valészindsithetnék annak a lehetdségét, hogy A rajongdk s az American
Psycho két olyan paradigmahoz tartozik, amelyeket nem lehet Osszeegyezteini
egymassal. Masként fogalmazva: nagyon nehéz volna megjeldlni, miben is se-
githeti az egyik regény elolvasasa a masikét. Amennyiben A rajongdék az apo-
kaliptikus kereszténységrdl, s6t altaldban a katasztrofista vilagfelfogasrol szol,
aligha nevezhet§ kevésbé idGszerlinek, mint az American Psycho, mely talan ugy
is olvashatd, mint Sade 6rokségéhez kapcsolédé szatira azoknak életmodjardl,
akik a fogyasztast egyediili, kizarolagos értékként ismerik, és ezért az erészak-
nak legkegyetlenebb maédjaitol sem riadnak vissza, mert szamukra ,csakis a
gonosz alland6”, és ,egyedil a folszinben talalhat valaki értelmet”’? — a két
kényv olvaséinak kore azonban minden bizonnyal csak alkalomszerden talal-
kozhat egymassal. Nehezen hihetd, hogy léteznék olyan kanon, amelynek mi-
fajilag ennyire kiillonb6z8 két konyv a részét alkothatja.

Az amerikai konyvet azért veszem a kezembe, hogy tudjam, mi is szamit
napjainkban regénynek a legnagyobb nyelvterileten. Miért olvasom ujra Ke-
mény Zsigmond alkotasat? Nincs kizarva, be kell érnem annak megéllapitasaval,
hogy a posztmodern kor tagadja a remekmdvek létét. Ha egyszer nem kiilon-
boztethetSk meg a legszélesebb korben mértékadonak tekintett alkotasok, teljes
nyugalommal foglalkozhatom azzal, ami érdekel. A mdalkotas nyilvanval6an
csakis hatdsa révén létezhet, ennek pedig éppugy van tér-, mint idébeli kiter-
jedése. Nehezen megvaélaszolhato kérdés, kik is az olvasok, akik eldonthetik
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valamely iréi teljesitmény értékét, mert mast jelent eredeti nyelven, illetve for-
ditdsban megismerni valamely szoveget, sét az sem k6zombos, hogy a széban
forgd nyelv milyen mértékben sajatja az olvasénak. Mivel nem bizonyos, hogy
csakis az eredetiben olvasas jogosithat {6l érvényes itéletre, legalabbis nem egé-
szen magatdl értet6ds, hogy valamely magyarul irott széveg egyediil az anya-
nyelvi olvasdk véleménye alapjan ,vilagirodalmi” jelentéségtinek nyilvanithaté.

A miiveknek viszonylag igen szlk korét leszamitva aligha lehet nemzetkozi
kozmegegyezést foltételezni, s6t abban sem lehetiink bizonyosak, hogy valami-
kor létezett ilyesmi. A régebbi id§szakok olvaséi annyival kevesebb irodalminak
tekinthet$ szoveget ismerhettek, hogy a milt semmiképpen nem igazithat el a
jelenben. Taldn megkockaztathat6 az észrevétel, hogy mig a kordbbi id&szakok-
ban a kiilénb6z8 értelmezési kozosségek nem okvetlentil tudtak egymas 1étezé-
sérél, ma sokkal valésziniibb a kolcsénés érintkezés, de ez nem zarja ki nagyon
kiilonb6z6 értékrendek egyidejliségét. Barmely hozzaférheté md megérdemel-
heti az atértelmezést, hiszen ,,az él6k halnak meg; akik irnak, azoknak megadatott
a fénnmaradas”.”” Egy mud magyardzata mindig sziikségképpen lezératlan, s
valami csakis akkor tekinthetd mualkotasnak, ha at lehet értelmezni. Akar hiszek
a kdnonok érvényében s fonntarthatdsagaban, akdr nem, ez a kiindulé foltevés
mindenképpen indokolhatéva teheti A rajongck Gjraolvasasasat.

Mas okra is lehet hivatkozni. Korabbi tanulmanyaimmal, illetve Kemény Zsig-
monddal foglalkozé kényvemmel ellentétben ezittal a regény elsé kiaddsanak™
szovegét veszem alapul. Ez a két részre tagolt, négy kotetben megjelent valtozat
tobb olyan &nellentmondast arul el, amely nyomdahibaval éppiligy magyaraz-
hatd, mint a szerz§ figyelmetlenségével — a fejedelemné tavoli rokona kezdetben
Serédi, utdbb viszont Szeredi, Sz6ke Pista fia elébb Elemér, majd Endre néven
szerepel. Az ilyen apr6 hibak mellett stilyosan esik latba, hogy ez a kiadas volt
az egyetlen, melyet még maga a szerzd is lathatott, hiszen a késébbi sajté ala
rendez8k mar mind Gyulai Pal kiigazitdsaihoz alkalmazkodtak, s igy aligha
tekinthet6k maradéktalanul hitelesnek.

2. Torténet és vonalszertiség

A konyv alcime , Torténeti regény”, a Masodik részben viszont ,beszélyiink”-re
(III. 51) utal a széveg. Ez a kettGsség kizarja annak a lehet8ségét, hogy Kemény
Zsigmond tudatosan el akarta volna egymadst6l kiloniteni A rajongdk s a ,be-
szélyfiizér”-nek nevezett Kodképek a kedély lithatdrin miifajat. Inkdbb arrdl lehet
sz0, hogy a ,beszély” altalanosabb fogalomra, altaldban torténetmondasra (Er-
zdhlung, narrative, récit) utal. A Czuczor Gergely és Fogarasi Janos szétaraban
olvashaté meghatdrozds is ezt a foltevést igazolja. Az 1862-ben megjelent elsé
kotetben a kovetkezd szocikk talalhaté: ,,BESZELY [...] 1) Altalan valamely tortént
dolognak elSadésa, elbeszélése. 2) Mivészeti ért. koltsi elbeszélés neme, mely-
nek targyat valamely djdonsag, adoma stb. teszi, s melyet az eléad6 vagy ird
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sajatsagos, kedveltetd modorban Gszvesz8ve a szépészet szabdlyai szerint érde-
kessé tesz a hallgatd, vagy olvaso elstt.”

A beszédtevékenység nem annyira koveti, mint inkdbb megteremti az ese-
ménysor vonalat. Erre figyelmeztetnek az elbeszélés onértelmez6 metaforai.
A torténetet a szereplSk kovetkeztetik ki, igy példaul Dajka Janos Bodé Kléara
sorsat prébélja megfejteni: ,, A plispok elakadt. Nem akard kisérni a fonalat.
Szégyelte onmagatdl a szavakat, melyek mar ajkain lebegtek.” (IIL. 55.)

Onmagét viszi-e elSre a torténet vagy iranyitéra enged kovetkeztetni? A sze-
replSk kulénbozsképpen valaszolnak erre a kérdésre. Akik mar a kezdet kez-
detén ugy hiszik, ,a koczka elvetve van” (1. 5-6), egyéni akaratok érvényesiilését
keresik az események alakuldsdban, amikor azt taldlgatjdk, hogyan dontenek
I. Rékéczi Gyorgy fSemberei, ,,mit f6znek benn a tekintetes és nagysagos ren-
dek” (I. 14-15). A fejedelmi palota elStt acsorgok kérdik ezt egy lovagtol, akirél
azt képzelik, a tandcskozasrdl jon. Ugyanez a metafora kés6bb is visszatér, ami-
kor Szeredi ezt sigja szomszédjanak Kassai Istvan beszéde alatt: ,Mindent ki-
f6z6tt mar vele a fejedelem; és minket csak a foltalalasra hivtak meg. [...] -
Nem baratom, a megkostolasra is, és inylinkon sokaig fog izleni a trakta” —
feleli Kemény Janos (1. 53).

Minden szereplében mas torténet él. Ennek az alapfoltevésnek a jegyében
olvasand¢ Kassai Istvanrdl, hogy ,szétte tovabb csendes elmélkedéseit” (IV. 6).
Mig Szeredi Kassainak tulajdonitja az iranyitast, addig Kassai arrél van meg-
gy6z6dve, hogy éppen Szeredi ,vegyiti”, ,keveri a kartyat” (IIL. 113, 126). A
regény nem egyetlen, de tobb egymastél lényegesen kiilonboz8 értékrendet te-
remt, a szerepl6k mas-mas tavlatbol szemlélédnek, az id§ érzékelése egyéntdl
s helyzettdl fiiggben viszonylagos.

A vonalszeriiség célelvii el6rehaladést sugall, de ez hamis, megtéveszté lat-
szatnak bizonyul. A térténelem ttveszt6hoz hasonlit, kacskaringékkal teli a ,val-
lashdboru, mely annyiszor latszott bevégezettnek, s tort ki mindig ujabb erdvel
és dithhel” (I. 3). A cselekmény tobb dgra szakad; egy idében vagyunk kiilon-
b6z8 helyszineken, mivel az elbeszél§ leteszi az egyik fonalat, hogy folvegye a
masikat. Erték s értékelés ellentétbe kerill egymassal, s ugyanaz a torténet is-
métlédik. ,— Atok van a megbélyegzetten és csaladjan; pedig a megbélyegzett
néha 4rtatlan [...] Régi torténet s mindig uj!” — jelenti ki a ,beteg asszony”,
Pécsi Simon testvére, az egykor kegyetleniil kivégzett Géczi Andras 6zvegye
(I. 85). A torténetmondé szembesiti egymadssal az ,,akkor” és a ,most” vilagat,
és egyiket sem lattatja jobbnak a masiknal. A vonalszerd folytonossag megsza-
kad - hol ismétlddéssel, hol oly médon, hogy hézag keletkezik. Kassai Elemér,
a f6szerepl$ atadja Bodo Klaranak Szdke Pista levelét. A né elolvassa férjének
tizenetét. Sem Elemér, sem ,mi” nem tudjuk, mi &ll a levélben; csak késébb
valik ismertté a szévege.
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Mivel a torténetnek tobb szala van, az is el6fordul, hogy az elbeszél§ 6nké-
nyesen vagja el a fonalat, hogy értelmezzen, az el6tér eseményeit a héttérben
jatsz6do6 torténés régebbi fejleményeivel hozza dsszefiiggésbe. ,Most mar, hogy
a fejleményeket jobban érthessiik, régibb dolgokra kell visszatérniink” — allapitja
meg (I. 99), arra emlékeztetvén, hogy az id6rendi egymasutant olykor érvény-
teleniti az oksagi Osszefliggés. Az is el6fordul, hogy egyes szerepl6k annyira a
jove esélyeivel vannak elfoglalva, hogy a jelent nem folyamatszerden, de sza-
kadozottan érzékelik. Gyulai Ferenc, a tortetd, ki csakis a sajat elémenetelét
segité mozzanatokra figyel, ,a valtozdsokra biztos elGjel” fiirkész&je (III. 105),
az éjszakai eget vizsgalé Pécsi Simon pedig az égitestek mozgasabol probalja
leolvasni az emberi sorsokat. A csillagképek mozgasa afféle kicsinyitett tiikor
(mise-en-abyme), a torténet egészére vonatkozik, s ennyiben téri meg a vonal-
szerlséget.

Az dnértelmezés olyannyira ranyomja bélyegét a regény irasmoédjara, hogy a
torténés két aga is felfoghaté tigy, mint 6ntiikr6z8 metafora. ,Remény és félelem
kozt viradt” — olvassuk az els§ fejezetben (I. 7), és az udvar és a székesegyhdz,
a vildgi és egyhazi hatalom, Kassai Istvan ,,itél6mester” és Dajka Janos piispok
szembedllitasa béke és habort, élet és haldl valaszutjaként fogalmazodik meg:
»S most az egész a czimertan legszeszélyesebb rajzai kozé tartozé csoda-allathoz,
valami kétfej 6riasgyik vagy teknésbéka-fajhoz hasonlit, melynek torzse lomha,
tétlen és alélt, fejei pedig egymads ellen vannak félingerelve. [...] Az udvarba
nézdk t.i. tobbnyire dithds mérséklettek, mig a szészékhez tekinték csaknem
kivétel nélkiil mind diihds tilzék. Azoknak z6ld remény, ezeknek fekete gydsz
szinében tunik fel a kirendelt vallashaboru.” (1. 10.)

Az ellentét egyik valtozata szellemi és testi erdfeszités fesziltségét allitja fol,
mely egyuttal latszélagos és valodi érték, kiilsGlegesség és belsé gazdagsag ket-
tésségét is magaban foglalja mellékjelentésként: ,Gyorgy urfi, a nagy gondol-
koz6, ha léra pattant, csakhamar az ablakba csédité az egész névilagot; mig
Occse Zsigmond urfi, a szorgalmas ifju, masnak alig tartaték, mint oly f6rangu
irddedknak, ki a betiivetés helyett hasznosabb, s helyzetéhez méltébb dolgokra
fordithatna a draga id6t.” (I. 17-18.) A két fivér ironikus 6sszehasonlitdsa azok-
nak a szembedllitisoknak a sorahoz tartozik, amelyek egyszerre biztositjak a
regény zartsagat és nyitottsdgat — az olvaso tajékozottsagitdl figgben. Az elsé
lapokon béke és haboru kozott kell véalasztania Erdélynek. A dontés az utolsé
lapokig halasztédik. Olyan olvasé érzékeli a habort elinditasanak végzetes ko-
vetkezményeit, akinek van fogalma II. Rakéczi Gyorgy csifos bukasar6l.

A folépités nagyvonaltsagat bizonyitja, hogy a cselekmény kiilonboz6 szalai
éppen az Els§ rész végén, tehat a regény kozepén taldlkoznak. A Masodik kotet
utolsé el6tti fejezetében a PécsitSl tivozé Szdéke Pista véletleniil talalkozik a
nagybatyjahoz igyekvé Elemérrel, s6t feleségével, Klaraval is. A zarlat megle-
petés, és igy udjabb varakozast kelt. Kassai Istvan unokatccsét varja. Helyette
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Sz8ke Pista jelentkezik ndla. ,A kém meghalt; a szokétt jobbagy all elStted” —
mondja (II. 189). Az emberi én nem egységes. Szerepekre hull szét — mint Gyulai
Pal, ki egyszerre fliggetlen értelmiség és a fejedelem kegyence, tehat a hatalom
kiszolgaltatottja, Kolostory Albert, aki két n6 kézo6tt hanyédik, s egyszerre kivan
polgar és f6nemes lenni, Jend Edudrd, ki éppoly joggal nevezhetd kegyetlenkedd
zsarnoknak, mint folvilagosult népboldogiténak, vagy Barnabas didk, akinek
egyik arca angyalra, a masik ordogre vall.

A mérsékeltek s a tiilzok egyardnt ,dithdsek”. Ez a ritkitott szedéssel kiemelt
mindsités arra figyelmeztet, hogy az ellentétek latszélagosak. A Masodik rész
idegen és barat szembeallitdsat rombolja le. Klara megtaldlja a férjét, de az
idegenként viselkedik. Magahoz tér az ajultsagbdl ,,s ime vele egy idegen van,
egészen ismeretlen arcza, s az arczon részvéttel és fajdalommal, melyet régi
baratainknal keresiink” (III. 1). Elet és halal ellentétét is megkérddjelezi a tor-
ténetmondé Géczi Andrasné temetésének latomdsszerd megjelenitésében. Ennek
a részletnek azok a szavak alkotjak a legfontosabb részét, amelyek szerint ,a
halottat a rohadt él6k csddiilete latszott nyomrdl nyomra ildozni” (II. 67).

A vonalszertliség a regény masodik felében is szerepet jatszik, amennyiben a
szereplGk tobbsége a leszarmazds vonalanak hosszisaga alapjan értékeli az
egyént. Pécsi Simon errdl probélja meggy6zni a lanyat: ,Gyulai partdban hagy
téged, mert a csaldd-régiségrél nem sokkal tart kevesebbet, mint Pécsi Deborah.
[...] Oh Debordhm! a csalad régisége silany elGitélet annak, ki ra nem vagyik.”
(IV. 35-36.) Szavai egytttal azt fejezik ki, hogy a mingdség nem hordozéjaban
rejlik, az értékelS ruhdzza fel vele a dolgokat: ,Falvaink nagy részét a nép még
a régi tulajdonos nevéhez koti. Idegenek vagyunk sajatunkban. Deborah! az
istokos néha belép a bolygé égitestek korébe; de azért nem tartozik a zodiacus
rendszeréhez. Ott volt, ragyogott, eltiint! Erdélyben az uj csalddok nem vernek
mély gyokeret.” (IV. 43-44.)

Lehet, a folytonossagnak ez a folértékelése azzal magyarazhato6, hogy a tor-
ténet ,a polgarisodas hatdrszélén” (1. 32) jatszodik. A regény vildgaban a szokas
erkolcse gy6z a fuiggetlen személyiséggel szemben. Még az ironikus zarlat is
ezt igazolja, hiszen Béathory Zséfia mintegy hozzd kényszeriti Gyulai Ferencet
Pécsi Deborah-hoz. A csalad régisége egyszer s mindenkorra megszabja az egyén
helyzetét. A fejedelemné tavoli rokona, Szeredi, ki gyakran a kozvélekedés sz6-
csove, azért nézi le Pécsi Simont és Kassai Istvant, mert mindkett§ Gjgazdag:
hidnyzik mogiiliik a leszarmazas folytonossaga. Pécsi sziics-, Kassai erszénykot6
mester fia. Deborah és Elemér kapcsolatanak azért kell megszakadnia, mert két
alacsony szdrmazasi ember nem kothet egymassal olyan hdzassagot, amelyet
a nemesség tiszteletre méltonak, érvényesnek fogad el. Mindkét kancellar
visszaélt a hatalmaval; a fukar Kassai és a pazarlé Pécsi voltaképpen egymas
tikorképe. 1. Rakdczi Gyorgy is a folytonossag jegyében gondolkozik, hiszen
Gyorgy fiat szeretné utddjaként latni, s nyomasztja a tudat, hogy ,a rendek a
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szabad valasztasi jogot balvanyozzak” (IV. 4). Bathory Zséfiat is azért szemelte
II. Rékéczi Gydrgy késébbi sorsa mintegy a kivansag hidbavalosdgat bizonyitja.
Kassai Istvant is hasonlé abrand élteti: a regény Els6 része azzal zarul, hogy
orokosévé kivanja tenni Elemért, s a Masodik rész e vagy meghidsuldsaval ér
véget.

Nem kétséges, hogy a regény szdvegében a cimszé makacs ismétlédése te-
remti meg a legerésebb folytonossiagot. A szombatosok tébbszér is rajongoéknak
neveztetnek (IIL. 72, 122, 124), de hiba volna azt hinni, hogy csakis rajuk vo-
natkozik e minésités. A legels$ eléfordulds egyaltalan nem kapcsolhaté valldsi
mozgalomhoz. Sokkal altalanosabb az értelmezés: olyan allapotra utal, mely
latszélagos értékekhez kapcesolddik. ,,Maga az uralkodé fejedelem aligha része-
stilt volna e rajongasig felhangolt kedélyiiek ekkora kimélyében” — olvassuk
L. Rdkéczi Gyorgy id8sebb fianak bevezet§ jellemzésében (1. 18). Néphangulatrdl
esik sz6, mely fékezhetetlennek bizonyul. Az elbeszél§ Dajka Janos puspoknek
»izgaté modorét” (L. 5) is okolja azért, hogy a tomeg indulata folkorbacsolédik.

+A plspok ur szenvedélyesen szénokol.

Soha nagyobb hangja s k6zonsége nem volt.

A templomba tédult nép ifja és véne mély dhitattal, s6t azon s6tét rajongassal
hallgatja, mely a hitujitas korszakdnak jellemvonasahoz tartozik.” (I. 11.)

A bevezet§ fejezetek egyszerre sugalljak a tomeg szenvedélyének iranyitha-
tosagét és ellendrizhetetlenségét. Csulai, az udvari kdplan mar a lengyel trénon
latja II. Rékoczi Gyorgyodt, s az 6 ,rajongé beszéde” (I. 22) idézi el azt a to-
meghangulatot, amelyet az elbeszél ezekkel a szavakkal jellemez: ,,a b&sz al-
mokat torténetekké hazudé képzel6dés, mely a néplazadasok karvezetdje szo-
kott lenni, és csalfa allitasok altal vérfagyaszté biinoket nemz s az aljasra az
erény alarczat vonja, — kezdé szemfényveszts jatékait tizni” (I. 23).

A szombatosok egyrészt ,névrontis”-t kévetnek el (III. 129), amikor atkeresz-
telik a vdrosokat és az embereket, masrészt nem elfogadott médon olvassék az
frast. Az értelmezé tavlatatol fiigg, mennyiben tekinthetd félremagyarazasnak
ez az olvasasi méd. Az a tény, hogy Kassai Elemér is ,rajongé”-nak bizonyul,
amennyiben balvanyozza Pécsi Deborah-t, arra enged kovetkeztetni, hogy a
regény cime altaldban az indokolatlan értékelésre is célozhat. A szombatosok
értelmezési médja azonban nem mindsiil egyértelmtien elitélenddnek, hiszen
olykor éppen az eretnek 1ild6z6i kapjék a ,rajong6” jelz6t. A tobbség véleménye
egyébként is onellentmondasos. ,— Mi a szombatosok kiirtasat akarjuk!” — or-
ditjak egyesek, ,de akarjuk a vallas és lelkiismeret szabadsagat is” (I. 70). Ez a
gytlolet a masként gondolkozé kisebbség ellen iranyul, s igy annak a lehetSsége
sincs kizarva, hogy a ,rajongas” azoknak a csufneve, akik az akarat szabad-
sdgaban hisznek, vagyis szembeszegiilnek a vak kényszerrel. Sz6ke Pistanak a
szombatossag az emberméltésag érzetét adja. ,Minden, minden szellemi elme-
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1

ral!” — mondja keserden (II. 31) arrdl a vilagrél, amelyik ki akarja tdrolni a
mozgalmukat.

A szombatosok létformaja kétszeresen kitalalt vilag. ,Elére megjegyezziik,
hogy itt semmit sem kell valédi értelemben venni” - figyelmeztet a torténet-
mondé Pécsi Simon és Jaskd Pal jelenetének elején (I. 122). A rajongok kozé
tartozni annyit jelent, mint kiilén nyelven beszélni. Ezt a beszédet Pécsi sem
érti. Egyes szdm harmadik személyben sz6l a mozgalom hiveir6l. A Jaské Pl
széonoklatdnak utols6 mondatat kovetd elbeszél6i megjegyzés félreérthetetlentil
érezteti, hogy az egykori kancellar idegennek érzi magatél a mozgalom szelle-
mét: ,Bizonyara minden igaz szombatos 6romtSl repesé szivvel fogja a pallost
megcesékolni, mely 6t a vértanusag dicséségében részeltetendi. Pécsi Simonra e
rajongdas kedvetleniil hatott.” (I. 126.)

Deborah atyja tétovazo, kétked§ alkat, ki rovid idén belil megvaltoztatja
nézGpontjat. A regény utolsé nagy jelenetében — mely Kassai Elemér haldlaval
végzddik s igy végkifejletnek (,,dénouement”) tekinthets — elébb ,,rajong6”-nak
bélyegzi a szombatosok papjat, az 6reg Kadart (IV. 108), majd elfogja a bizony-
talansag: ,,Hatha 6 csakugyan latnok? Hatha a valasztottak rejtélyes adomanya-
val bir?” (IV. 122.) Az 6 értékelése mutatja legjobban, mennyire lehetetlen vég-
legesnek mondani a cimben szerepld sz6 jelentését. Mivel a jové kiismerhetetlen,
nem lehet eldonteni, driilt-e a rajongd avagy jos. Ma fundamentalizmusnak
nevezzik azt a jelenséget, amelyet a regény kettSs arcinak tiintet fol.

3. Jellem és értelmezés

E kettSsség nyilvanvaléan a torténetmondé helyzetének valtozékonysagabol
szdrmazik. Az elsé fejezetekben a beszél a torténet befogadéjaval egytitt sétal,
vagyis lényegében a vezetd szerepét jatssza. Mindketten tanii az eseményeknek.
Ertelmezésiik sziinteleniil valtozik, mert az értelmezett vilag nyitott: ,nézelle-
tiink a meglepetés ingerével ropked ide-oda, uj meg uj benyomasokat fogadva
el és soha be nem telve altalok” (I. 8-9).

Eleinte azt lehet hinni, hogy a névtelen elbeszélé és tarsa, a torténetbefogad6
afféle néma s lathatatlan kisérdje a szerepléknek, de hamarosan kideriil, hogy
az értelmezett s az értelmezd$ vilaga nem kulonithets el egymastol. Ervényét
vesziti kils6 és belsd, szé szerinti és atvitt értelem szembedllitasa. A tomeg
természeti er6hoz hasonlit és megforditva:

,Kiilénbo6z8 irdnyban vastag erek tortek a népcsoportbél ki, s dgaztak a pia-
czon végig, oly egyénekbdl sz6ve mindig s mindig tovabb, kik nem taldltdk
amolygasra csabitéonak a légmérséket, és hangyagyorsaséggal siettek haza.

Nem is volt csoda.

Mert mar most a Maros volgyén zigva szaguldott végig az alszél, s mig a
konnyt katangot és szaraz dgakat tanczoltatd, s mig a fehér és csillamos héha-
sdbok élérdl vékony lemezeket szeldelt le, hogy az utarkok koriil uj héfuvata-
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gokat alkosson, addig a Kecskekd és kikovai hegygerinczek vihartomigibdl is ki-
szabadult egyegy légroham, s Gyula-Fehérvarra huzédva, a fejedelmi palota
ablakai elStt kezde fiitydlni, a hazereszekrdl a vékonyabb jégcsapokat dobala
az acsorgd utcza-gyerekek nyakdba, s a hol csak szintén a varba folrepkedd
réona-széllel taldlkozék, tiistént Ossze-sivalkodott vele, s aztan ketten kiizdve
kigy6dzé orvényt furtak a légkorbe, vagy tolcsérekben forgatdk mindazt, mit
az utczardl, a kocsmak czégéreirsl, és a lekapott siivegek daru- és kerecsentol-
laibdl hirtelen magukhoz ragadhattak.” (I. 24-25.)

A kozvetett bels6 maganbeszéd lehetSséget ad arra, hogy bizonytalanna valjék
a hatar a szereplS s az elbeszélé nyelve kozott. Az elbeszélének korlatozott a
tudasa. A feltételes méd, a ,tan” s az ,ugy tetszik, mintha” (I. 76) nyomja rd
bélyegét az ElsG kotet VII. fejezetére, mely a ,beteg asszony” halészobdjaban
jatszodik, s igy éles ellentétet alkot az elébb idézett tomegjelenettel. Térben, s&t
id6ben is rendkiviil sziik a tavlat. Nem tudjuk, mi tortént korabban, s ezért a
jelen talanyosnak ttinik fel. ,Latszik, hogy azon pillanatok, miknek tanui nem
voltunk, rendkivil hatottak kedélyére” - olvashaté a beteg apolégjardl (I. 75).
Az elbeszél6 azért emeli ki az egyidejiiséget, hogy a szerepl8i tavlatok kiilon-
bozbségére emlékeztessen — mint késébb is megannyiszor, igy példaul abban a
részletben, amely szerint Jaské Pal a szombatosok diadaldra gondolva 1ép ki
Pécsi Simon hadzabdl: A szent férfiu ily abrandokkal érkezett a nagy piaczra
épen akkor, middn az 6rias alaku herold biiszkén lépdelt ki a fejedelmi palo-
tabdl, hogy a szombatosok ellen hozott végzést felolvassa.” (I. 128.)

A jellem masok értelmezéseitSl fugg. Erre emlékeztet Pécsi Simon, lanyahoz
intézett szavaival: ,Soha pdrtiités nem forgott eszemben, s mégis félig lazitonak
tartottak.” (IV. 39.) A mindsités altalaban késéssel koveti az eseményeket, mert
a tudat korantsem azonnal érzékel, és a képzelet is jelentékeny mértékben hoz-
zéjarul a végeredményhez. J6l megfigyelhetS ez az utdlagossdg azokban a jele-
netekben, amelyek két szerepls elvalasaval érnek véget: ,Elemér rég ment ki a
hazbél, s mar lakdsara is megérkezheték, ha oda akart; azonban Deborah az
eluzott ifju 1épéseit halla a tornaczlépesé kovezetén. Oly lassiy, oly kisérteti nesz
volt ez, mintha a vékony foveny folott &szi szél jarna, s a sulytalan paranyokat
soprené tovabb, tovabb.” (II. 55.)

Altalanosan elterjedt vélemény, hogy Kemény regényeiben a jellemek nincse-
nek eszményitve. Ennek az a magyarazata, hogy a szereplék egymas véltozo
tavlatainak figgvényei. A titkon eredeti, azaz rémai katolikus felekezetéhez
ragaszkod6 Bathory Zséfia gy latja, hogy ,megromlott nép kozt”, ,eretnek
udvarban” kénytelen élni (I. 43). Gyulai Ferenc ,,a vélemények rabja” (Il. 144),
s még a fészereplS jelleme is oly moédon tevédik Ossze a regény kiilonb6z6
részeiben megfogalmazott tulajdonsagokbdl, hogy az 6sszkép sem egyértelm-
nek, sem kifejezetten elényosnek nem mondhaté. Koran kideriil Kassai Elemér-
r8l, hogy a szavaknak nem miivésze, kiilsé vonasai pedig az elbeszél§ szerint
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»szoros értelemben szabdlyosak nem voltak” (I. 107). Amikor Deborah szakit
vele, a f6hés ,fasult” lesz (Il 71), s ,kozonnyel” viseltetik a vilag dolgai irant
(IL. 74); nagybdtyja hatsé gondolatainak megsejtése utan pedig ,félelmetes un-
dorral” kezd az oregarra gondolni (II. 87). Kassai Istvan elsé személyt belsd
maganbeszédében a regény f6hése olyan mingsitést kap, amelyet a regény ma-
sodik fele teljes mértékben hitelesit: ,— Nem akarndm, hogy Elemér még tiszta
lelkiismerete foltot kapjon. Nem az a nagy ész &, ki a dicsGség babérlombjaival
befedhette az iireget, mely jéhiszemtiségében timad. [...] Az egyenes utrdl le-
letévedt kozépszerliség minden becsét lehullatja magarél.” (1L 112-114.)

A rajongck vilagaban az emberi tetteknek nincs onértékiik. A regény sziinte-
leniil arra emlékeztet, hogy ,mind a cselekedet, mind a cselekv§ kitalalt”. Ha
nem egyik szerepld mingsiti a mdsikat, hanem a torténetmondé értelmez, a
kijelentés altalaban kétértelmd. Miért vonzédik Kassai Istvan Elemérhez? Esz-
kozként akarja-e folhaszndlni a fiatalembert sajat politikai céljainak elérésére,
avagy sajat maganyat kivdnja enyhiteni, amikor kbzeledést var unokadccsétsl?
A véalasz egymasnak ellentmondé felfogasok lehetdségét sugallja: ,Egyarant le-
hetett a fukar taglelkiiséget szeretetnek vagy ravasz szamitidsnak nagyarazni”
(II. 107-108). Minden szereplé méashonnan, més sz6gbdl tekint a masikra, s a
szoveg dllanddan a tavlatok viszonylagossagat érzékelteti: ,,Deborah talan Kassai
Elemér kevésbé urias kiilsGje altal 16n Gyulai felé hajlitva; Zsofia talan épen e
kiilsének férfias és komolyabb jelleme miatt 16n kedvezdtlen elévéleménnyel
Gyulai irant. Melyiknek volt igaza? nem ide tartozik. Mind ketten helyzetok
szempontjabol néztek Gyulaira és Elemérre.” (II. 140.)

A szereplSk lankadatlanul figyelik egymast. Bathory Zséfia attél retteg, hogy
kituddédik a titka, azaz valaki észreveszi a fejedelmi udvarban, hogy csak szinleg
tért 4t protestans felekezetre. Sz8ke Pista Pécsi Simon, Fridrik mester SzSke
Pista utan kémkedik. Kassai Istvan ,fiirkészd, éles szemekkel” vizsgalja a vele
tarsalgot, s ,lélektani kovetkeztetés” jellemzi (IV. 11-12). Emberismeretét tan-
sitja, ahogyan Pécsi Deborah-t jellemzi Elemérrel folytatott beszélgetése soran:
~Feledd el Elemér, Deboraht! ne gondolj ra! E hajadont a természet bibajjal
ajandékozta meg, dolyffel és érzéketlen szivvel; apja vére és példdja. Hoditani
tud, boldogitani nem.” (II. 103.)

Mivel a tavolsag dlland6an valtozik a szereplSk kozétt, viszonyuk nem egyér-
telmd. A latszolag kozelallok ugyanakkor idegenek. Bodé Klara feleségiil ment
Széke Pistdhoz, de a férjér6l keveset tud, hiszen még a valddi nevét sem ismeri.
Pécsi Simon megrokonyodéssel veszi észre, hogy tulajdon ldnya mennyire mas
vildgban él. A kapcsolatok kétértelmiisége jut érvényre abban az ironikus nyelv-
ben, amelyet Kassai Istvan haszndl - amikor példaul az unokadccsének vele
szemben tanusitott magatartasat mindsiti: ,— Koszénoém, Elemér! szolt fél
gunnyal és fél bokkal Kassai. Igen le vagyok kotelezve, Elemér! a te gydngéd,
a te kimélyes, a te engedékeny nézetedért.” (IL. 97.)
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A szavak értelmezése mindig a kozvetlen szovegosszefiiggésnek van alaren-
delve. A cimszé allandé jelentése is bizonytalanna vélik abban a jelenetben,
amelynek az alamizsnaoszté Pécsi all a kozéppontjaban. Ez a részlet egytttal
azt a hiedelmet is cafolja, mely szerint Kemény kovetkezetesen hitvanynak tiin-
teti f6l a tomeget. A felkapaszkodott f6ur azt latja, hogy valaki vén koldusnének
adja a neki juttatott pénzt:

»Pécsi hirtelen feltirta a kocsiajtét, s néhany kormdéczit dobott az ajandéko-
z6hoz. A csillogé aranydarabok épen ennek laba elébe hullottak. Ré se tekintett
e cséba kincsre, pedig avult ruhdaja volt; de a helyett ginyos mosollyal fordita
szemeit Pécsire. [...]

Ki lehet 6?

A f&ur homlokara sotét felleg vonult.

— Rajongoénak kell lennie! Gyilkosomma is lehet! Bizonyosan a szombatosok
gyulolsje!

Pécsi visszabb vonult hintéjaba, és sokaig, sokdig nem latta, mi torténik ko-
riile.

Ot lehangola az 6nérzet elsG nyilatkozasa; mert zaklatott kedélye veszélyesnek
vélte azt, kit nem vethetett meg.

Pedig az 6nérzé férfiu a jAmbor asztalos volt, ki a szombatosok elleni kitorés
alkalmaval mindent t6n a Pécsi Simonra és Deborédhra folingeriilt tomeg csilla-
pitdsa miatt.” (II. 68-69.)

4. Jellem és azonossdg
Az eszményités hidnyaval magyarazhatd, hogy A rajongdk szereplSi nem egyér-
telmisithetdk. Onmozgésukat kevéssé korlatozza az elbeszéls, ezért mingsitésiik
jorészt az olvasé itéletétsl fiigg. ,Mit érez most?” — kérdezi a torténetmondo
Pécsi Deborah bemutatasakor (I. 80), s a valaszt nekink kell megtaldlnunk.
A lany ,siird fatyol” védelme alatt megy nagynénjéhez (1. 84), de anélkiil préobal
hazatérni. Ismeretlenként érkezik; visszafelé az utcai tomeg azonositja. A ,beteg
asszony” Deborah tiikérképe. Az alomban és emlékezésben é16 Géczi Andrasné
erre ébreszti r4 unokahdgét, amikor igy sz6l hozza: , Deborah, oly fiatal voltam,
mint te most, oly iinnepelt és majdnem olyan szép. Nézz arcomra!” (1. 84.) Ez
az els6 jel, mely arra mutat, hogy a hdsné nincs megbékélve énmagaval, ,belsé
meghasonlast” érez (II. 54). A héba tiporja Kassai Elemér arcképét, s dnmeg-
sz6lit6 maganbeszéde eldrulja, hogy voltaképpen kett8s tudata van. ,Szeretném,
ha kevesebbet tartana a vilag rélad, Deborah, s te tobbet tarthatnal magadrol!”
(Il. 56-57.) Ezek a szavak vezetik be azt a jelenetet, melynek & az egyediili
szereplgje.

~Az ember val6sdgos Narcissus; mindenekel§tt sajat magat tiikrozi vissza” —
olvashaté Goethe egyik regényében, s aligha véletlen, hogy ugyanebben a mon-
datban a , Folie” sz6 is el6fordul, mely egyszerre jelent foncsorozast és féleszi-
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séget.’” Nem lehet teljesen kizarni annak a lehet6ségét, hogy Kemény Goethe
mivétdl is 6sztonzést meritett, amikor Pécsi Deborah énmarcangol6 tépel6dését
a tikor képével egészitette ki: ,, Tekintetét véletlenll az atelleni tiikdrre veté, s
a draga velenczei lGveg, melynek hiségéért annyi pénzt fizettek, nem akart neki
hizelegni. Sapadt, dult, sotét vonasokat vert vissza." (Il. 57.) A lelkiismeret afféle
jellem a jellemben, és Deborah szaméara nincs megnyugvas. ,,Most meghason-
lasban vagy magaddal s helyzeteddel™ - veti lanya szemére Pécsi Simon (IV.
41), és ez a megjegyzése arra utal, hogy a h6sné g6gje voltaképpen Kkisebbren-
dliségi érzést leplez. Ki van szolgaltatva egy olyan férfianak, aki 6t nem szereti.
A képzelgésben keres menedéket. ,Labainal térdelve képzelte Gyulait, s halla
sajat hangjat, mid6én az ifjat nevetve utasitja vissza." (Il. 147.) Kassai Elemér
balvanyozza 6t, de a lany véglegesen szakit vele, méghozza oly médon, hogy
parancsa meghazudtolja a Deborah kiils6 megjelenéséb6l sugarz6 tisztasagot:
»Majdnem satani g6ggel és gunnyal voltak e szavak ejtve" (ll. 47). A szerelmi
viszonyok ironikus kiforditasat adja a regény, amennyiben nem Kassai Elemér,
de Gyulai Ferenc veszi észre Deborah lelki romlottsagat. Ezért keres ellenképet
abban a Bod6 Klaraban, aki végul is elérhetetlennek bizonyul: ,nem (zhette Ki
elméjébél azon gondolatot, hogy [...] alig lehetne az 6reg Pécsi szamara ked-
vezO6bbet 6hajtani, mint Klarat egyetlen leanyul és 6rokosal™ (IV. 3).

Hasonlo bels6 ellentmondas voltaképpen Pécsi Simontél sem idegen. Deborah
véleménye, mely szerint a ,,tudds, és mély felfogasu atyja, a tisztes 6sz, bizonyos
tekintetben végre is gyerek, ki az 6 vezetésére szorul" (Il. 150), egyszerre mind-
kettejuk jellemét bearnyékolja. Pécsi Simon meggy6z6dése szerint az ,,égi testek
valtozo fénye, a bujdoséknak egymashozi helyzete" az emberek viszonyahoz
hasonld (I. 106). A csillagzatok képe azt hivatott hangsulyozni, hogy a jellem
személyek kélcsénhatasanak a fliggvénye. Ahogy a csillagok alladsa sziintelenil
valtozik, agy modosul az emberek kapcsolata egymashoz. Az eget kémlel6 ag-
gastyan az emberi viszonylatok esend6ségére kovetkeztet. ,,Barataimbol lesznek
gyilkosaim!" - vonja le a kdvetkeztetést (Il. 178). Meggy6z08dése a regény vilagan
belll hitelt nyer azaltal, hogy masok is elismerik az egyének kapcsolatainak
szuntelen atalakulasat. Mikoné példaul igy oktatja Deborah-t: ,Egy jobb nem-
zetség sincs Erdélyben, mely a lefolyt 6tven év alatt eskiidt ellensége ne lett
volna a masiknak; de a sebeket, melyeket az atydk meghasonldasa metszett, tobb-
nyire az ivadékok szerelme hegeszté be." (Il. 51.)

Pécsi Simon csakis az arnyoldalat latja ennek az allandd valtozékonysagnak.
Borulatasat a rossz lelkiismeret teszi érthetévé. Deborah-nak tett vallomasa sze-
rint azért nem tud megbékélni magaval, ,mert alacsony szarmazasom mellett
hatalomra torekvém, s mert ismeretek utan szomjazé lelkemet kincscsel akartam
kielégiteni" (IV. 41), am ez a beismerés legaldbb annyira leplezi, mint amennyire
foltarja szégyenérzetének okat. Az elbeszél6 mar a regény elején tudatja, hogy
sokkal sulyosabb teher nyomja a lelkét: el6szor 6 vezette be a honesta custodiat,
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