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oldalából. A G á ly an a pló  végén (237-238.) 
elbeszélt hajnali álom, apja és anyja szerelmi 
sugdolózásáról, melyből felébredvén a szerző 
végre megbékélten el tudta fogadni szüleit és 
önmagát, világrajövetelének tényét, üj alko
tói korszak nyitánya lehet. Egy recenzensnek 
nem áll jól, ha fontoskodva tanácsokat oszto
gat, még kevésbé, ha illetéktelenül erkölcs
prédikációra vetemedik, a szerző amúgy is 
túlfejlett bűntudatára vagy kötelességérze
tére apellálva. Kinek is volna joga, annyival 
simább életúttal a háta mögött, újabb próbá
ra ösztökélni a gálya hányt-vetett evezősét? 
Mégis megkockáztatom, hogy akiben ennyi 
erő maradt, ilyen létértelmezési fogékonyság 
és írói stílusérzék, az ne hagyja parlagon he
verni csupán azért, mert a maga tervét meg
valósította. Nem biztos, hogy az ajándékot 
meg tudjuk szolgálni, talán nem is azért kap
juk, de illik megköszönni.

Dávidházi Péler

A REGÉNY, AMINT ÚJRA
OLVASSA ÖNMAGÁT

Esterházy Péter: Termelési-regény 
Magvető, é. n. 3. kiadás. 476 oldal, 350 Ft

(A T e r m e l é s i -r e g é n y  új kiadását egy különös rekap i
tulációval szerettük volna megünnepelni. Megkértük a 
régi Mozgó Világ egykori pompás vállalkozásának részt
vevőit -  Bojtár Endrét, Horváth Ivánt, Szegedy-Maszák 
M ihályt, Szörényi Lászlót és Veres Andrást - ,  akik egykor 
egy számban írtak a regényújdonságról, mondanák el 
most véleményüket. Jámbor kérésünknek egyedül Szegedy- 
Maszák Mihály tudott eleget tenni. Köszönet érte. így a 
tervezett kettős hommage egyik fele -  a tiszteletadás a mű 
egykori befogadó közege s egy folyóirat példamutató vá l
lalkozó szelleme előtt -  elmarad. Marad: a m ű és a vele 
folytatott egyik párbeszéd folytatása, amelyet örömmel köz
lünk. [A szerk.J)

A hatvanas években indult irodalmárnemze
déknek nagyon hiányoztak a kortárs művek, 
amelyeken kipróbálhatta volna a jórészt kül
földi elméletíróktól ellesett értelmező fogáso
kat. Kapóra jött a TERM ELÉSI-REG ÉN Y. 1979 
májusában az elsőtől az utolsó lapig folyama

tosan olvastam el e könyvet, most viszont 
mindig átváltottam „E. följegyzései’'-re, vala
hányszor a törzsszövegbe iktatott szám odairá
nyított. Mivel soha nem nézek meg olyan szö
veget, amelyet korábban írtam, most sem pil
lantottam bele az egykori szösszenetbe, amely 
a Mozgó Világ számára készült. Csakis arról 
próbálok röviden számot adni, miként hatott 
rám e „kisssregény” most, újraolvasáskor.

Eleinte a törzsszöveg kevésbé nyűgözött 
le, mint annak idején. A vígeposz hangnemét 
éreztem az első fejezetekben. Tomcsányi Im
re, a „hoes”, Szervácpongrácbonifác vezér- 
igazgató, Gregory Peck vagy Marilyn Mon
roe nem érdekelt annyira, mint Armand úr, 
az edző. Az V. -  „Ha én főnök lennék" kezdetű
-  fejezet humora lendített ki szenvtelensé- 
gemből, a következő rész pedig ráébresztett, 
mennyire másként értelmezem e könyvet 
ma, mint ahogyan tizennégy évvel ezelőtt ol
vastam. Van, ami érdekességét veszítette, de 
az áttűnés a kettős Monarchia képviselőházi 
világába, a „generális” Tisza Kálmánnak s 
mamelukjainak fölidézése mintha most volna 
igazán időszerű: „a tény ugyanaz, csak a szemé
lyek változnak! [...] Kevés tenorunk van [...]. A 
múlt nem tud meghalni, a jövő nem tud megszü
letni". A jelenet Mikszáthtal a helyiérdekű 
vasúton s a kocsmában nemhogy veszített 
volna fényéből, de inkább mélyebb értelmet 
nyert. Esterházynak van esélye, hogy Mik
száth hasonmása legyen. Nemcsak azért, 
mert ő is „először tudott palócul s csak azután ma
gyarul”. Inkább a helyzet miatt, amelybe a 
sors vagy -  kicsit nagyképűen szólva -  a tör
ténelem hozta. Nem lesz könnyű e szerepnek 
megfelelni.

A megváltozott világ mellett a szerzőnek 
azóta megjelent könyvei is átalakítják az ol
vasó véleményét. Hahn-Hahn grófnő már a 
T E R M E L É S l-R E G É N Y -ben  is szerepel, ha nem 
csalódom, háromszor is -  a 10. és 55. jegy
zetben, valamint az V. fejezetben -, s ez arra 
figyelmeztetheti az olvasót, hogy Esterházy 
következetesen építi föl életművét, ezért 
könyveinek „visszafelé” olvasása is gyü
mölcsöző lehet. Az I. fejezet kezdő mondata
-  „Nem találunk szavakat” -  már a „rend
szerváltás” utáni világra is vonatkozik; az idő 
elmúlásának végzetszerű visszavonhatatlan
sága előrevetíti a Gothár Péterrel készített el
ső filmnek azt a részletét, amelyben a hős el
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keseredetten panaszolja, hogy elvették tőle 
fiatalságát; a fiú s a „szent” asszonyként em
legetett anya rendkívül bensőséges kapcsola
ta pedig A szív SEGÉD IGÉI-ne к szomorúságát 
vetíti előre.

Derűs könyv volna a T e r m e l é s i-r e g é n y ? 
Az is, de nemcsak az. A rétegnyelvek fölényes 
ismerete valóban sok humorral párosul. Ha 
Kosztolányinak igaza volt, elsőrendű iroda
lom nem létezhet humor nélkül. Esterházy 
derűje legalábbis részben a kételyből szárma
zik, amellyel a hangzatos megfogalmazásokat 
fogadja. „Ahhoz, hogy valahol otthon legyünk, 
másutt idegennek kell lennünk.’’ Mielőtt az ol
vasó megnyugodnék ennek igazságában, az 
odavetett megjegyzés -„Tetszetős” -jelzi, hogy 
a szerző értékrendjében nincsenek ilyen 
egyértelműségek.

A kétely mégsem zárja ki a halálos ko
molyságot. A kitelepítés fölidézésére már 
groteszk humor nyomja rá bélyegét. Lehet 
nevetni a mester szüleinek aggódásán, hogy 
a kivándorolt Jolánka néninek náluk maradt 
pótlábát nehéz eltüzelni, mert a bőr büdösen 
ég, de e nevetés már aligha felhődén. Újra
olvasva a T ERMELÉSI-RF,GÉNY-t, leginkább az 
lepett meg, mennyire döntő a könyvben a 
halál jelenléte. Tante Jolán haláláról egyetlen 
mondat, a külföldre költözött Michael testvér 
távirata tudósít. Ugyanazon a lapon, amely 
azt is közli, hogy a mester a Középhátvéd te
metésére készülődik.

A könyvek túlnyomó többsége nem viseli 
el az újraolvasást. A T e r m e l é s i-r e g é n y  a ki
vételek közé tartozik. Hálás lehet az irodal
már, ha van olyan kortársa, aki minduntalan 
arra emlékezteti, mily tökéletlenül is olvas, 
mennyire nem veszi észre azt, amire érdemes 
figyelni egy szövegben.

Szegedy-Maszák Mihály

KRITIKAPÁLYÁZAT

HÁZY ESZTER ÉS A KÁOSZ
K ritika i aggályok, im pressziók

Esterházy Péter: Hahn-Hahn grófnő pillantása 
Magvető, 1991. 264 oldal, 195 Ft

...Az irónia vélhetően szemérmesség is. Min
den szókimondás (bazmeg, nyalóka és mi
egyéb) ellenére -  meghátrálás bizonyos dol
gok kimondása előtt. Érthető, mi több, ro
konszenves gesztus, amellett, itt most nem 
részletezendő okokból, szakmailag is indo
kolt. A kérdés csak az, meddig lehet a segít
ségével eljutni. Meddig halasztható a tárgy 
megjelölése? Hogy most erről és erről lesz 
mondva valami. Tudniillik ez és ez. Végtére 
ez lenne a prózaíró tennivalója. Az utazás 
mellett. Hogy valamit -  szépen sorjában, 
nem feltétlenül persze, ahogy megesett -  el
meséljen. Teszem azt beszámoljon egy ilyen
olyan utazásáról.

Az ember, ahogy elássa önnönmagát. 
Módszeresen mélyíti, körmeivel kaparja ma
ga alatt a vermet, szakadékot. Máris micsoda 
távolság választja el attól, ami van. Lehet-e 
ilyen pozícióból, lehet-e az ürgelyukból szét
nézve írni?

Recenzens -  maradjunk ennél a remélhe
tőleg XIX. századi titulusnál -  nehéz helyzet
ben van. Adtak neki egy írót: tehetséges. És 
akkor mindenki, mióta recenzens az eszét 
tudja, csak dicsőíti. Hogy így meg úgy. Min
den pszichológiától függetlenül kérdezem 
én, meddig lehet ezt bírni. Vigyázat, apagyil
kosság következik.

P e d ig  é n  m á r  ( e s e t le g  m é g )  o lv a s ta m  a  
sz e rz ő  n é h á n y  r e g é n y é t ,  a  FÜGGŐ-t, a  F u h a - 
ROSOK-at.

Mi van akkor, ha úgy van, hogy nem lehet 
egy szerzőről írni? Azért, mert csak. Ha olyan 
nincs, hogy az ember kezébe veszi a karcsú 
derekú kis piros kötetet, és aztán leírja róla 
azt, amit akkor és ott gondol. Függetlenül a 
csinos borítótól és az incselkedő fülszövegtől.

TÁVIRAT
Ajó kritikusnak nincs humorérzéke. Ajó író
nak van.
Ui. Különben Berzsenyi. Ami nem csekélység.


