
tanulmány
SZEGEDY-MASZÁK MIHÁLY

A művészi értékek állandósága 
és változékonysága
BABITS EURÓPAI IRODALOMTÖRTÉNETE

„Ein Zeichen sind wir, deutungslos, 
Schmerzlos sind wir, und  haben fast 
Die Sprache in der Fremde verloren.” 

(Hölderlin: M nemosyne)

Köztudomású, hogy a nem magyar nyelvű irodalmak áttekintései közül Babits és 
Szerb Antal munkája hatott legerősebben a hazai olvasóközönség ízlésére. Ezúttal 
A z európai irodalom története mérlegelésére vállalkozom1. Más alkalommal teszek 
majd kísérletet a későbbi könyv vizsgálatára. Noha A világirodalom története sok
kal nagyobb igényű összefoglalás, Szerb Antal több vonatkozásban is elődjének a 
példáját követte. Babits kiindulópontját fogadta el, amennyiben zárt fogalomnak 
tekintette az irodalmat, nem érzékeltetvén, hogy irodalom és nem irodalom meg
különböztetése fogas kérdés lehet. Noha címadása tágabb látókörre engedett kö
vetkeztetni, lényegében ő sem lépett túl az európai kultúrán. Éppen ezért az itt 
megfogalmazott észrevételek egy része Szerb könyvére is vonatkoztatható. Éppen 
ezért meg lehet kockáztatni a föltevést, hogy a későbbi munka nem tárgyalható a 
korábbinak figyelembevétele nélkül, a korábbi viszont önmagában véve is ele
mezhető.

1. A VILÁGIRODALOM FOGALMA

Mi indokolja a különböző irodalmak együttes, összehasonlító vizsgálatát? Ennek a 
kérdésnek a fölvetésekor Babits arra hivatkozott, hogy az ő korában a nemzeti iro
dalmak egyre távolodtak a közös örökségtől. „A világirodalom egységes, összefüg
gő folyamat, egyetlen vérkeringés” — írta bevezetőjében. „Mikor Goethe először 
észrevette, és nevet adott neki, már réges-régen létezett: mert sokkal régibb, mint 
a nemzeti irodalmak.” Az 1930-as években e kijelentésnek nyilvánvaló politikai 
mellékjelentései lehettek, melyekre Babits külön is fölhívta olvasójának a figyel
mét: „A világirodalomnak, mint egy hagyományos egységnek, képét megrajzolni 
egyáltalán nem modern feladat. Aki ma erre vállalkozik, tisztában kell lennie azzal, 
hogy törekvése konzervatív, sőt reakciós. Az európai hagyomány ereje egyre csök
ken, a nemzetek szellemi téren is ellenségek módján akarnak farkasszemet nézni, 
irodalmi kultúránk a felbomlás tüneteit mutatja.”



Egyszerűsítés volna azt állítani, hogy a nemzeti s világirodalom megkülönböz
tetésekor Babits egyszerűen nem vette tekintetbe az Európán kívüli világ kultúrá
ját. Sosem tagadta, hogy más földrészeken is jöttek létre nagy művészi értékű alko
tások, ám ezeket jobbára nemzeti irodalmak megnyilvánulásainak tekintette. 
Hangsúlyozta, hogy a világirodalom nem Európában jött létre, és mindenképpen 
kiterjedt a világnak nem európai részeire. Nem földrajzi szempontot érvényesített, 
amidőn arra hivatkozott, hogy több olvasónak lehetnek közvetlen élményei Dan
te, Shakespeare vagy Goethe műveiről, mint más földrészek költészetéről. Noha 
európai nézőpontja a huszadik század végének távlatából már indokolatlannak s 
szűkösnek látszhat, nem szabad feledni, hogy a maga korában inkább kivételes
nek, mintsem megszokottnak számított az a felfogás, hogy az irodalom nemzetkö
zi jelenség. ízlése „katolikus” volt a szó eredeti értelmében, és a vidékiesség elleni 
támadása Ford Madox Ford, Pound és T. S. Eliot, Valéry Larbaud vagy Ernst Robert 
Curtius hasonló tevékenységével állítható párhuzamba. Afféle elképzelt gyűjtemé
nyek őrének képzelte magát, aki a műveket megfosztja helyi jellegüktől és erede
ti feladatkörüktől.

A helyi s egyetemes értékek szembeállítása Az európai irodalom történetének 
legfontosabb alapelvei közé sorolható. „Igazában nemzeti esemény ez inkább, 
mint világirodalmi” — állapította meg az Hemani bemutatójáról —, „ami szabad
ságot ez a győzelem hozott, az a francia nyelv határain kívül alig jelentett volna 
már sokat.” A Babits által elképzelt világirodalomnak az elsajátítás, az áthasonlítás 
a fő mozgatója. Pál apostol azért fontosabb ennek az eszménynek a szempontjá
ból, mint Mózes, mert római polgárként a héber kultúrából merített ösztönzést és 
a görög nyelvet használt. A világirodalom kezdettől fogva sokféle kultúra össze
egyeztetését igényelte. Ezt a távlatot Babits már az ókor esetében is érvényesítette, 
pusztán vidékiesnek, időben s térben helyhezkötöttnek minősítvén azokat, akik
ből hiányzott a kíváncsiság más kultúrák iránt: „A nagy római irodalmat nem ezek 
a ’nemzeti szellemek’ teremtették meg, nem ezek az ’igazi rómaiak’, akik elzárkóz
va minden idegentől, türelmetlen és tősgyökeres honi kultúrát kívántak.” A latin 
irodalomból az vált világirodalommá, aminek „dicsősége olyan írók nevéhez fűző
dik, akik az idegen, görög szellem legnagyobb avatottjai és terjesztői voltak.”

Babits kultúraszemléletét szokás T. E Eliotéhoz hasonlítani. Noha az amerikai 
születésű költő neve nem fordul elő Az európai irodalom történetében, tagadhatat
lan, hogy létezik rokonság a magyar szerző némely megállapításai és a Tradition 
and Individual Talent (1919) című eszmefuttatásban megfogalmazott néhány sar
kalatos észrevétel között. A magyar költő felfogásához nyilvánvalóan elég közel 
állt a hagyománynak a következő meghatározása: „Elsősorban történeti érzéket je
lent, (...) annak érzékelését, hogy a múlt nemcsak múlt, de jelen is. A történeti ér
zék arra késztet, hogy valaki ne kizárólag a saját nemzedékének megtestesítője
ként írjon, hanem annak érzése is eltöltse, hogy Homérosztól kezdve az egész iro
dalom s ezen belül a saját országának irodalma is egyidőben létezik és egyidejű 
rendet alkot. (...) egy új mű megalkotásakor egyidejűleg minden korábbi művel 
történik valami. A már létező műalkotások eszményi rendet alkotnak, amely mó
dosul az új (valóban új) mű megjelenésekor.”2 49



Mindkét értekező szemlátomást úgy vélte, hogy az európai örökség az egész 
emberiség számára hozzáférhetőnek bizonyulhat, szemben a korlátozottabb érvé
nyű nemzeti irodalmakkal. Kettejük közül Babits talán még egy árnyalattal erőseb
ben is elkötelezte magát az európaiság mellett. Noha egyes alkalmakkor tett uta
lást az ázsiai kultúrákra — a „novella” műfajának bevezetésekor említette a Pan- 
csatantrát és az Ezeregyéf —, de lényegében magától értetődőnek fogadta el, 
hogy a világirodalom azonos az európaival, görög földön született, a latin nyelv 
használóinak, a keresztény középkornak és a latinnal rokon nyelvek művelőinek 
köszönhette továbbélését. Igaz, elismerte, hogy később más nyelvi közösségek is 
csatlakoztak e hagyományhoz — csakis így keríthetett sort az anyanyelvén írott 
művek szerepeltetésére —, ám felfogása még így is némileg szűkkörűnek bizo
nyulhat, ha irodalomtörténetét Ford Madox Ford The March o f Literature (1938) 
című hasonló terjedelmű s szintén nem tudományos igényű vállalkozásával vetjük 
össze. Noha Ford tíz évvel idősebb volt Babitsnál, munkája némely szempontból 
kevésbé avultnak nevezhető. Tágabb látókörének egyik nyilvánvaló bizonyítéka, 
hogy figyelme kiterjed a szóbeliségre, népdalokra, mesékre, legendákra, míto
szokra, s egyúttal más földrészek kultúrájára is, az amerikai indiánok szájhagyomá
nyától az egyiptomi föliratokig, a mezopotámiai, perzsa, héber, arab, kínai s japán 
költészetig. E nagyobb igényű összehasonlítás igényét azzal indokolta az angol 
szerző, hogy a nyugatinak nevezett irodalom csakis más kultúrákkal együtt szem
lélhető, mert a kölcsönhatások rendkívül fontosak, hiszen „bizonyos fokig minden 
nemzeti irodalom az összes korábbi irodalomnak a terméke,”3 vagyis az európai 
hagyományt nem lehet megérteni, ha elválasztják más földrészekétől. A népszerű 
irodalom sem rekesztődik ki Ford válogatásából — foglalkozik például Simenon- 
nal —, sőt az irodalom intézményeit is tekintetbe veszi — nemcsak folyóiratokra, 
de még kiadókra s könyvkereskedőkre is hivatkozik, arra emlékeztetvén, hogy az 
irodalom olyan közlésforma, amely nem független a piactól.

Babits kevesebb tényezőre összpontosította a figyelmét. Az irodalom nemzeti 
szemléletének bírálata mellett a magas kultúra önállóságának s az európai kultúra 
súlyának egyoldalú hangsúlyozása is erősen jellemzi az 6 szemléletét. „Aki egy 
nemzeti irodalom történetét írja, annak fontosabb lehet a nemzet, mint az iro
dalom.” Ez a szembeállítás már Babits 1919-ben tartott egyetemi előadásaiban is 
szerepelt/ s azt az előföltevést rejti magában, hogy csakis a legnagyobb művészi 
értékű alkotások tartozhatnak a világirodalomhoz. Az európai irodalom története a 
kánon pontos kijelölésének a szándékával készült. Aki ebből a távlatból választ, 
csakis remekművekben gondolkodhat. „Az átlagirodalom nem érdekli: az időhöz s 
helyhez tapad, a nagy egyéniségek érdeklik, akik felelnek egymásnak, korokon és 
országokon át. A ’világirodalom’ arisztokratikus fogalom: értékbeli kiválasztást je
lent. Az igazi világirodalomhoz csak a legnagyobbak tartoznak. S az igazi világiro
dalom-történet ezeknek története. A nagyoké, akik folytatják egymást századról 
századra, s kezet nyújtanak egymásnak a népek feje fölött.”

A figyelmes olvasó önellentmondást vehet észre ebben az állásfoglalásban. A 
világirodalom egyfelől folyamat, folytonosság, másrészt olyan alkotások kánonja, 
amelyek művészi értéke nem változik. A kánon központi magját alkotó művek las
sú és sokszor ismételt olvasást igényelnek. A remekmű kimeríthetetlen, ezért érté-



ke nem csökken az újraolvasások következtében. „Egy-egy során meg kell állni, 
kortyonkint ízlelni, mint a jó bort.” Az efféle jelentésgazdagság meglehetősen ritka 
az újabb keletű szövegeknél. Babits hanyatló kor szülöttjeként írja irodalomtörté
netét, s a színvonalcsökkenés okát a következőképpen próbálja megadni: „A leg
valószínűbb magyarázat mégis amaz elmúlt kor magasabb műveltsége és fogé
konysága, amelyet mi már megérteni és elhinni sem bírunk. Tény, hogy az utolsó 
három században az irodalmi kultúra folytonos hanyatlásával kell számolnunk, 
minden látszat s egy-egy csodálatos fölvillanás ellenére is.”

Az időtlen kánon újklasszikus eszményének hívei gyakran visszasóvárogják a 
múltat. Babits mélyen meg volt győződve arról, hogy a két világháború közötti 
időszak hanyatlást jelentett a korábbiakhoz képest, és Szerb Antal ebben a tekin
tetben is mintaképét követte, midőn elfogadta Spengler állítását a nyugati világ al
konyáról. Babits is minduntalan olyan kitételekkel szakította félbe gondolatmene
tét, melyek arra emlékeztetnek, hogy az európai irodalom történetének elbeszélő
je a hanyatlás távlatából értelmezi a múltat. Horatius korszakának jellemzése után 
például a következő kiszólás olvasható: „Mi lehetne az emberiségből, ha a XX. 
század kultúrája nem hullott volna hirtelen a mai végletes sötétségbe! S mi lenne 
ma már, ha a római kultúra nyugodtan fejlődhetett volna tovább!”

A történelem nem különíthető el az értékítélettől, ám az európai irodalom ki
bontakozása nem úgy jelenik meg, mint meghatározható célok irányába vezető 
előrehaladás. Babits nem osztja Hegel s Burckhardt nézetét, amennyiben nem 
gondolja úgy, hogy a reneszánsz minden vonatkozásban fejlődést hozott a közép
korhoz képest. Mivel mélyen aggasztja a világirodalomnak mint egésznek a széttö
redezése s a közös emlékezet elvesztése, nem osztja azoknak a hitét, akik fönn
tartás nélkül képviselik a fölvilágosodás szellemét. Lehetséges, kételyei legalábbis 
részben az első világháború, a Tanácsköztársaság és Trianon élményei nyomán fo
galmazódtak meg. Annyi bizonyos, hogy a húszas évektől Babits egyre kevésbé 
bízott a kultúra fejlődésében. További hanyatlástól félt, s ez is késztette arra, hogy 
védekező álláspontot foglaljon el s nemzetek fölötti kánon eszményéhez ragasz
kodjék.

Bármennyire is elképzelhető, hogy valamely olvasó nem érzékeli némely alko
tások nagyszerűségét, ez nem változtat a művészi értékek időtlen érvényességén. 
Ezzel az előföltevéssel indítja Babits az európai irodalom történetét. Az irodalom 
fogalmát Homérosztól változatlannak tartja, s ez teszi érthetővé, hogy könyvének 
bevezetőjében már előre elmarasztalja az avant-garde olyan irányzatait, amelyek 
kérdésessé tették a művészet mibenlétét. „A Dada-féle romantikus kísérletek: med
dő álmok” — jelenti ki, s a továbbiakban következetesen kirekeszti a népszerű 
kultúra termékeit, a szóbeliséget s azt, amit népköltészetnek szokás nevezni — mi
vel ezeknek tárgyalása óhatatlanul elvezetne ahhoz a kérdéshez, nem változé
kony-e az irodalmi mű mibenléte.

A nemzeti s világirodalom közötti szembeállítás az első történeti fejezet élén is 
megismétlődik. „A nemzeti irodalomnak története primitív kezdetekkel szokott in
dulni, népi ősköltészettel, kollektív és névtelen próbálkozásokkal. A világirodalom 
kezdetén semmi ilyesmi nincs.” Jól érzékelvén, hogy a népi mozgalom fölemelke
dése veszélyezteti az általa képviselt eszményt, Babits elutasítja annak a lehető-



ségét, hogy a „magas” irodalom ösztönzést meríthet a „népi kultúrádból, sőt egy
úttal a „primitív”-nek az avant-garde-ra jellemző fölértékelését is a hanyatlás jele
ként ítéli el. Értelmezése szerint az Iliász s az Odüsszeia egyetemessége abban rej
lik, hogy nagyon korán sokra értékelték őket, megőrizték és kanonizálták a szöve
güket. Nyelvük és szerkezetük kifinomult, s ezért sem tekinthetők valamely „pri- 
mitív”-nek nevezhető kultúra megnyilvánulásainak. Csakis iskolázott közönség 
képes kellőképpen olvasni őket. Nemzetek fölötti jellegüket az is megerősíti, hogy 
elbeszélőjük a trójai háboiú egyetlen résztvevőjével sem azonosítja magát.

Általánosan elfogadott vélemény, hogy az újklasszicizmus meghatározó szere
pet játszott a két világháború közötti művészetben. Az is sokak által képviselt né
zet, hogy 1920 után Babits egyik, ha nem éppen legjelentősebb képviselője volt 
ennek az irányzatnak a magyar irodalomban. Az európai irodalom története azzal 
a szándékkal is készült, hogy a nemzetközi újklasszicizmus érvényét hitelesítse az 
első világháború utáni időszakban. Más újklasszicistákhoz hasonlóan Babits is oly
kor kísértésbe esett, hogy zárójelbe próbálja tenni a történetiséget. Míg az avant- 
garde és a népi mozgalom egyaránt kétségbe vonta a klasszikus műveltség idősze
rűségét, addig Babits az ókori Hellász és Róma, valamint a latin nyelvű középkor 
örökségét állította a középpontba. Olyan társadalomba született, amelyben orvo
sok, papok, államférfiak, sőt tisztviselők és bankárok is eredetiben olvasták Vergi- 
liust és Horatiust, Liviust és Tacitust, Cicerót és Senecát, sőt olykor még a görög 
szerzőket is. A gimnázium, amelyet előbb diákként, majd tanárként ismert, meg
győzte arról, hogy a görög-latin ókorban keresendő a kánon fontos része. Ifjú ok
tatóként, 1909-ben a fogarasi főgimnázium értesítőjében azzal érvelt, hogy a neve
lés elválaszthatatlan a kifejtéstől, s ezért a retorika tanulmányozása elengedhetet
len a kultúra elsajátításához. „Gondolkodni és beszélni: voltaképp egy. (...) Akinek 
több szava van, több ismerete van.” Ha ez igaz, „akkor megértjük, miért volt a mű
velt ókor szellemi nevelésének egyetlen és fő tárgya a retorika, s be fogjuk látni, 
hogy ami a lényeget illeti, manapság sincs ez másképp.”5 Később elégedetlenség
gel szemlélte, mint szórni a háttérbe a klasszikus műveltség, a kánon megőrzését 
vélte a történész elsődleges föladatának, s annak a meggyőződésének adott han
got, hogy a világirodalom legalábbis részben a hozzáférhetőségtől függ. A görög s 
latin szövegeket az emelte egyetemes érvényre, hogy a legkülönbözőbb nemzetek 
fiai olvasták őket. Az Ószövetség jelentőségét a protestantizmus hívei bizonygat
ták, olyan mozgalomnak a szószólói, akik a közös európai hagyomány ellenében 
a nemzeti kultúrák fölemelkedését kezdeményezték. E nemzeti kultúrák eleve 
korlátozott érvényűek voltak, mivel csakis saját értelmező közösségük számára bi
zonyulhattak elérhetőnek. Ez a következtetés vonható le a Szentírással foglalkozó 
fejezetből. „Az Ószövetség idegen számomra. A Mózes barbár regéiben, a család 
és üzlet patriarchális kapcsolataiban, a szerelmi könyvek sűiű érzékiségében, a 
Jób embertelen türelmében, a próféták dühkitöréseiben, az Istennel való nemzeti 
viszonyban, a Prédikátor cinikus szkepticizmusában egy magába vonult fajnak zárt 
és fülledt levegőjét érzem.”

Babitsot érte már az a vád, hogy inkább kulturális, mintsem vallási érdeklődés
sel közelített a kereszténységhez." Az ilyesféle bírálat nem teljesen indokolatlan. 
Annyi bizonyos, hogy irodalomtörténetének megírásakor nem látta elég világosan,



az Ószövetség milyen gyakran vetíti előre az Újszövetséget. Néhány évvel később 
a Jónás könyvének szerzője már óhatatlanul is másként láthatta a Biblia két részé
nek a viszonyát, ez azonban nem feledtetheti, hogy az előbb idézett szavak min
den bizonnyal ellentétben állnak azzal a nagy múltra visszatekintő hagyománnyal, 
mely szerint a Szentírás egységet alkot. Hegel vagy Northrop Fiye szellemében 
egyaránt lehet érvénytelennek vélni Babits ítéletét.

Bármennyire is esendő legyen azonban Az európai irodalom történetáoen adott 
Biblia-értelmezés, tagadhatatlan, hogy összhangban van nemzeti és világirodalom 
szembeállításával. Noha Babits szemlélete sok vonatkozásban a romantikából ve
zethető le, egy tekintetben feltűnő, mennyire eltávolodott ennek az irányzatnak a 
szellemétől: elutasította a felfogást, mely az irodalmat a „Volksgeist” kifejezésével 
azonosította. Számára az egyén a közösséghez képest mindig fontos értékeket tes
tesített meg. Felfogása azért mondható önellentmondásosnak, mert noha a válto
zatlan művészi értékek platonista eszményével indította irodalomtörténetét, mun
kájának előre haladtával arra kényszerült, hogy figyelembe vegye az olvasók íté
letét. Hallgatólagosan azt tételezte föl, hogy az alkotó művész a leginkább hivatott 
arra, hogy érvényes értelmezést adjon saját művészetéről. Ez az előítélete némileg 
Pound, T. S. Eliot s az angolszász „új kritikusok” szemléletére emlékeztet. Munká
jának tudományos értéke — kissé furcsa módon — éppen abból származik, hogy 
egy európai költőnek s regényírónak a nemzetközi kánonra vonatkozó nézeteit 
tükrözi. Ebben az értelemben nemcsak Halász Gábornak az a kijelentése nem te
kinthető komoly bírálatnak, mely szerint Az európai irodalom története „lényegé
ben önarckép”,7 de még Németh Lászlónak a következő megjegyzése is elveszíti 
élét: „Babits európai irodalomtörténetet ír s munkájában nagy segítség az az axió
ma, hogy amit 6 nem ismer, az nem lehet európai irodalom.”8 Halász vitájának ér
vénye márcsak azért is kétségbe vonható, mert ő önellentmondásba keveredik: ha 
egyszer elismeri, hogy „az előítélet magában hordozza igazságát”, akkor hiteltelen, 
sőt értelmetlen a szembeállítás, mely szerint Babits ítéleteiben „a miért érdekes, és 
csak másodsorban a m i”9 Ford Madox Ford korábban említett könyvével is az ro- 
konítja a magyar költő munkáját, hogy nemcsak történetírásként, de szellemi élet
rajzként is olvasható. Egyes műveknek egymásra tett hatása helyett inkább azzal 
foglalkozik előszeretettel, milyen hatással voltak e művek a róluk szóló történet 
elmondójára. Csakis ez teszi érthetővé, hogy Babits időben s térben helyi értéket 
tulajdonít Pindarosznak, szemben Alkaiosszal, annak ellenére, hogy Pindarosz 
ódái fönnmaradtak és számos költő merített ösztönzést belőlük.

Senki sem róhatja föl Babitsnak, hogy nem figyelmeztette olvasóit, mennyire 
saját egyéni ízlése határozta meg a válogatását. Igaz, átvette a szaktudósok né
mely eredményeit — így például elismerte, hogy az Iliász jóval korábban keletkez
hetett, mint az Odüsszeia, tehát a két mű nem származhat egyazon szerzőtől —, de 
magától értetődőnek vette, hogy pozitivista tudós nem írhat világirodalom-törté
netet. Ez teszi érthetővé a következő megjegyzését: „A világirodalom benne él 
minden olvasójában, s én megpróbálom itt leírni úgy, ahogyan énbennem él.”

Noha egyetlen személy nem vállalkozhat az európai irodalom történetének 
összefoglalására, csakis egyazon személy jelenítheti meg a világirodalmat szerves 
egészként. Ez az ellentmondás teszi érthetővé, hogy Babits többször is beismeri



olvasottságának hiányait. Nem tudván portugálul s gyengének vélvén a rendelke
zésére álló fordítást, képtelen volt elolvasni Camöes eposzát, s ugyancsak a nyelv
tudás hiányával magyarázta, hogy nem alkothatott véleményt Lope de Vega s 
Calderón színműveinek értékéről.

2. A TÖRTÉNETÍRÓ TÁVLATA S AZ ELBESZÉLÉS ÜTEME

Az önellentmondás kétségkívül Az európai irodalom története legfeltűnőbb jellem
vonásai közé tartozik. A bevezetésben megfogalmazott elvek a kifejtés során ko
rántsem maradnak teljes érvényűek. A gondolatmenet elején fontos alapelvként 
fogalmazódik meg, hogy mivel csakis a közvetlen élmény számít az irodalom meg
ítélésében, a könyv kizárólag személyes olvasmányokról ad számot. A tizennyol
cadik század általános minősítésekor a szerző mintegy fölfüggeszti ezt a kiinduló 
állítást: „én e századról kevés újat tudnék mondani. De igyekszem lelkiismeretes 
krónikás lenni. Újat csak arról lehet mondani, ami mindig új tud iénni. Angliában 
már itt a Pamela. Ki tudna újat mondani a Pameláról? Pláne, ha nem olvasta! (...) 
Egyszer belenéztem. Azt hiszem, képtelenül unalmas. S a többi Richardson még 
inkább.” Másutt ez olvasható. „’Ki olvasta a Klopstock Messiását?’ Szerette kérdezni 
hajdani diákénünk. Én nem olvastam.”

Szerencsére, viszonylag ritkán fordulnak elő ilyen félresiklások. Általában véve 
Babits egyértelműen különbséget tesz a történetíró háromféle távlata között. Az 
eredeti nyelven olvasott művekről gyakran rövid elemzést ad. Ilyen közeli távlat 
érvényesül a szerző kedvelt költőinek méltatásakor. Valéryhoz s Heideggerhez ha
sonlóan Babits is hajlamos a prózát a költészethez képest másodrangúnak tekin
teni. A próza nyelvének nagy művészei sokszor elkerülik a figyelmét. A záró feje
zetben a Joyce-ra vonatkozó három mondat alig több a belső magánbeszédre tett 
meglehetősen szokványos utalásnál. Fontane s Henry James neve pedig nem is 
szerepel a könyvben. Néhány kivétel mégis akad. „Carlyle elsősorban egy hang!’ 
Ezt a megjegyzést a nyelvteremtés eredetiségének figyelemre méltó jellemzése kö
veti.

Kevésbé közeli a nézőpont olyan szövegek esetében, melyeket Babits nem tu
dott eredetiben elolvasni. Byron s Puskin összehasonlítása a Cigányoknak ilyen 
minősítésével végződik: „Ha semmi mást sem írt volna Puskin, akkor is az lenne az 
érzésem, hogy igazabb valaki 6 a mesterénél. Noha híres, zengzetes verseit sajnos, 
nem ismerhetem eredetiben.” Teljesen érthető, hogy Babits minduntalan az erede
ti s a fordítás közötti távolságra emlékezteti az olvasót. Kissé meglepő viszont, 
hogy hasznos közvetítőnek, megtemiékenyítőnek, azaz nem önálló alkotónak te
kinti a fordítót. „A műfordító is a világ munkása, mint ahogy a méh, ki egyik virá
got a másikkal termékenyíti meg, munkása a virágtenyészetnek, bár maga nem 
virág.” A példa August Wilhelm Schlegel, Shakespeare nagy hatású fordítója, kinek 
saját költészete jelentéktelen. Babits álláspontja ebben az esetben kétségkívül ma
radibbnak, sőt talán elavultabbnak is nevezhető Kosztolányiénál, hiszen fiatalabb 
kortársával ellentétben inkább keresett befogadást, közvetítést, sőt szinte másola
tot, mint teremtést az átköltésben. Távol állt tőle a gondolat, hogy a fordítás a szö- 
vegközöttiségnek olyan megnyilvánulása, mely nem teszi lehetővé, hogy az „ere-



detit” egyértelműen többre becsüljük a „fordításnál”, hiszen aligha lehet őket 
könnyű szerrel két külön tartománynak tekinteni. Nem tudatosodott benne, hogy 
rendkívül szoros a kapcsolat olvasás, azaz értelmezés és a fordítás között; a kettő 
lényegében elválaszthatatlan egymástól. Nem volt hajlandó félretenni az „eredeti” 
s a „fordítás” szembeállítását, holott az végső soron a „tartalom” és „forma” kettős
ségéből származtatható.

A harmadik látószög olyan műveknél érzékelhető, amelyeket a szerző egyálta
lán nem olvasott. A távolságtartás különösen akkor feltűnő, ha olyan alkotásról 
esik szó, melynek nyelvét Babits jól ismerte. Félicité de Lamennais Paroles d ’un 
croyant című könyvének esetében az olvasó úgy érezheti, az efféle munkák egy
szerűen kívül esnek az európai irodalom kánonjának a határain.

A háromféle távlat egyaránt azt sejteti, hogy a történetírás párbeszéd múlt a je
len között. Nem egyértelmű, mennyiben tételezhető fel részleges átfedés, kölcsön
hatás illetve feszültség az egykori s a jelenlegi világ között. Hol az egyik, hol a 
másik lehetőség kerül előtérbe. A műfaji besorolás esetében például határozottan 
érvényesül az a szempont, hogy a későbbi fejlemények alapján át lehet rendezni a 
korábbiakat. Horatius ódái Babits szerint inkább dalként olvasandók a jelenkor
ban. Ugyanilyen átminősüléssel indokolja a szerző bizalmatlanságát a modernség
gel szemben. E fogalom kétes értékét több szövegrész is kiemeli. Lucretius gépies 
anyagelvűsége a múltban korszerűnek látszott, mai szemmel nézve korlátolt és el
avult. A Vita nuova s a Fiammetta összevetése már egyenesen azt hivatott bizonyí
tani, hogy a huszadik századi távlat is esendő. Boccaccio művét Dante alkotásához 
képest így minősíti Babits: „Annyival modernebb, amennyivel középszerűbb. (...) 
A modem olvasóhoz mindenestre közelebb áll — ami nem dicséret.” Más alkalom
mal arra emlékeztet a történetíró, hogy nem okvetlenül az jelent komoly értéket, 
ami megelőzi, előre vetíti a későbbieket. „Mert nem igaz az, hogy mindig a jó kép
viseli a jövőt.” E sommás kitétel a Manon Lescaut méltatásakor fordul elő, melyet 
Babits sokra becsül s lényegében hagyományőrző regényként jellemez. Mivel a 
modernség a mindenkori jelen függvénye, értelemszemen lehet újszerű egy kor
szak távlatából nézve olyan mű, mely egy másik időszak felől megközelítve ódi
vatúnak látszik, „Bizonnyal igaz, hogy ’a modernség avul el leghamarabb’. A mo
dernség egy kor bélyegével való cégjegyzettség.” Az újszerűség érvényére vonat
kozó kétely Babitsnál ugyanúgy összefügg az avant-garde-dal szemben tanúsított 
bizalmatlansággal, mint Valéry esetében, aki Regards sur le monde actuel (1931) 
című kötetében magyar költőtársához hasonlóan értekezett Európa hanyatlásáról, 
egy évvel korábban pedig így fogalmazott: „Az új, meghatározásánál fogva, a dol
gok múlandó (périssable) része. Ki van szolgáltatva annak a veszélynek, hogy ön
kénytelenül (automatiquement) elveszíti újdonságát és egyszerűen veszendőbe 
megy. Akár a fiatalság és az élet.”10

Jellemző módon, Babitsnak a modernség elavulását hangoztató véleménye sa
ját ítéleteire is vonatkoztatható — például arra az állítására, mely szerint a tizenki
lencedik század közepén Musset látszott modernebbnek Tennysonnál, később vi
szont megfordult a helyzet, s az angol költő művei bizonyultak maradandóbbnak. 
Az olvasó könnyen levonhatja azt a következtetést, hogy a különböző nyelveken 
írott művek értékének összehasonlítása igencsak vitatható, a modernség pedig



szüntelenül változó távlat függvénye. Taine számára Musset, Babits számára Ten
nyson látszott megtestesíteni. A mai kor alkalmasint mindkét szerzőt egyformán 
távolinak illetve közelinek is érezheti. Nemcsak elavulás, de újraéledés is lehetsé
ges a jövőben. Ahogyan a közelmúlt szellemtudományának egyik jelentős képvi
selője írta: „A később érkezettnek mindig eggyel több távlata van. A későbbi fé
nyében újnak láthatja a korábbit.”11

Mint ismeretes, A z európai irodalom története először két önálló kötetben je
lent meg. Önellentmondásai részben ebből is származtathatók, s mindenképpen 
elárulják, hogy szerzője a munka során ismerte föl vállalkozásának igazi nehézsé
geit. A mű 1934-ben közreadott első fele az Iliász méltatásával kezdődik s a tizen
nyolcadik század második feléig, az egy évvel később megjelent második rész 
1760-tól a „jelenkorig”, pontosabban az első kiadás címlapja szerint 1925-ig kíséri 
nyomon az irodalom alakulását. Érdemes megjegyezni, hogy Ford Madox Ford 
csak a tizenötödik század végéig jut el The March of Literature című könyvének el
ső felében. Babits jól tudta, hogy az 6 felosztása aránytalanságot rejt magában. Az
zal magyarázta, hogy az elbeszélőnek óhatatlanul lassítani kell, ha ahhoz a kor
szakhoz ér, amelynek az irodalmán nevelkedett.

Nemcsak az elbeszélés ütemében vehető észre a váltás. Az első rész Homérosz- 
szal kezdődik, a második Ossiannal. Az első esetben az alkotó tevékenység s az 
időtlen művészi érték, a másodikban a befogadás a vezérelv. E kettősség fontos és 
bonyolult elméleti kérdéseket vet föl. Miként tehető különbség értelmezés és értel
mezett között, megtarthatja-e a műalkotás önazonosságát az idők folyamán, és mi
lyen mértékig változhat a kánon a történelem során? Az európai irodalom történe
tének belső ellentmondásai arra vezethetők vissza, hogy szerzője nem tudott meg
nyugtató választ találni e kérdésekre. Macpherson példája arra emlékeztette, hogy 
a jelen nem mozdulatlan, egy helyben álló „most”, a műalkotásnak élete van, s ér
téke múlandó lehet, sőt talán még annak a lehetőségét sem lehet teljesen kizárni, 
hogy némely művek elhasználódnak s a nekik tulajdonított értékek veszendőbe 
mennek.

Míg a mű első felében valamely alkotó életműve általában egységként szere
pel, a második részben sokkal inkább a művek időrendje irányítja a történetmon
dást. Goethe munkásságáról nem kevesebb, mint nyolc fejezetben esik szó. Noha 
a művek mindvégig személyekhez vannak kapcsolva, amennyiben a helyük, jelen
tőségük s értékük elválaszthatatlan attól a gondolattól, hogy minden költemény, 
színmű vagy regény valamely egyén alkotó tevékenységének az eredménye, a ti
zenkilencedik század tárgyalásakor az egyes életpályák mégis szétdarabolódnak, 
mert csakis így juttatható érvényre az olyan mozgalmak közötti váltások elsődle
gessége, mint a romantika vagy a realizmus.

Napjainkban a magyar s a világirodalmat külön tanszékeken tanítják a hazai 
egyetemeken. Babits eszményével szöges ellentétben van ez az intézményesült 
felosztás. Az európai irodalom története kísérlet arra, hogy a magyar irodalom 
nemzetközi történeti folyamat részeként szerepeljen. Ez a törekvés önellentmon
dáshoz vezet. Amennyiben az a szerző célja, hogy számot adjon arról, miként él a 
világirodalom az ő képzeletében, vállalkozása sikeresnek mondható. Ha viszont a 
nemzetközi visszhang a kiválasztás alapelve — márpedig a könyv számos részlete



erre enged következtetni —, következetlenségnek minősülhet az, hogy egyes mű
vek azért kapnak méltatást, mert Babits hisz a művészi értékükben. A Berzsenyire 
vonatkozó sorok jól szemléltetik ezt az önellentmondást: „Sohasem volt híg, mint 
Byron, s nem színészies, mint Chateaubriand. Mi magyarok ismerünk véletlenül 
egy igazi nagy költőt azokból az évekből, ahonnan másoknak talán csak a Lord 
köpönyege s a vicomte nyakkendője lobog szemükbe az eltelt század távlatában.” 
Babits elégedetlenül, sőt keserűen vette tudomásul, hogy a nagyvilág nem ismeri a 
magyar irodalmat. Vörösmartyról írt szavai lemondásra, sőt majdnem reménytelen
ségre engednek következtetni: „Utolsó versei bizonnyal a legnagyobb dolgok kö
zül valók, amiket e század lírája alkotott. De hát ez Európa számára ’ismeretlen iro
dalom’. S mentség vagy vigasztalás nincs ebben.”

T. S. Eliot Daniét, Harold Bloom Shakespeare-t helyezte a nyugati kánon köze
pére. A Commedia s a The Tempest magyar fordítója igazán tisztában volt-e két 
költő nagyságával, ám mégis több teret szentelt Goethe munkásságának. Az „Inter
mezzo Goethéről” című fejezet nem egyszeiűen a művekről korábban adott értel
mezéseket összegzi, hanem egyúttal hangsúlyozottan személyes hódolat egy olyan 
szerző iránt, akinek munkássága mintegy megtestesíti a világirodalmat, amennyi
ben mind műfaj, mind ihletforrás vonatkozásában összefoglaló igényű. Babits szá
mára azért különösen fontos szerző Goethe, mert sokféle hagyomány által előre 
alakított anyaggal dolgozott.

3. A CÉLELVLJSÉG ELVESZTÉSE

Goethe műveinek tanulmányozása vezette el Babitsot ahhoz a következtetéshez, 
hogy a nyugati kánont a romantika részéről érte a legélesebb kihívás. Ezért is fog
lalkozott bővebben ezzel az irányzattal, mint bármely más mozgalommal. Aligha 
véletlen, hogy a Goethe által elutasított Kleistet szerepeltette a romantika egyik 
legmélyebb képviselőjeként, és különös hangsúllyal foglalkozott a Germania an 
ihre Kinder úmü költeménnyel. „Rettenetes vers, és szerencsétlen a nép, amelyik 
ezt a verset tanítja iskoláiban. Vajon ’európai’ irodalomban vagyunk-e még? Nem 
lehet tagadni: igen! Ez is Európa. És a szellemi irányzat, amely ezeket a hangokat 
megtűri, sőt létrehozza, a nacionalizmus, az is európai irányzat. Nem a németek 
privilégiuma, hisz nem is német földről indult. Európai irányzat, noha szét akarja, 
s talán szét is fogja darabolni a szellemi Európát, kicsi, barbár, nemzeti ’kultúrákra’. 
És a költőt, aki ennek a rettenetes irányzatnak ilyen barbár és őszinte hangon kife
jezést adott, nem szabad vádolni: 6 Európa költője.”

Talán ez a szövegrész enged leginkább arra következtetni, hogy Babits megsej
tette: önellentmondás lehet elítélni a nemzeties felfogást és ragaszkodni ahhoz, 
hogy Európa adta az emberiség kultúrájának a legjavát. Az idézett szavak leg
alábbis arra engednek következtetni, hogy nem volt teljesen érzéketlen a kér
déskör iránt, amellyel talán Llölderlin kiindulópontként idézett sorait is összefüg
gésbe lehet hozni. Nincs kizárva, fölismerte „azt, ami mélyen egymáshoz kapcsol 
egy bizonyos humanizmust, egy bizonyos nacionalizmust és egy bizonyos Európa- 
központú univerzalizmust”.12 57



A romantikát Babits kísérleti, megismerendő, föltevésszerű, heurisztikus foga
lomként vezeti be, s úgy véli, különösen feltűnő módon nyilvánult meg benne a 
történelem ellentmondásossága, előre haladás és visszafordulás, nemzetiség és 
nemzetek fölöttiség kettőssége. Nem sokat törődik a korszakolás és a hatáskutatás 
szokványos szempontjaival, nem nevez egyes szerzőket „romantikusabbnak” má
soknál és a klasszikus eszmények és romantikus elutasításuk közötti örök szem
benállás gondolatához sem folyamodik — ellentétben a szellemtörténet némely 
képviselőivel. Ezért állítja, hogy „megszabadulni a klasszicizmustól, elég fölnyit
nunk a klasszikusokat.” Általában véve nem szembeállítja az irányzatokat. A realiz
must sem a romantika ellenhatásaként taglalja, ehelyett arról értekezik, hogy a 
hangsúly áttevődött a távoli helyi színéről a megszokottéra. Míg a romantikát a he
lyi értékek és a képzelet egyetemes jellemzői közötti feszültséggel társítja, a realiz
must egyoldalúbb mozgalomnak véli, mely szerinte bizonyos mértékig kétségessé 
tette az európai kultúra egységét. „Annak, hogy az európai irodalom mindinkább 
külön nemzeti irodalmakká tagolódik szét, mindenesetre egyik oka az uralomra 
jutott reálizmus. Ahol a helyi színre, a részigazságra kezdenek figyelni, ott már kö
zel áll a szellem az elszakadáshoz és a nemzeti öncélúsághoz.”

Ezt a változást némileg keresztezi s ellensúlyozza egy másik célelvű folyamat, 
mely a művészet a művészetért irányába mutat. Ennek az utóbbi eszménynek a je
gyében illeti Babits szemrehányással Dickenset az érzelgősségéért, George Eliotot, 
Tolsztojt, sőt még Dosztojevszkijt is a tanító célzatért. Miközben Babits megkísérli 
fönntartani a látszatát annak, hogy az irodalom meghatározott irányban mozdult el 
a kései tizenkilencedik században, kénytelen észrevenni, hogy ez az előítélete je
lentős művek kirekesztésére kényszeríti. „Mily messze szakadtak egymástól a szel
lemek!” — sóhajt fel. Félvén attól, hogy elvész a részletekben, elhatározza, hogy 
az 1870-es években megjelent alkotásokat szigorúan időrendben veszi sorra. E 
hosszú fejezet ahhoz a tanulsághoz vezet el, hogy rövid távon a naturalizmus győ
zött, hosszú távon viszont azoknak lett igazuk, akik szembefordultak ezzel az 
irányzattal. Megelégedéssel azonban ez a következtetés sem tölti el. Bizonytalan
sága jól észrevehető a következő fejezet első mondataiban: „A történetet, mint tör
ténetet, alig lehet itt folytatni. Nem egységes történet többé. Vagy a közelség opti
kája teszi ily káosszá? Csak messziről létezik irodalom: közelről csupán könyvek.” 

Az irodalom történetét Babits utazás formájában beszéli el — akárcsak Ford 
Madox Ford. Ennek végpontjánál a magyar költő azt állapítja meg, hogy a szöve
gek önmagukban véve még nem tekinthetők irodalomnak, az irodalommá válás 
folyamat. Az időben közeliről csak nagyon személyes hangnemben lehet szólni. 
„Mikor én olvasni kezdtem, még a naturalizmus uralkodott. A romantika feléleszté
sének új kísérletei hozzánk el sem értek. (...) A kor jellegzetes írója Maupassant 
volt. (...) Én csak tízéves voltam, amikor meghalt, de novelláskönyveit úgy olvas
tam, mint csúcsát mindannak, ami mai"

Bizonyos vonatkozásban ez a rendkívül személyes értelmezés nemcsak rop
pant tanulságosnak, de kifejezetten érvényesnek is mondható a jelen távlatából. A 
Tolsztoj és Nietzsche közötti hatalmas párbeszédnek a körülírása például azt bizo
nyítja, hogy Babits kivételes éleslátással olvasta a kései tizenkilencedik század 
szerzőit. Más tekintetben viszont a könyv záró fejezete Babitsnak azt a következte-



tését erősíti meg, hogy a kortárs irodalom önmagát megsemmisítő fogalom. Swin
burne nagyobb teret kap Máltáiménál. Anatole France, Oscar Wilde és G. В. Shaw 
túléltékelődik, Jarry, Gerald Manley Hopkins vagy Heniy James ellenben még szó
ba sem kerül15 — jóllehet a fiatal Babits forgatta a regényíró bátyjának bölcseleti 
munkáit, tehát tudhatott а The Ambassadors szerzőjének munkásságáról. Noha az 
1880 után születettek közül nem jelentéktelen szerzők — Martin du Gard, Joyce, 
Virginia Woolf, Giraudoux, D. H. Lawrence, Francois Mauriac, Aldous Leonard 
Huxley, Julien Green, Malraux — tevékenysége is érintődik, a korai huszadik szá
zadról adott kép mégis roppant vázlatos. A dadaizmusnak a könyv bevezetésében 
megfogalmazott elutasítását leszámítva csak egy-két utalás vonatkozik az avant- 
garde mozgalmakra. A sommás kijelentést, mely szerint „a szabad vers (...) a mű
vészfintorok és kapkodó kísérletezések eszköze lett”, nem egészíti ki tárgyszerű 
jellemzés. Latin-Amerika s a kisebb népek kultúrája teljesen kimarad a számvetés
ből, és Észak-Amerikát is csak Washington living, Emerson, Thoreau, Longfellow, 
Poe és Whitman képviseli. Emily Dickinson neve ugyan előfordul a könyv végén, 
ám csakis az utolsóelőtti bekezdésben, amely azokról tesz említést, akiket a szerző 
sajnálkozva kihagyott a könyvéből. A németek közül Thomas Mann a legfiatalabb, 
az oroszokon kívül Sienkiewicz az egyetlen szláv író, akit Babits figyelemre méltat. 
Unamuno, Kafka, Reymont vagy Faulkner mellőzése éppúgy azért meglepő, mint 
a régi kínai s japán költészeté, az olasz futuristáké vagy a német expresszionistáké, 
mert műveikből többen is fordítottak Babits kortársai közül.

Természetesen lehet azzal érvelni, hogy az efféle fogyatékosságok szinte min
den hasonló vállalkozást jellemeznek. Melville nevét Ford Madox Ford említett iro
dalomtörténetében is hiába keresné az olvasó, s általában véve az angol szerző 
munkájában is észrevehetők feltűnő hiányok és/vagy elfogultságok — Proust 
munkásságára például még utalás sem történik. Az egyenetlenségek tehát a műfaj 
természetéből is származnak és semmiképpen nem feledtethetik, hogy igényei 
alapján Az európai irodalom története a nyugati kánon kijelölésére tett úttörő kí
sérletnek tekinthető. A hangsúlyeltolódás, az út az időtlen művészi értékek plato- 
nikus szemléletéről a történetiség éivényének elismeréséig azt tanúsítja, hogy a 
szerző mérlegelte az irodalom működésének módozatait. Az örök értékek s a be
fogadás kettőssége nem egyszerű ellentétként, hanem átmenetként, átalakulásként 
jelenik meg Babits könyvében. Noha a történetmondás időrendhez igazodik, Ba
bits nem azonosítja a történetiséget a vonalszerűséggel. Felfogása szerint a nagy 
költő nem a jelenben, de a múltban s a jövőben él. Némely kortársaival — például 
Curtiusszal — ellentétben nem tud következetesen hű maradni az irodalom plato- 
nikus felfogásához, s távol tudja tartani magát attól a kísértéstől, hogy az irodalmat 
a történelemnek rendelje alá. Az irodalomtörténet legmélyebb megnyilvánulásai
ként tartja számon, hogy a nagy alkotók, Homérosz és Vegilius, Vergilius és Dante, 
Dante és Goethe kölcsönösen felismerhetők egymásban, a későbbi költő önmagát 
érti meg a korábbiban. Kosztolányival ellentétben — ki lényegesen nyitottabb fo
galomként értelmezte az irodalmat, de hajlamos volt az egyes szövegeket önma
gukban vizsgálni —, a szövegközöttiséggel társítja az irodalmiságot. Azért helyezi 
Goethe életművét a kánon középpontjába, mert úgy látja, a Faust szerzője egyfelől 
elődeiben látta meg önmagát, másrészt új területeket jelölt ki utódai számára. Az



így felfogott történetiség az irodalomnak olyan belső tulajdonságaként jelenik 
meg, amelynek nincs köze politikai eseményekhez. A világtörténelem s a világiro
dalom egyenrangú felek egy olyan párbeszédben, amelyre éppúgy jellemző a foly
tonosság, mint annak megszakítottsága. Ez az elóföltevés teszi érthetővé azokat a 
megállapításokat, amelyekkel Babits Chénier költészetének a méltatását zárja: „Rí
mei, versének lejtése nagyobb hatással voltak a Költészet jövőjére, mint a Világka
tasztrófa, mely életének véget vetett. (...) Téved, aki az irodalom jelenségeit a kor 
eseményeiből magyarázza.”

Az európai irodalom története olyan szellemi utazás, melynek kezdetén a mű
vészi értékek időtlenségébe vetett platonista hit szolgál kiinduló föltevésként, s 
ennyiben a szerzőnek a „sui generis világirodalmi érték”-be vetett korábbi hiedel
mét idézi fel.14 A végpont azonban már eltávolodást jelez ettől az eszménytől, s a 
művészi értékelésnek a változékonyságára, múltnak és jövőnek olyan lezáratlan 
párbeszédére figyelmeztet, mely feszültséget, idegenséget is magában rejthet. A 
könyv első felében az a felfogás érvényesül, melyet a közelebbi múltban E. H. 
Gombrich így összegzett: „A művészet történetét (...) remekművek történeteként 
lehet felfogni.”15 A későbbiekben viszont a történetíró arra kényszerül, hogy elis
merje, léteznek olyan művek, amelyek egykor vitathatatlanul jelentősnek látszot
tak, utóbb mégsem bizonyultak maradandó értékűnek. Az alkotó tevékenység te
kintélyét a gondolatmenet során fölváltja, kiszorítja a befogadásé, s az élmény nem 
valamely eredeti jelentés újrafelismerése. Macpherson példája arra ösztönözte Ba- 
bitsot, hogy fölismerje: a kánon fogalma összefügg azzal a hiedelemmel, hogy az 
irodalmi mű mibenléte egyszer s mindenkorra adottnak tekinthető. Magyarorszá
gon nem létezett az oroszhoz, prágaihoz vagy amerikaihoz fogható szövegelemző 
iskola a huszadik század elején, s ez a fogyatékosság furcsa módon megkönnyít- 
hette Babits számára az eltávolodást az önmagában zárt mű fogalmától. Az európai 
irodalom története utolsó fejezeteiben már cáfolja azt a vélekedést, hogy az egy
szer megírt műveknek maradéktalanul befejezett, állandóan létező azonosság tu
lajdonítható. A mű végén olvasható kitekintés azt sugallja, hogy a műalkotások je
lentése értelmező tapasztalatokban keresendő. Mivel az irodalomnak mint önma
gában létező lényegnek a fogalma sebezhetővé vált, a kánoni rang távlat függvé
nyeként jelenik meg, időbeli folyamat eredménye, s a kánonhoz tartozó mű olyan 
változónak minősül, melyet nem lehet a történelmen kívül szemlélni. Bármennyire 
is vannak Babits könyvében hiányosságok, a szerző eljut az irodalmi műnek mint 
átértelmezhető összefüggésrendszernek a szemléletéhez és ennyiben megkérdő
jelezi a kánon állandóságát, előre vetítvén azt a felfogást, melynek lényegét Paul 
de Man 1981-ben így foglalta össze: „Noha az irodalom feltartóztathatatlanul halad 
a kánonalkotás felé, annyiban mégsem kánoni lényegű, hogy maga után vonja a 
kánoni minták bírálatát vagy akár lerombolását.”16
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