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Töprengés a végső nagy kérdésekről

A z  i s t e n k e r e s ő

Anyám könnyezve kérlelt, gon­
doljak mégis néhanapján az 
örök életre. Egy kitüntetések­

kel ékes, nyalka huszárkapitány je­
gyezte fel e szavakat a napóleoni há­
borúkat lezáró bécsi kongresszus 
báljai közepette, a hölgyek finomko­
dó szalonjaiban s a férfiak szilaj ti­
vornyáin aratott sikerei pillanatnyi 
szünetében. Az aggódó szülői tanács 
tartalma éppúgy, mint a hozzáfűzött 
reflexió (az anyai szeretet rendíti 
meg, nem az embernél hatalmasabb 
erőkre való hivatkozás!) világosan 
jelzi: 1814 novemberében ez a hu­
szonhárom éves fiatalember még az 
elején járt annak az útnak, ami az­
után istenéhez eljuttatta. A gyermek­
kori örökség, az ifjú- és felnőttkori 
érzelmi megrázkódtatások, a sorsfor­
máló lelki és intellektuális élmények 
állomásain át vezetett a „legnagyobb 
magyar” belső zarándokúba, míg vé­
gül a transzcendenciával megterem­
tette a maga sajátos, dinamikus har­
móniáját. Ha vándorlásainak főbb 
stációit felidézzük, nem csupán egy 
rendkívüli személyiség jobb megis­
meréséhez kapunk értékes informá­
ciókat. Egy egész korszak -  a ma­
gyarországi polgári átalakulás alapo­
zó szakasza -  ma még kevéssé ismert 
vallási világába nyerünk érdekes be­
pillantást.

A könyvtáralapító édesapa, Szé­
chényi Ferenc öregkori vallásos buz­
galmának ismeretében sokan vélték 
úgy, hogy a  fiatal István gróf hívő ka­
rakterének formálásában elsősorban a 
családi környezet játszotta a meghatá­
rozó szerepet. Ám a fiatal Széchenyire 
igencsak ellentmondásos hatással volt 
ez a világ. Miközben döblingi feljegy­
zéseiben hangsúlyozza, hogy „az első 
hittanoktatás roppant hatással volt 
misztikum iránt erősen fogékony gyer­
meki lelkületemre”, azonnal hozzáte­
szi: „de az a mód, ahogy általában a 
gyermekeknek meg szokták tanítani az 
Isten, angyal, ördög, mennyország, po­
kol stb. fogalmát, már akkor mindenfé­
le skrupulust ültetett el bennem, tépe- 
lődni kezdtem, és már akkor sem bír­
tam rászánni magam, hogy higgyek 
olyan dolgokban, amelyek szöges el­
lentétben állanak az ép emberi ésszel...” 

Ilyen gyermekkori indíttatás után 
már kevésbé csodálkozhatunk a beve­
zetőben idézett anyái korholásoH. Ha 
a csatatereken á  halál kaszája végig is 
Sühiníott néhányszor a huszárkapi­
tány dolmányán, a háborús nélkülözé­
sek és megrázkódtatások -  sokakkal 
ellentétben -  nála nem vezettek radi­
kálisan új hitélményhez. Naplójának, 
e  különös remekműnek tanúsága sze­
rint a sógornője, Caroline Meade irán­
ti szerelme, majd az azt követő önvád

lehetett az a kulcsélmény, ami a mé­
lyen romantikus alkatú ifjút istenkere­
ső útján elindította. Ezerféle hipo- 
chondriás félelem s főképp komoly 
öngyilkossági késztetés változtatta 
pokollá az életét, míg azután 
lassan-lassan -  katonai karri­
erjének eltorlaszolásától is 
ösztönözve -  kiküzdötte a 
magyar nemzet történetében 
oly nevezetes következmé­
nyekkel járó ,megoldást”.
Eszerint a nemzet felemelé­
sének egyszemélyes, roman­
tikusan heroikus vállalkozá­
sával kényszeríti belső vilá­
gát arra, hogy az emögött 
meghúzódó szilárd értékst­
ruktúra segítségével -  kör­
nyezete előtt is titkolt, csu­
pán naplójának megvallott 
vívódásai eredményeképpen 
-  napi konfliktusaiban siker­
rel ellensúlyozza érzelmi la­
bilitását.

Nápolyi 
katakombák

Ebben a szellemi küzde­
lemben foglal el kitüntetett 
helyet Széchenyi .megtéré­
se”, soha el nem veszített, 
de az intellektuális-érzelmi 
önmeghatározás során ifjúkorában 
eddig háttérbe szoruló hitbéli elköte­
leződése. A nápolyi katakombákban, 
a tetemek között, „amelyek kiszáradt 
hússal és hajjal,' egymásra rakva 
máig itt láthatók", szelleme a külön­
leges impressziók hatására a végső 
nagy kérdésekkel néz szembe. 
„Megtapogattam több ilyen holtat 
(...), egy-két koponyát is kezembe 
vettem -  olvasssuk 1815. januári 
naplófeljegyzéseiben -  (...) és hirte­
len elképzeltem, hogy földrengés tá­
madhat, s nekem itt kell ez enyészet­
nek közepette, éhségtől és iszonyat­
tól elpusztulnom”. A romantikus bá­
torságpróba nem a misztikus, hanem 
a  racionális istenkereső dilemmájá­
hoz vezeti: „Egy férfi -  folytatódik a 
szöveg - ,  a szónak teljes értelmében, 
akiben semmi félelem, ha például a 
katakombákban vagy húsz tetem közé 
egy sírba zárnák, nem a rossz szag­
tól, vagy ilyesmitől esnék irtózásba, 
nem: a lelke fog  nagy szorongásba 
lebegni, és miért? Ez a kérdés."

18J8-19-ben, rendkívüli élmé­
nyekkel szolgáló romantikus keleti 
utazásának „meditációs” pihenőin 
Széchenyi papírra veti istenkereső 
vándorújának szellemi summázatát.

A kérdések kérdése persze megma­
rad: „van-é egy másik, jobb élet, 
avagy az emberi csontváz, amit a bú, 
a gond már életében meggömyesz- 
tett, a korábbi semmibe és örök fele­
désbe zuhan vissza? A dilemmára ra­
cionális választ természetesen ő sem 
találhat, de mint igazi istenkeresőre, 
rá is érvényes Pascal nevezetes 
Jézus-mondása: „ Vigasztalódjál,
mert nem keresnél, ha már nem 
találtál volna meg.”

„Van egy tökéletes lény...”
Közismerten hosszú előtörténe- 

tű keresztény és világi hünVanista 
hagyomány találkozási pontján, ne­
vezetes elődök nyomdokain vallja 
Széchenyi is, hogy a világegész 
működési törvényszerűségeiből 
transzcendens üzenet szól hozzánk. 
„Van egy tökéletes lény -  és e vég­
telenségben minden súrlódik és ver­
gődik, hogy elérje az örök egyen­
súlyt és harmóniát, és anélkül, hogy

tudná, akarná, minden a tökéletes­
ség felé törekszik, az örök fény, az 
üdvösség felé!"

A spontán hitélményei racionális 
keretbe foglalására törekvő gróf gon­

dolatmenete éppúgy a felvilágosodás 
valláselméleti irodalmának széles kö­
rű ismeretét tükrözi, mint az a tole­
rancia, amellyel az övétől eltérő val­
lásos meggyőződéseket fogadta.. 
„Gyakorta láttam hajnalhasadáskor 
a törököket a felkelő Nap felé térdre 
rogyva buzgón és bensőségesen imád­
kozni, a Legmagasabb Lényhez; és 
hányszor gyönyörködtetett és töltötte 
el örömmel a szívemet egy-egy jó  
szándékú imádsága a keresztények­
nek!” Az ok -  tudományos igazság­
ként hiszi -  egyszerű: „Szíve és lelkes 
vallásában minden becsületes ember 

megegyezik, csak a fartnákJdtlönböz- 
nek, ahogyan Istent imádják, magukat 
kegyelptére bízzák és lelkűket igyekez­
nek a másvilágra menteni." Ugyan­
akkor nincsenek illúziói arra vonatko­
zóan, hogy a vallásokban „objektivá- 
lódó” emberi erőfeszítés elegendő-e 
az abszolútum megközelítéséhez. 
.Katakombák ezek (ti. a vallások) -  
idéződnek fel különös áttétellel négy

évvel korábbi nápolyi emlékei - ,  s az 
emberek, beléjük zárva, mindenki a 
kiutat keresi, de nincsen -  ki vág hát 
neki a helyes útnak? Tévelyegnek és 
szorongva keresnek, míg végül a fe­

dél magától szertehull. Mind 
ilyenek a mi vallásaink, és 
egyetlenegy sem jó. Hisz a 
legnagyobb próba, melyet az 
életben megállanunk kell, az, 
hogy semmit sem tudhatunk, 
és örökös kétségben va­
gyunk,”

A kör bezárult: a kiin­
dulási dilemmáktól a vá­
laszkísérleteken át újabb 
kétkedő kérdésekhez jutot­
tunk. „Megoldást” a filozo­
fikus reflexió helyett in­
kább a gyakorlati erkölcs 
síkján lát Széchenyi. „Min­
denképp azt akarom, hogy 
ki-ki betartsa vallása sza­
bályait, a legfontosabb 
azonban, hogy embertársán 
segítsen. Az emberiséget 
nem az alamizsnák teszik 
boldoggá, hanem tanítás és 
jó  példa.” A harmonikusan 
összeillő szellemi és testi 
fegyelem külső jeleként te­
kinti kötelezőnek újra kato­
likus vallása minden formai 
előírásának követését, bár a 
formát másodlagosnak érzi 

a tartalom ellenében.

JJagy magasságokba 
vergődtem fel”

Széchenyi istenkereső tépelődé- 
sei olyan sajátosságokat mutatnak, 
amelyek jól illeszkednek a vallásos­
ság újkori társadalmi funkcióválto­
zásának ahhoz a folyamatához, 
amely a francia forradalom után bon­
takozott ki Európában. A gróf tuda­
tosult hitélménye -  számos kortársá­
hoz hasonlóan -  eloldódott a feleke­
zeti kötöttségektől, és olyan egyéni 
jellemzőket mutat, ami már a modem 
vallásszociológia által a polgároso­
dás kísérőjelenségeként regisztrált 
ún. „magánvallás" fogalomkörébe 
tartozik. „Megáldoztam -  írja 1819. 
április 19-i naplófeljegyzésében. 
Mit tartok erről? Senki emberfiának 
nem akarom megmondani. De nagy 
magasságba vergődtem fel, Isten felé  
tudtam szállani..." Ám Széchenyi

ugyanakkor a szabad érzelmi-intel­
lektuális választás felsőbb szintjén 
újra kötődni tud a katolicizmus bizo­
nyos mozzanataihoz.- „Vallásomban 
a teljes és tökéletes alázat érzését 
magasztosnak tartom -  írja ugyanott 
- ,  és a magunkon aratott győzelem e 
diadalát a legkellemesebb és tisztább 
erkölcsi örömnek, amit az ember 
csak érezhet! És megalázhatja-e ma­
gát jobban az ember, mint amikor 
minden vétkét egy másik, csekély ér­
tékű embernek elmondja, és mindén 
hiúságát elfojtva oly rossznak és 
gyarlónak mutatkozik, amilyen a va­
lóságban, és amilyennek egyébként 
nem szeretné, ha tartanák."

Széchenyire elég mélyen hatott a 
felvilágosodás racionalizmusa ahhoz, 
hogy idegenkedjen a hitélmény bár­
miféle teologizálásától. Romantikus 
alkatából eredően viszont erősen von­
zódott az olyanfajta komplex vallási 
élményekhez, mint amilyen például 
egy nevezetes utazásán a különlege­
sen szigorú szabályzatú La Trappe 
kolostorban vezekléssel eltöltött éj­
szaka volt. Sokat emlegetett katoliciz­
musa a vallások tökéletes egyenérté­
kűségének liberális álláspontjáról vál­
lalta a tudatos azonosulást egy örökölt 
családi-környezeti tradícióval. „Val­
lásom legalább egyszer egy évben 
gyónást parancsol és szent áldozást -  
rögzíti naplójában. -  Ezt többé elmu­
lasztani sosem fogom, és mostantól 
fogva mindent pontosan, de kételyek 
nélkül és nem túlhajtva fogok betarta­
ni. Ugyanezt tenném bármely más 
vallásban születve és nevelkedve is, 
mert ama népek szertartásait, melyek 
a Naphoz imádkoznak, éppoly jónak 
tartom, mint a miénket."

Amikor azután az utazások, jó ba­
rátok, olvasmányok, tépelődések ered­
ményeképpen a közéleti szereplésre 
immár kész férfi a nyilvánosság elé lé­
pett, egyben istenkereső útjának is fon­
tos állomására érkezett. Az 1820-as 
évek közepére olyan szuverén, egyéni 
sajátosságokkal rendelkező katoliciz­
must alakított ki a maga számára, mely 
meghatározóan befolyásolta további 
személyes és politikai pályafutását 
Erőt merített általa thymopathiás sze­
mélyiségszerkezetének belső egyensú­
lyozásához, a pesszimizmusra, hipo- 
chondriára, öngyilkosságra késztető 
sötét erők ellenében. Másfelől olyan, 
az újkori vallásfejlődés legmodernebb 
vonulatába illeszkedő világszemlélet­
hez jutott, amelynek révén egyházpoli­
tikai munkásságában idehaza a legel­
sők között kaphatott szót a század 
egyik legérdekesebb szellemi irány­
zata, a liberális katolicizmus gondo­
latvilága.

Csorba László

Utazásaira magával vihe Széchenyi István a családja alkalmazásában álló festőművészt, 
Johann Endert. Enaer azután - mint a mai fotóriporterek -  a gráf által fontosnak tartott képeket 
örökítette meg. így készült a keleti utazás során az imádkozó török férfi rajza is.

Felvilágosodás és romantika; fény és 
árny: gyakorlatias jó  zanság és önmar- 
dosó téboly. Legtöbbünkben kétféle kép 

él a legnagyobb magyarról. Az egyik a látno­
ké, aki a legnemesebb és legteljesebb érte­
lemben akarta európaivá alakítani hazáját. A 
tizennyolcadik század eszméin nevelődött, és 
élete utolsó évéig hű maradt a felvilágosodás 
örökségéhez. A Hitel szállóigévé vált végsza­
vai -  „Sokan azt gondolják: ,Magyarország 
-  volt: -  én azt szeretem hinni: lesz’!" -  nem­
csak az Akadémia alapítójának, a dunai hajó­
zás kezdeményezőjének, a Lánchíd megépít- 
tetőjének vagy az első magyar felelős minisz­
térium tagjának a hitét fejezik ki. A naplóban 
1832. június 26-án megfogalmazott magatar­
tást -  „Ha lény írják a szárnyamat, járok  
niajd a lábamon -  ha azokat is levágják, a ke­
zemen járok; ha azokat is kitépik -  hasoncsú- 
szok!" -  a döblingi tébolyda lakója is magáé­
nak vallotta. Ezért küldött levélét a magyar 
nemzet sorsáról III. Napóleonnak és Pal- 
merstonnak, ezért jelentetett meg cikkeket a 
Times hasábjain és ezért adatta ki az osztrák 
önkényuralmat leleplező könyvét, a Blicket 
Londonban. Béla fiától is azt várta, hogy ha­
sonló életeszményt kövessen, vagyis a nem­
zet szolgálatának rendelje alá életét.

Csábító volna azt állítani, hogy a nemzetét 
ostorozó másik Széchenyi voltaképpen szer­
vesen egészíti ki a magyarság nevelőjét. Ke­
gyetlen kifakadásai nem tesznek lehetővé 
ilyen egyszerűsítést. A Világban például 
olyan országként jellemezte hazáját, „hol sok­
szor annyi esztendőig, sőt emberkorokig hall­
gatni kell, a leghasznosb ideákat elfojtni, a 
legéletrevalóbb tudományokat egyben, kebel­
ben hervasztva rejtegetni, és szinte tudatlan­
nak látszani -  míg szólni szabad, s akkor is 
jobbára csak úgy kell szólni, nem mint a mon­
dó érzi szívén s meggyőződik lelkében, hanem 
mint mások· gondolkoznak s kívánják, vagy 
parancsolják." Nem pusztán vidékiességünk, 
kisszerűségünk bírálataként kell olvasnunk e 
szavakat. Széchenyi vakságot, elbizakodott­
ságot, állhatatlanságot, egymás ellen acsarko- 
dást látott maga körül, |  a megdöbbentés cél­
jával írt a nemzeti fogyatékosságokról. Tudta, 
hogy a haladásról is lehet felszínesen véleked­
ni, sőt, az értékőrző, a maradi is lehet mély 
gondolkodó. Sötéten látó pillanataiban olyan

élesen fogalmazott, hogy szavait lehetetlen 
másként felfognunk, mint az utókorhoz inté­
zett szigorú elmarasztalást.

Nemcsak az angol haszonelvűség, de a 
német metafizika is vonzotta. Nem is annyira 
Byronnak, mint inkább Höl· 
derlinnek, Kleistnek, Robert 
Schumann-nak volt a  lelki ro­
kona. Hozzájuk hasonlóan őt 
is megérintette a semmi érze­
te, az ő életét is beárnyékolta a 
téboly. Ami tőlük megkülön-1 
böztette, az a példátlan önfe­
gyelem és makulátlan tisztán­
látás, amellyel élete utolsó 
éveiben dolgozott. Félreveze­
tő volna gyógyulással magya­
rázni e kései termékenységet, 
hiszen tulajdonképpen soha 
nem őrült meg, viszont kez­
dettől fogva jellemezte, a két- 
lelkűség, amelyről más ro­
mantikusoknál is nehéz el­
dönteni, mennyiben tekinthe­
tő kórosnak. Mindvégig küz­
dött benne a használni kívánó 
értelem s a korlátot nem isme­
rő, végletekig fokozott, rend­
kívül gyorsan működő képze­
let. Ez a szembenállás teszi 
hallatlanul érdekes olvas­
mánnyá a naplóját és azt a 
Döblingben magyarul írott 
vallomásos-ironikus művét, 
melynek huszadik századi ki­
adója a Nagy Magyar Szatíra 
címet adta.

Belső ellentmondásait teljességükben 
aligha lesz valaha is képes megmagyarázni 
az utókor. Miért nem hagyta el Döblinget, és 
miért lett öngyilkos? Sok a magyarázó té­
nyező, mégsem egészen megnyugtató a vá­
lasz. A zaklatás, fenyegetés, sőt a betegség 
sem oldja fel az ellentmondást vallásos hite 
s halálának módja között.

A k é t a r c ú

Szerep volt számára a romantika, de szen­
vedés is. Időről időre hatalmába kerítette a 
nemzethalál látomása. Legtöbbször nem fizi­
kai, de lelki pusztulást, belső kiüresedést jó­
solt. Nem a magyarság létét, hanem a lénye­

Soját magáról gúnyrajzot készített Széchenyi István egy biszkvit-lapra, 
felesége, Seilern Kreszcencia számára. A karikatúra a Nemzeti Múzeum 
kiállításán látható.

gét látta veszélyben. Hidat akart építeni a ré­
gi s az új Magyarország közé. Félt a folyto­
nosság megszakadásától, nyomasztotta a bal­
sejtelem, hogy az is kihull az emlékezetből, 
ami pótolhatatlan érték a magyarság túlélése 
szempontjából. így is lehet érteni híres kije­
lentését: „Lehet talán, hogy azok, kik he­
lyünkbe fognak ülni, becsületesebb, okosabb

emberek lesznek, de hogy magyarok nem 
lesznek, az előttem axióma." Nem kivételsze­
rű e keserűség, másutt is található párja mun­
káiban. Egy papírszeleten maradt fenn a kö­
vetkező, 1835. július 15-én kelt feljegyzése: 

„Mi lesz a magyarbul, ha bé­
r l ő i é  Magyarországon nem 

\lesz több?"
A felvilágosodás öröksé­

gét képviselő politikus és a ro­
mantikus író mindvégig fe­
szültségben állt egymással. 
Innen Széchenyi rendkívüli 
eredetisége és roppant sokol­
dalúsága. Ezzel magyarázha­
tó, hogy noha rengeteget írtak 
róla, még a legkiválóbb tudó­
soknak vagy íróknak sem si­
került átfogniuk egész tevé­
kenységét. Kemény Zsig- 
mondtól Babits Mihályig, As- 
bóth Jánostól Kosztolányi De­
zsőig, Grünwald Bélától 
Szekfű Gyuláig, Péterfy Jenő­
től Németh Lászlóig sokan ér­
telmezték munkásságát. E fel­
fogások jórészt ellentmonda­
nak egymásnak, mert a nagy 
életműnek csak egy-egy sze­
letét veszik alapul.

Lehetséges, a politikus 
Széchenyi olykor tévedett, 
amidőn az 1840-es években 
Wesselényivel vagy Kossuth­
tal szállt szembe, más alkal­
makkor viszont A kelet népe s 
a Barát szerzője bizonyult 
éleslátónak. Alapkérdésekről 

folyt a vita, s a résztvevők szellemi s erkölcsi 
súlya óriási volt. Az író Széchenyi messze 
túlmutat e forradalom előtti évtized közéle­
tén. Olyan gondolatokkal viaskodott, ame­
lyek a legfejlettebb országokban bölcselőket 
foglalkoztattak. A XIX. századi magyar kul­
túra legösszetettebb jelensége, Vörösmarty $ 
Liszt mellett a magyar romantika harmadik

vitathatatlanul európai rangú képviselője 
volt.

A romantika szellemében tagadta meg a 
felvilágosodás némely képviselőinek azt az 
állítását, amely szerint a kisebb nyelvi közös­
ségek el fognak tűnni. Utazásai s olvasmá­
nyai arról győzték meg, hogy az emberi lét 
lényegét nem az egyformaságban kell keres­
ni. Minden olyan kísérletet veszélyesnek tar­
tott, mely az egyének vágyait, véleményeit, 
szándékait egy irányba akaija terelni, mert a 
romantika szellemében a lelkileg független 
embert vallotta eszményének. A sokféleség 
fokozódását, egymástól merőben különböző 
szokások, életmódok és hiedelemrendszerek 
szabad kibontakozását vélte a haladás fő 
mozgatójának. A nemzet-jellemet éppúgy 
nem adottnak, hanem a képzelet termékének 
tekintette, mint az egyén személyiségét, és 
mindkettőnek egyaránt nagy szerepet tulaj­
donított. Naplójában már a tízes évektől fog­
lalkozott a nemzet-jellem mibenlétével, 1831 
és 1835 között pedig önálló könyvet szentelt 
az elemzésének Hunnia címmel. Feltételez­
vén, hogy minden nyelvi közösségnek saját, 
önálló kultúrát kell létrehoznia, „bármely kis 
körben a sötétben létező nemzetnek megma­
radását" is fontosnak tartotta az emberiség 
számára. Ez a gondolat vezette, amikor 1842- 
ben az Akadémián tartott beszédében kárhoz­
tatta az erőszakos magyarosítást, és akkor is, 
midőn a türelemben jelölte meg a lelkileg 
független ember legfontosabb tulajdonságát. 
Születésének kétszázadik évfordulóján hadd 
idézzem a türelemre vonatkozó fejtegetését a 
Világ lapjairól. Szavainak érvényessége ma 
is nyilvánvaló. Szigorúan fog megméretni a 
kor, mely nem képes elfogadni közös neve­
zőnek e mélyen liberális üzenetet.

„Az Isten igen nagy! Számtalan út vezérel 
hozzá, s csak egyedül 5  látja keresztül belsőnk 
tiszta vagy tisztátlan létét. Mi olly gyarlók, olly 
igen homályban látók s botorkázók, egymás­
hozi türedelemnél józanabbat nem gyakorol­
hatunk; mert utóbb válik el, kinek volt több 
igaza, s ha van kárhozatra méltó bűn, ítéletem 
szerint nincs nagyobb a türelmetlenségnél”.

Szegedy-Maszák Mihály


