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Töprengés a végső nagy kérdésekről

A z  i s t e n k e r e s ő

Anyám könnyezve kérlelt, gon
doljak mégis néhanapján az 
örök életre. Egy kitüntetések

kel ékes, nyalka huszárkapitány je
gyezte fel e szavakat a napóleoni há
borúkat lezáró bécsi kongresszus 
báljai közepette, a hölgyek finomko
dó szalonjaiban s a férfiak szilaj ti
vornyáin aratott sikerei pillanatnyi 
szünetében. Az aggódó szülői tanács 
tartalma éppúgy, mint a hozzáfűzött 
reflexió (az anyai szeretet rendíti 
meg, nem az embernél hatalmasabb 
erőkre való hivatkozás!) világosan 
jelzi: 1814 novemberében ez a hu
szonhárom éves fiatalember még az 
elején járt annak az útnak, ami az
után istenéhez eljuttatta. A gyermek
kori örökség, az ifjú- és felnőttkori 
érzelmi megrázkódtatások, a sorsfor
máló lelki és intellektuális élmények 
állomásain át vezetett a „legnagyobb 
magyar” belső zarándokúba, míg vé
gül a transzcendenciával megterem
tette a maga sajátos, dinamikus har
móniáját. Ha vándorlásainak főbb 
stációit felidézzük, nem csupán egy 
rendkívüli személyiség jobb megis
meréséhez kapunk értékes informá
ciókat. Egy egész korszak -  a ma
gyarországi polgári átalakulás alapo
zó szakasza -  ma még kevéssé ismert 
vallási világába nyerünk érdekes be
pillantást.

A könyvtáralapító édesapa, Szé
chényi Ferenc öregkori vallásos buz
galmának ismeretében sokan vélték 
úgy, hogy a  fiatal István gróf hívő ka
rakterének formálásában elsősorban a 
családi környezet játszotta a meghatá
rozó szerepet. Ám a fiatal Széchenyire 
igencsak ellentmondásos hatással volt 
ez a világ. Miközben döblingi feljegy
zéseiben hangsúlyozza, hogy „az első 
hittanoktatás roppant hatással volt 
misztikum iránt erősen fogékony gyer
meki lelkületemre”, azonnal hozzáte
szi: „de az a mód, ahogy általában a 
gyermekeknek meg szokták tanítani az 
Isten, angyal, ördög, mennyország, po
kol stb. fogalmát, már akkor mindenfé
le skrupulust ültetett el bennem, tépe- 
lődni kezdtem, és már akkor sem bír
tam rászánni magam, hogy higgyek 
olyan dolgokban, amelyek szöges el
lentétben állanak az ép emberi ésszel...” 

Ilyen gyermekkori indíttatás után 
már kevésbé csodálkozhatunk a beve
zetőben idézett anyái korholásoH. Ha 
a csatatereken á  halál kaszája végig is 
Sühiníott néhányszor a huszárkapi
tány dolmányán, a háborús nélkülözé
sek és megrázkódtatások -  sokakkal 
ellentétben -  nála nem vezettek radi
kálisan új hitélményhez. Naplójának, 
e  különös remekműnek tanúsága sze
rint a sógornője, Caroline Meade irán
ti szerelme, majd az azt követő önvád

lehetett az a kulcsélmény, ami a mé
lyen romantikus alkatú ifjút istenkere
ső útján elindította. Ezerféle hipo- 
chondriás félelem s főképp komoly 
öngyilkossági késztetés változtatta 
pokollá az életét, míg azután 
lassan-lassan -  katonai karri
erjének eltorlaszolásától is 
ösztönözve -  kiküzdötte a 
magyar nemzet történetében 
oly nevezetes következmé
nyekkel járó ,megoldást”.
Eszerint a nemzet felemelé
sének egyszemélyes, roman
tikusan heroikus vállalkozá
sával kényszeríti belső vilá
gát arra, hogy az emögött 
meghúzódó szilárd értékst
ruktúra segítségével -  kör
nyezete előtt is titkolt, csu
pán naplójának megvallott 
vívódásai eredményeképpen 
-  napi konfliktusaiban siker
rel ellensúlyozza érzelmi la
bilitását.

Nápolyi 
katakombák

Ebben a szellemi küzde
lemben foglal el kitüntetett 
helyet Széchenyi .megtéré
se”, soha el nem veszített, 
de az intellektuális-érzelmi 
önmeghatározás során ifjúkorában 
eddig háttérbe szoruló hitbéli elköte
leződése. A nápolyi katakombákban, 
a tetemek között, „amelyek kiszáradt 
hússal és hajjal,' egymásra rakva 
máig itt láthatók", szelleme a külön
leges impressziók hatására a végső 
nagy kérdésekkel néz szembe. 
„Megtapogattam több ilyen holtat 
(...), egy-két koponyát is kezembe 
vettem -  olvasssuk 1815. januári 
naplófeljegyzéseiben -  (...) és hirte
len elképzeltem, hogy földrengés tá
madhat, s nekem itt kell ez enyészet
nek közepette, éhségtől és iszonyat
tól elpusztulnom”. A romantikus bá
torságpróba nem a misztikus, hanem 
a  racionális istenkereső dilemmájá
hoz vezeti: „Egy férfi -  folytatódik a 
szöveg - ,  a szónak teljes értelmében, 
akiben semmi félelem, ha például a 
katakombákban vagy húsz tetem közé 
egy sírba zárnák, nem a rossz szag
tól, vagy ilyesmitől esnék irtózásba, 
nem: a lelke fog  nagy szorongásba 
lebegni, és miért? Ez a kérdés."

18J8-19-ben, rendkívüli élmé
nyekkel szolgáló romantikus keleti 
utazásának „meditációs” pihenőin 
Széchenyi papírra veti istenkereső 
vándorújának szellemi summázatát.

A kérdések kérdése persze megma
rad: „van-é egy másik, jobb élet, 
avagy az emberi csontváz, amit a bú, 
a gond már életében meggömyesz- 
tett, a korábbi semmibe és örök fele
désbe zuhan vissza? A dilemmára ra
cionális választ természetesen ő sem 
találhat, de mint igazi istenkeresőre, 
rá is érvényes Pascal nevezetes 
Jézus-mondása: „ Vigasztalódjál,
mert nem keresnél, ha már nem 
találtál volna meg.”

„Van egy tökéletes lény...”
Közismerten hosszú előtörténe- 

tű keresztény és világi hünVanista 
hagyomány találkozási pontján, ne
vezetes elődök nyomdokain vallja 
Széchenyi is, hogy a világegész 
működési törvényszerűségeiből 
transzcendens üzenet szól hozzánk. 
„Van egy tökéletes lény -  és e vég
telenségben minden súrlódik és ver
gődik, hogy elérje az örök egyen
súlyt és harmóniát, és anélkül, hogy

tudná, akarná, minden a tökéletes
ség felé törekszik, az örök fény, az 
üdvösség felé!"

A spontán hitélményei racionális 
keretbe foglalására törekvő gróf gon

dolatmenete éppúgy a felvilágosodás 
valláselméleti irodalmának széles kö
rű ismeretét tükrözi, mint az a tole
rancia, amellyel az övétől eltérő val
lásos meggyőződéseket fogadta.. 
„Gyakorta láttam hajnalhasadáskor 
a törököket a felkelő Nap felé térdre 
rogyva buzgón és bensőségesen imád
kozni, a Legmagasabb Lényhez; és 
hányszor gyönyörködtetett és töltötte 
el örömmel a szívemet egy-egy jó  
szándékú imádsága a keresztények
nek!” Az ok -  tudományos igazság
ként hiszi -  egyszerű: „Szíve és lelkes 
vallásában minden becsületes ember 

megegyezik, csak a fartnákJdtlönböz- 
nek, ahogyan Istent imádják, magukat 
kegyelptére bízzák és lelkűket igyekez
nek a másvilágra menteni." Ugyan
akkor nincsenek illúziói arra vonatko
zóan, hogy a vallásokban „objektivá- 
lódó” emberi erőfeszítés elegendő-e 
az abszolútum megközelítéséhez. 
.Katakombák ezek (ti. a vallások) -  
idéződnek fel különös áttétellel négy

évvel korábbi nápolyi emlékei - ,  s az 
emberek, beléjük zárva, mindenki a 
kiutat keresi, de nincsen -  ki vág hát 
neki a helyes útnak? Tévelyegnek és 
szorongva keresnek, míg végül a fe

dél magától szertehull. Mind 
ilyenek a mi vallásaink, és 
egyetlenegy sem jó. Hisz a 
legnagyobb próba, melyet az 
életben megállanunk kell, az, 
hogy semmit sem tudhatunk, 
és örökös kétségben va
gyunk,”

A kör bezárult: a kiin
dulási dilemmáktól a vá
laszkísérleteken át újabb 
kétkedő kérdésekhez jutot
tunk. „Megoldást” a filozo
fikus reflexió helyett in
kább a gyakorlati erkölcs 
síkján lát Széchenyi. „Min
denképp azt akarom, hogy 
ki-ki betartsa vallása sza
bályait, a legfontosabb 
azonban, hogy embertársán 
segítsen. Az emberiséget 
nem az alamizsnák teszik 
boldoggá, hanem tanítás és 
jó  példa.” A harmonikusan 
összeillő szellemi és testi 
fegyelem külső jeleként te
kinti kötelezőnek újra kato
likus vallása minden formai 
előírásának követését, bár a 
formát másodlagosnak érzi 

a tartalom ellenében.

JJagy magasságokba 
vergődtem fel”

Széchenyi istenkereső tépelődé- 
sei olyan sajátosságokat mutatnak, 
amelyek jól illeszkednek a vallásos
ság újkori társadalmi funkcióválto
zásának ahhoz a folyamatához, 
amely a francia forradalom után bon
takozott ki Európában. A gróf tuda
tosult hitélménye -  számos kortársá
hoz hasonlóan -  eloldódott a feleke
zeti kötöttségektől, és olyan egyéni 
jellemzőket mutat, ami már a modem 
vallásszociológia által a polgároso
dás kísérőjelenségeként regisztrált 
ún. „magánvallás" fogalomkörébe 
tartozik. „Megáldoztam -  írja 1819. 
április 19-i naplófeljegyzésében. 
Mit tartok erről? Senki emberfiának 
nem akarom megmondani. De nagy 
magasságba vergődtem fel, Isten felé  
tudtam szállani..." Ám Széchenyi

ugyanakkor a szabad érzelmi-intel
lektuális választás felsőbb szintjén 
újra kötődni tud a katolicizmus bizo
nyos mozzanataihoz.- „Vallásomban 
a teljes és tökéletes alázat érzését 
magasztosnak tartom -  írja ugyanott 
- ,  és a magunkon aratott győzelem e 
diadalát a legkellemesebb és tisztább 
erkölcsi örömnek, amit az ember 
csak érezhet! És megalázhatja-e ma
gát jobban az ember, mint amikor 
minden vétkét egy másik, csekély ér
tékű embernek elmondja, és mindén 
hiúságát elfojtva oly rossznak és 
gyarlónak mutatkozik, amilyen a va
lóságban, és amilyennek egyébként 
nem szeretné, ha tartanák."

Széchenyire elég mélyen hatott a 
felvilágosodás racionalizmusa ahhoz, 
hogy idegenkedjen a hitélmény bár
miféle teologizálásától. Romantikus 
alkatából eredően viszont erősen von
zódott az olyanfajta komplex vallási 
élményekhez, mint amilyen például 
egy nevezetes utazásán a különlege
sen szigorú szabályzatú La Trappe 
kolostorban vezekléssel eltöltött éj
szaka volt. Sokat emlegetett katoliciz
musa a vallások tökéletes egyenérté
kűségének liberális álláspontjáról vál
lalta a tudatos azonosulást egy örökölt 
családi-környezeti tradícióval. „Val
lásom legalább egyszer egy évben 
gyónást parancsol és szent áldozást -  
rögzíti naplójában. -  Ezt többé elmu
lasztani sosem fogom, és mostantól 
fogva mindent pontosan, de kételyek 
nélkül és nem túlhajtva fogok betarta
ni. Ugyanezt tenném bármely más 
vallásban születve és nevelkedve is, 
mert ama népek szertartásait, melyek 
a Naphoz imádkoznak, éppoly jónak 
tartom, mint a miénket."

Amikor azután az utazások, jó ba
rátok, olvasmányok, tépelődések ered
ményeképpen a közéleti szereplésre 
immár kész férfi a nyilvánosság elé lé
pett, egyben istenkereső útjának is fon
tos állomására érkezett. Az 1820-as 
évek közepére olyan szuverén, egyéni 
sajátosságokkal rendelkező katoliciz
must alakított ki a maga számára, mely 
meghatározóan befolyásolta további 
személyes és politikai pályafutását 
Erőt merített általa thymopathiás sze
mélyiségszerkezetének belső egyensú
lyozásához, a pesszimizmusra, hipo- 
chondriára, öngyilkosságra késztető 
sötét erők ellenében. Másfelől olyan, 
az újkori vallásfejlődés legmodernebb 
vonulatába illeszkedő világszemlélet
hez jutott, amelynek révén egyházpoli
tikai munkásságában idehaza a legel
sők között kaphatott szót a század 
egyik legérdekesebb szellemi irány
zata, a liberális katolicizmus gondo
latvilága.

Csorba László

Utazásaira magával vihe Széchenyi István a családja alkalmazásában álló festőművészt, 
Johann Endert. Enaer azután - mint a mai fotóriporterek -  a gráf által fontosnak tartott képeket 
örökítette meg. így készült a keleti utazás során az imádkozó török férfi rajza is.

Felvilágosodás és romantika; fény és 
árny: gyakorlatias jó  zanság és önmar- 
dosó téboly. Legtöbbünkben kétféle kép 

él a legnagyobb magyarról. Az egyik a látno
ké, aki a legnemesebb és legteljesebb érte
lemben akarta európaivá alakítani hazáját. A 
tizennyolcadik század eszméin nevelődött, és 
élete utolsó évéig hű maradt a felvilágosodás 
örökségéhez. A Hitel szállóigévé vált végsza
vai -  „Sokan azt gondolják: ,Magyarország 
-  volt: -  én azt szeretem hinni: lesz’!" -  nem
csak az Akadémia alapítójának, a dunai hajó
zás kezdeményezőjének, a Lánchíd megépít- 
tetőjének vagy az első magyar felelős minisz
térium tagjának a hitét fejezik ki. A naplóban 
1832. június 26-án megfogalmazott magatar
tást -  „Ha lény írják a szárnyamat, járok  
niajd a lábamon -  ha azokat is levágják, a ke
zemen járok; ha azokat is kitépik -  hasoncsú- 
szok!" -  a döblingi tébolyda lakója is magáé
nak vallotta. Ezért küldött levélét a magyar 
nemzet sorsáról III. Napóleonnak és Pal- 
merstonnak, ezért jelentetett meg cikkeket a 
Times hasábjain és ezért adatta ki az osztrák 
önkényuralmat leleplező könyvét, a Blicket 
Londonban. Béla fiától is azt várta, hogy ha
sonló életeszményt kövessen, vagyis a nem
zet szolgálatának rendelje alá életét.

Csábító volna azt állítani, hogy a nemzetét 
ostorozó másik Széchenyi voltaképpen szer
vesen egészíti ki a magyarság nevelőjét. Ke
gyetlen kifakadásai nem tesznek lehetővé 
ilyen egyszerűsítést. A Világban például 
olyan országként jellemezte hazáját, „hol sok
szor annyi esztendőig, sőt emberkorokig hall
gatni kell, a leghasznosb ideákat elfojtni, a 
legéletrevalóbb tudományokat egyben, kebel
ben hervasztva rejtegetni, és szinte tudatlan
nak látszani -  míg szólni szabad, s akkor is 
jobbára csak úgy kell szólni, nem mint a mon
dó érzi szívén s meggyőződik lelkében, hanem 
mint mások· gondolkoznak s kívánják, vagy 
parancsolják." Nem pusztán vidékiességünk, 
kisszerűségünk bírálataként kell olvasnunk e 
szavakat. Széchenyi vakságot, elbizakodott
ságot, állhatatlanságot, egymás ellen acsarko- 
dást látott maga körül, |  a megdöbbentés cél
jával írt a nemzeti fogyatékosságokról. Tudta, 
hogy a haladásról is lehet felszínesen véleked
ni, sőt, az értékőrző, a maradi is lehet mély 
gondolkodó. Sötéten látó pillanataiban olyan

élesen fogalmazott, hogy szavait lehetetlen 
másként felfognunk, mint az utókorhoz inté
zett szigorú elmarasztalást.

Nemcsak az angol haszonelvűség, de a 
német metafizika is vonzotta. Nem is annyira 
Byronnak, mint inkább Höl· 
derlinnek, Kleistnek, Robert 
Schumann-nak volt a  lelki ro
kona. Hozzájuk hasonlóan őt 
is megérintette a semmi érze
te, az ő életét is beárnyékolta a 
téboly. Ami tőlük megkülön-1 
böztette, az a példátlan önfe
gyelem és makulátlan tisztán
látás, amellyel élete utolsó 
éveiben dolgozott. Félreveze
tő volna gyógyulással magya
rázni e kései termékenységet, 
hiszen tulajdonképpen soha 
nem őrült meg, viszont kez
dettől fogva jellemezte, a két- 
lelkűség, amelyről más ro
mantikusoknál is nehéz el
dönteni, mennyiben tekinthe
tő kórosnak. Mindvégig küz
dött benne a használni kívánó 
értelem s a korlátot nem isme
rő, végletekig fokozott, rend
kívül gyorsan működő képze
let. Ez a szembenállás teszi 
hallatlanul érdekes olvas
mánnyá a naplóját és azt a 
Döblingben magyarul írott 
vallomásos-ironikus művét, 
melynek huszadik századi ki
adója a Nagy Magyar Szatíra 
címet adta.

Belső ellentmondásait teljességükben 
aligha lesz valaha is képes megmagyarázni 
az utókor. Miért nem hagyta el Döblinget, és 
miért lett öngyilkos? Sok a magyarázó té
nyező, mégsem egészen megnyugtató a vá
lasz. A zaklatás, fenyegetés, sőt a betegség 
sem oldja fel az ellentmondást vallásos hite 
s halálának módja között.

A k é t a r c ú

Szerep volt számára a romantika, de szen
vedés is. Időről időre hatalmába kerítette a 
nemzethalál látomása. Legtöbbször nem fizi
kai, de lelki pusztulást, belső kiüresedést jó
solt. Nem a magyarság létét, hanem a lénye

Soját magáról gúnyrajzot készített Széchenyi István egy biszkvit-lapra, 
felesége, Seilern Kreszcencia számára. A karikatúra a Nemzeti Múzeum 
kiállításán látható.

gét látta veszélyben. Hidat akart építeni a ré
gi s az új Magyarország közé. Félt a folyto
nosság megszakadásától, nyomasztotta a bal
sejtelem, hogy az is kihull az emlékezetből, 
ami pótolhatatlan érték a magyarság túlélése 
szempontjából. így is lehet érteni híres kije
lentését: „Lehet talán, hogy azok, kik he
lyünkbe fognak ülni, becsületesebb, okosabb

emberek lesznek, de hogy magyarok nem 
lesznek, az előttem axióma." Nem kivételsze
rű e keserűség, másutt is található párja mun
káiban. Egy papírszeleten maradt fenn a kö
vetkező, 1835. július 15-én kelt feljegyzése: 

„Mi lesz a magyarbul, ha bé
r l ő i é  Magyarországon nem 

\lesz több?"
A felvilágosodás öröksé

gét képviselő politikus és a ro
mantikus író mindvégig fe
szültségben állt egymással. 
Innen Széchenyi rendkívüli 
eredetisége és roppant sokol
dalúsága. Ezzel magyarázha
tó, hogy noha rengeteget írtak 
róla, még a legkiválóbb tudó
soknak vagy íróknak sem si
került átfogniuk egész tevé
kenységét. Kemény Zsig- 
mondtól Babits Mihályig, As- 
bóth Jánostól Kosztolányi De
zsőig, Grünwald Bélától 
Szekfű Gyuláig, Péterfy Jenő
től Németh Lászlóig sokan ér
telmezték munkásságát. E fel
fogások jórészt ellentmonda
nak egymásnak, mert a nagy 
életműnek csak egy-egy sze
letét veszik alapul.

Lehetséges, a politikus 
Széchenyi olykor tévedett, 
amidőn az 1840-es években 
Wesselényivel vagy Kossuth
tal szállt szembe, más alkal
makkor viszont A kelet népe s 
a Barát szerzője bizonyult 
éleslátónak. Alapkérdésekről 

folyt a vita, s a résztvevők szellemi s erkölcsi 
súlya óriási volt. Az író Széchenyi messze 
túlmutat e forradalom előtti évtized közéle
tén. Olyan gondolatokkal viaskodott, ame
lyek a legfejlettebb országokban bölcselőket 
foglalkoztattak. A XIX. századi magyar kul
túra legösszetettebb jelensége, Vörösmarty $ 
Liszt mellett a magyar romantika harmadik

vitathatatlanul európai rangú képviselője 
volt.

A romantika szellemében tagadta meg a 
felvilágosodás némely képviselőinek azt az 
állítását, amely szerint a kisebb nyelvi közös
ségek el fognak tűnni. Utazásai s olvasmá
nyai arról győzték meg, hogy az emberi lét 
lényegét nem az egyformaságban kell keres
ni. Minden olyan kísérletet veszélyesnek tar
tott, mely az egyének vágyait, véleményeit, 
szándékait egy irányba akaija terelni, mert a 
romantika szellemében a lelkileg független 
embert vallotta eszményének. A sokféleség 
fokozódását, egymástól merőben különböző 
szokások, életmódok és hiedelemrendszerek 
szabad kibontakozását vélte a haladás fő 
mozgatójának. A nemzet-jellemet éppúgy 
nem adottnak, hanem a képzelet termékének 
tekintette, mint az egyén személyiségét, és 
mindkettőnek egyaránt nagy szerepet tulaj
donított. Naplójában már a tízes évektől fog
lalkozott a nemzet-jellem mibenlétével, 1831 
és 1835 között pedig önálló könyvet szentelt 
az elemzésének Hunnia címmel. Feltételez
vén, hogy minden nyelvi közösségnek saját, 
önálló kultúrát kell létrehoznia, „bármely kis 
körben a sötétben létező nemzetnek megma
radását" is fontosnak tartotta az emberiség 
számára. Ez a gondolat vezette, amikor 1842- 
ben az Akadémián tartott beszédében kárhoz
tatta az erőszakos magyarosítást, és akkor is, 
midőn a türelemben jelölte meg a lelkileg 
független ember legfontosabb tulajdonságát. 
Születésének kétszázadik évfordulóján hadd 
idézzem a türelemre vonatkozó fejtegetését a 
Világ lapjairól. Szavainak érvényessége ma 
is nyilvánvaló. Szigorúan fog megméretni a 
kor, mely nem képes elfogadni közös neve
zőnek e mélyen liberális üzenetet.

„Az Isten igen nagy! Számtalan út vezérel 
hozzá, s csak egyedül 5  látja keresztül belsőnk 
tiszta vagy tisztátlan létét. Mi olly gyarlók, olly 
igen homályban látók s botorkázók, egymás
hozi türedelemnél józanabbat nem gyakorol
hatunk; mert utóbb válik el, kinek volt több 
igaza, s ha van kárhozatra méltó bűn, ítéletem 
szerint nincs nagyobb a türelmetlenségnél”.

Szegedy-Maszák Mihály


