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tanulmany

SZEGEDY-MASZAK MIHALY

A kanonok bidabavalosaga

KOSZTOLANYI A VILAGIRODALOMROL!

JLehet, hogy igy lesz, de az is lehet, hogy nem igy lesz.”*

Miként vélekedett Kosztolanyi a vilagirodalomrol? Erre a kérdésre legalabb kétféle
modon lehet keresni vilaszt, Az egyik valaszthato Gt a forditasok mérlegelése. Eb-
ben a vonatkozasban Raba Gyorgy alapvets kezdeményezést tett A szép hbiitlenek
cimd 1969-ben megjelent konyvével. Noha e jelentds munka némileg kiegészitést
igényelne, hiszen nem tartalmazza a szinpadi s prozai szovegek forditisanak mél-
tatasat, s6t mar idészer volna Kosztolanyi mifordito tevékenységének olyan mér-
legelése, mely ,a formai és tartalmi hiiség utépidjanak keresése helyett” az atkolté-
sekben ,tiikroz6d6 hagyomany megvilagitasara helyezi a hangsalyt”* ezattal még-
is a masik utat valasztom, éspedig két okbol. Egyfeldl azért, mert Kosztolanyi sokat
forditott és tobbféle céllal, tehat e tevékenységének atfogd méltatisa nagyon sok
eredeti szoveg tizetes mérlegelését igényli, ami csakis hosszabb ideig végzett
munka eredményeként, nagyobb terjedelmi tanulmanyban végezhetd el. Masrészt
azért, mert tudtommal eddig senki nem prébalta rendszerezni azokat a viligiroda-
lomra vonatkozo észrevételeket, amelyek Kosztolanyi értekezG prozajaban talalha-
tok. Magitol értetGdik, hogy ez utdbbi foladat elvégzése afféle elGtanulmanyként
is felfoghato a forditasok értelmezéséhez.

Koztudott, hogy Kosztolanyi Babitscsal ellentétben nem vallalkozott terjedel-
mesebb irodalomtorténeti attekintés elkészitésére, igy rovidebb-hosszabb cikkei-
bél kell kikovetkeztetni, milyen kép is élt benne a vildgirodalomrél. Neheziti e cél
elérését a kiadasok hianyossaga. Nemcsak az int 6vatossagra, hogy sem Illyés
Gyula, sem Réz Pil sorozatdban nincs olyan kotet, mely minden vildgirodalommal
foglalkozé cikket tartalmazna, st nem is pusztin a jegyzetek hézagossiga és az
idegen tulajdonnevek helyenkénti hibas feltiintetése, hanem féként némely cikkek
kihagyasa jelenthet akadilyt. Birmennyire is tekintetbe kell venniink, hogy az
1970-es években a politikai szigor lehetetlenné tette a teljes szovegkiadast, két év-
tized tavlatabol is gyanakvast, sGt tanacstalansagot kelthet az olvaséban, ha a koz-
reado ilyen sziikszava s egyben talinyos megjegyzéssel bocsitja rendelkezésre
munkajat: ,Néhany tanulmanyt tartalmi okokbdl nem kozoltink.™

Szamolva azzal, hogy esetleg még lappangé cikkek modosithatjak az itt korvo-
nalazottakat, a Babitscsal osszevetés kindlja a legjobb kiindulépontot, hiszen leve-
lezésiik alapjan valoszinGsithetd, hogy egyetemi évei sordn a két kolté egymassal
kolecsonhatasban alapozta meg vilagirodalmi olvasottsagit s marcsak ezért is fol le-



het tételezni, hogy a lényeges kilonbségek mellett hasonlésagok is akadnak a két
kolté szemlélete kozott.

A Magyar irodalom cimG 1913-ban keletkezett hosszabb tanulmany s Az eurc-
pai irodalom torténete egyarant azt bizonyitja, hogy Babits igencsak fogas kérdés-
nek vélte nemzeti s vilagirodalom viszonyat. Kosztolanyi is érzékelt fesziiltséget
magyar s nem magyar irodalom kozétt, am & lényegében megkertilte ennek a fel-
oldasat, amennyiben nem latott esélyt arra, hogy a magyar irodalom kivivja a kil-
fold elismerését. Allaspontjat azzal indokolta, hogy a nagy koltészet — inkabb a
,Dichtung”, mint a vers értelmében — mindig szorosan nyelvhez kotott, s ami eb-
bél kovetkezik, kozos emlékezet fuggvénye.

1930. februar 2-dn Lenni vagy nem lenni cimmel tartott elGadasiban — mely
értekezGkeént egyik legfontosabb megnyilatkoziasa — nagyonis egyértelmien szo-
gezte le, hogy a magyar irodalmat csakis az anyanyelv( olvasok itélhetik meg hite-
lesen: ,Ne altassik magukat azok a kivalébbak vagy szerencsésebbek, kiknek
konyvei esetleg kulfoldi piacokon is futnak, hogy ott buzoginyukkal beverhetik a
dicséség érckapuit. Kilonlegességek maradnak arrafelé, orokre, szivesen vagy
nem szivesen latott vendégek. Nem is az a fontos, ami ott kiinn torténik velik. Az
a fontos, ami itthon torténik. Ha mégoly mesterkéz ultette at idiémaba verseiket,
rimeik bagyadtabban csengenek, parbeszédeik lotyognek, célzasaik fele elsikkad.
Boszorkanyos mesterségiinkben a forma lényeg, az drnyalat. Mindnyajan messzire
visszanyulo, tétova emlékekbdl taplalkozunk, vizidkbdl és hallucinaciokbol, egy-
egy sz0 hallucinaci6jabdl, mely évszazadok sziklabarlangjan echét ver. (...) Min-
den nagy koltészet csaladias. A csalad tagjai az idegen szamara jelentéktelen, ért-
hetetlen adomakat mesélnek egy kisgyerekrdl, aki hajdaniaban mindnyajunk isme-
r&se volt, emlékeznek valamire, amire az idegen nem emlékezhet, és elmosolyod-
nak. Valami ilyesmihez hasonl6 a koltészet. Nyelviink szellemében él, melyben
osszeforradunk valamennyien, akarmiféle politikai hiten éliink. Nem dicseksziink
azzal, hogy hiek vagyunk ehhez a nyelvhez. Mi magunk vagyunk a hiiség. Nem
allitjuk azt sem, hogy csak vele, altala, érette lélegziink. Mi magunk vagyunk ez a
nyelv. Vér vizzé vilhat, partot is Uthet, de ez a szellemi k6zosség megronthatatlan,
elmozdithatatlan.”

Ez a gondolatmenet tobb olyan mozzanatot is magaban foglal, amelynek bé-
vebb kifejtését Kosztoldnyi mas cikkeiben lehet megtalilni. Az idézettek elsé mon-
datai olyan magyar ir6k mveire is vonatkozhatnak, akik bizonyos elismertséget
szereztek maguknak a kiilhonban. Kosztolanyi hallgat6lagosan foltételezi, hogy e
mivek némelyike azért arathatott sikert forditasban, mert nyelvébdl hianyzik a t6-
morség és a mélység. A magyar irodalom legjobb alkotasai — igy sz6l a érvelés —
nem menthetSk at mas nyelvekre, s éppen ezért nem érdemes azzal torédni, ho-
gyan itélik meg irodalmunkat mas nemzetek. A szavak mélyén ott rejlik a malt, s a
magyar irodalom olyannyira telitett a nemzet torténeti emlékeivel, hogy a magyar
nyelvii értelmezs kozosségen kiviil alig, vagy egyaltalain nem megkozelithetd.

Ez a vélemény kétségkiviil hatarozottabb Babitsénial, noha hasonlé felfogas
nyomai Az eurdpai irodalom térténetében is kimutathatok. A ktlonbség leginkabb
abban rejlik, hogy mig Babits sajnalatosnak mondja a magyar irodalom nemzetkozi
ismeretlenségét, addig Kosztolanyi természetes adottsignak fogja fol az anyanyelvi
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kozosség zartsagat és olyannyira a bensGséget tartja az egyes irodalmak lényegeé-
nek, hogy mar-mar az egyes nyelvek kozotti atjarhatatlansag eszméjének a kozelé-
ben jar. A kisebb kélték miveit it lehet menteni egyik nyelvbdl a masikba, mert
szamukra a nyelv csak kozvetitd eszkdz. ,Arany Janos azonban a nagy koltdk kozé
tartozik, akiket sohase lehet leforditani, sohase lehet atiiltetni idegen talajba, akar
Racine-t vagy Chaucert, akik a francia és az angol nyelv nélkil egyszerGien nincse-
nek.”®

Ismeretes, hogy Babits hanyatlast latott a maga korszakaban. Tulajdonithat6-e
hasonl6 felfogis Kosztolanyinak? Noha & idGsebb palyatarsanal sokkal tobb meg-
értést tanGsitott az avant-garde mozgalmak haladis-eszménye irdnt, egy vonatko-
zasban mégis értékcsokkenést allapitott meg: a lejegyzés technikdjanak fejlédését
a miivészi szinvonal csokkenésével hozta dsszefiiggésbe. A Pesti Hirlapban Tinta
cimmel kozolt sorozatanak 1936. januar 26-an keltezett darabjaban olvashato: |, Ta-
nulmanyt lehetne irni arrél, hogy befolyasoljik az irészerszamok az iris miivésze-
tét.” A végkovetkeztetéssel az irodalom hanyatldsat sejtette: ,\Végil az irogép ko-
szontott rank ordogi zajaval, villamgyors beidegzésével, elroppend iveivel és ma-
solopapirjaival, s vele egyiitt a miikedvelSk borzalmas korszaka, amikor mar sen-
kinek se volt mondanival6ja, de ezt sietve mondta el, s lehetSleg bébeszédien,
tiz-tizenot kotetes regényekben, kiadosan, a semmit is folhigitva.””

Az idézett cikknek két részletére érdemes folhivni a figyelmet. Az egyik az id&
szemléletének a megviltozasara utal, a felgyorsuldsra, amely forditott aranyban
van az id6 tartalmassagival. Az embereknek nincs idejiik lassan irni és olvasni. Ezt
a gondolatot tobben is megfogalmaztik a XX. szazad elején. Henry James példaul
egy 1903-ban megjelent konyvének elején a kovetkezGképp hasonlitotta dssze a
XX. szazadi embert a XIX. szazadival: ,Nekiink tobb dolog van a birtokunkban,
mint amennyivel 6k rendelkeztek, de mind kevesebb helyet tudunk szoritani sza-
mukra az életiinkben és az elménkben; igy azutan biarmennyire is magasabbrendd
legyen az izlésiink, kevésbé tudjuk a hasznit venni”.* A mennyiség novekedése a
mindség rovisira, a folszinesség elsGdlegessége a mélységgel szemben Kosztola-
nyinal is visszatéré gondolat, mellyel cikkeinek olvaséja tobbszor talilkozhat.

Az idézett szovegrész masik figyelemreméltd vonatkozasa utalds egy olyan esz-
ményre, mely szerint az irds eredendGen és lényegében véve a kéz tevékenysége,
s ez meglepSen emlékeztet Heidegger felfogasara, aki az 1942-43. tanév téli sze-
meszterében Freiburg egyetemén ,Parmenidész és Hérakleitosz” cimmel tartott
el6adassorozatiban a kévetkezGket mondta: ,Az irds lényegénél fogva a kéz-irds-
bél szarmazik. Amikor tehat az irdst elvilasztjik lényegi eredetétdl, azaz a kéztdl
és amikor elterjed a gépiras, az embernek a léthez fiz6d6 viszonya valtozik meg”.®

Kosztolanyi is azoknak a nevében marasztalta el az ird6gép haszniléit, ,akik
még mindig kézzel kormolink”.** Mar 1909-ben, Az irds technikdja cim( cikkében
megjegyezte, hogy az irdgép hasznilata megviltoztatja a stilust," késébb pedig
ugyanezzel magyarazta a regények elszaporodisit, melyben szellemi hanyatlas
megnyilvianulasat latta. Ebbdl a kiindulopontbdl jutott a kovetkezé végeredményre
egy évvel a halila elétt: ,Olykor 6t-hat évenként feltGinik egy tehetség, meghdodit-
ja targykorével az olvasokozonséget, esetleg a mozit is, egy kicsit tiindokol a nép-
szer(iségben, aztan lebukik a sotétségbe és ismeretlenségbe, ahonnan felbukkant,



s legkozelebbi konyve az Gjsag vardzsa nélkal mar ismétlés, vagy olyan csapniva-
16, hogy kézbe se lehet venni. Allandé csillagok nincsenek tébbé. (...) Tudsz-e em-
liteni, bardtom, olyan mai koltét, dramairét vagy regényirét, akire az egységes elis-
merés napfénye siit, ha nem is az Osszes eurépai orszidgokban, de legalabb szG-
kebb hazajaban?"*

A megvaltozott id6lépték és civilizacio okozta folszinesség hangoztatasakor
Kosztolanyi olykor tudésokra is hivatkozott, s ugyanezt tette, ha a lassa olvasasra
probalt 6szténdzni. Tobbnyire olyan szakmunkikat részesitett megkilonboztetett
figyelemben, amelyek koltéi alkotasok nyelvi stirliségét és telitettségét bizonyitot-
tak, vagyis azt, miként teszi az irodalom lehetetlenné a gyors befogadast. Noha al-
kalmanként Babits is hivatkozott irodalmarok munkiira, élete utolsdé masfél évtize-
dében Kosztolanyi gyakrabban élt ezzel a lehetGséggel — amit azért érdemes ki-
emelni, mert a koztudat Babitsot véli poeta doctusnak. Kiilondsen felting, meny-
nyire 0j és kivalo szakmunkakat forgatott Kosztolanyi Shakespeare-rél irott cikkei-
nek megirasakor. 1927. szeptember 8-an a Pesti Hirlapban Edgar Elmer Stoll
Shakespeare Studies: Historical and Comparative in Method cimmel ugyanabban
az évben kiadott kotetére hivta fol a figyelmet, 1934. december 23-én pedig a II.
Richdrd méltatasakor Emile Legouis-t idézte. Stoll Shakespeare korinak szinhazi
konvenci6irdl tobb torténeti konyvet is készitett, Legouis pedig az angol irodalom
egyik legismertebb francia kutatdja volt. Noha Kosztolinyi nem nevezi meg a szo-
veget, amelybdl idéz, és Réz Pal jegyzet nélkil hagyja Legouis nevét, nyilvanvalo,
hogy a II. Richdrd nyelvi dsszetettségét taglal6 mondatok abbél az angol iroda-
lomtorténetbél szarmaznak, melynek elsd fele 1926-ban jelent meg. E munkanak
késGbbi fejezeteit Louis Cazamian készitette, s a mintegy 1400 lapos 6sszefoglalas
utébb szamos kiadast megeért, és évtizedekre meghatirozé szerepet jatszott az ok-
tatasban.”

E két példat meglehetGsen sok hasonloval lehetne megerdsiteni. Kosztolanyi
1932-ben a Pesti Hirlap, a kovetkez6 évben pedig a Szinbdzi Elet olvasoinak fi-
gyelmét hivta fol George Humphrey Wolferstan Rylands Shakespeare nyelvét
elemz& munkajara.” Ez az 1902-ben sziiletett szerzé akkoriban Cambridge-ben ta-
nitott, s a King’s College, valamint a Bloomsbury csoport néven ismert kor fiatal
tagjai kozé tartozott. Az 1928-ban megjelent Abécé a prozardl és a regényrdl ugyan-
ennek a tarsulasnak hires képviselGjére, Edward Morgan Forster-ra hivatkozott, s6t
idézte Aspects of the Novel (1927) cimi kényvét, mely a maga kordban sokat tett
annak tudatositasaért, hogy nemcsak a vers, de a regény is nyelvileg megformalt
malkotds. Haldla évében, amikor Kosztolanyi a Hamlend| értekezett a Pesti Hir-
lapban, olyan kiemelkedd irodalomtorténészek véleményét vette iranyadonak,
mint E. K. Chambers, G. B. Harrison és John Dover Wilson, és az 6 segitségiikkel
igyekezett meggydzni olvasoéit a szdban forgd szinmid nyelvének kimerithetetlen
gazdagsagarél. E kiragadott példik azt igazolhatjak, hogy a fordité s értekezd
Kosztolanyi egyes irok szovegeit tiizetesen megvizsgalta, mindig a nyelv kiilénds-
ségére Osszpontositva figyelmét, mert ebben kereste az irodalmak sajatszertségét.

A nyelvek sokféleségébdl mar 1929-ben egyenesen arra kovetkeztetett, hogy
»athatolhatatlanok egymasnak a nemzetek.”” Sét, a koltérsl mar 1912-ben azt Alli-
totta, hogy ,A hazijaban lehet &t igazan megérteni”,’® s e tételének kiilonds nyo-

45



matékot adott azaltal, hogy flamand szerzé példajaval szemléltette. Amikor kulfol-
di szerzé miveit méltatta, Babitstél eltéréen nem egységes vilagirodalmi folyamat-
ra, hanem nemzeti hagyomanyokra vonatkoztatott. Noha rendkiviil vonzoénak
érezte ,a latin szellem nemes hagyomanya”-t, melynek lényegét az 6nginyban je-
16lte meg, jellegzetes megtestesitGjét pedig Horatiusban latta,” az él6 irodalombél
nem francia, olasz vagy spanyol, de német nyelvli szerzének, Rilkének a miveit
becstlte legtébbre. 1909-ben réla kozolt hosszG méltatast a Nyugat hasabjain. Eb-
ben a szévegben taldlhaté az a kijelentés, mely hallgat6lagos vitit folytat Adyval,
sGt Babitcsal is: ,Bécs a vilagliriban ma mar tobbet jelent, mint akar Parizs, akar
London”.**

Kosztolanyi irasmodjat szokas francias konnyedséggel és jatékossaggal tarsi-
tani. Nem alaptalanul, de azért miivészetének komorabb Gsszetevéit sem szabad
feledni. ,Mi nem tudjuk jatéknak nézni az életet — hangoztatta 1911-ben —, sét a
jatékot is kissé életnek tekintjiik, és tiszteletet éreziink irdnta. Talan kicsit kozel es-
tink a germanokhoz. Nekiink tragikus a vilagnézetiink”.” Ez az onjellemzés egy-
részt arra emlékeztet, hogy Kosztolanyindl a humor és a tragikum értékelési tavlat
kérdése — Esti Kornél jatékai halilosan komolyak is —, masfel6l azt érzékelteti,
hogy a tavlat viszonylagossaga, Kosztolanyi egyik kedvenc szerzGjének, Nietzsché-
nek a szavaval a ,perspektivizmus”,* azaz értelmezés és tavlat kolcsonos fliggése
egymastdl, a magyar koltét a németek kultdrijahoz kozelitette. Ezért is nevezte a
németeket ,sapadt, alomlitd és mélységes népnek”, ,amely a vilagnak a két legna-
gyobb kincset adta, a metafizikat és a muzsikat,”* s6t késébb, az elsé vilighabora
utan is ez késztette arra, hogy dicsérje Thomas Mannt, amiért megvédte ,a zene és
gondolat, Schopenhauer, Wagner és Nietzsche népét”, ,a germanok lelki-egyéni
mivészetét a roman népek tarsadalmi-tarsasagi mivészetével szemben.””

A mivek onértékének s az értékels személyiség egységének a tagadasa teszi
érthetévé, hogy Kosztolanyi nem torekedett arra, hogy mindig ugyanolyan szigo-
rasaggal értékeljen. Voltaképp az értékelés természetébdl fakadéan nem is tartotta
lehetségesnek a kovetkezetes ragaszkodast valamely dllandonak foltételezett mér-
céhez. 1933. oktober 1-én kozolt cikkében hatarozottan beismerte 6nellentmonda-
sait: ,Egy viruld egészséges fiatalembernek szivesen a szemébe mondom, hogy
kissé sapadt, s a fogazata elhanyagolt. Hasonléan vagyok egy remekmivel is. Ki-
pécézem legkisebb hibait, és szenvedélyesen dithongve szidom 6rik hosszat. Ha
ezt egy avatatlan hallja, azt hiheti, hogy az egészet elvetem és 6csarolom.

Mit miveljek azonban, amikor egy fércmivet raknak elém, s szerzGje azzal a
kétségbeesett rimankodassal kérdezGskodik felSle, mint kedves halalos betegjeirdl
a rokonok, akik mar tudjak az igazsagot, csak félnek téle, s minthogy képtelenek
az Onaltatasra is, télem varjak, hogy hamis vigasztalassal dltassam Gket,

Az ilyen munkat csak dicsérni lehet és szabad. A haldokloknak mindig azt
mondom, hogy kitiné szinben vannak, s hozzatartozéiknak, ha kell, meg is es-
kiiszom erre.”

1935-ben emlékeztek meg a francidk Hugo halilinak étvenedik évforduléjarol.
Kosztolanyinak is tudomasara jutott, hogy az tinneplésbe meglehetGsen sok bira-
lat, s6t elmarasztalas vegyiilt. Ez az alkalom szolgaltatott Girtigyet ahhoz, hogy Iro-
dalomiérténeti pofonok cimmel az életmivek idénkénti leértékelésének a sziiksé-



gességét allitsa. ,Ha valaki csakugyan nagy, arr6l barki biintetlentl allithatja, hogy
kicsiny. (...) O a Minden. O a Semmi. (...) A pofonoktél, mint valami edz6 dogo-
nyozéstdl, a halottak kipirulnak, s oly tidén és frissen mosolyognak, mint a halha-
tatlanok.”*

Kosztolanyi két okra vezette vissza a mivészi értékek valtozékonysagit. Egyfe-
161 nagy jelentGséget tulajdonitott azoknak a kilénbségeknek, amelyek az egyé-
nek lelki alkatabol, neveltetésébdl, életkorabol, miveltségébdl adddnak. ,Az, ami
mast elborzaszt, engem esetleg megnevettet” — allapitotta meg 1910-ben.” Mas-
részt az idS s a torténetiség fliggvényeként fogta fel a mGalkotasok jelentGségét.
El6fordult, hogy még az altala maradandénak itélt életmtveknél is emlékeztetett
az értékek mulandésagara. 1910-ben ezért irta Schopenhauerrél, hogy ,gondolat-
vilaga, melyet az orokkévalésagnak épitett, lassan bomlik és mallik az idével.”*
Sét 1928-ban mar a Hdborii és béke szerzGjének munkassiagaval szemben is fénn-
tartassal élt. Az apostoli szerepet vallalo ir6t hatarozottan elutasitotta: ,Tolsztoj tar-
sadalmi tevékenysége mulandd, bolcselete hézagos, minden szavaban ellentmond
onmaganak, de a koltéknek néha sziikségiik van rigolydkra, hogy alkotni tudja-
nak. A remekmiveket limlomok tragyazzak.”?

A kozelmilt és a jelen irodalmardl irott cikkeiben Kosztolanyi minduntalan az
avulékonysagot hangsilyozta. D’Annunziordl mar 1906-ban fénntartassal nyilatko-
zott, megfogalmazvan a kérdést, ,hogy ez a tGlz6, fonséges nyelv mogott lappang-
e dramai igazsag és mélység.”® Egy év malva azutin hatirozottan elmarasztalta a
koltét. Dagélyossagot, tires retorikat vetett — Kosztolanyi Ggy mondana: lobban-
tott — a szemére, s a tomorséget hidnyolta miveibdl: Ez az értékes és érdekes
poéta megy azon az Gton, melyen megindult, s Ggy latszik, mar végképpen az a
végzete, hogy még a temetésének harsonai is reklamkirtok legyenek, s a gyasz-
dobjat egy cirkuszi bohéc verje. (...) az idé lazaban inkabb él kifelé, mint befelé,
kommentilja magat, ahelyett, hogy korrigalna.”®

Noha Kosztolanyi — Babitscsal ellentétben — folfigyelt az észak-amerikai iro-
dalom onallésagara, 1907-ben azt jésolta, hogy a XX. szazad alighanem el fogja fe-
lejteni Longfellow koltészetét. Altalaban természetesnek vélte, hogy a XIX. szizadi
irodalom teljesen dt fog értékelGdni az Gj korban. E viltozas legfébb bizonyitéka-
ként a Parnasse koltészetének gyors elavulasara hivatkozott. A Nobel-dijas Sully-
Prudhomme halilakor, 1907-ben koényértelentl allapitotta meg, hogy ,ez a 'halha-
tatlan’ kolté mennyire haland6”* egy évvel késébb pedig kiganyolta Francois
Coppée-t, mondvan, hogy a kilsé elismerés forditott arinyban volt a kimondatlant
nem ismerd koltészetének belsé értékeivel: kopaszsagit das babérkoszorakkal
takarta (...). Elhallgatni semmit se tudott; az utolsé szot mindig kimondta.”
Ugyanebben az évben az altala is meglehetGsen sokszor forditott és mai szemmel
sem jelentéktelen Leconte de Lisle mGvészetével szemben is némi hidnyérzetének
adott kifejezést, azzal érvelvén, hogy a kolté ,nem tud mosolyogni, neki nincsen
humora”* 1912-ben pedig az egész Parnasse mozgalom folétt napirendre tért,
amikor ,szivtelen és cikornyas dekoritorok”-ként emlegette e csoport tagjait.**

Az 0jsagiré Kosztolanyi egyrészt odavetett megjegyzéseivel juttatta kifejezésre
fonntartasait széles korben ismert szerz6k miveivel szemben — az elsé vilagha-

-

bort el6tt Hauptmannrol irt cikkeiben példaul ,Byron romantikus poza’-t illetve a
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kenységét® —, masfelSl hatarozottan elmarasztald cikkekben foglalkozott a nyu-
gati orszagok népszerd iréival. ,Akarmelyiket tekintem, mindeniitt ez a 1éha kony-
nylség, ez a becukrozott és szines felszinesség” — allapitotta meg Rostand szin-
mveirdl 1910-ben.* Egy évvel késébb igy jellemezte Jean Richepin-t: ,6, a hitet-
lenség papja, oly naivul gy(loli az Istent, mint a gimnazista, aki a hittan6ran rajott,
hogy alapjaban nincs is”, és cikkének végsé mondataval pusztan ennyit kozolt: ,A
verseit pedig nem szeretem.””

A népszerliség és a hivatalos elismerés mindig gyanakvassal toltotte el Koszto-
lanyit. Ezért jelentette ki mar 1912-ben a balladakoltd Paul Fort-rél, hogy ,kilono-
sen karakterisztikus egyéniséget hidba kerestink nala”*® 1918-ban ezért illapitotta
meg Barbusse Le feu cimi Goncourt-dijas regényérdl, hogy e zajos siker haboras
regény szerzGjének ,nem elég az szerkesztG-képessége és az értelmi folénye, hogy
az emberi tragikum magaslatiig érjen,” és 1926-ban ezért szamolt be meglehetd-
sen fanyarul Rabindranath Tagore magyarorszagi follépésérsl a Nyugat hasabjain:
»Az, amit angol nyelvi beszédében, vagy inkabb prédikaciéjaban mondott a pol-
garosultsig és miveltség kozti ellentétrdl, nem Gj dolog. Mindnyéjan tudjuk, hogy
az igazi miveltség lelki magassig, nem mennyiségi, hanem mindségi fogalom, s
hogy aki villanylampanal olvas és W. C.-n (il, még nem foltétleniil valaki. (...) Azsi-
ai atyafisigunkat emlegette. En, bevallom, sohasem éreztem magam inkabb euré-
painak, mint mikor atydskodé szézatat hallgattam, és szemléltem ezt a szakallas-
bajuszos aggastyant, aki mintegy beletemetkezett keleti vénségébe. Vajon annyira
gyermek, s azt hiszi, hogy intelmeivel megvaltja a viligot, vagy minket képzel any-
nyira gyermekeknek, hogy minderre még nem jottiink ra, s beszédének hallatara
azonnal abbahagyjuk véres csinyjeinket, és tébbé nem vagdosunk agytgolyokat
egymas fejéhez?"*

Hiba volna elhallgatni, hogy az indiai kolté bemutatasa tobbféleképpen is ol-
vashaté. Altalaban véve torzitva egyszerisitenek azok, akik Kosztolanyi megnyilat-
kozasait ,szerepjitszas” és ,Gszinteség” szembeallitasaval prébiljak magyarazni.*
Mivel az értelmezést vialtoztathato tavlar fuggvényeként képzelte el, kilonbozé
cikkeit kiillonbozé értelmezd tavlat megnyilvanulasaiként foghatjuk fel, st egy-
azon szovegben is érzékelhetiink tavlatvaltast. A Rabindranath Tagore magyaror-
szagi latogatasakor frott cikk végilis nyitva hagyja a kérdést, vajon az indiai kolté
lizenetének elavultsiga okozta-e a hatastalansagot vagy a kozvetité angol nyelv,
azaz végsG soron a roppant tivolsig India s Europa kultraja kozott.

Sokkal egyértelmGbb Anatole France életm(vének értékelése, melynek fokoza-
tos elavulasat Kosztolanyi tobb cikkben kisérte nyomon. ElGszér 1916-ban illette
birdl6 megjegyzéssel a francia ir6 munkassagat, majd 1924-ben azt illitotta, hogy
,Mivészete mar csak részletmivészet,”? Két évvel késGbb azutin mar kifejezetten
azzal érvelt, hogy a széban forgd életm( korszertitlenné valt. itéletének azzal adott
kiilon nyomatékot, hogy Pirandello mivészetével szembeillitva fogalmazta meg:
,Az a torekvés, hogy a élettel s embertarsainkkal olyan kozvetlen kapcsolatban le-
gylink, mint 2 humanistak, manapsiag lehetetlen. Anatole France, ki ezt megkisé-
relte, az utolsé humanista ird, kudarcot vallott. Mindent meg akart érteni, de tulaj-



donképpen semmit sem értett meg. Lépten-nyomon ellentmond 6nmaginak,
egyik sordval a masikat cifolja, s oly ziirzavaros gondolatvilagot tir elénk, hogy
folvilagosultsigianal hajlandok vagyunk tobbre tartani még a korlatoltsagot is.”*

Anatole France példaja azt szemlélteti, hogy Kosztolinyi szerint egyazon olvaso
személyes tapasztalatként is észlelheti némely mivek elavuldsit. Mas irasokbdl is
lehet arra kovetkeztetni, hogy szerzgjik Ggy vélte, az idé megvaltozasa és a befo-
gado megndtt tapasztalata egyarant eredményezheti az olvasé nézetének ata-
lakulasat. 1924-ben a Nyugat kozolte azt a cikket, melynek elsé része mindazt 6sz-
szegzi, amit Maupassant jelentett a szizadel6n iroknak s olvaséknak — igy Kosz-
tolanyinak is, ki 1909-ben sajat forditasaban jelentette meg a francia szerzé verseit.
Ezek utan olvashaté a kovetkezé mondat: ,Ennek a varazsnak ma mar vége.”
Akir egyszer( leértékelés is kovetkezhetnék ezutin, am a szoveg hatralevé része
inkabb arrdl ad fogalmat, miként valtozott meg a kép Maupassant miivészetérdl.

Az idGsebb olvasé mar érzi, hogy kevesebb idé all rendelkezésére, ezért job-
ban megvilogatja a miveket, és ennek megfelelen értelmezé tavlata is megval-
tozik. Hirom évvel a halila el6tt igy szolt errél: ,Vajon hogy is olvas az élet koze-
pén az, akinek kenyere, szenvedélye az irds-olvasis? Ugy olvas, mint ahogy a haj-
dan korhely gyomorbeteg eszik-iszik. Mar csak csipeget, kortyintgat. Onnénmaga-
nak orvosa lett. Tilos szamara a zsir, a sok élesztGével dagasztott kenyér, a vastag
fott tészta. Inkabb nyers gytimoleson, kétszersilton €l A lira tedjat is csak akkor
élvezi, ha nem cukroztik agyon, s izesen fanyar.”*

Nem lehet vitds, hogy Kosztolanyi olyan donté izlésviltast tételezett fol a XIX.
és XX. szazad kozott, mely lényegesen atalakitotta az irodalom mibenlétét. Kilo-
nosen a regény— s dramairasban érzékelt hangsalyvaltozast; sok kortirsahoz ha-
sonléan az erkolcsi tanitas és a kiilsé cselekmény hattérbeszorulasat és a belsé tor-
ténés megnovekedett jelentGségét tartotta lényegesnek, 1926-ban értekezett errdl a
Nyugatan: ;Ha egy ember, ki a malt szizadban élt, elolvasna egy mai regényt,
melyet mindnydjan bamulunk, ezt mondana: 'Nem tortént ebben semmi.’

Ha pedig ugyanez az ember folkelne sirjabol, s megnézne valamelyik szinhaz-
ban egy XX. szazadi remekmivet, ezzel az itélettel tivoznék: 'Ures és hatirozatlan,
nincs benne erkolcs, nem értem.’ (...) Erdeklédésiink majdnem teljesen attevédott
a lelki életre. Ma mar nem képesek lekotni benntinket a torténések kimerithetd va-
ridciéi, permutacidi, kombinaci6i.”

A félreértés elkertlése végett sziikséges hangstlyozni, hogy Kosztolinyi nem
maganak az irodalomnak a belsé alakulasiban, hanem az irodalomra haté nézetek
torténetében litott olyan elmozdulast, amelyet fejlédésnek lehet nevezni. 1933-
ban papirra vetett megjegyzése ezt tanusitja: ,Freud utin a lélektani regényirok
sejtése is tobbnyire tiargytalan. Ami akkor Gj volt, az ma tiszteletre mélté 6sdisag.
Legfollebb kegyelettel tekintiink ra, mint a petréleumlampara a villanyfényben.””
Nem gondolkozott irodalomtérténetben, és az egyes életmiivekben sem keresett
emelkedést. ,Az ember nem halad, legfeljebb a sir felé halad” — vonta le a kovet-
keztetést Baudelaire és Nietzsche m@veibdl 1906-ban, s a 1ét megviltoztathatatlan
kétértékiségének gondolatit szegezte a fejlédés képzetével szemben, vagyis azt
allitotta, hogy a bolesG s koporsd kozott céltalanul bukdicsolé embernek legfol-
jebb a lét elfogadasara van lehetGsége: ,A vilag arra, hogy megvaltoztassa, nagyon
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is jO, jobba nem tehetjilk — dmde rosszabba sem, mert gonoszsagaban és megatal-
kodottsagaban a legrosszabb.”*

Igaz, az elsG vilaghabora elétt az Gjszer(iséget, az Osszetettséget és a kifino-
multsigot, pontosabban az anyalatok gazdag osszjatékat foltétlen értéknek tekin-
tette. 1909-ben azért szallt sikra a futurizmusért, mert ,Az Gj mivészet az olvasot is
alkotova teszi.”* Késdbb sem lett hive az Gjklasszicizmusnak, de a haszas években
mar el&fordult, hogy téle szokatlan médon elzirkézott az Gjszertitél — példaul ak-
kor, amidén az Ulysses olvasasit az elsé kiadas 179. lapjan abbahagyta. Tiz évvel
késabb igy idézte fol ezt az esetet: ,Emlékezem egy temetés leirasira, mely most,
hogy visszagondolok 13, még mindig megraz. De bizonyos idé multan lohadt ben-
nem az olvasé buzgalma. Farasztott a sok eredetiség.”

Kétféleképpen lehet magyarizni e kijelentést. Egyrészt arra a kozkeletd igaz-
sagra lehet hivatkozni, hogy az érett alkotokban mar ritkdn él a kivancsisag a kor-
tarsaknak az 6véktdl lényegesen kilonbozé torekvései irant — e tétel igazsagat
maganak Joyce-nak a példdja is igazolhatja. A masik érv Kosztolanyi eredendd
bizalmatlansiga az irodalomtorténet célelviiségével szemben. Mind az GjszertGsé-
get, mind a kifinomultsigot a mindenkori jelen fliggvényének tekintette. A kez-
detlegesnek, primitivnek, barbarnak a szazad elején széles korben hatdé vonzoere-
je is azt a hitét erdsitette, hogy a kezdeményezés mindig viszonylagos, azaz ki van
szolgiltatva a valtozo torténeti tavlatnak. ,Vannak az izlésben hullimzasok” — irta
1913-ban. ,Az dédont néha nagyon tGjnak, s az Gjat egypar év malva kopottabbnak
és régiesebbnek tartjuk, mint 2 mazeumi régiségeket. (...) Az Gt az egyszer(ségtdl
az elfinomodasig mindig érdekes és izgat6. (...) A ravasz jelz6knél, az egzotikus
metaforaknal tobbet ér egy Gszinte sz6, és mindenekfelett valé a népdal gligyo-
gése. Az (j primitivitds ezen a belatason edz&dott naggya.”

Kosztolanyi tijékozottsiga tobb vonatkozdsban sokoldalabb volt, mint Babitsé
vagy akar Szerb Antalé. 1935-ben a Kalevala értékeire hivta fol a Pesti Hirlap ko-
zonségének a figyelmét s egyhttal arra emlékeztetett, hogy a szobeliséget sem sza-
bad kiiktatni az irodalom koérébal. Kilenc évvel korabban, Rabindranath Tagore
miveinek forditasait mérlegelve, viligosan ramutatott arra, hogy a vilagirodalom
mibenlétének Magyarorszdgon elterjedt felfogisa indokolatlanul egyoldala: \Min-
dig nemzetkozi hajlanddsag hatott at. Sajnos azonban be kell latnunk, hogy a mi
nemzetkoziségiink csak eurdpai, majdnem kizarélag a mi szlkebb vilagrésziinkre
vonatkozik, s Ggynevezett széles latokoriink legfoliebb Oroszorszigtol Spanyolor-
szagig, Norvégiatol Gordgorszagig ivel, mar nem ér el se Kamcsatkdig, se Be-
ludzsisztanig, se Kindig, se Indidig, ahol pusztin néprajzi dltalinossagokat, irodal-
mi kiilsGségeket észlelhetiink.”? 1928-ban hangstlyozta, hogy az Egyesiilt Alla-
mok irodalma mar nem tekinthets az eurdpai irodalom részének, mert ,Amerika
ebben az emberdltéen megtalilta Gnmagit”* sét mar az elsé vilaghabora eldtt
Jjellemzéen amerikai kolté™-ként méltatta Whitmant® — ellentétben Babitcsal, aki
még a harmincas években is azt llitotta, hogy a Fiiszdlak szerzdje ,voltaképp Eu-
ropa almait zengte”” —, 1931-ben pedig 6t részes tanulmanyt kozolt a Pesti Hir-
lapban ezzel a cimmel: Kdté. A kinai kéltészet bardtainak. Ebben a munkajiban
azt igyekezett bebizonyitani, hogy a kinai kéltészetre nem alkalmazhatok az eurd-
pai fogalmak. Kezdeményezésének ujszer(iségét tanusitja, hogy a kovetkezs év-



ben Kinai és japdn kéltok cimmel kozreadott forditasairdl sokan azt hitték, jorészt
Kosztolanyi eredeti kolteményei. Illyés Gyula még az Idegen koltok 1942-ben meg-
jelent kiaddsanak elGszavaban is ezt a foltevést fogalmazta meg, s voltaképpen
csak a kinai irodalom szaktudosa, Csongor Barnabids szogezte le 1960-ban kiadott
tanulmanyaban, hogy ,valamennyi kinai (és japan) forditdsa eredeti miveken ala-
pult”, s ,Kosztolanyi Dezsének alapvets érdemei vannak a kinai és japan koltészet
magyar miforditisiban, magas mivészi szinvonalon valé megismertetésében.”*

Kosztolanyi nagyon szoros kapcsolatot tételezett fol forditas és értelmezés ko-
zott, Marcsak ezért is a célszoveget tartotta elsGdlegesnek a forrasszoveghez ké-
pest, pontosabban a forditast elsédlegesen a cél-, nem pedig a forrasnyelv kultara-
janak részeként fogta fel, és elhatdrolta magat attél a Babits altal is képviselt esz-
ménytdl, mely szerint a miforditasnak arra kell térekednie, hogy megédrizze vagy
atmentse az eredeti szovegben adottnak vagy nyilvanvalonak foltételezett értelmet
és/vagy hangnemet. Kosztolanyi gyakran nem alarendelte sajat szovegét az idegen
nyelvi kolteménynek, hanem mintegy a német, angol, francia, olasz vagy spanyol
vers mellé helyezte a magyar viltozatot. Nem annyira pétolni akart egy mdvet,
mint inkabb 6sztonzést adni annak olvasasahoz. 1917-ben két forditaskotetrdl szo-
16 birdlataban azt sejtette, hogy csakis jelentds koltG lehet jo forditd, am ez egyat-
tal annyit is jelent, hogy a fordit6 dtkoltéskor is sajat mivet alkot. ,Goethe és By-
ron, a két nagy kortars, forditgatta egymast, Goethe a Manfred-et németre, Byron
a Faust-ot angolra. Erdemes osszevetni ezt a két forditast, hogy a német Manfred
nyelve mennyire fausti, és az angol Fawust mennyire manfredi.””

Az igazi mGvész 6nmagat latja a korabbi mivészetben. Azokkal szemben, akik
arr6l a hatdsrél értekeztek, amelyet Baudelaire tett Swinburne-re, Kosztolanyi for-
ditott iranya Osszefiiggést allapitott meg: ,Azt hiszem, hogy Swinburne Baudelaire-
ban magat szerette és magat bamulta, papirosilmaiba vért érzett bele s magaba ha-
sonitotta, atformalta, és végigélte a sajat modja szerint”.”* Ez az 1918-ban megfo-
galmazott allitas nem az egyediili bizonyiték arra, hogy Kosztolanyi szerint nem a
korabbi magyarazza a késébbit, hanem megforditva. 1909-ben Strindberg Shakes-
peare-értelmezését is Onjellemzésnek mindsitette: ,A csalad? Egy kif6zés. Az atok,
a romlasok romlasa, a gyermekek pokla, s jellemzs, hogy Strindberg még Hamlet
tragikumat is itt keresi, és a csaldd aldozatat latja benne, nem a tépelGdés hését.”

Felting, hogy valahanyszor Kosztolanyi nagy elismeréssel szolt egy-egy ir6i
életm(irél, mindig sajat értékrendjét tulajdonitotta annak. Baudelaire szemléleté-
nek jellemzését 1906-ban igy vezette be: ,Szamara a kivételes lesz a megszokott, a
természetellenes a természetes, a 1t a sz€ép, s a rossz a j0.” A tanulmany gondolat-
menetére mindvégig rinyomja bélyegét az onszemlélet. Még a végkicsengésben
sem nehéz folismerni Kosztolanyi sajat felfogasat: Az ihletrél éppagy vélekedett,
mint a nagy Flaubert. Azt mondta, hogy a napi munka eredménye, semmi mas.”®
Hasonl6an 6nértelmezésként is olvashat6 1921-ben tett kijelentése, mely szerint ,a
Raszkolnyikov és Karamazov testvérek roja sziletett humorista is, mert tragikum
és humor egytestvér”® vagy Bunyin hires elbeszélésének 1933-ban megfogalma-
zott Osszegzése: ,az élet mélységét érzékelteti meg benne, az elmalast, a kdzonyrt,
az egyén eltinését, az idG haladasat, az emberi dolgok semmis voltat.” Ezeket az
értelmezéseket épplagy meg lehet feleltetni Kosztolanyi sajat maveiben follelheté
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megfogalmazasoknak, mint Ibsennek 1928-bdl szarmazd méltatasat, melynek
kulcsszavai igy hangzanak: ,szemében az egy mindig tobb volt, mint a kettG”.%

Az elmondottakbol onként adodik a végkovetkeztetés, hogy Kosztolanyi érte-
kez& munkait mhelytanulmanyokként ajanlatos olvasni. Mivel a befogadas, nem
pedig a alkotas szempontjabdl igyekezett meghatarozni a mivészi értéket — A
koltemény nem a papiron van, hanem benntink”® — felfogasatél elvilaszthatatlan
az alapfoltevés, hogy a jelen mindig sajitmagat keresi a maltban, ezért a kanonok
hiabavalésigra vannak itélve. Azoknak a torténeteknek, tarciknak s verseknek a
szerzGje, amelyekben Esti Kornél szereplG vagy beszéls, idegennek érezte magatol
a befejezett, onmagara zart md klasszikus eszményét. Ugy gondolta, hogy nincse-
nek eléviilhetetlen értékek, sziikségszer(, hogy egyik nemzedék sarba rantsa azt,
amit az el6z6 a magasba emelt, és nem lehet megj6solni, vajon véglegesnek bizo-
nyul-e majd egy leértékelés avagy nem. 1925-ben Strindberg ut6életét mérlegelve
olyan tételt fogalmazott meg, mely értékelé magatartisinak alapfoltevéseként is
felfoghato: ,a halhatatlansig nem oly folytonos valami, mint azt az iskolakényvek
tanitjak. Szdzadok soran meg-megszakad, s ekkor a halhatatlanok cséndesen visz-
szamennek diszsirhelylikre varakozni, mig nem kopog kriptajuk vaskapujin egy
masik kor, mely ismét tulajdon arcat ismeri f6l benntik”.*
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KELEVEZ AGNES

,EgYy jo verssor szent dolog”

BABITS TEXTOLOGIAI ELVEI ES KOLTOI GYAKORLATA

Palyaja legelejétdl kezdve dicséretként, semleges leirasként vagy koltészete ellen
hangoztatott vadak részeként ez hangzik el talan leggyakrabban rola: poeta doctus.
Klasszikus miveltsége, elméleti €s mesterségbeli tudasa, kritikusi tevékenysége, fi-
lologiai jartassaga, tudatosan végzett miforditisai alapjan kevés alkotora illenék
jobban ez az elnevezés, mint 6ra. Eppen ezért Babits szovegeinek keletkezési fo-
lyamatat vizsgilva elkeriilhetetlen feladat a szévegkiadasok, tigabban a filologia
és textologia targydban irott tanulmanyainak, cikkeinek alapjin feltérképezni né-
zeteit, majd a koltéi életmivek gondozasara, kutatasira vonatkozd elképzeléseit
sajat gyakorlatiaval osszevetni.!

A hagyomanyos szoveggondozoi munka egyik altalanosan elfogadott alapelve
az ultima manus, tehat a kolté 4ltal utoljara jovahagyott valtozat, tigabban fogal-
mazva a koltének sajat szovegével kapcsolatos végsé akaratinak mindenek folott
allo tisztelete. Ezzel a felfogassal szemben ma mar komoly rivalisként all a gene-
tikus kritika, mely eltéré szemlélettel és modszerrel foglalkozik a szovegek kelet-
kezéstorténetével. A |, génétique textuelle” a szovegeltérések utini nyomozas, a
mavek kéziratait kérlelhetetlen szigorral és sok technikai fondorlattal faggatja ke-
letkezésiik korilményeirdl. A kiillonbozé variansokat és kiaddsokat nem pusztian a
létrejott, befejezett md szempontjabdl vizsgalja, amikor az atvételek, atirasok, elté-
rések egy feltételezett végsé cél, a megjelent végss szoveg szempontjabol nyernek
értelmezést, hanem ezeket egy szintelen alakulisban 1évé folyamat részének te-
kinti, ahol az frott szoveg dllanddan viltozo és fejldd dllapotok dsszességeként je-
lenik meg. Tehat az iras folyamatinak dinamikijat szeretné Gjraalkotni, és ezzel
mintegy létrehozni a nyomtatott széveg ,harmadik dimenziéjat”. Ennek érdekében
a miivek keletkezésének Osszes lehetséges dllomasat vizsgalja, a jegyzetektdl
kezdve a naplon at a vazlatokig mindent. Ezek Osszessége az elG-szoveg, az
,avant-texte’. E felfogds szerint a szovegek tovabbélnek megjelenésiik utan is. A
nyomtatott mivek kGlonbozé valtozatai az utd-szoveg, ,apres-texte’. A genetikus
kritika egyik kézponti gondolata, hogy az elé-szdveg, a széveg és az uto-széveg ha-
rom allapotanak szerves 6sszességében kell vizsgilni és kozreadni az irodalmi ma-
vet. Eszerint az ir6i szindék rekonstruilasa és érvényrejuttatisa nem egy meghata-
rozott kritériumok alapjan kivilasztott, adott szovegen végrehajtott, tobb szempon-
tot figyelembe vevé bonyolult javitasi procedira, hanem a viltozasok bemutatasa-
ban dllandban jelenlevé és a dolog természetébdl kovetkezé tény. A hagyomanyos
szoveggondozoi munka bibdt keres €s azt javitja egy elképzelt tékéletes széveg ér-
dekében. Stoll Béla alapveté munkdajaban, a Szévegkritikai problémdk a magyar
irodalomban, a szovegkritikus tevékenységének lényegét a  hibak keresésé”-ben
jeloli meg, s korlltekinté modon tobb szempontbdl is e fogalom bizonytalan vol-
tara hivja fel a figyelmet, tobb megszoritassal élve definiciojat igy adja meg: ,hiba
az, ami a szerzGi szovegtdl eltér.”? A klasszikus szoveggondozédi munka a szerzéi



