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A Nyugat és a világirodalom
„Was du ererbt von deinen Vätern hast,
Erwirb es, um  zu besitzen!
Was man nicht nützt, ist eine schwere Last,
Nur was der Augenblick erschafft, das kann er nützen.”

(Goethe: Faust)'

A huszadik század végén a magyar olvasók többsége magától értetődőnek tekinti, 
hogy valamely írói alkotásról csakis világirodalmi műveltséggel lehet érvényes ér
telmezést adnunk. Legjobbjaink már a tizenkilencedik században sürgették a nem
zetközi összehasonlítás szükségességét. „Minél jobban tágult látköröm, minél több 
műremekkel ismerkedem meg a világirodalomban: annál jobban meggyőződtem, 
mi hiányzik a mi költészetünkben” — írta Arany Nagykőrösről Csengerynek, 1856. 
június 23-án.2 Ez a hiányérzet fontos szerepet játszott a máig legjelentősebb ma
gyar irodalmi folyóirat létrehozásában. A Nyugat olyan hagyományt teremtett, 
amely napjainkra kötelező érvényűvé vált. Akaiva-akaratlanul, egyet értve vagy vi
tázva, mindnyájan az örökösei vagyunk. „Kritik der Geschichte ist immer nur Kri
tik der Gegenwart” — ahogyan a bölcselő mondja.5 Tényleges tapasztalatunk, iro
dalomértésünk elválaszthatatlan attól, hogy a Nyugat utáni korszakként érzékeljük 
helyzetünket a történetiségben. Utókorként egyrészt a hatástól szorongás (anxiety 
of influence) jellemez bennünket, másfelől a hiteles hagyományhoz kapcsolódás 
azt is magától értetődővé teszi, hogy helyesbítjük az örökölt kánont.

Milyen világirodalmi értékrendet hagyott iánk e folyóirat? Ezúttal nyilván csak 
néhány szempontot lehet megjelölni e kérdéskör vizsgálatához. Sem a kritikatörté
neti, sem a Nyugatial foglalkozó átfogó igényű kutatásokkal nem kelhetek ver
senyre, csakis Babits és Kosztolányi műveiről írt korábbi tanulmányaim néhány tá- 
gabb összefüggésére próbálok rávilágítani. Az adott keretek szűkössége miatt a te
kintélyes szakirodalomra nem hivatkozom, legföljebb azoknak mondhatok jelké
pes köszönetét, akikkel rendszeres vagy alkalmi beszélgetéseket folytathattam a 
Nyugat nemzetközi vonatkozásairól. Barta János, Cs. Szabó László, Gyergyai Al
bert, Illyés Gyula, Kassák Lajos és Sőtér István tanácsait igyekeztem megfogadni.

Kizárólag az összehasonlító vonatkozások távlata indokolja, hogy öt egységre 
osztottam az anyagot: az első évfolyamot afféle mintavételként, míg a világháború 
előtti, az 1914 és 1919 közötti időszakot, valamint a húszas és harmincas éveket a 
szerkesztési elvek megváltozása alapján különítettem el. Az idegen nyelvű iroda
lom mellett a társművészetek szerepeltetését is figyelembe vettem, mert ez elvá
laszthatatlan a folyóirat nemzetközi látókörétől.



í. A z első évfolyam

Jellemző, hogy a legelső számban, közvetlenül Ignotus „Kelet népe” című bekö
szöntője után olasz idézetet is tartalmazó esszé olvasható Elek Artúrtól, Arturo Graf 
költészetéről, a „Figyelő” rovatban pedig Bányai Elemér Meltzl Hugó tevékenysé
gével foglalkozik. Ez utóbbi méltatással a Nyugat ahhoz a kezdeményezéshez kap
csolódott, amelyet az 1877 és 1890 között Brassai s Meltzl szerkesztette, világvi
szonylatban első összehasonlító irodalomtörténeti folyóirat jelentett.

A Nyugat korai évfolyamaiban a német nyelvű irodalom szerepelt a legna
gyobb súllyal. A tizennegyedik számban például Lukács Rudolf Kassnerről közölt 
tanulmányt, Bárdos Artúr pedig németül idézte Ibsent, sőt Shaw Ibsenről írott 
munkájának is a német fordítását tette bírálat tárgyává. A rendszeres német nyelvű 
idézetek elárulják: a folyóirat munkatársai föltételezték, hogy olvasóik tudnak ezen 
a nyelven. Nemcsak Lukács, de Hatvány is szüntelenül német idézetekhez folya
modott, és az összehasonlításokban is a német nyelvű kultúra számított irányadó
nak — Szilasi Vilmos Hofmannsthal dicséretével kapcsolta össze a görög művészet 
jellemzését és Balázs Béla Kerr idézésével rajzolt arcképet Maeterlinckről. A szín
házi bírálatok java is a német nyelvterülethez kötődött: Lengyel Menyhért a berlini 
színházi életről tudósított, Hatvány Reinhardt rendezése alapján értelmezte Hof
mannsthal Der Tor und der Tod című egyfelvonásosát, Balázs Béla pedig a berlini 
Hebbeltheater Strindberg-vendégjátékára hívta föl a figyelmet. Az első évfolyam
ban viszonylag kevés jel mutatott arra, hogy a szerzők a német közvetítés kiiktatá
sával törekednek más irodalomak megközelítésére — Fenyő Miksa Rétif de la Bre- 
tonne-ról írott cikke a kivételek egyike.

Lehet-e azt állítani, hogy a folyóirat a divatos századvéget népszerűsítette? Ha 
azt a két részes tanulmányt tekintjük kiindulópontnak, amelyben Fenyő Miksa a 
Nietzschével foglalkozó szakirodalmat veszi számba, aligha jogos e bírálat, más 
cikkek viszont indokolttá teszik az ilyen minősítést. Színi Gyula „A 'mese' alko
nya” című nevezetes eszmefuttatásában a hivatkozások egytől-egyig idegen szer
zőkre, a közelmúlt s a jelen elbeszélőire vonatkoznak s a gondolatmenet Wilde- 
nak egy Gide által följegyzett példázatával ér véget. Ugyancsak Wilde-ról értekezik 
Színi „A boulevard” című párizsi beszámolójában. Mielőtt azonban arra következ
tetnénk, hogy a Nyugat túlértékelte a századforduló némely alkotásait, érdemes 
leszögezni, hogy a különböző vélemények közötti ellentmondás kezdettől fogva 
jellemezte a folyóiratot — Szász Zoltán például majd harminc lapos tanulmányt 
szentelt annak bizonyítására, hogy Wilde művei nem igazán jelentősek, tehát rend
kívüli hatásuk nem magyarázható művészi értékek alapján.

Inkább talán úgy lehetne fogalmazni: az induló Nyugat nem mindig segítette 
olyan művek jelentőségének a fölismerését, amelyeket az utókor a későbbiek 
szempontjából határozottan kezdeményező erejűnek lát. Wilde sűiű emlegetése 
éles ellentétben áll azzal, hogy a folyóirat harminchárom éves története során soha 
nem kerített sort Henry James tevékenységének jellemzésére, ki döntő szerepet 
játszott mind az európai s észak-amerikai irodalom egymáshoz kapcsolódásában, 
mind a tizenkilencedik s huszadik századi regény közötti fordulatban, különböző 
kultúrák szembesítójeként és a realizmussal s naturalizmussal szemben kibontako



zott ellenhatás kezdeményezőjeként — a nézőpont szerepének bonyolítása, a 
regény nyelvi megalkotottságának és öntükröző jellegének kiemelése révén —, s 
kivel a Pallas Lexikon 1895-ben megjelent kötete érdemben foglalkozott. A folyói
rat munkatársai nem vették észre az észak-amerikai irodalom alakulásának megha
tározó irányait — nemcsak a XX., de a XIX. századra is vonatkozhat ez az állítás — 
még Babits is mindvégig magától értetődően az európai irodalom részeiként fogta 
fel az Újvilágban angol nyelven írott műveket. Másfelől az sem hallgatható el, hogy 
a Nyugat eleinte hézagot akart pótolni, hiányokat megszüntetni, s ezért is a fej
lődéstörténeti értelemben vett félmúlt értékelését tekinthette elsődleges föladatá
nak. A legelső számban Szász Zoltán azt igyekezett bizonyítani — mai szemmel re
ménytelen erőfeszítéssel —, hogy a közvélemény félrevezető, mert Sully Prud- 
homme igenis nagy költő volt, a másodikban két terjedelmesebb tanulmány első 
része olvasható: Hatvány Taine leveleiről, Balázs Béla pedig „A tragédiának meta
fizikus teóriája a német romantikában és Hebbel Frigyes” címmel értekezett, a har
madikban „Üldözött symbolumok” címmel Elek Artúr ahhoz a tizennégy évvel ko
rábbi esszéhez fűzött megjegyzéseket, amelyet Jules Lemaítre a Solness építőmester 
párizsi bemutatója alkalmával írt. Ignotus fordítóként is inkább a tegnap ízlésének 
tett eleget, amikor Verlaine, Keller s Byron átültetésére vállalkozott. A tizedik szám 
„Figyelő” rovatában olvasható vitacikke azt sejteti, hogy értékrendjével a munka
társak egy része nem tudott azonosulni. Hatvány hibáztatta Zolát, hogy Hugo 
örökségét tekintette kiindulópontnak, ahelyett hogy Stendhal, Mérimée s Flaubert 
kezdeményezéseihez kapcsolódott volna. Ignotus megvédte Zolát, ám kettejük vi
tája arra figyelmeztet, kezdettől fogva egymástól eltérő irodalomszemléletek fe
szültsége jellemezte a folyóiratot, melyek közül az utókor a saját változó távlatából 
hol egyiket, hol másikat vélheti korszerűbbnek.

Nem lehet egyértelműen olyan korabeli alkotások túlbecsülését kifogásolni, 
amelyeket mai szemmel kevésbé fontosnak vagy kifejezetten másodlagosnak mi
nősítünk, bár tagadhatatlan, hogy Bródy Miksa Shakespeare-hez foghatónak tün
tette föl Gerhart Hauptmannt, mások pedig e német írónál sokkal jelentéktelenebb 
szerzőket részesítettek figyelemben: Laczkó Géza a Tharaud-fivéreket, Szász 
Zoltán Henry Bernsteint, Ignotus Morris Rosenfeld verseinek szentelt hosszabb 
esszét, Elek Artúr pedig Henry Bataille, Maurice Donnay, Georges Poite-Riche és 
Francois de Curel színműveit dicsérte. Mielőtt sietős következtetést vonnánk le a 
könnyen bölcs utókor nevében, nem szabad elhallgatni, hogy olykor a legújabb 
irodalom legeredetibb művei messzemenően szakszem mérlegelésben részesül
tek. Fenyő Miksa nem ismertetést, de önálló tanulmányt szentelt a „Törless növen
dékének.

Esszé és tanulmány ellentéte — mely olyannyira jellemzővé vált a Nyugat ké
sőbbi évfolyamaira — már a kezdettől fogva érezhető volt. A műfaji kettősséget 
színvonalbeli különbség keresztezte, s ezért nehéz általánosságban nyilatkozni az 
értekező szövegekről. A hatodik számban található Elek Artúr cikke d'Annunzio 
drámáinak hatásáról és Lukácsé Novalisról. A különbség csak kisebb részben adó
dik abból, hogy Elek inkább törekedett tanulmányszerűségre, míg a később Vasár
napi Kör néven ismertté vált mozgalom képviselői ezidóben művészetnek tekin
tették az értekező prózát. Balázs Béla „Dialógus a német romantikáról" című sző-



vege is közelebb áll Walter Pater esszéihez, mint az érvelő fejtegetéshez. Füst 
Milán első közleménye Peter Altenbergről s Kosztolányié Swinburne-ről tárgysze
rűbbnek nevezhető, nem szólva az olyan cikkekről, amelyek kifejezetten a szak
irodalommal foglalkoztak: Bíró Lajos előbb Shaw, majd Plehanov Ibsen-könyvével 
vitatkozott, Laczkó Géza pedig Barbey d'Aurevillyvel foglalkozó könyvről nyilvá
nított véleményt.

Arra a kérdésre, érzékelhető-e tudatos megkülönböztetés egyes irodalmi irány
zatok között a Nyugat első évfolyamában, nehéz volna igen-nel válaszolni. Politi
kai elkötelezettségnek viszont kimutathatók a nyomai. Kéri Pál Anatole France 
szocializmusáról értekezett, Kúnfi Zsigmond Marxot magasztalta, Salgó Ernő pedig 
a nemzetiesség megnyilvánulásaként tűzte tollhegyre Barrés egyik könyvét. Az 
eszmei hovátartozás mellett a fordíthatóság foglalkoztatta leggyakrabban az iroda
lommal foglalkozó közlemények szeizőit. Ignotus az „Also sprach Zarathustra” 
Wildner Ödön készítette magyar változatát szakszerűen mérlegelte, s amikor „A fe
kete zongora” címmel Ady híres művének ürügyén a költészet értelmességéról el
mélkedett, Arany Jánost Shelley-vel állítván szembe, azt állította, hogy „a pontos 
értelmű” vers lefordíthatatlan, ellentétben a „csakis az érzékekhez szóló muzsika” 
költészetével, mert „a fogyatékos értelmet” könnyebb más nyelvre átmenteni. Né
mileg már az 1908-ban megjelent fordítások előrevetítették az átköltésról a későb
biekben folytatott viták hevességét. „Mellőztem benne mindazt, ami nekünk ma 
érthetetlen, idegen. Mellőztem a kényszeredett klasszikus versformát.” Heltainak e 
szavai a Lüszisztraté-bői készített próbafordításáról szöges ellentétben állnak azok
kal a szinte tudós alapelvekkel, melyeket Telekes Béla a Mizantróp fordítását 
megelőző műhelytanulmányában fogalmazott meg.

Fönntartás nélkül megállapítható, hogy az első évfolyam megteremtette azt a 
hagyományt, amelynek alapján a Nyugat a nemzetközi látókörű polgári kultúra 
megteremtőjévé vált. A társművészeteknek is jelentőségükhöz méltó teret adott. A 
képzőművészeti rovat kiemelkedő munkatársa, Lengyel Géza tudósított Gallén- 
Kallela budapesti kiállításáról, Bermudezné arcképének megvásárlásakor elemzést 
készített Goya festményéről és szakbírálatot is közölt Werner Sombart Kunst
gewerbe und Kultur című könyvéről. A zenei rovatot Csáth Géza tette hasonlóan 
magas színvonalúvá, ki szintén többféle műfajban alkotott maradandót: a buda
pesti bemutató alapján írt d'Albert Tiefland című dalművéről s jellemképet rajzolt 
Pucciniről.

2. Az első korszak (1909-1914)

Az első világháborúig a Nyugat lényegében zavartalanul bontakoztatott ki egy 
olyan világirodalmi műveltségeszményt, amely már az első évfolyamban érvénye
sült. Annyiban még túl is lépte a korai számokban körvonalazott kereteket, 
amennyiben olykor bölcseleti kérdésekkel is foglalkozott: Lánczi Jenő „Modern 
metafizikusok” (1909) című tanulmányában Paulsen, Haeckel, Ostwald s Mach 
nézeteit hasonlította össze, majd önálló közleményben ismertette Mach Erkenntnis 
und Irrtum című könyvét, 1912-ben pedig Szabó Dezső William James, Elek Artúr 
Croce nézeteit mérlegelte. A tájékozódásban folytatódott a német nyelvterület el-



sőcllegessége. Balázs Béla még akkor is német jeligével indított, ha könnyű francia 
színdarab pesti előadásáról számolt be, s Hatvány német fordítás alapján értekezett 
Sapphoról. E nyomasztó túlsúly késztette Babitsot arra, hogy síkra szálljon a német 
szellem ellen, éspedig már az ismert Lukács-bírálat előtt, 1909-ben, Michel Bréal 
Pour mieux connaítre Homere című könyvének ismertetését használta föl arra, 
hogy bírálatát adja „azon irodalmi babonaságoknak, amelyekkel a magyarra is 
átokként nehezülő körmön font német elméletezés valósággal terrorizálta a tűnt 
század irodalmi közvéleményét.”

A német nyelvűség közvetlen s közvetett hatása ugyan utóbb csökkent a folyó
iratban, az észak-amerikai irodalom félreértése viszont szinte kísértetiesen előre 
vetíti a későbbi évtizedeket. Schöpflin 1910-ben Mark Twaint nevezte az első ame
rikai írónak, mondván, hogy Poe s Longfellow nem igazán amerikai, Bret Harte 
elbeszéléseiben pedig csak az anyag az, „a feldolgozás módja azonos az európai 
angol irodaloméval.” Egy évvel később azután Babits határozottan kijelentette, 
hogy Poe angol költő volt, a következő években pedig egyedül Upton Sinclair 
tevékenységének többszöri méltatásában vetődött föl az amerikai irodalom saját- 
szerűségének a gondolata. Csak zárójelben jegyezném meg, hiszen ezúttal nincs 
mód bővebb kifejtésre, hogy Babits föltehetően az angol nyelvet kevéssé ismerő 
Baudelaire értelmezésén keresztül ítélte meg Poe munkásságát, s felfogása szöges 
ellentétben állt angolszász kortársainak, T. S. Eliotnak vagy akár Aldous Huxley- 
nak álláspontjával, melynek általános elfogadottságát bizonyítja, hogy még az Eliot 
romantika ellenes örökségét megtagadó Harold Bloom is így vélekedik 1988-ban 
kiadott könyvében: „Az olyan olvasó, kit mélyen érdekel az angolul írott költészet 
legjava, nem becsülheti sokra Poe verseit.”4

Az amerikainál lényegesen több szó esett az orosz irodalom különösségéről, 
ám ebben a vonatkozásban érdemes megjegyezni, hogy Gorkijnak — ki a húszas 
évektől a folyóirat egyik legtöbbet dicsért szerzője volt — Az anya című regé
nyéről egyértelműen elmarasztaló bírálatok jelentek meg. „Világszemléletnek ez 
kissé primitív, emberismeretnek pedig egyoldalú, hiányos” — írta róla Nagy Lajos, 
Sinkó Ervin pedig „művészileg is silány”-nak minősítette e könyvet.

Bármennyire is igaz, hogy a folyóirat eleinte jobbára a nyugat-európaival azo
nosította a világirodalmat, hiba volna azt hinni, hogy teljesen elhanyagolta Magyar- 
ország szomszédait. 1913-ban adták közre Constantin Pavel „Hatások a román iro
dalom fejlődésében” című tanulmányát. Ugyanebben az évben jelent meg Emil 
Isaac „Új románság” című írása, melyet közvetlenül a háború kitörése előtt köve
tett ugyanennek a szerzőnek bírálata Octavian Goga Domnul notar című színmű
véről. Szavai hibátlan művészi érzékenységről, de politikai tekintetben vagy nem 
túlzottan jó előrelátásról, vagy őszintétlenségről tanúskodtak: „Kétségtelen, hogy 
Goga darabja érdekes, figyelemre méltó munka, mert színpadra viszi a vezércik
ket, s a bukaresti színpadon mondatja el a parasztokkal Scotus Viator vádjait. 
Ezektől fázni nincs oka a magyarságnak, mint ahogy mi románok se vettük túlko- 
molyan Az elnémult barangok-at, amelyekben (sic!) a legintelligensebb román is 
puliszkát vacsorázik, s szidja a magyarok istenét.”

Nem könnyű egyértelműen megállapítani, mennyiben adott hiteles képet a fo
lyóirat a kortárs irányzatokról. Az 1911. évi 8. szám a Charmides című hosszabb



költemény Babitstól származó fordításával kezdődött, mintegy megerősítve azokat 
a magasztalásokat, amelyekkel a folyóirat korábban halmozta el Wilde-ot. 
Ugyanebben az évben egy japán szerző Tolsztoj-tanulmánya mellett Ambais Zol
tán hét folytatásos, „Tolsztoj és kritikusai” című beszámolója is azt a véleményt 
erősíthette, hogy a Nyugat továbbra is szívesen fordult a közelmúlthoz, sőt a kö
vetkező évből Elek Artúr cikke akár megkésettségre is enged következtetni, hiszen 
a Parnasse azóta teljesen elfeledett költőjéről, Alphonse Lemerre-ről szól. Szabó 
Dezső Laforgue- s Corbiere-tanulmánya viszont már arra emlékeztethet, hogy Ste
vens, Pound s T. S. Eliot is éppen ezeknél a költőknél keresett ösztönzést, és Szép 
Ernő Claudel-fordításai, a Modern Könyvtár köteteinek ismertetése, valamint Ady 
Kari Krausról írott cikke egyértelműen az újság iránt megnyilvánuló igényt bizo
nyítják.

1910-ben szembesült először a folyóirat az avant-garde-dal. Babits olyan kiad
ványnak alapján vádolta meg eredetietlenséggel a futurizmust, melyet Marinetti sa
játkezű ajánlásával küldött el a magyar folyóiratnak: „Au directeur de Nyugat hom- 
mage sympathique de Poesia.” Két évvel később Balázs Béla is elutasította az első 
avant-garde mozgalom termékeit: „Nem érdemes vitatkozni velük. Túl könnyű.” A 
változás Szabó Dezsőnél következett be. A Le futurisme című kiadványt még ő is 
eléggé csúfondárosan ismertette, a Le monoplan du papé című szabad versről azon
ban már tárgyszerűbben írt, Lucciano Folgone Ll canto dei motori című alkotásának 
bírálatát pedig így rekesztette be: „Minden iránynak megvannak a furcsaságai, s a 
fiatalság, merészség és erő vadságaiban, félrecsigázásaiban is szimpatikus.” 1913 
elején azután nagyobb igényű tanulmány elkészítésére vállalkozott. Igaz, „A futu- 
rizmus: az élet és művészet új lehetőségei” úgy is felfogható, mint távolodás a 
Nyugat képviselte modernségtől, de az avant-garde iránt tanúsított rokonszenv 
nemcsak nála, hanem Kosztolányinál is érzékelhető — ezzel is lehet magyarázni, 
hogy Babits és Kosztolányi szemlélete között nőtt a távolság a későbbi években.

A folyóirat világirodalmi tájékozódásának jellemzése elválaszthatatlan e két köl
tő felfogásának viszonyától. Közös érdeklődésükről tanúskodik, hogy Kosztolányi 
után Babits is értekezést közölt Swinburne-ről. Az ő szövege hosszabb s már nem 
a „Figyelő” rovatban, de az 1909- évi harmadik szám élén olvasható. A két írásmű
ben vannak hasonlóságok; mindketten más költőkhöz mérik Swinburne-t. A kü
lönbség mégis lényeges. Babits azt állítja az angol költőről, hogy „legjobban hatott 
rá Baudelaire (sötét-vörös) erotikája.” Kosztolányi korábbi cikkével mintha éppen 
cáfolni akarná e föltevést. Elismeri, hogy Swinburne csodálta Baudelaire-t, de így 
folytatja gondolatmenetét: „Azt mondják, hatott is rá. Én nem hiszem. (...) Azt hi
szem, hogy Swinburne Baudelaire-ben magát szerette és magát bámulta, papiros
álmaiba vért érzett bele s magába hasonította, átformálta s végig élte a saját módja 
szerint”. Kosztolányi első, 1909-ben megjelent Rilke-tanulmánya azt sejteti, ő 
ugyanúgy sajátmagát kereste a német nyelvű költőben, ahogyan Swinburne 
Baudelaire-ban. Babits álláspontja nem teljesen mond ellent a hatás pozitivista fel
fogásának, Kosztolányié viszont rokon azzal a heirneneutikai hagyományban leg
alábbis Droysen óta ismert, ám csakis a strukturalizmus után döntő hatásúvá lett 
szemlélettel, mely szerint a későbbi is hat a korábbira, mert a múlt csak annyiban 
ismerhető meg, amennyiben létezése a jelenben is folytatódik. Babits hajlamos



volt adottnak s öröknek vélni valamely mű éltékét, Kosztolányit az foglalkoztatta, 
ki s mikor becsül egy alkotást sokra vagy kevésre. A Magyar irodalom című 1913- 
ban írt tanulmány szerzője „sui generis világirodalmi érték” létezését tételezte föl, 
Esti Kornél majdani megalkotója viszont már korai éveitől az értékek viszonyla
gosságát, tehát változékonyságát sugallta — ami természetesen nem tévesztendő 
össze az értékelés egyéni voltának gondolatával.

A szövegközöttiség kétféle megközelítése a fordításról alkotott kétféle véleke
déssel függ össze. Babits műhelytanulmánya, a „Dante fordítása” (1912) tartalmi s 
formai hűség követelményét állította fel. Leplezett bírálat is észlelhető abban, aho
gyan a Commedia fordítója három évvel korábban Kosztolányi nyelvét dicsérte 
Maupassant verseinek magyar változatában, és Tóth Árpád is érzékeltetett egy ár
nyalatnyi fönntartást, amidőn 1914-ben így jellemezte a Modem költők szerzőjét: 
„Nem a szavakat ülteti át: inkább az egyes költők költői eszközeit figyeli meg és al
kalmazza újra.” Az előző évben közölte a folyóirat Kosztolányi fordításában A hol
lói, mely éles vitát váltott ki. Elek Artúr Szász Károly, Lévay József s Pásztor Árpád 
átköltésével vetette össze a szöveget s „Kosztolányi interpretálásának önkényessé
géről” értekezett, dicséivé Pásztor Árpádot, „akinek a 'Holló' tartalom tekinteté
ben leghívebb fordítását köszönhetjük”. Válaszában Kosztolányi így érvelt: „azon a 
versen, ami a Nyugatban megjelent, nemcsak Poe neve szerepel, hanem az enyém 
is.” Az átköltés nem tolmácsolás, de értelmezés, mely éppúgy járhat le-, mint fölér
tékeléssel. Jó angol versből lehet rossz magyar vers, és ennek az ellenkezője is 
igaz.

A fordításról szóló vita mintegy kölcsönhatásban bontakozott ki azzal az esz
mecserével, mely magyar s világirodalom viszonyának meghatározására irányult. 
Schöpflin Aladár a Bánk bem 1911-es berlini bukására keresett magyarázatot. Azzal 
élveit, hogy a múlt értékeire csakis a jelen értékeinek elismertetése után lehet 
ráirányítani a külföld figyelmét. A következő évben Szabó Dezső a The Cambridge 
History o f English Literature magyar vonatkozású tévedéseinek fölsorolása után a 
magyar irodalomtörténészeket kárhoztatta, amiért nem igyekeztek tájékoztatni a 
külföldet. Ennél is élesebben fogalmazott a Schöpflin cikkét nem sokkal követő bí
rálatában, mely Barabás Ábel Goethe-кönyvéneк egy részletét a következő módon 
taglalta: „'Petőfi a világirodalom legnagyobbjai közé tartozik.' Ez a régi vigéckedés 
a Mokány Bercik és vicinális Peturok magyarságával. Petőfi költői ereje kétségtele
nül elsőrangú irodalmi jelenség. De ennek a második lépésnél félbemaradt pályá
nak erőpróbáit odatolni a világirodalom legnagyobb alkotásai közé: ostobaság, 
vagy ízléstelenség.”

Két évvel e cikk megjelenése után közölte a folyóirat Ignotus „Világirodalom” 
című előadását, mely eredetileg a Népművelő Társaságban hangzott el, 1913. au
gusztus 11-én. Talán néhány mondatot is elég idézni annak sejtetéséhez, hogy 
Ady, Babits vagy Kosztolányi aligha fogadta egyetértéssel Ignotus gondolatmene
tét. Elhamarkodottság volna egyszerűen rövidre zárásnak minősíteni szavait, hi
szen súlyos kérdéseket érintenek: „A nemzetek találkoznak a gyarmatosításban, 
(...) a darabok már eleve és szándékosan úgy vannak írva, hogy Kopenhágában is 
megértsék az emberek és Nápolyban is (...). Az emberi s a polgári viszonyok ma 
már mindenütt egyformák. (...) az a Budapest, mely kezd egy város lenni Párissal



és Münchennel, éppúgy nem teremthet merőben elütő irodalmat, mint ahogy Páris 
sem igen terem ma már olyat, melyet úgy, ahogy, ne lehetett volna megírni Pé- 
teivárott is (...)• A kozmopolita fejlődés ugyan elkövetkeznék akkor is, ha sok ér
téknek pusztulásával járna. De való s a tapasztalat eddig azt bizonyítja, hogy sem
mi igaz értéknek nem kell vele pusztulnia, sőt a legtöbb jobban érvényesülhet a 
nagy terület nagy feltételei közt, mint a szűk terület elzárkózásában. (...) egy a vi
lágpiac számára dolgozó világművészet kezdetei mutatkoznak”.

3■ A z első világháború és a forradalmak évei (1914-1919)

A világháború megzavarta a Nyugat önállóságát és fölszínre hozta az addig némi
leg rejtett ellentmondásokat a különböző munkatársak nézetei között. Ignotus fo
galma a világirodalomról magában rejtette a nyelvi egységesülés eszméjét, melyet 
a hadüzenet után Balázs Béla a következőképpen egyértelműsített, „Paris-e vagy 
Weimar” című eszmefuttatásában: „A német könyvpiac a világirodalom börzéje, 
mert a német kultúra az egyetlen, melynek másféle kultúra iránt érzéke van. (...) 
ha németország (sic!) most győz, akkor jó időre fordító éhségének mi a szövetsé
gesek leszünk egyetlen tápláléka.” Alighanem ehhez az érveléshez kapcsolódott a 
következő év elején Schöpflin, ki „Magyarok és németek” címmel egy képzeletbe
li német embernek a szájába adta a magyarokhoz intézett szózatát: „Ebben a hábo
rúban összeforrottunk, felismertük egymást (...). Ennek pedig lehetetlen, hogy ne 
legyen következménye a megértésre való törekvés a kultúra összes területén.” 

Feltűnő a politikai él Laczkó Géza „A francia lélek keresztmetszete” című, az 
1915. évi első számban megjelent értekezésében is, mely így összegzi a francia 
nemzet jellemét: „E szétszórt vonásokat egy képbe foglalva, előttünk áll az ö n z ő 
ember, akinek pénz, pozíció, család, szerelem, társadalom csak arra való, hogy 
saját személyét kiemelje a többiek fölé.” Két számmal később Szabó Dezső a fran
cia kultúra elárulásával vádolta meg pályatársát. „Kétszeresen fájtak e sorok ne
kem: mert a franciákról adtak ilyen képet s mert Laczkó Géza tette azt s ezzel 
mintha közösen töltött ifjúságunkon rúgott volna egyet.” Az év második felében 
hasonló vitát váltott ki Molnár Antalnak az a cikke, melyben Debussyt eredeti- 
etlenséggel, Wagner s Muszorgszkij utánzásával vádolta meg. Nincs kizáiva, hogy 
Molnár — ki a világháború előtti években egy sor cikket írt a német zenéről és 
Schönberg, sőt Berg s Webern zenéjét is méltányolta — meggyőződésével össz
hangban vélte másodlagosnak a francia zeneszerző munkásságát. Pontosan nem 
lehet megállapítani, kikre is célzott a zeneíró, amikor 1916 elején visszautasította 
azoknak a „debussysták”-nak élveit, kik „a feléig elhamvadt divatlángtól még min
dig lázasan égve gondolkoznak prófétájukról”, legföljebb sejthető, hogy Bálint Ala
dárra s Csáth Gézára gondolt, akik Debussy 1910-ben megrendezett budapesti föl
léptekor illetve két évvel később értékelték a kor legjelentősebb francia zeneszer
zőjének műveit. Tagadhatatlan, hogy 1915-ben még Babits „Itália” című eszmefut
tatásának is volt politikai felhangja: „Mióta Magyarország megtalálta helyét 
Ausztriában — kedves vagy nem kedves füleinknek, de t é n y, hogy megtalálta — 
megszűnt az olasz-magyar rokonszenv minden lényeges politikai oka. (...) Egy 
ilyen nemzet — egy ilyen vezérrel, mint az olasz s d'Annunzio — katona-e s félni
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kell-e tőle?” Hasonló időszerűség Kosztolányi „Baudelaire és a belgák” című há
rom fordítással összekapcsolt cikkének is tulajdonítható, sőt annak az 1916 elején 
közölt ismertetésének is, melynek élén ez a cím áll: „Egy nagyon szomorú könyv”. 
Ebből a közleményből megsejthető, milyen nehéz helyzetben találta magát a fran
cia irodalom csodálója a háború alatt. Anatole France Sur la vole glorieuse című 
kötetében Kosztolányi olyannyira szépnek találta a régi francia karácsonyok meg- 
idézését, hogy egy részletet le is fordított a könyvből, a háborús elkötelezettségét 
viszont ellenszenvvel fogadta: „ő, aki valaha a világtörténelem előtt bélyegezte 
meg az ártatlanok börtönőrét, most leírja: 'szent Oroszország'.”

Az 1916. évi 20. szám már üres lapokkal jelent meg. Míg korábban legföljebb a 
franciából vagy angolból készített műfordítások jelezték, hogy a folyóirat nem volt 
hajlandó kirekeszteni az ellenséges oldalon harcoló országok kultúráját, ettől 
kezdve már mind több közlemény jelent meg hiányosan a hatósági tiltás miatt. 
1917-ben Ady cikke, a „Charles Baudelaire él” még csak burkolt formában érzékel
tette a francia szellem nagyságát, a következő évben Kodály megemlékezése De- 
bussyról már nyílt szembenállást hirdetett a német kultúrával szemben, amidőn 
„sokkal magasabbrendű”-nek minősítette a Pelléas szerzőjének zenéjét Richard 
StrauSénál. Babits fordításaival s tanulmányaival is a béke eszményét emelte a 
magasba: előbb Bacchylicles békedalát közölte, majd „Kant és az örök béke” című 
tanulmányát.

A politikai helyzethez alkalmazkodás ékes bizonyítékaként 1917-től megszapo
rodtak az orosz vonatkozású közlemények. A Dosztojevszkij s az orosz forradalom 
kapcsolatát firtató cikkek arra a kérdésre kerestek választ, mennyiben lehet össze
függés a XIX. századi orosz irodalom s a cári rendszert felváltó mozgalmak között. 
1919-ben a közvetlen tájékoztatást a közvetettség váltotta fel, sőt érezhetővé vált a 
hatósági ellenőrzés. A 7. szám folyóiratszemléjében Földi Mihály Lunacsarszkij 
Verhaerenról írt esszéjét ismertette, a rákövetkezőben pedig Fenyő Miksa a követ
kező jegyzetet fűzte „Dosztojevszkij” című szemlecikkéhez: „Ez az írás már ki volt 
szedve, amikor Lukács György népbiztos világos, becsületes, tehát megnyugtató 
kijelentése e kérdésben a Vörös Újságban megjelent.”

4. A húszas évek

Ha folytonosságot keresünk az 1914 előtti s 1919 utáni Nyugat között, inkább 
megtalálhatjuk a zenei, mint az irodalmi közleményekben. Tóth Aladár 1920-ban 
megjelent tanulmánya Beethovenről egyenes folytatása Csáth Géza zeneszerzőkről 
készített jellemképeinek, bírálatai pedig Jász Dezső hasonló műfajú cikkeinek ha
gyományát folytatták. A korabeli hangversenyélet gazdagsága lehetővé tette, hogy 
rendkívül magas mércével mérjen; egyetlen számban Mascagni s Erich Kleiber, 
Friedman és Huberman hangversenyéről, Sauer 75. budapesti fölléptéről adott szá
mot, miközben Edwin Fischer művészetét értékelte legtöbbre. Példáját alkalman- 
kint mások is követték: Szabolcsi Bence a Pelléas budapesti bemutatóját mérlegel
te, Francois Gachot Sztravinszkij zenéjéről, Nagy Lajos Titta Ruffo énekléséről ké
szített jellemzést. A népszerű kultúra sem maradt említetlenül, hiszen Lányi Viktor, 
majd Ignotus Pál operettekkel foglalkozott, és többen is törekedtek a közönség



történeti ismereteinek bővítésére — Hammerschlag János a hangszeres kíséret nél
küli reneszánsz művekre irányította a figyelmet, Kázmér Ernő pedig jelentőségé
hez méltó módon búcsúztatta az 1928-ban meghalt Janáceket. Mindent összegezve 
a zenei rovat a művészet összehasonlító szemléletére nevelt, és arról igyekezett 
meggyőzni a közönséget, hogy a kultúra megítélésében csakis egyetlen, egységes, 
nemzetközi mérce lehet irányadó.

Ugyanezt a szellemet erősítette az új rovat, mely a mozival foglalkozott. A mun
katársak szüntelenül emlékeztettek mozgókép s irodalom szoros kapcsolatára. He- 
vesy Iván szenvedélyesen fürkészte színház és mozi kapcsolatát, Conrad Veidt IV. 
Henrik-alakítását vagy Elisabeth Bergner művészetét elemezve, megjegyezvén, 
hogy a Donna Diana Balázs Béla készítette szövege „nagyon gyenge”. Lang, Lu- 
bitsch vagy Murnau műveinek értelmezésekor éppúgy nem német jellegzetes
ségeket keresett, mint ahogy Kassák és Kállai Ernő is a mozgókép általános voná
saira összpontosította figyelmét szovjet alkotások esetében. Volt e megközelítés
nek hátránya is. Az amerikai mozi megítélésében nemcsak Harsányi Zsolt bizo
nyult értetlennek, amikor az Újvilág történetére vonatkozó tájékozatlansága miatt 
„áttekinthetetlen zagyvaság”-nak nevezte Griffith Intolerance című alkotását, de 
még Hevesy is, ki ugyan a rendezést és a befogadást tekintette irányadónak a 
mozgókép alkotásainak megítélésekor és nagyra becsülte a „szimbolikus vonat
kozásokat” Buster Keaton műveiben, nem vette észre, hogy e nagyszerű művész 
rendszeresen az amerikai kultúra közhelyeit gúnyolta ki — például John Ford He
vesy által is elemzett vadnyugati történeteinek kifordítását adta a Go ívesében.

Az irodalomban a görög-római kultúrához visszatérés bizonyult a legalkalma
sabb módnak arra, hogy érvényesüljön a nemzetek fölötti eszmény. Korábban a 
Nyugat keveset törődött a klasszikus ókor örökségének ápolásával. 1920-ban 
Kallós Ede saját bevezetésével közölt egy részt egy névtelen ógörög szerző mun
kájából, „A magasztosság az íróművészetben” címmel, Nagy Zsigmond pedig két
szer is jelentkezett Horatius fordításaival. A következő években előfordult, hogy a 
szám görög fordítással kezdődött — Szabó Lőrinc Theokritosz XV. idilljét, Babits 
Szophoklész Oidipusz király című tragédiáját szólaltatta meg magyarul, majd az 
1925. év 18. számában jelent meg Babits röpiratszerű értekezése, az „Új klassziciz
mus felé”.

A fiatal nemzedék föltétien tisztelettel viseltetett Babits iránt, de nem kapcsoló
dott a bölcseleti igényű tanulmányszerűséghez. Gyergyai Albert, ki már 1920-ban 
írt a hetvenötéves Spittelerről, majd két folytatásban Flaubert-ről, Francois Mauriac 
műveivel foglalkozó tizenkét lapos írását Babitsnak ajánlotta, ám egyáltalán nem 
követte elődjének írásmódját. Végkövetkeztetés megfogalmazása helyett legtöbb
ször három ponttal fejezte be esszéit — akár Proust nagy regényét, akár Moissi 
Hamlet-alakítását, akár Colette könyveit méltatta. Nem akart tudományos igénnyel 
föllépni, távol állt tőle az elmélet s a fogalomalkotás. 1962-ben egy másodéves 
egyetemi hallgató okvetetlenkedő kérdéseire válaszolva, így jellemezte a húszas 
években a Nyugation közölt írásait: „az esszé, nálam, egy jobbhíjján való műfaj, 
mivel nem vagyok költő, se elbeszélő, esszé-formában mondom el, amit mondani 
akarok, vagy mondani érdemesnek tartok, holott versben vagy zenében talán 
megfelelőbb volna.”



Gyergyainak köszönhető, hogy a francia prózáról sokoldalúbb képet kapott a 
magyar közönség, mint bámaely más irodalomról. Nem az ő szándékosan nyitott 
esszéi, hanem a közhelyes vagy elnagyolt kijelentésekkel telített közlemények 
képviselik a folyóirat értekező hagyományának kevéssé szerencsés részét. Hihető
leg az alapítvány iránt tanúsított kegyelet indokolhatta, hogy 1929-ben Farkas Zol
tán fordításában közölték Baumgarten Ferenc hagyatékából „А XIX. század regé
nye” című fejtegetést. Ebben a Faust „drámai formában felépített regényeként sze
repel, miközben Balzac s Dickens kihagyását egy jegyzet azzal indokolja, hogy ők 
„a regényt nem mélyítették világnézeti költészetté. (...) Flaubert regényei Balzac 
romantikus társadalmi ábrándjainak és Dickens optimista-polgári korlátoltságának 
legkegyetlenebb leálcázásai.” A könnyeden odavetett állítások némelyeknél a be- 
leérzés szavaival vagy az örök értékek semmitmondó emlegetésével párosultak. 
„Fölösleges, mint a mi nemzedékünk. Ő legalább tudja magáról” — írta Mohácsi 
Jenő Joseph Roth Die Flucht ohne Ende cimű regényének hőséről. „Meleg köszön
tés jár neki.” így összegezte Harsányi Zsolt a véleményét Binét Menyhért versfordí
tásairól. „Swift aktualitása örökéletű” — állította Dánielné Lengyel Laura — , „mint 
maga az emberi nyomorúság, szenvedés, és megváltás után való kínzó sóvárgás."

Az első háború s Trianon után kegyetlen időszerűséggel vetődött fel magyar s 
világirodalom viszonya. A távolabbi múltra vonatkozó tanulmányok több sikerrel 
foglalkoztak e tárggyal, mint a jelenről szóló esszék. Király György meggyőzően 
érvelt a magyar irodalom nyugati vonatkozásai mellett, „Zrínyi és a reneszánsz” 
címmel, az 1924-ben megjelent Babits-szám viszont többnyire csak semmitmondó 
állításokat tartalmazott; Elek Artúr mindössze két lapos, „Babits Mihály és Dantéja” 
című cikke éppúgy kevés önállóságot árult el, mint Reichard Piroska másfél lapos 
szösszenete „Babits angol tanulmányai”-ról vagy Kürti Pál hasonlóan kurta jegy
zete „Az Ágoston-tanulmányról". Móricz már 1921-ben arra emlékeztetett, a „Fi
gyelő” rovatban „Világirodalom felé” címmel közölt írásában, hogy a magyar iro
dalom csakis kiváló fordítások révén válhat a világirodalom részévé. Figyelmez
tetésének először négy év múlva lett foganatja, mikor Schöpflin azért kárhoztatta 
Hugo Matzner Ady-fordításait, mert arról győzte meg a német olvasót, hogy Ady 
Heine nyelvén írt. 1926-ban azután Gachot is hasonló értékítéletet fogalmazott 
meg Térey Sándor Párizsban kiadott fordításáról: „ez a bemutatás inkább csak ált 
Adynak”. A továbbiakban a magyar próza fordításait is bírálat éne; Mohácsi Jenő 
például „idegenszerűséget”, „csaknem valami magyarosat” talált az Édes Anna Ste
fan Klein készítette német változatában.

A magyarból átültetett műveknél a célszöveg, az idegenből készített fordítások 
esetében viszont általában a forrásszöveg számított irányadónak. 1924-ben Babits 
tizennyolc pontban összegezte a Shakespeare-fordítás alapelveit, fői sem vetve a 
kérdést, vajon nem lehet-e értelmezés függvénye az eredetinek nevezett szöveg 
azonosíthatósága. Ez az eszmény lényegében különbözik attól, ahogyan Kosz
tolányi a célszöveg elsődlegességét hangsúlyozta, már 1919-ben, amidőn Horváth 
Henrik Neue ungarische Lyrik in Nachdichtungen című gyűjteményének ismerte
tésekor Novalist idézte a nyelvtani, mitikus és travesztia-szerű átköltésről, egyfelől 
eredeti s fordítás szembeállíthatóságát és elkülöníthetóségét, másrészt a fordítás fo
galmának azonosíthatóságát s egységességét tagadva, majd egy évvel később,



újrafordításokat és vitát eredményező, „Tanulmány egy versről” című értekezésé
ben. A többség mindvégig elhatárolta magát az ő álláspontjától, ám véleménye 
mégsem maradt hatástalan. Szabó Lőrinc már 1920-ban elismerte, hogy némely 
„kereszteződések”-nél „lehetetlen megállapítani, hogy hol kezdődik a fordítás és 
hol kezdődik az eredeti”, hat évvel később Karinthy fordítás és eredeti költészet 
kölcsönhatását hangsúlyozta Kosztolányi munkásságában, Laziczius Gyula pedig 
arra hivatkozva védte meg Bérczy Anyegin átköltését Bonkáló Sándorral szemben, 
hogy valamely fordítás értékét a cél- s nem a forráskultúra alapján kell meghatá
rozni.

Trianon s a rendkívül sok idegenből készített fordítás együtt késztette Babitsot 
arra, hogy intse a kiadókat, inkább a magyar írók műveinek, mintsem nyugati re
gényeknek a terjesztésével foglalkozzanak. Két évvel az 6 fölhívása után, 1925- 
ben Nagy Lajos olyan heves támadást intézett „Idegen regények garmadái” ellen, 
hogy két kiadó is magyarázkodásba fogott, mennyire nem kifizetendő magyar 
szerző alkotásának a kinyomtatása, és a társadalom meghasonlásával mentegette a 
közönség elfordulását a hazai szerzőktől. A vita különféle értékelések feszültsé
gére, piac és művészet, idegen s nemzeti kultúra összeütközésére irányította a fi
gyelmet.

Más jelekből is arra lehet következtetni, hogy a húszas években a közönség 
egy része némileg elbizonytalanodhatott magyar s nem magyar irodalom viszo
nyának megítélésében. A nemzeti éltékek védelme olykor az idegen kultúra lebe
csülésének tévútjára vezetett. Az irodalomértés történetietlenségből száimazó za
varát szemlélteti Móricz áttekintése az 1923. év Shakespeare-elóadásairól. E három 
folytatásban közölt beszámoló szerint a Vízkereszt „operett”, a Hamlet „ifjúsági 
darab”, A vihar című színműben „ott lebeg a véghetetlen kifáradás, a csömör és 
unalom nehéz párája”, a Macbeth-ról pedig azt tudjuk meg, hogy a néző a boszor
kányok által kimondott „buta szavak” hallatán alvásra kényszerült. Nemcsak Mó
ricz értetlenségéről lehet szó, hiszen a folyóirat más közleményeiben is érzékel
hetők a Shakespeare-értelmezés fogyatékosságai. 1926-ban Kárpáti Aurél 16 lapos 
tanulmánya „Hamlet tragikumá”-ról egyetlen hivatkozást nem tartalmazott az ere
deti szövegre, egy évvel később pedig Schöpflin „lazán szerkesztett és egyenetle
nül kidolgozott darab”-nak minősítette a Szeget szeggel-t.

Egyfelől a világirodalom sokkal több teret kapott a folyóiratban az első világ
háború előtti időszakhoz képest, másrészt a külföldi szerzők megválogatását bizo
nyos aránytalanság jellemezte. Freud és Bergson, Thomas Mann, Stefan Zweig, 
Wells, Gide és Gorkij szerepelt legsűrűbben. Thomas Mann s Gorkij többször is 
küldött kéziratot a Nyugat számára, Az Artamonovok magyar változatát az 1926. 
évfolyam tizennyolc folytatásban közölte, Gide-nek pedig három kisregénye is a 
Nyrugatozn jelent meg először magyarul. Tagadhatatlanul érvényesült bizonyos 
irányzatosság. 1920-ban Szabó Dezső Tanulmányok és jegyzetek című gyűjtemé
nyéről írva Király György arra kérte az olvasót, „az egész kötetet tegye el fölvágat- 
lanul a könyvei közé”. E vélemény elfogultsága azért is kifogásolható, mert a kötet 
több világirodalmi tanulmánya először a Nyugahzn jelent meg. Közlemények so
rát lehetne idézni annak igazolására, hogy a folyóirat többnyire elzárkózott az 
avant-garde irányzatok ismertetésétől és az is némi aránytalansághoz vezetett,



hogy Gyergyain kívül egyetlen munkatárs sem akadt, ki állandóan figyelemmel 
kísért volna valamely nemzeti irodalmat, ő pedig a La Nouvelle Revue Frangaise 
prózaíróira összpontosította a figyelmét. Továbbra is készültek olyan fordítások, 
amelyek a skandináv vagy orosz eredeti helyett német szöveget vettek alapul, és 
elszigelt kísérletektől eltekintve — Komlós Aladár 1926-ban érdemének megfelelő
en méltatta a Svejk-et — kevés kezdeményezés történt a környező országok vagy 
más földrészek irodalmának számbavételére. Reményi József Clevelandből jószán
dékú, de többnyire szakszerűtlen, sőt esetleges tudósításokat küldött észak-ameri
kai könyvekről.

5. A z utolsó évtized

A zeneélettel s a mozival foglalkozó rendszeres és szakszem bírálatok megszaka
dása lényeges veszteséget jelentett a harmincas években. Tulajdonképpen a kép
zőművészetre is vonatkozhat e megállapítás, ha eltekintünk Hoffmann Edit 1936 
és 1941 között megjelent sorozatától, melyben nagy festők — Tintoretto, Altdorfer, 
El Greco, Rembrandt, Rubens s Renoir — jellemképét rajzolta meg. Osvát halála 
után a Nyugat a szó szorosabb értelmében véve irodalmi folyóirattá vált, amennyi
ben nemcsak a társművészetek, de a bölcselet is háttérbe szorult. Babits és Dienes 
Valéria továbbra is Bergson műveit magasztalta, s legföljebb kivételes alkalommal 
esett szó más gondolkodókról — ha Szilasi Vilmos Husserlről közölt tanulmányt, 
Joó Tibor Bartók György Kant etikájával foglalkozó könyvét bírálta, Spengler ma
gyarul kiadott munkáját értékelte vagy a Discours de la méthode megjelenésének 
háromszázadik évfordulójára emlékezett.

Az utolsó évtizedben a Nyugat világirodalmi vonatkozásai bizonyos mértékig 
kettős látásra engednek következtetni. Egyfelől Babits európai irodalomtörténetére 
kell hivatkoznunk, melynek két részlete először a folyóiratban jelent meg, a beve
zetés 1934-ben, a munka második felének két fejezete 1935-ben. A sok méltatás 
többsége meglehetősen keveset mondónak bizonyult és olykor Babits téveszméit 
ismételgette — így Schöpflin azt hangoztatta, hogy „föltétlenül igazat kell neki ad
ni, mikor például Dickensnek magasan fölébe emeli Thackerayt”. Csak ketten vál
lalkoztak érdemi bírálatra: Turóczi-Trostler József, ki „igazságtalannak” nevezte az 
Ószövetség kirekesztését a világirodalomból és szóba hozta Heideggert, akiről Ba
bits nem tett említést, valamint Gyergyai, ki kétségbe vonta, hogy az irodalom ha
nyatlott volna, továbbá sérelmezte a nemzeti jelleg lebecsülését, az Európán kívüli 
kultúrák elhanyagolását és az angol irodalom túlértékelését. Az 1934. júliusi szám
ban Babits lényegében véve visszautasította a bírálatokat, ragaszkodván ahhoz az 
állításához, mely szerint az irodalom a mai korban „mérhetetlenül elhanyatlott.”

Babits ugyanúgy örök értékű remekművekben gondolkodott, mint később 
Gombrich vagy Northrop Frye. Hume-hoz hasonlóan nem számolt annak a lehe
tőségével, hogy a különböző korszakok nem ugyanazt a Homéroszt becsülték.- 
Olyan nemzetközi kánon eszményének a fönntartására törekedett, melynek a 
nemzetek fölötti görög-latin kultúra alkotja a törzsanyagát. Ezzel a szándékkal ér
tekezett Euripidészről s Horatiusról „Könyvről könyvre” című rovatában s bocsá
totta közre Amor sanctis című himnuszgyűjteményét. Noha több tanulmány kap-



csolódott e megnyilatkozásaihoz, a folyóirat világirodalmi vonatkozásai egyre 
inkább függetlenedtek a szerkesztő elképzeléseitől. 1932-ben huszonhét külföldi 
szerző küldött szöveget a Nyugat negyedszázados évfordulójára. A névsorban 
éppúgy akadt Nobel-díjas, mint olyan szerző, akinek művei már akkor sem számí
tottak jelentősnek, azóta pedig teljesen feledésbe merültek. Noha megenged
hetetlen torzítás volna személyi kapcsolatok körével azonosítani a folyóirat világ- 
irodalmi látókörét, tagadhatatlan, hogy bizonyos egyenetlenség jellemezte a válo
gatást. A francia mellett a német nyelvű irodalom bemutatása vallott következetes 
átgondoltságra, Turóczi-Trostler jóvoltából — jellemző, hogy negyedszázad hall
gatás után ő irányította ismét a figyelmet Musil tevékenységére, „A német próza 
útja” (1935) című áttekintésében. Történtek kezdeményezések a kánon tágítására: 
1934-ben Kassák Céline magyarul megjelent regényéről, Hevesi András Gottfied 
Benn, majd a következő évben Raymond Roussel munkásságáról, 1940-ben Ko
mor András Radnóti Miklós és Vas István Apollinaire-válogatásának egyoldalúsá
gáról értekezett. A szomszéd népek kultúrája is egyre gyakrabban került szóba — 
Erdélyi József román népballadát méltatott, Kázmér Ernő Capek, Fejtő Ferenc 
Krleza munkáit dicsérte —, Kosztolányi haiku-, majd Weöres Gilgames-átköltései 
nyomán pedig más földrészek irodalmára is terelődött figyelem.

E kései évfolyamok roppant sokoldalúságát az angolszász irodalmakra vonat
kozó cikkek hiányos ismeretanyaga s hibás értékelése csorbította. Vernon Duck
worth Barker külföldi tudósító általában élménybeszámolót adott. Cikkei hangnem 
tekintetében Török Sophie szépelgő ismertetéseihez álltak közel, ki Ursula Parrott 
Ex-feleség című regényének méltatásakor a „De gustibus non est disputandum” 
szellemében az „úgy érzem” szókapcsolathoz folyamodott, J. B. Priestley írásmód
ját pedig így jellemezte: „Mer észrevenni és mer írni.” Az utókor olykor hajlamos 
Szerb Antalt tenni felőssé David Garnett s Aldous Leonard Huxley túlbecsüléséért, 
holott a Lady into Fox című ötletes, mulatságos kisregényt először alighanem 
Schöpflin nyilvánította irányzatot meghatározó alkotásnak 1930-ban, Huxley meg
ítélésében pedig mások is tévedtek, így a Point Counter Point-ot magasba emelő 
Magyar Bálint, vagy Cs. Szabó, ki 1937-ben öt részes eszmefuttatásban igyekezett 
bizonyítani, hogy „Huxley Proust, Gide és Woolf mellett a negyedik legjelentősebb 
újító a XX. századi regényben.”

Az angolszász irodalom értelmezését meghatározta az avant-garde-dal szemben 
tanúsított idegenkedés, a Nyugat esszéíróinak értékőrző felfogása. 1940-ben Ha
lász Gábor „A realizmus titka” címmel ennek az irányzatnak föltámasztásáért di
csérte Steinbecket, s egy évvel később Nagypál István is azt állította, „a korhangu
lat visszatért a szürrealizmustól a realizmusba”, miközben az Ulysses elavulásáról s 
a Finnegans Wake befejezhetetlenségéről értekezett. Érvelése emlékeztet egyfelől 
a későbbi vulgármarxistákéra, másrészt Reményi Józsefnek Faulkner-ről 1933-ban 
írt cikkére, mely a Light in August című regényt „lelkileg halott s idegileg bomlott 
író megnyilatkozásá”-nak minősítette.

Nemcsak a francia vagy német, de az olasz vagy orosz irodalom esetében sem 
lehet olyan felületességen érni a folyóirat értekezóit, mint az angol nyelvű művek 
ismertetésekor. Rosti Magdolna a Virginia Woolffal foglalkozó első cikkében, 
1930-ban regényként említette a Monday or Tuesday című elbeszélésgyűjteményt,



kilenc évvel később pedig Schöpflin azt állította a To the Lighthouse eseményeiről, 
hogy „két-három óra alatt” történnek, holott e regény cselekménye körülbelül egy 
évtizedre terjed ki. Ennél is fölületesebb Zilahy Lajosnak az állítása, melyet az 
1933-ban „A mai Amerika” címmel tartott Nyugat-ö\ésszak alkalmával tett: „Egyet
len amerikai írót nem ismerek, aki szellemi mélységben megközelítené akár az 
orosz, akár a francia, akár valamelyik más európai irodalmat. Egyetlen nagy írójuk 
van, aki amerikai értelemben vett nagy író, Sinclair Lewis”. Nagyon érthető, hogy 
Steiner Árpád, a New York városi Hunter College tanára levélben fordult a folyói
rathoz, s Amerika nem ismeretével vádolta meg annak munkatársát. Míg a többi 
irodalom esetében a bírálók általában saját értekező nyelvet alakítottak ki, az an
gol s amerikai művek ismertetői jobbára cselekményvázlatot adtak, anekdotizáltak 
vagy tárcaszerű írásmódhoz folyamodtak. A megfelelő értekező nyelv hiánya okol
ható azért is, hogy néhány jelentős világirodalmi vonatkozású könyv méltánytalan 
vagy félrevezető elbánásban részesült: a Hétköznapok és csodáknak Schöpflin 
„tarthatatlan elmélet”-et, A mai francia regénynek Hevesi András „szociológiai lá- 
tás”-t tulajdonított, Somlyó György pedig Sőtér István Francia szellem a régi Ma
gyarországon című munkáját a „geometrikus rendszerezés” miatt marasztalta el, 
kifogásolván, hogy „az adatok néhol szinte megemészthetetlenül felgyűlnek, ösz- 
szetorlódnak, mint a folyón a jég, hogy nem bírja vinni tovább az áradat”.

A fölszínes írásokkal élesen szembeállíthatok azok a közlemények, amelyek ér
vényes ítéleteket fogalmaztak meg az angol nyelvű irodalmakról. 1933-ban Né
meth Andor Yeats The Sorrow of Love cimű költeményének 1893-ban és 1933-ban 
megjelent változatát összehasonlítva a mű önazonosságának és befejezettségének 
a fogalmát tette kérdésessé, Hamvas Béla pedig 1930-ban máig érvényes módon 
értelmezte az Ulyssest, egy évvel később pedig már azt a készülő művet is, melyet 
az utókor Finnegans Wake címen ismer, miközben fönntartásokkal szólt a Huxley 
által művelt „véleményregény”-ről és nehézkességgel, árnyalatlansággal vádolta 
Dreiser Amerikai tragédiáját. Igaz, a líráról kevesebb szó esett a folyóirat kései 
évfolyamaiban, de ezen a területen is akadt elsőrendű kezdeményezés, például 
Halász Gábor két folytatásos értekezése „Az újabb angol líráról”, mely a későn 
fölfedezett Hopkins mellett T. S. Eliot s Auden munkásságáról adott hiteles képet.

Babits mindvégig arra törekedett, hogy a világirodalmat a magyarral egységben 
szemlélje. Utódai nem tudták elérni ezt a rendkívül magas célt. Legjobban a fordí
tás elmélete s gyakorlata árulkodott világ- s magyar irodalom egymáshoz illeszthe
tőségének akadályairól. 1930-ban jelent meg Kosztolányinak az a két fejtegetése, 
mely az első világháború előtt Ignotus által meghirdetett nemzetköziség ellenpár
ját fogalmazta meg, s egyenesen azt állította: a könnyen fordítható művek nem ér
tékesek. A „Lenni vagy nem lenni” s „A magyar nyelv helye a földgolyón" hatása 
végigvonul a Nyugat utolsó tíz évfolyamán. „A franciák nemcsak, hogy nem vár
nak bennünket tárt karokkal, de még csak nem is kíváncsiak ránk” — írta Pá
rizsból Gara László 1930-ban, három évvel később pedig Laczkó Géza küldött cik
ket a francia fővárosból ezzel a címmel: „Miért nem kell Párizsnak a magyar iro
dalom?” Részint arra hivatkozott, hogy a magyar irodalom nem eléggé eredeti — 
Schöpflin hamarosan a Bánk bán példáján próbálta megvizsgálni e vád jogosságát, 
Waldapfel József forráskutatásaira támaszkodva —, részint a fordítások gyarlóságát



emlegette. Egy sor közlemény bizonyította a magyar művek idegen nyelvű vál
tozatának sikertelenségét: Gachot Fóti Lajos francia, Szalatnai Rezső Bohumil Mül
ler cseh, Somlyó György René Bonnerjea angol nyelvű Ady-válogatásának fogya
tékosságait elemezte, Schöpflin A fáklya Lengyel Emiltől számtazó s az Alfred A. 
Knopf nevű nagy amerikai kiadónál megjelent változatát minősítette elhibázottnak, 
Gyergyai a Tímár Virgil fia  Sauvageot, Turóczi Trostler Az ember tragédiája Mohá
csi Jenő készítette fordításáról bizonyította be, hogy erényei ellenére sem kielégí
tő. „Két nyelv határán mozognak, de egyik nyelv géniusza sem ihleti meg őket.” 
1938-ban Turóczi Trostler ezzel a végkövetkeztetéssel zárta a Csongor német fordí
tásainak összehasonlító vizsgálatát.

Hasonló szellemet képviseltek az idegenből magyarra fordított szövegeket mér
legelő kiváló tanulmányok. Devecseri Balogh Károly Martialis-kötetével szemben 
volt elégedetlen, Illyés a Georgicon második énekének Marót Károly fordította szö
vegét, Turóczi Trostler Feleki Sándor Lenau-átköltéseit találta rossznak. Komor 
András kihagyásokért rótta meg Kemény Katalin Rabelais-kiadását, Nagy Zoltán 
fölösleges jelzőket és határozókat sérelmezett Franyó Zoltán Louise Labé-váloga- 
tásában, Erényi Gusztáv pedig azt a tanulságot vonta le a Goethe-fordításokból, 
hogy „Méltó magyar Fa üst- fo rd ítás n а к még csak ezután kell megfogannia egy kon- 
geniális költő agyában.” A legérdekesebbnek a fordítástörténeti érvelések bizo
nyultak. Turóczi Trostler Goethe Iphigenidfixvak Kis János, Csengery János és Ba
bits, Kosztolányi a Téli rege Szász Károly és sajátmaga készítette változatát, Kardos 
László, Tóth Árpád, József Attila és Szabó Lőrinc Villon-éitelmezését vetette össze, 
Halász Gábor Vergilius s Catullus újabb fordításait boncolgatta, Rónay György pe
dig Babits, Kosztolányi s Tóth Baudelaire-felfogásának különbözőségéről elmélke
dett.

Lassanként mind többen jutottak arra a fölismerésre, hogy a fordítónak benne 
kell állnia a célszöveg hagyományában, a különbségtevés eredeti s fordítás között 
az irodalom lényegéhez tartozó szövegközöttiségnek a függvénye, s magyar és vi
lágirodalom viszonyát is ennek a tágabb összefüggésrendszernek a keretében kell 
újragondolni. Az a tény, hogy e föladat máig elvégzendő, mindennél ékesebben 
bizonyítja annak az örökségnek a rendkívüli súlyosságát és időszerűségét, melyet 
a Nyugat hagyott az utókona. A folyóirat munkatársainak előrelátására enged kö
vetkeztetni, hogy különös nyomatékkai töprengtek azon, miként teremthető össz
hang magyar s világirodalom szempontjai között. Igaz, néha vakvágányra jutottak, 
ám e tévedések is tanulsággal szolgálhatnak, amennyiben éreztetik, mennyire kép
telenség könnyű megoldást találni. A Nyugat értekező prózájának erényei s fogya
tékosságai, sőt munkatársai tájékozódásának hiányai is máig éreztetik hatásukat — 
Hemy James kései regényeit például azóta sem fordították s ez prózánk megúju
lásának egy lehetséges forrását tette hozzáférhetetlenné. Nincs kizáiva, hogy Igno
tus jóslata nemzetek fölötti kultúráról egyszer félelmetes valósággá válik. A Kosz
tolányi által hirdetett nyelvhez kötött viszonylagosság eszménye hosszabb távon 
aligha adhat védelmet nemzeti kultúránk számára, de emlékeztethet arra, hogy a 
magyar irodalom külföldi elismertetéséhez az eredeti szövegekhez való hűség 
hangoztatásával nem lehet eljutni: csakis valamely nagy nyelv jelentős költője 
győzheti meg a nem magyar olvasót Vörösmarty, Arany, Ady vagy József Attila



nagyszerűségéről. A művelődés világszerte tapasztalható egységesülése indokolja, 
hogy választ adjunk a kérdésre, miként is menthető át a magyar irodalom java az 
utókor számára. A célhoz vezető úton sok az akadály, az idő pedig rövid. Komoly 
elszánást, nemzeti s idegen értékek iránti elkötelezettséget egyaránt igénylő törek
vésünkben a Nyugat szellemének ébren tartása lehet a fő támaszunk.
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MAÁR JUDIT

Mallarmé a Nyugatban

Az 1998-as év Stéphane Mallarmé halálának századik évfordulója. Ez alkalomból 
számos konferencia, kulturális rendezvény keretében emlékeztek meg a költőről 
hazájában és más országokban egyaránt. A megemlékezéseket és méltatásokat 
nemcsak az évforduló alkalomszerűsége indokolja, hanem az is, hogy Mallaimé a 
XIX. század végén kibontakozó francia szimbolizmus egyik legjelentősebb szemé
lyisége volt, magának a szimbolista iskolának vezéralakja, akit alkotótársai s idő
vel híressé lett tanítványai — köztük Valéry — egyaránt a kor legnagyobb költóje- 
ként tiszteltek. És bár szerény, visszahúzódó természet lévén sosem vágyott arra, 
hogy „költőfejedelemként” tartsák számon, mégis azzá emelkedett a nyolcvanas
kilencvenes évek francia irodalmi életében, s tiszta elvontságra törekvő, gyakran 
beavatott társai által is csak nehezen érthető versei a szimbolista líra legértékesebb 
darabjai.

Hogyan és mikor került be e hazájában oly jelentős költő a magyar irodalmi 
köztudatba; ismerték-e egyáltalán saját korában nálunk? Ha nem, mikor kezdik 
emlegetni nevét? Mindjárt leszögezhetjük: Magyarországon Stéphane Mallarmé 
hosszú ideig ismeretlen maradt, életében alig-alig hivatkoztak rá magyar kortársai. 
Egyik legelső említése 1892-ből való: Haraszti Gyula írja le nevét a Budapesti


