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„Was du ererbt von deinen Vätern hast,
Erwirb es, um zu besitzen!
Was man nicht nützt, ist eine schwere Last.
N ur was der Augenblick erschafft, das kann er nützen.”

('Goethe: F a u s t)'

A 20. századvégén a magyar olvasók többsége magától értetődőnek tekinti, 
hogy valamely írói alkotásról csakis világirodalmi műveltséggel lehet 

érvényes értelmezést adnunk. Legjobbjaink már a 19. században sürgették a 
nemzetközi összehasonlítás szükségességét. „Minél jobban tágult látköröm, 
minél több műremekkel ismerkedem meg a világirodalomban: annál jobban 
meggyőződtem, mi hiányzik a mi költészetünkben” -  írta Arany Nagykőrösről 
Csengerynek 1856. június 23-án.1 2 Ez a hiányérzet fontos szerepet játszott a 
máig legjelentősebb magyar irodalmi folyóirat létrehozásában. A Nyugat olyan 
hagyományt teremtett, amely napjainkra kötelező érvényűvé vált. Akarva-aka- 
ratlanul, egyetértve vagy vitázva, mindnyájan az örökösei vagyunk. „Kritik der 
Geschichte ist immer nur Kritik der Gegenwart” -  ahogyan a bölcselő mond­
ja.3 Tényleges tapasztalatunk, irodalomértésünk elválaszthatatlan attól, hogy a

1 „Az örökség akkor igazi jog,
Ha veszed is valami hasznát,
Különben teherként nehezül az rád;
A perc azt éli fel; amit magába fog.” (Márton László fordítása.)

2 Arany János Leveleskönyve. Budapest, 1982, Gondolat, 341.
3 Martin Heidegger: Phänomenologische Interpretationen z u  Aristoteles (Anzeige der hermeneutischen Situation). 

Szeged-Budapest, 1996-97, Societas Philosophia Classica, 16.
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Nyugat utáni korszakként érzékeljük helyzetünket a történetiségben. Utókor­
ként egyrészt a hatástól szorongás (anxiety of influence) jellemez bennünket, 
másrészt a hiteles hagyományhoz kapcsolódás azt is magától értetődővé teszi, 
hogy helyesbítjük az örökölt kánont.

Milyen világirodalmi értékrendet hagyott ránk e folyóirat? Ezúttal nyilván 
csak néhány szempontot lehet megjelölni e kérdéskör vizsgálatához. Sem a 
kritikatörténeti, sem a Nyugat című folyóirattal foglalkozó, átfogó igényű kuta­
tásokkal nem kelhetek versenyre, csakis Babits és Kosztolányi műveiről írt 
korábbi tanulmányaim néhány tágabb összefüggésére próbálok rávilágítani. Az 
adott keretek szűkössége miatt a tekintélyes szakirodalomra nem hivatkozom, 
legföljebb azoknak mondhatok jelképes köszönetét, akikkel rendszeres vagy 
alkalmi beszélgetéseket folytathattam a Nyugat nemzetközi vonatkozásairól. 
Igyekeztem megfogadni Barta János, Cs. Szabó László, Gyergyai Albert, Illyés 
Gyula, Kassák Lajos és Sőtér István tanácsait.

Kizárólag az összehasonlító vonatkozások távlata indokolja, hogy öt egység­
re osztottam az anyagot: az első évfolyamot afféle mintavételként, míg a világ­
háború előtti, az 1914 és 1919 közötti időszakot, valamint a húszas és harmin­
cas éveket a szerkesztési elvek megváltozása alapján különítettem el. Az idegen 
nyelvű irodalom mellett a társművészetek szerepeltetését is figyelembe vet­
tem, mert ez elválaszthatatlan a folyóirat nemzetközi látókörétől.

Az első évfolyam
Jellemző, hogy a legelső számban, közvetlenül Ignotus Kelet népe című bekö­
szöntője után olasz idézetet is tartalmazó esszé olvasható Elek Artúrtól, Arturo 
Graf költészetéről, a Figyelő rovatban pedig Bányai Elemér Meltzl Hugó tevé­
kenységével foglalkozik. Ez utóbbi méltatással a Nyugat ahhoz a kezdeménye­
zéshez kapcsolódott, amelyet az 1877-1890 között Brassai és Meltzl szerkesztet­
te, világviszonylatban első összehasonlító irodalomtörténeti folyóirat jelentett.

A Nyugat korai évfolyamaiban a német nyelvű irodalom szerepelt a legna­
gyobb súllyal. A 14. számban például Lukács Rudolf Kassnerről közölt tanul­
mányt, Bárdos Artúr pedig németül idézte Ibsent, sőt Shaw Ibsenről írott 
munkájának is a német fordítását tette bírálat tárgyává. A rendszeres német 
nyelvű idézetek elárulják: a folyóirat munkatársai föltételezték, hogy olvasóik 
tudnak ezen a nyelven. Nemcsak Lukács, hanem Hatvány is szüntelenül 
német idézetekhez folyamodott, és az összehasonlításokban is a német nyelvű 
kultúra számított irányadónak -  Szilasi Vilmos Hofmannsthal dicséretével 
kapcsolta össze a görög művészet jellemzését, és Balázs Béla Kerr idézésével 
rajzolt arcképet Maeterlinckről. A színházi bírálatok java is a német nyelvterü­

2



fl nyugat és a uilágim dalom

lethez kötődött: Lengyel Menyhért a berlini színházi életről tudósított, 
Hatvány Reinhardt rendezése alapján értelmezte Hofmannsthal Der Tor und 
der Tod című egyfelvonásosát, Balázs Béla pedig a berlini Hebbeltheater 
Strindberg-vendégjátékára hívta föl a figyelmet. Az első évfolyamban viszony­
lag kevés jel mutatott arra, hogy a szerzők a német közvetítés kiiktatásával 
törekednek más irodalmak megközelítésére -  Fenyő Miksa Rétif de la 
Bretonne-ról írott cikke a kivételek egyike.

Lehet-e azt állítani, hogy a folyóirat a divatos századvéget népszerűsítette? 
Ha azt a kétrészes tanulmányt vesszük kiindulópontnak, amelyben Fenyő 
Miksa a Nietzschével foglalkozó szakirodalmat veszi számba, aligha jogos e 
bírálat, más cikkek viszont indokolttá teszik az ilyen minősítést. Szini Gyula 
A  mese alkonya című nevezetes eszmefuttatásában a hivatkozások egytől egyig 
idegen szerzőkre, a közelmúlt s a jelen elbeszélőire vonatkoznak, s a gondolat- 
menet Wilde-nak egy Gide által följegyzett példázatával érvéget. Ugyancsak 
Wilde-ról értekezik Szini A boulevard című párizsi beszámolójában. Mielőtt 
azonban arra következtetnénk, hogy a Nyugat túlértékelte a századforduló 
némely alkotásait, érdemes leszögezni, hogy a különböző vélemények közötti 
ellentmondás kezdettől fogva jellemezte a folyóiratot -  Szász Zoltán például 
majd harminclapos tanulmányt szentelt annak bizonyítására, hogy Wilde 
művei nem igazán jelentősek, tehát rendkívüli hatásuk nem magyarázható 
művészi értékek alapján.

Inkább talán úgy lehetne fogalmazni: az induló Nyugat nem mindig segí­
tette olyan művek jelentőségének a fölismerését, amelyeket az utókor a későb­
biek szempontjából határozottan kezdeményező erejűnek lát. Wilde sűrű 
emlegetése éles ellentétben áll azzal, hogy a folyóirat 33 éves története során 
soha nem kerített sort Henry James tevékenységének jellemzésére, aki pedig 
döntő szerepet játszott mind az európai s észak-amerikai irodalom egymáshoz 
kapcsolódásában, mind a 19. és a 20. századi regény közötti fordulatban, 
különböző kultúrák szembesítőjeként és a realizmussal s naturalizmussal 
szemben kibontakozott ellenhatás kezdeményezőjeként -  a nézőpont szerepé­
nek bonyolítása, a regény nyelvi megalkotottságának és öntükröző jellegének 
kiemelése révén - ,  s akivel a Pallas lexikon 1895-ben megjelent kötete érdem­
ben foglalkozott. A folyóirat munkatársai nem vették észre az észak-amerikai 
irodalom alakulásának meghatározó irányait -  nemcsak a 20., hanem a 19. szá­
zadra is vonatkozhat ez az állítás - , még Babits is mindvégig magától értetődő­
en az európai irodalom részeiként fogta fel az Újvilágban angol nyelven írott 
műveket. Másfelől az sem hallgatható el, hogy a Nyugat eleinte hézagot akart 
pótolni, hiányokat megszüntetni, s ezért is a fejlődéstörténeti értelemben vett 
félmúlt értékelését tekinthette elsődleges föladatának. A legelső számban Szász
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Zoltán azt igyekezett bizonyítani -  mai szemmel reménytelen erőfeszítéssel 
hogy a közvélemény félrevezető, mert Sully Prudhomme igenis nagy költő 
volt, a másodikban két terjedelmesebb tanulmány első része olvasható: 
Hatvány Taine leveleiről, Balázs Béla pedig A  tragédiának metafizikus teóriája a 
német romantikában és Hebbel Frigyes címmel értekezett, a harmadikban Üldözött 
symbolumok címmel Elek Artúr ahhoz a 14 évvel korábbi esszéhez fűzött meg­
jegyzéseket, amelyet Jules Lemaítre a Solness építőmester párizsi bemutatója 
alkalmával írt. Ignotus fordítóként is inkább a tegnap ízlésének tett eleget, ami­
kor Verlaine, Keller s Byron átültetésére vállalkozott. A 10. szám Figyelő rova­
tában olvasható vitacikke azt sejteti, hogy értékrendjével a munkatársak egy 
része nem tudott azonosulni. Hatvány hibáztatta Zolát, hogy Hugo örökségét 
tekintette kiindulópontnak, ahelyett, hogy Stendhal, Mérimée s Flaubert kez­
deményezéseihez kapcsolódott volna. Ignotus megvédte Zolát, ám kettejük 
vitája arra figyelmeztet, kezdettől fogva egymástól eltérő irodalomszemléletek 
feszültsége jellemezte a folyóiratot, melyek közül az utókor a saját változó táv­
latából hol egyiket, hol másikat vélheti korszerűbbnek.

Nem lehet egyértelműen olyan korabeli alkotások túlbecsülését kifogásol­
ni, amelyeket mai szemmel kevésbé fontosnak vagy kifejezetten másodlagos­
nak minősítünk, bár tagadhatatlan, hogy Bródy Miksa Shakespeare-hez fogha­
tónak tüntette föl Gerhart Hauptmannt, mások pedig e német írónál sokkal 
jelentéktelenebb szerzőket részesítettek figyelemben: Laczkó Géza a Tharaud 
fivéreket, Szász Zoltán Henry Bernsteint, Ignotus Morris Rosenfeld verseinek 
szentelt hosszabb esszét, Elek Artúr pedig Henry Bataille, Maurice Donnay, 
Georges Porte-Riche és Francois de Curel színműveit dicsérte. Mielőtt sietős 
következtetést vonnánk le a könnyen bölcs utókor nevében, nem szabad 
elhallgatni, hogy olykor a legújabb irodalom legeredetibb művei messzeme­
nően szakszerű mérlegelésben részesültek. Fenyő Miksa nem ismertetést, de 
önálló tanulmányt szentelt a Törless növendéknek.

Esszé és tanulmány ellentéte -  mely olyannyira jellemzővé vált a Nyugat 
későbbi évfolyamaira -  már kezdettől fogva érezhető volt. A műfaji kettősséget 
színvonalbeli különbség keresztezte, s ezért nehéz általánosságban nyilatkozni 
az értekező szövegekről. A 6. számban található Elek Artúr cikke D ’Annunzio 
drámáinak hatásáról és Lukácsé Novalisról. A különbség csak kisebb részben 
adódik abból, hogy Elek inkább törekedett tanulmányszerűségre, míg a később 
Vasárnapi Kör néven ismertté vált mozgalom képviselői ez időben művészet­
nek tekintették az értekező prózát. Balázs Béla Dialógus a német romantikáról 
című szövege is közelebb áll Walter Pater esszéihez, mint az érvelő fejtegetés­
hez. Füst Milán első közleménye Peter Altenbergről s Kosztolányié 
Swinburne-ről tárgyszerűbbnek nevezhető, nem szólva az olyan cikkekről,
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amelyek kifejezetten a szakirodalommal foglalkoztak: Biró Lajos előbb Shaw, 
majd Plehanov Ibsen-könyvével vitatkozott, Laczkó Géza pedig egy Barbey 
d’Aurevillyvel foglalkozó könyvről nyilvánított véleményt.

Arra a kérdésre, érzékelhető-e tudatos megkülönböztetés egyes irodalmi 
irányzatok között a Nyugat első évfolyamában, nehéz volna igennel válaszolni. 
Politikai elkötelezettségnek viszont kimutathatók a nyomai. Kéri Pál Anatole 
France szocializmusáról értekezett, Kunfi Zsigmond Marxot magasztalta, 
Salgó Ernő pedig a nemzetiesség megnyilvánulásaként tűzte tollhegyre Barrés 
egyik könyvét. Az eszmei hovatartozás mellett a fordíthatóság izgatta legjob­
ban az irodalommal foglalkozó közlemények szerzőit. Ignotus szakszerűen 
mérlegelte az Also sprach Zarathustra Wildner Ödön készítette magyar változa­
tát, s amikor A fekete zongora címmel Ady híres művének ürügyén a költészet 
értelmességéről elmélkedett, Arany Jánost Shelleyvel állítván szembe, azt állí­
totta, hogy a „pontos értelmű” vers lefordíthatatlan, ellentétben a „csakis az 
érzékekhez szóló muzsika” költészetével, mert „a fogyatékos értelmet” 
könnyebb más nyelvre átmenteni. Némileg már az 1908-ban megjelent fordí­
tások előrevetítették az átköltésről a későbbiekben folytatott viták hevességét. 
„Mellőztem benne mindazt, ami nekünk ma érthetetlen, idegen. Mellőztem a 
kényszeredett klasszikus versformát.” Heltainak e szavai a Lüszisztratéból 
készített próbafordításáról szöges ellentétben állnak azokkal a szinte tudós 
alapelvekkel, melyeket Telekes Béla a Mizantróp fordítását megelőző műhely- 
tanulmányában fogalmazott meg.

Fönntartás nélkül megállapítható, hogy az első évfolyam megteremtette azt 
a hagyományt, amelynek alapján a Nyugat a nemzetközi látókörű polgári kultú­
ra megteremtőjévé vált. A társművészeteknek is jelentőségükhöz méltó teret 
adott. A képzőművészeti rovat kiemelkedő munkatársa, Lengyel Géza tudósí­
tott Gallen-Kallela budapesti kiállításáról, Bermúdezné arcképének megvásárlá­
sakor elemzést készített Goya festményéről, és szakbírálatot is közölt Werner 
Sombart Kunstgewerbe und Kultur című könyvéről. A zenei rovatot Csáth Géza 
tette hasonlóan magas színvonalúvá, aki szintén többféle műfajban alkotott 
maradandót: a budapesti bemutató alapján írt D ’Albert Tiefland című 
dalművéről, s jellemképet rajzolt Pucciniről.

Az első korszak (1909-1914)
Az első világháborúig a Nyugat lényegében zavartalanul bontakoztatott ki egy 
olyan világirodalmi műveltségeszményt, amely már az első évfolyamban érvé­
nyesült. Annyiban még túl is lépte a korai számokban körvonalazott kereteket, 
amennyiben olykor bölcseleti kérdésekkel is foglalkozott: Lánczi Jenő Modern
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metafizikusok (1909) című tanulmányában Paulsen, Haeckel, Ostwald s Mach 
nézeteit hasonlította össze, majd önálló közleményben ismertette Mach 
Erkenntnis und Irrtum című könyvét, 1912-ben pedig Szabó Dezső William 
James, Elek Artúr Croce nézeteit mérlegelte. A tájékozódásban folytatódott a 
német nyelvterület elsődlegessége. Balázs Béla még akkor is német jeligével 
indított, ha könnyű francia színdarab pesti előadásáról számolt be, s Hatvány 
német fordítás alapján értekezett Szapphóról. E nyomasztó túlsúly késztette 
Babitsot arra, hogy síkraszálljon a német szellem ellen, éspedig már az ismert 
Lukács-bírálat előtt, 1909-ben, Michel Bréal Pour mieux connaítre Hőmére című 
könyvének ismertetését használta föl arra, hogy bírálatát adja „azon irodalmi 
babonaságoknak, amelyekkel a magyarra is átokként nehezülő körmönfont 
német elméletezés valósággal terrorizálta a tűnt század irodalmi közvéle­
ményét”.

A német nyelvűség közvetlen s közvetett hatása ugyan utóbb csökkent a 
folyóiratban, az észak-amerikai irodalom félreértése viszont szinte kísértetie­
sen előrevetíti a későbbi évtizedeket. Schöpflin 1910-ben MarkTwaint nevez­
te az első amerikai írónak, mondván, hogy Poe s Longfellow nem igazán ame­
rikai, Bret Harte elbeszéléseiben pedig csak az anyag az, „a feldolgozás módja 
azonos az európai angol irodaloméval”. Egy évvel később azután Babits hatá­
rozottan kijelentette, hogy Poe angol költő volt, a következő években pedig 
egyedül Upton Sinclair tevékenységének többszöri méltatásában vetődött föl 
az amerikai irodalom sajátszerűségének a gondolata. (Csak zárójelben jegyez­
ném meg, hiszen ezúttal nincs mód bővebb kifejtésre, hogy Babits föltehetően 
az angol nyelvet kevéssé ismerő Baudelaire értelmezésén keresztül ítélte meg 
Poe munkásságát, s felfogása szöges ellentétben állt angolszász kortársainak, 
T. S. Eliotnak vagy akár Aldous Huxleynak álláspontjával, melynek általános 
elfogadottságát bizonyítja, hogy még az Eliot romantikaellenes örökségét 
megtagadó Harold Bloom is így vélekedik 1988-ban kiadott könyvében: „Az 
olyan olvasó, kit mélyen érdekel az angolul írott költészet legjava, nem becsül­
heti sokra Poe verseit.”4)

Az amerikainál lényegesen több szó esett az orosz irodalom különösségéről, 
ám ebben a vonatkozásban érdemes megjegyezni, hogy Gorkijnak -  ki a 
húszas évektől a folyóirat egyik legtöbbet dicsért szerzője volt - A z  anya című 
regényéről egyértelműen elmarasztaló bírálatok jelentek meg. „Világszemlé­
letnek ez kissé primitív, emberismeretnek pedig egyoldalú, hiányos” -  írta róla 
Nagy Lajos, Sinkó Ervin pedig „művészileg is silány”-nak minősítette e 
könyvet.

4 Harold Bloom: Poetics of Influence. New Haven, CT, Henry R. Schwab, 281. 
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Bármennyire is igaz, hogy a folyóirat eleinte jobbára a nyugat-európaival 
azonosította a világirodalmat, hiba volna azt hinni, hogy teljesen elhanyagolta 
Magyarország szomszédait. 1913-ban adták közre Constantin Pavel Hatások a 
román irodalom fejlődésében című tanulmányát. Ugyanebben az évben jelent meg 
Emil Isaac Új románság című írása, melyet közvetlenül a háború kitörése előtt 
követett ugyanennek a szerzőnek bírálata Octavian Goga Domnul notar című 
színművéről. Szavai hibátlan művészi érzékenységről, de politikai tekintetben 
vagy nem túlzottan jó  előrelátásról, vagy őszintétlenségről tanúskodtak: „Két­
ségtelen, hogy Goga darabja érdekes, figyelemre méltó munka, mert színpadra 
viszi a vezércikket, s a bukaresti színpadon mondatja el a parasztokkal Scotus 
Viator vádjait. Ezektől fázni nincs oka a magyarságnak, mint ahogy mi romá­
nok se vettük túlkomolyanA z elnémult harangokat, amelyekben [sic!] a legintel­
ligensebb román is puliszkát vacsorázik, s szidja a magyarok istenét.”

Nem könnyű egyértelműen megállapítani, mennyiben adott hiteles képet a 
folyóirat a kortárs irányzatokról. Az 1911. évi 8. szám a Charmides című 
hosszabb költemény Babitstól származó fordításával kezdődött, mintegy meg­
erősítve azokat a magasztalásokat, amelyekkel a folyóirat korábban halmozta el 
Wilde-ot. Ugyanebben az évben egyjapán szerző Tolsztoj-tanulmánya mel­
lett Ambrus Zoltán hétfolytatásos, Tolsztoj és kritikusai című beszámolója is azt 
a véleményt erősíthette, hogy a Nyugat továbbra is szívesen fordult a közel­
múlthoz, sőt a következő évből Elek Artúr cikke akár megkésettségre is enged 
következtetni, hiszen a Parnasse azóta teljesen elfeledett költőjéről, Alphonse 
Lemerre-ről szól. Szabó Dezső Laforgue- s Corbiére-tanulmánya viszont már 
arra emlékeztethet, hogy Stevens, Pound és T. S. Eliot is éppen ezeknél a köl­
tőknél keresett ösztönzést, és Szép Ernő Claudel-fordításai, a Modern Könyvtár 
köteteinek ismertetése, valamint Ady Kari Krausról írott cikke egyértelműen 
az újság iránt megnyilvánuló igényt bizonyítják.

1910-ben szembesült először a folyóirat az avantgárddal. Babits olyan kiad­
vány alapján vádolta meg eredetietlenséggel a futurizmust, melyet Marinetti 
saját kezű ajánlásával küldött el a magyar folyóiratnak: „Au directeur de Nyugat 
hommage sympathique de Poesia.” Két évvel később Balázs Béla is elutasította 
az első avantgárd mozgalom termékeit: „Nem érdemes vitatkozni velük. Túl 
könnyű.” A változás Szabó Dezsőnél következett be. A Lefuturisme című kiad­
ványt még ő is eléggé csúfondárosan ismertette, a Le monoplan du papé című 
szabadversről azonban már tárgyszerűbben írt, Luciano Folgone II canto dei 
motori című alkotásának bírálatát pedig így rekesztette be: „Minden iránynak 
megvannak a furcsaságai, s a fiatalság, merészség és erő vadságaiban, félrecsigá- 
zásaiban is szimpatikus.” 1913 elején azután nagyobb igényű tanulmány elké­
szítésére vállalkozott. Igaz, A  futurizmus: az élet és művészet új lehetőségei úgy is
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felfogható, mint távolodás a Nyugat képviselte modernségtől, de az avantgárd 
iránt tanúsított rokonszenv nemcsak nála, hanem Kosztolányinál is érzékelhe­
tő -  ezzel is lehet magyarázni, hogy Babits és Kosztolányi szemlélete között 
nőtt a távolság a későbbi években.

A folyóirat világirodalmi tájékozódásának jellemzése elválaszthatatlan e két 
költő felfogásának viszonyától. Közös érdeklődésükről tanúskodik, hogy 
Kosztolányi után Babits is értekezést közölt Swinburne-ről. Az ő szövege 
hosszabb, s már nem a Figyelő rovatban, de az 1909. évi 3. szám élén olvasható. 
A két írásműben vannak hasonlóságok: mindketten más költőkhöz mérik 
Swinburne-t. A különbség mégis lényeges. Babits azt állítja az angol költőről, 
hogy „legjobban hatott rá Baudelaire (sötét-vörös) erotikája”. Kosztolányi 
korábbi cikkével mintha éppen cáfolni akarná e föltevést. Elismeri, hogy 
Swinburne csodálta Baudelaire-t, de így folytatja gondolatmenetét: „Azt 
mondják, hatott is rá. Én nem hiszem. [...] Azt hiszem, hogy Swinburne 
Baudelaire-ben magát szerette és magát bámulta, papiros-álmaiba vért érzett 
bele s magába hasonlította, átformálta s végig élte a saját módja szerint.” Kosz­
tolányi első, 1909-ben megjelent Rilke-tanulmánya azt sejteti, ő ugyanúgy 
saját magát kereste a német nyelvű költőben, ahogyan Swinburne Baudelaire­
ban. Babits álláspontja nem teljesen mond ellent a hatás pozitivista felfogásá­
nak, Kosztolányié viszont rokon azzal a hermeneutikai hagyományban leg­
alábbis Droysen óta ismert, ám csakis a strukturalizmus után döntő hatásúvá 
lett szemlélettel, mely szerint a későbbi is hat a korábbira, mert a múlt csak 
annyiban ismerhető meg, amennyiben létezése a jelenben is folytatódik. 
Babits hajlamos volt adottnak s öröknek vélni valamely mű értékét, Kosztolá­
nyit az foglalkoztatta, ki s mikor becsül egy alkotást sokra vagy kevésre. 
A Magyar irodalom című, 1913-ban írt tanulmány szerzője „sui generis világiro­
dalmi érték” létezését tételezte föl, Esti Kornél majdani megalkotója viszont 
már korai éveitől az értékek viszonylagosságát, tehát változékonyságát sugallta 
-  ami természetesen nem tévesztendő össze az értékelés egyéni voltának gon­
dolatával.

A szövegközöttiség kétféle megközelítése a fordításról alkotott kétféle véle­
kedéssel függ össze. Babits műhelytanulmánya, a Dantefordítása (1912) a tartal­
mi s formai hűség követelményét állította fel. Leplezett bírálat is észlelhető 
abban, ahogyan a Commedia fordítója három évvel korábban Kosztolányi nyel­
vét dicsérte Maupassant verseinek magyar változatában, és Tóth Árpád is érzé­
keltetett egy árnyalatnyi fönntartást, amidőn 1914-ben így jellemezte a Modern 
költők szerzőjét: „Nem a szavakat ülteti át: inkább az egyes költők költői eszkö­
zeit figyeli meg és alkalmazza újra.” Az előző évben közölte a folyóirat Koszto­
lányi fordításában A hollót, mely éles vitát váltott ki. Elek Artúr Szász Károly,
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Lévay József s Pásztor Árpád átköltésével vetette össze a szöveget, s „Kosztolá­
nyi interpretálásának önkényességéről” értekezett, dicsérve Pásztor Árpádot, 
„akinek a »Holló« tartalom tekintetében leghívebb fordítását köszönhetjük”. 
Válaszában Kosztolányi így érvelt: „...azon a versen, ami a Nyugatban megje­
lent, nemcsak Poe neve szerepel, hanem az enyém is.” Az átköltés nem tolmá­
csolás, de értelmezés, mely éppúgy járhat le-, mint fölértékeléssel. Jó angol 
versből lehet rossz magyar vers, és ennek az ellenkezője is igaz.

A fordításról szóló vita mintegy kölcsönhatásban bontakozott ki azzal az 
eszmecserével, mely a magyar és világirodalom viszonyának meghatározására 
irányult. Schöpflin Aladár a Bánk bán 1911-es berlini bukására keresett magya­
rázatot. Azzal érvelt, hogy a múlt értékeire csakis a jelen értékeinek elismerte­
tése után lehet ráirányítani a külföld figyelmét. A következő évben Szabó 
Dezső a The Cambridge History of English Literature magyar vonatkozású tévedé­
seinek fölsorolása után a magyar irodalomtörténészeket kárhoztatta, amiért 
nem igyekeztek tájékoztatni a külföldet. Ennél is élesebben fogalmazott a 
Schöpflin cikkét nem sokkal követő bírálatában, mely Barabás Ábel Goethe- 
könyvének egy részletét a következő módon taglalta: „»...Petőfi a világiroda­
lom legnagyobbjai közé tartozik.« Ez a régi vigéckedés a Mokány Bercik és 
vicinális Peturok magyarságával. Petőfi költői ereje kétségtelenül elsőrangú 
irodalmi jelenség. De ennek a második lépésnél félbemaradt pályának erőpró­
báit odatolni a világirodalom legnagyobb alkotásai közé: ostobaság, vagy ízlés­
telenség.”

Két évvel e cikk megjelenése után közölte a folyóirat Ignotus Világirodalom 
című előadását, mely eredetileg a Népművelő Társaságban hangzott el 1913. 
augusztus 11-én. Talán néhány mondatot is elég idézni annak sejtetéséhez, 
hogy Ady, Babits vagy Kosztolányi aligha fogadta egyetértéssel Ignotus gondo­
latmenetét. Elhamarkodottság volna egyszerűen rövidre zárásnak minősíteni 
szavait, hiszen súlyos kérdéseket érintenek: „A nemzetek találkoznak a gyar­
matosításban, [...] a darabok már eleve és szándékosan úgy vannak írva, hogy 
Kopenhágában is megértsék az emberek és Nápolyban is [...]. Az emberi s a 
polgári viszonyok ma már mindenütt egyformák. [...] az a Budapest, mely 
kezd egy város lenni Párissal és Münchennel, éppúgy nem teremthet merőben 
elütő irodalmat, mint ahogy Páris sem igen terem ma már olyat, melyet úgy, 
ahogy, ne lehetett volna megírni Pétervárott is [...]. A kozmopolita fejlődés 
ugyan elkövetkeznék akkor is, ha sok értéknek pusztulásával járna. De való s a 
tapasztalat eddig azt bizonyítja, hogy semmi igaz értéknek nem kell vele pusz­
tulnia, sőt a legtöbb jobban érvényesülhet a nagy terület nagy feltételei közt, 
mint a szűk terület elzárkózásában. [...] egy a világpiac számára dolgozó 
világművészet kezdetei mutatkoznak.”
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A2  első világháború és a forradalmak évei (1914-1919)

A világháború megzavarta a Nyugat önállóságát, és fölszínre hozta az addig 
némileg rejtett ellentmondásokat a különböző munkatársak nézetei között. 
Ignotus fogalma a világirodalomról magában rejtette a nyelvi egységesülés esz­
méjét, melyet a hadüzenet után Balázs Béla a következőképpen egyértelműsí- 
tett Paris-e vagy Weimar című eszmefuttatásában: „A német könyvpiac a világ- 
irodalom börzéje, mert a német kultúra az egyetlen, melynek másféle kultúra 
iránt érzéke van. [...] ha németország [sic!] most győz, akkor jó időre fordító 
éhségének mi a szövetségesek leszünk egyetlen tápláléka.” Alighanem ehhez 
az érveléshez kapcsolódott a következő év elején Schöpflin, ki Magyarok és 
németek címmel egy képzeletbeli német embernek a szájába adta a magyarok­
hoz intézett szózatát: „Ebben a háborúban összeforrottunk, felismertük egy­
mást [...]. Ennek pedig lehetetlen, hogyne legyen következménye a megértés­
re való törekvés a kultúra összes területén.”

Feltűnő a politikai él Laczkó Géza A  francia lélek keresztmetszete című, az 
1915. évi első számban megjelent értekezésében is, mely így összegzi a francia 
nemzet jellemét: „E szétszórt vonásokat egy képbe foglalva, előttünk áll az 
önző ember, akinek pénz, pozíció, család, szerelem, társadalom csak arra való, 
hogy saját személyét kiemelje a többiek fölé.” Két számmal később Szabó 
Dezső a francia kultúra elárulásával vádolta meg pályatársát. „Kétszeresen fáj­
tak e sorok nekem: mert a franciákról adtak ilyen képet s mert Laczkó Géza tet­
te azt s ezzel mintha közösen töltött ifjúságunkon rúgott volna egyet.” Az év 
második felében hasonló vitát váltott ki Molnár Antalnak az a cikke, melyben 
Debussyt eredetietlenséggel, Wagner s Muszorgszkij utánzásával vádolta meg. 
Nincs kizárva, hogy Molnár -  aki a világháború előtti években egy sor cikket 
írt a német zenéről, és Schönberg, sőt Berg s Webern zenéjét is méltányolta -  
meggyőződésével összhangban vélte másodlagosnak a francia zeneszerző 
munkásságát. Pontosan nem lehet megállapítani, kikre is célzott a zeneíró, 
amikor 1916 elején visszautasította azoknak a „debussysták”-nak érveit, akik „a 
feléig elhamvadt divatlángtól még mindig lázasan égve gondolkoznak prófétá­
jukról”, legföljebb sejthető, hogy Bálint Aladárra s Csáth Gézára gondolt, akik 
Debussy 1910-ben megrendezett budapesti fölléptekor, illetve két évvel 
később értékelték a kor legjelentősebb francia zeneszerzőjének műveit. 
Tagadhatatlan, hogy 1915-ben még Babits Itália című eszmefuttatásának is volt 
politikai felhangja: „Mióta Magyarország megtalálta helyét Ausztriában -  ked­
ves vagy nem kedves füleinknek, de tény, hogy megtalálta -  megszűnt az 
olasz-magyar rokonszenv minden lényeges politikai oka. [...] Egy ilyen nem­
zet -  egy ilyen vezérével -  mint az olasz d’Annunzio -  katona-e s félni kell-e

10



fl f lp g a t  és a uilágirodalom

tőle?” Hasonló időszerűség Kosztolányi Baudelaire és a belgák című, három for­
dítással összekapcsolt cikkének is tulajdonítható, sőt annak az 1916 elején 
közölt ismertetésének is, melynek élén ez a cím áll: Egy nagyon szomorú könyv. 
Ebből a közleményből megsejthető, milyen nehéz helyzetben találta magát a 
francia irodalom csodálója a háború alatt. Anatole France Sur la voie glorieuse 
című kötetében Kosztolányi olyannyira szépnek találta a régi francia karácso­
nyok megidézését, hogy egy részletet le is fordított a könyvből, a háborús elkö­
telezettségét viszont ellenszenvvel fogadta: „O, aki valaha a világtörténelem 
előtt bélyegezte meg az ártatlanok börtönőrét, most leírja: »szent Orosz­
ország«.”

Az 1916. évi 20. szám már üres lapokkal jelent meg. Míg korábban legföl­
jebb a franciából vagy angolból készített műfordítások jelezték, hogy a folyó­
irat nem volt hajlandó kirekeszteni az ellenséges oldalon harcoló országok kul­
túráját, ettől kezdve már mind több közlemény jelent meg hiányosan a 
hatósági tiltás miatt. 1917-ben Ady cikke, a Charles Baudelaire él, még csak bur­
kolt formában érzékeltette a francia szellem nagyságát, a következő évben 
Kodály megemlékezése Debussyről már nyílt szembenállást hirdetett a német 
kultúrával, amidőn „sokkal magasabbrendű”-nek minősítette a Pelléas szerző­
jének zenéjét Richard Straussénál. Babits fordításaival s tanulmányaival is a 
béke eszményét emelte a magasba: előbb Bacchylides békedalát közölte, majd 
Kant és az örök béke című tanulmányát.

A politikai helyzethez alkalmazkodás ékes bizonyítékaként 1917-től meg­
szaporodtak az orosz vonatkozású közlemények. A Dosztojevszkij s az orosz 
forradalom kapcsolatát firtató cikkek arra a kérdésre kerestek választ, mennyi­
ben lehet összefüggés a 19. századi orosz irodalom s a cári rendszert felváltó 
mozgalmak között. 1919-ben a közvetlen tájékoztatást a közvetettség váltotta 
fel, sőt érezhetővé vált a hatósági ellenőrzés. A 7. szám folyóiratszemléjében 
Földi Mihály Lunacsarszkij Verhaerenről írt esszéjét ismertette, a rákövetke­
zőben pedig Fenyő Miksa a következő jegyzetet fűzte Dosztojevszkij című 
szemlecikkéhez: „Ez az írás már ki volt szedve, amikor Lukács György népbiz­
tos világos, becsületes, tehát megnyugtató kijelentése e kérdésben a Vörös 
Újságban megjelent.”

A húszas évek
Ha folytonosságot keresünk az 1914 előtti s 1919 utáni Nyugat között, inkább 
megtalálhatjuk a zenei, mint az irodalmi közleményekben. Tóth Aladár 
1920-ban megjelent tanulmánya Beethovenről egyenes folytatása Csáth Géza 
zeneszerzőkről készített jellemképeinek, bírálatai pedig Jász Dezső hasonló
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műfajú cikkeinek hagyományát folytatták. A korabeli hangversenyélet gazdag­
sága lehetővé tette, hogy rendkívül magas mércével mérjen; egyetlen számban 
Mascagni s Erich Kleiber, Friedman és Huberman hangversenyéről, Sauer 75. 
budapesti fölléptéről adott számot, miközben Edwin Fischer művészetét érté­
kelte legtöbbre. Példáját alkalmanként mások is követték: Szabolcsi Bence a 
Pelléas budapesti bemutatóját mérlegelte, Francois Gachot Sztravinszkij zené­
jéről, Nagy Lajos Titta Ruffo énekléséről készített jellemzést. A népszerű kul­
túra sem maradt említetlenül, hiszen Lányi Viktor, majd Ignotus Pál operet­
tekkel foglalkozott, és többen is törekedtek a közönség történeti ismereteinek 
bővítésére -  Hammerschlag János a hangszeres kíséret nélküli reneszánsz 
művekre irányította a figyelmet, Kázmér Ernő pedig jelentőségéhez méltó 
módon búcsúztatta az 1928-ban meghalt Janáceket. Mindent összegezve a 
zenei rovat a művészet összehasonlító szemléletére nevelt, és arról igyekezett 
meggyőzni a közönséget, hogy a kultúra megítélésében csakis egyetlen, egysé­
ges, nemzetközi mérce lehet irányadó.

Ugyanezt a szellemet erősítette az új rovat, mely a mozival foglalkozott. 
A munkatársak szüntelenül emlékeztettek mozgókép és irodalom szoros kap­
csolatára. Hevesy Iván szenvedélyesen fürkészte színház és mozi kapcsolatát, 
Conrad Veidt IV. Henrik-alakítását vagy Elisabeth Bergner művészetét ele­
mezve, megjegyezvén, hogy a Donna Diana Balázs Béla készítette szövege 
„nagyon gyenge”. Lang, Lubitsch vagy Murnau műveinek értelmezésekor 
éppúgy nem német jellegzetességeket keresett, mint ahogy Kassák és Kállai 
Ernő is a mozgókép általános vonásaira összpontosította figyelmét szovjet 
alkotások esetében.

Volt e megközelítésnek hátránya is. Az amerikai mozi megítélésében nem­
csak Harsányi Zsolt bizonyult értetlennek, amikor az Újvilág történetére 
vonatkozó tájékozatlansága miatt „áttekinthetetlen zagyvaság”-nak nevezte 
Griffith Intolerance című alkotását, hanem még Hevesy is, aki ugyan a rendezést 
és a befogadást tekintette irányadónak a mozgókép alkotásainak megítélésekor, 
és nagyra becsülte a „szimbolikus vonatkozásokat” Buster Keaton műveiben, 
nem vette észre, hogy e nagyszerű művész rendszeresen az amerikai kultúra 
közhelyeit gúnyolta ki -  például John Ford Hevesy által is elemzett vadnyugati 
történeteinek kifordítását adta a Go Westben.

Az irodalomban a görög-római kultúrához visszatérés bizonyult a legalkal­
masabb módnak arra, hogy érvényesüljön a nemzetek fölötti eszmény. Koráb­
ban a Nyugat keveset törődött a klasszikus ókor örökségének ápolásával. 
1920-ban Kallós Ede saját bevezetésével közölt egy részt egy névtelen ógörög 
szerző munkájából, A magasztosság az íróművészetben címmel, Nagy Zsigmond 
pedig kétszer is jelentkezett Horatius-fordításaival. A következő években elő­
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fordult, hogy a szám görög fordítással kezdődött -  Szabó Lőrinc Theokritosz 
XV. idilljét, Babits Szophoklész Oidipusz király című tragédiáját szólaltatta meg 
magyarul, majd az 1925. évi 18. számban jelent meg Babits röpiratszerű érte­
kezése, az Új klasszicizmus felé.

A fiatal nemzedék föltétien tisztelettel viseltetett Babits iránt, de nem kap­
csolódott a bölcseleti igényű tanulmányszerűséghez. Gyergyai Albert, ki már 
1920-ban írt a 75 éves Spittelerről, majd két folytatásban Flaubert-ről, 
Francois Mauriac műveivel foglalkozó, 12 lapos írását Babitsnak ajánlotta, ám 
egyáltalán nem követte elődjének írásmódját. Végkövetkeztetés megfogalma­
zása helyett legtöbbször három ponttal fejezte be esszéit -  akár Proust nagy 
regényét, akár Moissi Hamlet-alakítását, akár Colette könyveit méltatta. Nem 
akart tudományos igénnyel föllépni, távol állt tőle az elmélet s a fogalomalko­
tás. 1962-ben egy másodéves egyetemi hallgató okvetetlenkedő kérdéseire 
válaszolva így jellemezte a húszas években a Nyugatban közölt írásait: „Az 
esszé, nálam, egyjobbhíjján való műfaj, mivel nem vagyok költő, se elbeszélő, 
esszé-formában mondom el, amit mondani akarok, vagy mondani érdemes­
nek tartok, holott versben vagy zenében talán megfelelőbb volna.”

Gyergyainak köszönhető, hogy a francia prózáról sokoldalúbb képet kapott 
a magyar közönség, mint bármely más irodalomról. Nem az ő szándékosan 
nyitott esszéi, hanem a közhelyes vagy elnagyolt kijelentésekkel telített 
közlemények képviselik a folyóirat értekező hagyományának kevéssé szeren­
csés részét. Hihetőleg az alapítvány iránt tanúsított kegyelet indokolhatta, 
hogy 1929-ben Farkas Zoltán fordításában közölték Baumgarten Ferenc 
hagyatékából A XIX. század regénye című fejtegetést. Ebben a Faust „drámai for­
mában felépített regényeként szerepel, miközben Balzac s Dickens kihagyását 
egy jegyzet azzal indokolja, hogy ők „a regényt nem mélyítették világnézeti 
költészetté. [...] Flaubert regényei Balzac romantikus társadalmi ábrándjainak 
és Dickens optimista-polgári korlátoltságának legkegyetlenebb leálcázásai”. A 
könnyeden odavetett állítások némelyeknél a beleérzés szavaival vagy az örök 
értékek semmitmondó emlegetésével párosultak. „Fölösleges, mint a mi nem­
zedékünk. Ő legalább tudja magáról” -  írta Mohácsi Jenő Joseph Roth Die 
Flucht ohne Ende című regényének hőséről. „Meleg köszöntés jár neki” -  így 
összegezte Harsányi Zsolt a véleményét Binét Menyhért versfordításairól. 
„Swift aktualitása örökéletű -  állította Dánielné Lengyel Laura - , mint maga az 
emberi nyomorúság, szenvedés és megváltás után való kínzó sóvárgás.”

Az első háború s Trianon után kegyetlen időszerűséggel vetődött fel magyar 
s világirodalom viszonya. A távolabbi múltra vonatkozó tanulmányok több 
sikerrel foglalkoztak e tárggyal, mint a jelenről szóló esszék. Király György 
meggyőzően érvelt a magyar irodalom nyugati vonatkozásai mellett Zrínyi és a
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reneszánsz címmel, az 1924-ben megjelent Babits-szám viszont többnyire csak 
semmitmondó állításokat tartalmazott; Elek Artúr mindössze kétlapos, Babits 
Mihály és Dantéja című cikke éppúgy kevés önállóságot árult el, mint Reichard 
Piroska másfél lapos szösszenete Babits angol tanulmányairól vagy Kürti Pál 
hasonlóan kurta jegyzete A z Ágoston-tanulmányról. Móricz már 1921-ben arra 
emlékeztetett, a Figyelő rovatban Világirodalom felé címmel közölt írásában, hogy 
a magyar irodalom csakis kiváló fordítások révén válhat a világirodalom részé­
vé. Figyelmeztetésének először négy év múlva lett foganatja, amikor Schöpflin 
azért kárhoztatta Hugo Matzner Ady-fordításait, mert arról győzte meg a 
német olvasót, hogy Ady Heine nyelvén írt. 1926-ban azután Gachot is hason­
ló értékítéletet fogalmazott meg Térey Sándor Párizsban kiadott fordításáról: 
„ez a bemutatás inkább csak árt Adynak”. A továbbiakban a magyar próza fordí­
tásait is bírálat érte; Mohácsi Jenő például „idegenszerűséget”, „csaknem valami 
magyarosat” talált az Édes Anna Stefan Klein készítette német változatában.

A magyarból átültetett műveknél a célszöveg, az idegenből készített fordítá­
sok esetében viszont általában a forrásszöveg számított irányadónak. 1924-ben 
Babits tizennyolc pontban összegezte a Shakespeare-fordítás alapelveit, föl 
sem vetve a kérdést, vajon nem lehet-e értelmezés függvénye az eredetinek 
nevezett szöveg azonosíthatósága. Ez az eszmény lényegében különbözik 
attól, ahogyan Kosztolányi a célszöveg elsődlegességét hangsúlyozta, már 
1919-ben, amidőn Horváth Henrik Neue ungarische Lyrik in Nachdichtungen 
című gyűjteményének ismertetésekor Novalist idézte a nyelvtani, mitikus és 
travesztiaszerű átköltésről, egyfelől eredeti s fordítás szembeállíthatóságát és 
elkülöníthetőségét, másfelől a fordítás fogalmának azonosíthatóságát s egysé­
gességét tagadva, majd egy évvel később, újrafordításokat és vitát eredménye­
ző, Tanulmány egy versről című értekezésében. A többség mindvégig elhatárolta 
magát az ő álláspontjától, ám véleménye mégsem maradt hatástalan. Szabó 
Lőrinc már 1920-ban elismerte, hogy némely „kereszteződések”-nél „lehetet­
len megállapítani, hogy hol kezdődik a fordítás és hol kezdődik az eredeti”, hat 
évvel később Karinthy fordítás és eredeti költészet kölcsönhatását hangsúlyoz­
ta Kosztolányi munkásságában, Laziczius Gyula pedig arra hivatkozva védte 
meg Bérczy Anyégin-átköltését Bonkáló Sándorral szemben, hogy valamely 
fordítás értékét a cél-, s nem a forráskultúra alapján kell meghatározni.

Trianon s a rendkívül sok idegenből készített fordítás együtt késztette 
Babitsot arra, hogy intse a kiadókat, inkább a magyar írók műveinek, mintsem 
nyugati regényeknek a terjesztésével foglalkozzanak. Két évvel az ő fölhívása 
után, 1925-ben Nagy Lajos olyan heves támadást intézett Idegen regények garma­
dái ellen, hogy két kiadó is magyarázkodásba fogott, mennyire nem kifizetődő 
magyar szerző alkotásának a kinyomtatása, és a társadalom meghasonlásával
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mentegette a közönség elfordulását a hazai szerzőktől. A vita különféle értéke­
lések feszültségére, piac és művészet, idegen s nemzeti kultúra összeütközésé­
re irányította a figyelmet.

Más jelekből is arra lehet következtetni, hogy a húszas években a közönség 
egy része némileg elbizonytalanodhatott magyar s nem magyar irodalom viszo­
nyának megítélésében. A nemzeti értékek védelme olykor az idegen kultúra 
lebecsülésének tévútjára vezetett. Az irodalomértés történetietlenségből szár­
mazó zavarát szemlélteti Móricz áttekintése az 1923. év Shakespeare-előadásai- 
ról. E három folytatásban közölt beszámoló szerint a Vízkereszt „operett”, a 
Hamlet „ifjúsági darab”, A vihar című színműben „ott lebeg a véghetetlen kifára­
dás, a csömör és unalom nehéz párája”, aMacbeth-rő\ pedig azt tudjuk meg, hogy 
a néző a boszorkányok által kimondott „buta szavak” hallatán alvásra kénysze­
rült. Nemcsak Móricz értetlenségéről lehet szó, hiszen a folyóirat más közlemé­
nyeiben is érzékelhetők a Shakespeare-értelmezés fogyatékosságai. 1926-ban 
Kárpáti Aurél 16 lapos tanulmánya Hamlet tragikumáról egyetlen hivatkozást 
nem tartalmazott az eredeti szövegre, egy évvel később pedig Schöpflin „lazán 
szerkesztett és egyenetlenül kidolgozott darab”-nak minősítette a Szeget szeggelt.

Egyfelől a világirodalom sokkal több teret kapott a folyóiratban az első világ­
háború előtti időszakhoz képest, másfelől a külföldi szerzők megválogatását 
bizonyos aránytalanság jellemezte. Freud és Bergson, Thomas Mann, Stefan 
Zweig, Wells, Gide és Gorkij szerepelt legsűrűbben. Thomas Mann s Gorkij 
többször is küldött kéziratot a Nyugat számára, A z Artamonovok magyar változa­
tát az 1926. évfolyam tizennyolc folytatásban közölte, Gide-nek pedig három 
kisregénye is a Nyugatban jelent meg először magyarul. Tagadhatatlanul érvé­
nyesült bizonyos irányzatosság. 1920-ban Szabó Dezső Tanulmányok és jegyze­
tek című gyűjteményéről írva, Király György arra kérte az olvasót, „az egész 
kötetet tegye el fölvágatlanul a könyvei közé”. E vélemény elfogultsága azért is 
kifogásolható, mert a kötet több világirodalmi tanulmánya először a Nyugatban 
jelent meg. Közlemények sorát lehetne idézni annak igazolására, hogy a folyó­
irat többnyire elzárkózott az avantgárd irányzatok ismertetésétől, és az is némi 
aránytalansághoz vezetett, hogy Gyergyain kívül egyetlen munkatárs sem 
akadt, ki állandóan figyelemmel kísért volna valamely nemzeti irodalmat, ő 
pedig a La Nouvelle Revue francai se prózaíróira összpontosította a figyelmét. 
Továbbra is készültek olyan fordítások, amelyek a skandináv vagy orosz erede­
ti helyett német szöveget vettek alapul, és elszigelt kísérletektől eltekintve -  
Komlós Aladár 1926-ban érdemének megfelelően méltatta a Svejket -  kevés 
kezdeményezés történt a környező országok vagy más földrészek irodalmának 
számbavételére. Reményi József Clevelandből jó  szándékú, de többnyire 
szakszerűtlen, sőt esetleges tudósításokat küldött észak-amerikai könyvekről.
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Az utolsó évtized
A zeneélettel s a mozival foglalkozó rendszeres és szakszerű bírálatok megsza­
kadása lényeges veszteséget jelentett a harmincas években. Tulajdonképpen a 
képzőművészetre is vonatkozhat e megállapítás, ha eltekintünk Hoffmann 
Edit 1936-1941 között megjelent sorozatától, melyben nagy festők -  
Tintoretto, Altdorfer, El Greco, Rembrandt, Rubens s Renoir -  jellemképét 
rajzolta meg. Osváth halála után a Nyugat a szó szorosabb értelmében véve iro­
dalmi folyóirattá vált, amennyiben nemcsak a társművészetek, hanem a böl­
cselet is háttérbe szorult. Babits és Dienes Valéria továbbra is Bergson műveit 
magasztalta, s legföljebb kivételes alkalommal esett szó más gondolkodókról -  
ha Szilasi Vilmos Husserlről közölt tanulmányt, Joó Tibor Bartók György 
Kant etikájával foglalkozó könyvét bírálta, Spengler magyarul kiadott munká­
ját értékelte vagy a Discours de la méthode megjelenésének 300. évfordulójára 
emlékezett.

Az utolsó évtizedben a Nyugat világirodalmi vonatkozásai bizonyos mérté­
kig kettős látásra engednek következtetni. Egyfelől Babits európai irodalom- 
történetére kell hivatkoznunk, melynek két részlete először a folyóiratban 
jelent meg, a bevezetés 1934-ben, a munka második felének két fejezete 
1935-ben. A sok méltatás többsége meglehetősen kevesetmondónak bizo­
nyult, és olykor Babits téveszméit ismételgette -  így Schöpflin azt hangoztatta, 
hogy „föltétlenül igazat kell neki adni, mikor például Dickensnek magasan 
fölébe emeli Thackerayt”. Csak ketten vállalkoztak érdemi bírálatra: Turóczi- 
Trostler József, aki „igazságtalannak” nevezte az Ószövetség kirekesztését a 
világirodalomból, és szóba hozta Heideggert, akiről Babits nem tett említést, 
valamint Gyergyai, aki kétségbe vonta, hogy az irodalom hanyatlott volna, 
továbbá sérelmezte a nemzeti jelleg lebecsülését, az Európán kívüli kultúrák 
elhanyagolását és az angol irodalom túlértékelését. Az 1934. júliusi számban 
Babits lényegében véve visszautasította a bírálatokat, ragaszkodván ahhoz az 
állításhoz, mely szerint az irodalom a mai korban „mérhetetlenül elha- 
nyatlott”.

Babits ugyanúgy örök értékű remekművekben gondolkodott, mint később 
Gombrich vagy Northrop Frye. Hume-hoz hasonlóan nem számolt annak a 
lehetőségével, hogy a különböző korszakok nem ugyanazt a Homéroszt 
becsülték.5 Olyan nemzetközi kánon eszményének a fönntartására törekedett,

5 „Ugyanaz a Homérosz, aki kétezer évvel ezelőtt Athénban s Rómában tetszést aratott, még mindig cso­
dálatot kelt Párizsban s Londonban.” David Hume: Essays: Moral, Political and Literary. Oxford, 1963, 
Oxford University Press, 237-238.
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melynek a nemzetek fölötti görög-latin kultúra alkotja a törzsanyagát. Ezzel a 
szándékkal értekezett Euripidészről s Horatiusról Könyvről könyvre című rova­
tában, s bocsátotta közre Amor sanctis című himnuszgyűjteményét. Noha több 
tanulmány kapcsolódott e megnyilatkozásaihoz, a folyóirat világirodalmi kap­
csolatai egyre inkább függetlenedtek a szerkesztő elképzeléseitől. 1932-ben 
huszonhét külföldi szerző küldött szöveget a Nyugat negyedszázados évfordu­
lójára. A névsorban éppúgy akadt Nobel-díjas, mint olyan szerző, akinek 
művei már akkor sem számítottak jelentősnek, azóta pedig teljesen feledésbe 
merültek. Noha megengedhetetlen torzítás volna személyi kapcsolatok köré­
vel azonosítani a folyóirat világirodalmi látókörét, tagadhatatlan, hogy bizo­
nyos egyenetlenség jellemezte a válogatást. A francia mellett a német nyelvű 
irodalom bemutatása vallott következetes átgondoltságra, Turóczi-Trostler 
jóvoltából -  jellemző, hogy negyedszázad hallgatás után ő irányította ismét a 
figyelmet Musil tevékenységére A német próza útja (1935) című áttekintésében. 
Történtek kezdeményezések a kánon tágítására: 1934-ben Kassák Céline 
magyarul megjelent regényéről, Hevesi András Gottfried Benn, majd a követ­
kező évben Raymond Roussel munkásságáról, 1940-ben Komor András Rad­
nóti Miklós és Vas István Apollinaire-válogatásának egyoldalúságáról érteke­
zett. A szomszéd népek kultúrája is egyre gyakrabban került szóba -  Erdélyi 
József román népballadát méltatott, Kázmér Ernő Capek, Fejtő Ferenc Krleza 
munkáit dicsérte - , Kosztolányi haiku-, majd Weöres Gilgames-átköltései 
nyomán pedig más földrészek irodalmára is terelődött figyelem.

E kései évfolyamok roppant sokoldalúságát az angolszász irodalmakra 
vonatkozó cikkek hiányos ismeretanyaga s hibás értékelése csorbította. Vernon 
Duckworth Barker külföldi tudósító általában élménybeszámolót adott. Cik­
kei hangnem tekintetében Török Sophie szépelgő ismertetéseihez álltak közel, 
aki Ursula Parrott Ex-feleség című regényének méltatásakor a „de gustibus non 
est disputandum” szellemében az „úgy érzem” szókapcsolathoz folyamodott, 
J. B. Priestley írásmódját pedig így jellemezte: „Mer észrevenni és mer írni.” 
Az utókor olykor hajlamos Szerb Antalt tenni felelőssé David Garnett és 
Aldous Leonard Huxley túlbecsüléséért, holott a Lady into Fox című ötletes, 
mulatságos kisregényt először alighanem Schöpflin nyilvánította irányzatot 
meghatározó alkotásnak 1930-ban, Huxley megítélésében pedig mások is 
tévedtek, így a Point Counter Pointot magasba emelő Magyar Bálint vagy 
Cs. Szabó, ki 1937-ben ötrészes eszmefuttatásban igyekezett bizonyítani, hogy 
„Huxley Proust, Gide és Woolf mellett a negyedik legjelentősebb újító a 
XX. századi regényben”.

Az angolszász irodalom értelmezését meghatározta az avantgárddal szem­
ben tanúsított idegenkedés, a Nyugat esszéíróinak értékőrző felfogása.
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1940-ben Halász Gábor A realizmus titka címmel ennek az irányzatnak föltá­
masztásáért dicsérte Steinbecket, s egy évvel később Nagypál István is azt állí­
totta, „a korhangulat visszatért a szürrealizmustól a realizmusba”, miközben az 
Ulysses elavulásáról s a Finnegans Wake befejezhetetlenségéről értekezett. Érve­
lése emlékeztet egyfelől a későbbi vulgármarxistákéra, másfelől Reményi 
Józsefnek Faulknerről 1933-ban írt cikkére, mely a Light in August című 
regényt egy „lelkileg halott s idegileg bomlott író megnyilatkozásá”-nak minő­
sítette.

Nemcsak a francia vagy német, de az olasz vagy orosz irodalom esetében 
sem lehet olyan felületességen érni a folyóirat értekezőit, mint az angol nyelvű 
művek ismertetésekor. Rosti Magdolna a Virginia Woolffal foglalkozó első 
cikkében, 1930-ban regényként említette a Monday or Tuesday című elbeszélés­
gyűjteményt, kilenc évvel később pedig Schöpflin azt állította a To the Light­
house eseményeiről, hogy „két-három óra alatt” történnek, holott e regény cse­
lekménye körülbelül egy évtizedre terjed ki. Ennél is fölületesebb Zilahy 
Lajosnak az az állítása, melyet az 1933-ban A  mai Amerika címmel tartott 
Nyugat-ülésszak alkalmával tett: „Egyetlen amerikai írót nem ismerek, aki szel­
lemi mélységben megközelítené akár az orosz, akár a francia, akár valamelyik 
más európai irodalmat. Egyetlen nagy írójuk van, aki amerikai értelemben vett 
nagy író, Sinclair Lewis”. Nagyon érthető, hogy Steiner Árpád, a New York 
városi Hunter College tanára levélben fordult a folyóirathoz, s Amerika nem 
ismeretével vádolta meg annak munkatársát. Míg a többi irodalom esetében a 
bírálók általában saját értekező nyelvet alakítottak ki, az angol s amerikai 
művek ismertetői jobbára cselekményvázlatot adtak, anekdotizáltak, vagy 
tárcaszerű írásmódhoz folyamodtak. A megfelelő értekező nyelv hiánya okol­
ható azért is, hogy néhányjelentős világirodalmi vonatkozású könyv méltány­
talan vagy félrevezető elbánásban részesült: a Hétköznapok és csodáknak 
Schöpflin „tarthatatlan elmélet”-et, A mai francia regénynek Hevesi András 
„szociológiai látás”t tulajdonított, Somlyó György pedig Sőtér István Francia 
szellem a régi Magyarországon című munkáját a „geometrikus rendszerezés” 
miatt marasztalta el, kifogásolván, hogy „az adatok néhol szinte megemészthe­
tetlenül felgyűlnek, összetorlódnak, mint a folyón ajég, hogy nem bírja vinni 
tovább az áradat”.

A fölszínes írásokkal élesen szembeállíthatok azok a közlemények, amelyek 
érvényes ítéleteket fogalmaztak meg az angol nyelvű irodalmakról. 1933-ban 
Németh Andor Yeats The Sorrow of Love című költeményének 1893-ban és 
1933-ban megjelent változatát összehasonlítva a mű önazonosságának és befe­
jezettségének a fogalmát tette kérdésessé, Hamvas Béla pedig 1930-ban máig 
érvényes módon értelmezte az Ulyssest, egy évvel később pedig már azt a

18



fl nyugat és a u ilág im d alD m

készülő művet is, melyet az utókor Finnegans Wake címen ismer, miközben 
fönntartásokkal szólt a Huxley által művelt „véleményregény”-ről, és nehéz­
kességgel, árnyalatlansággal vádolta Dreiser Amerikai tragédiáját. Igaz, a líráról 
kevesebb szó esett a folyóirat kései évfolyamaiban, de ezen a területen is akadt 
elsőrendű kezdeményezés, például Halász Gábor két folytatásos é rtekezésed  
újabb angol Uráról, mely a későn fölfedezett Hopkins mellett T. S. Eliot s Auden 
munkásságáról adott hiteles képet.

Babits mindvégig arra törekedett, hogy a világirodalmat a magyarral egység­
ben szemlélje. Utódai nem tudták elérni ezt a rendkívül magas célt. Legjobban 
a fordítás elmélete s gyakorlata árulkodott világ- s magyar irodalom egymáshoz 
illeszthetőségének akadályairól. 1930-ban jelent meg Kosztolányinak az a két 
fejtegetése, mely az első világháború előtt Ignotus meghirdettette nemzetközi­
ség ellenpárját fogalmazta meg, s egyenesen az állította: a könnyen fordítható 
művek nem értékesek. A Lenni vagy nem lenni s A magyar nyelv helye a földgolyón 
hatása végigvonul a Nyugat utolsó tíz évfolyamán. „A franciák nemcsak, hogy 
nem várnak bennünket tárt karokkal, de még csak nem is kíváncsiak ránk” -  
írta Párizsból Gara László 1930-ban, három évvel később pedig Laczkó Géza 
küldött cikket a francia fővárosból ezzel a címmel: Miért nem kell Párizsnak a 
magyar irodalom? Részint arra hivatkozott, hogy a magyar irodalom nem eléggé 
eredeti — Schöpflin hamarosan a Bánk bán példáján próbálta megvizsgálni e vád 
jogosságát, Waldapfel József forráskutatásaira támaszkodva - , részint a fordítá­
sok gyarlóságát emlegette. Egy sor közlemény bizonyította a magyar művek 
idegen nyelvű változatának sikertelenségét: Gachot Fóti Lajos francia, 
Szalatnai Rezső Bohumil Müller cseh, Somlyó György René Bonnerjea angol 
nyelvű Ady-válogatásának fogyatékosságait elemezte, Schöpflin A  fáklya Len­
gyel Emiltől származó s az Alfred A. Knopf nevű nagy amerikai kiadónál meg­
jelent változatát minősítette elhibázottnak, Gyergyai a Tímár Virgil fia 
Sauvageot, Turóczi-Trostler A z ember tragédiája Mohácsi Jenő készítette fordí­
tásáról bizonyította be, hogy erényei ellenére sem kielégítő. „Két nyelv határán 
mozognak, de egyik nyelv géniusza sem ihleti meg őket” -  Turóczi-Trostler 
1938-ban ezzel a végkövetkeztetéssel zárta a Csongor és Tünde német fordításai­
nak összehasonlító vizsgálatát.

Hasonló szellemet képviseltek az idegenből magyarra fordított szövegeket 
mérlegelő kiváló tanulmányok. Devecseri Balogh Károly Martialis-kötetével 
szemben volt elégedetlen, Illyés a Georgicon második énekének Marót Károly 
fordította szövegét, Turóczi-Trostler Feleki Sándor Lenau-átköltéseit találta 
rossznak. Komor András kihagyásokért rótta meg Kemény Katalin Rabelais- 
kiadását, Nagy Zoltán fölösleges jelzőket és határozókat sérelmezett Franyó 
Zoltán Louise Labé-válogatásában, Erényi Gusztáv pedig azt a tanulságot von­
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ta le a Geothe-fordításokból, hogy „méltó magyar Faust-fordításnak még csak 
ezután kell megfogannia egy kongeniális költő agyában”. A legérdekesebbnek 
a fordítástörténeti érvelések bizonyultak. Turóczi-Trostler Goethe Iphigeniá- 
jának Kis János, Csengeryjános és Babits, Kosztolányi a Téli rege Szász Károly 
és saját maga készítette változatát, Kardos László Tóth Árpád, József Attila és 
Szabó Lőrinc Villon-értelmezését vetette össze, Halász Gábor Vergilius és 
Catullus újabb fordításait boncolgatta, Rónay György pedig Babits, Kosztolá­
nyi és Tóth Árpád Baudelaire-felfogásának különbözőségéről elmélkedett.

Lassanként mind többen jutottak arra a fölismerésre, hogy a fordítónak 
benne kell állnia a célszöveg hagyományában, a különbségtevés eredeti s fordí­
tás között az irodalom lényegéhez tartozó szövegközöttiségnek a függvénye, s 
magyar és világirodalom viszonyát is ennek a tágabb összefüggésrendszernek a 
keretében kell újragondolni. Az a tény, hogy e föladat máig elvégzendő, min­
dennél ékesebben bizonyítja annak az örökségnek a rendkívüli súlyosságát és 
időszerűségét, melyet a Nyugat hagyott az utókorra. A folyóirat munkatársai­
nak előrelátására enged következtetni, hogy különös nyomatékkai töprengtek 
azon, miként teremthető összhang magyar s világirodalom szempontjai 
között. Igaz, néha vakvágányra jutottak, ám e tévedések is tanulsággal szolgál­
hatnak, amennyiben éreztetik, mennyire képtelenség könnyű megoldást talál­
ni. A Nyugat értekező prózájának erényei s fogyatékosságai, sőt munkatársai 
tájékozódásának hiányai is máig éreztetik hatásukat -  Henry James kései regé­
nyeit például azóta sem fordították, s ez prózánk megújulásának egy lehetséges 
forrását tette hozzáférhetetlenné. Nincs kizárva, hogy Ignotus jóslata a nemze­
tek fölötti kultúráról egyszer félelmetes valósággá válik. A Kosztolányi által 
hirdetett, nyelvhez kötött viszonylagosság eszménye hosszabb távon aligha 
adhat védelmet nemzeti kultúránk számára, de emlékeztethet arra, hogy a 
magyar irodalom külföldi elismertetéséhez az eredeti szöveghez való hűség 
hangoztatásával nem lehet eljutni: csakis valamely nagy nyelv jelentős költője 
győzheti meg a nem magyar olvasót Vörösmarty, Arany, Ady vagy József Attila 
nagyszerűségéről. A művelődés világszerte tapasztalható egységesülése indo­
kolja, hogy választ adjunk a kérdésre, miként is menthető át a magyar irodalom 
java az utókor számára. A célhoz vezető úton sok az akadály, az idő pedig rövid. 
Komoly elszánást, nemzeti s idegen értékek iránti elkötelezettséget egyaránt 
igénylő törekvésünkben a Nyugat szellemének ébren tartása lehet a fő táma­
szunk.
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