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Szegedy-Maszák Mihály találkozásai velem 

Nagy megtiszteltetés nekem ez a kötet, amely abból az 
alkalomból készül, hogy idestova 28 éve van annak, hogy 
megismerkedett velem Szegedy-Maszák Mihály; és éppen 
időben jött a felkérés, hogy nyilatkozzam ezen alkalomból. 
Unokáim szerint legendásan fényes memóriám már nem a 
régi, ám e kötet alkalmából újra tündökölni fog, még azt is 
előkaparom belőle, ami sosem volt benne. 

Néhány futó találkozás után – Mihály segítséget 
kért tőlem (Zoltai Dénes közvetítésével) az esztétika leg-
újabb szakirodalmára vonatkozólag – felajánlottam a tege-
ződést, és hamarosan az órán is viszontláthattam. Igyekvő, 
elég tájékozott fiatal-embert ismertem meg benne, akinek 
nagy, fekete táskájából minden alkalommal számos fehér-
be vagy újságpapírba csomagolt könyv került elő, ám oly-
kor véletlenül egy régimódi borotva vagy fogkefe is. Az 
órákon gyakran szerepelt, kikívánkoztak belőle friss ol-
vasmányélményei, de szívesen és nagy-nagy türelemmel 
hallgatta mások (olykor szánalmas) beszámolóit is. Össze-
futott velem néha koncerteken, s volt alkalom, amikor – 
egy darabig ugyanazon környéken laktunk – megenged-
tem, hogy elkísérjen. (Hamar tisztáztuk azt is, hogy lát-
hattam én őt még csaknem gyermekként, amikor sokak-
kal együtt a botjával hadonászó Fülep Lajos után loholt az 
utcánkban.) 

Pályája, útmutatásaimnak hála, szépen alakult. 
Alkalmat adtam rá, hogy az egyetemen kívül is találkoz-
hasson velem, ráirányítottam a figyelmét erre-arra, szívós 
munkával igyekeztem leszoktatni az idegen szavak hasz-
nálatáról, könyveket adtam a kezébe (amelyeket ritkán 
láttam viszont), hangversenyekre invitáltam, s volt módom 
Párizsban körbemutogatni neki a legjobb múzeumokat. 
Bicsaklásait, botladozásait elnéző szeretettel figyeltem, s 
ha kellett, a dicsérettel sem fukarkodtam. Szerénységem 
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tiltja, hogy részletesebben ecseteljem, mi mindent köszön-
het nekem. 

Röviden: sokat változott ez a fiatalember ismeret-
ségünk ideje alatt, de szerencsére megőrizte alapvető jó-
tulajdonságait: továbbra is fejlődőképes, rokonszenves, 
nyílt és értelmes ifjú, akivel, úgy látom, egyre többen fog-
lalkoznak, utánam már egyre többen veszik, hogy ilyen 
nagyon humoros szóképpel éljek, a szárnyuk alá. Nem baj, 
nem vagyok én féltékeny, javára válik. A fentiek értelmé-
ben kérelmét, jelölését, kinevezését, folyamodványát, elő-
terjesztését stb. a legmelegebben támogatom. 

  



JACQUES DERRIDA 
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Válasz-töredékek1 

Még inkább, mint az előző alkalommal, be kell vallanom, 
hogy lehetetlen, sőt illetlenség részemről megkísérelni va-
lóban választ adni ezekre a nagyon is eltérő diskurzusok-
ra, melyek annyira gazdagok és provokatívak számomra. 
Bocsánatkéréssel kell kezdenem és annak megállapításá-
val, hogy teljesen képtelen vagyok választ adni. Nem vagyok 
teljesen biztos abban, hogy mindent megértettem. Tehát 
türelmesen el és újra kellene olvasni a szövegeket. Remé-
lem, közlik majd és akkor valóban azzal a figyelemmel és 
idővel tudjuk tanulmányozni az általuk feltett kérdéseket, 
közbevetéseket, javaslatokat, amelyet megérdemelnek.  

Mindazonáltal egyszerűen hálám jeléül és válasz-
képtelenségemet bevallva, néhány nagyon is elégtelen és 
méltánytalan megjegyzést teszek az elhangzottakkal kap-
csolatban.  

Mindenekelőtt megpróbálom, ha tudom, világosab-
bá tenni a tegnapi előadásomat. Érthető módon a vitánkat 
irányító nehézségek, különösen ilyen gyors körülmények 
között, abból adódnak, hogy a tegnap elhangzott előadás sem-
milyen meghatározott műfajhoz nem tartozott. Egyáltalán 

                                                 

1 E részlet Szegedy-Maszák Mihály “Jacques Derrida maradi 
megközelítésben” című előadásához kapcsolódik, amely 2001. szep-
tember 19-én, Pécsett hangzott el Jacques Derrida A szakma jövő-
je avagy a feltétel nélküli egyetem címen tartott előadását köve-
tő konferencián. A konferencia résztvevői : Angyalosi Gergely, 
Boros János, Fehér M. István, Kálmán C. György, Kelemen János, 
Odorics Ferenc, Richard Aczel, Szegedy-Maszák Mihály, Luigi 
Tassoni, Vajda Mihály, Weiss János. Jacques Derrida szövege, a 
konferencia anyaga és Derrida válasza megjelenés előtt áll a Je-
lenkor Kiadónál. A szöveget lejegyezte Stéphanie Brault és Garai 
Zsolt, fordította Boros János és Orbán Jolán. 
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nem vágyam vagy célkitűzésem, hogy túllépjek a műfaji 
határokon, ez annak a képtelenségnek a jele, mindenek-
előtt az én szememben, hogy egy megbízható szabályzat-
nál kössek ki a javaslataimat, a katakréziseket és azokat 
a kissé őrült dolgokat illetően, amelyeket tegnap és ma dél-
előtt mondtam.  
 Ám azt gondolom, hogy a diskurzus műfajába, a disz-
ciplínába, a tárgyterületbe vagy a részterületbe vetett biza-
lom az egyetemi intézmény feltétele. Nem csak a regény és a 
költészet műfaja között kell különbséget tenni, hanem a 
retorika és a logika, a filozófia és a tudomány között is.  
 Ezek a különbségtevések életbevágóan fontosak az 
egyetem számára, és természetes, hogy minden olyan 
kérdés, amely az egyetemi struktúrát, annak történetisé-
gét, törékenységét, átalakítását érinti, a műfaj, a műfaj 
határainak kérdésén nyugszik. Például a logika és a reto-
rika, a retorikai alakzatok közötti különbségtevésbe, a ka-
takrézis és más dolgok közötti különbségtevésbe vetett 
bizalmon. Nem azért mondom, hogy mentesítsem saját 
diskurzusomat e műfaji megkülönböztető jelektől, pusztán 
azért, hogy jelezzem azt a kockázatot, amelyet kissé va-
kon vállaltam, hogy hitem szerint néhány javaslatot, kér-
dést, néhány nyugtalanító jelet közzétegyek. 
 Magam is szerettem volna visszatérni a “szuvereni-
tás” és a “felszabadítás” kifejezésekhez, amelyekről oly sok 
szó esett ma délelőtt és a tegnap is. Talán azért, hogy biz-
tosítsam Önöket: semmi bajom a nemzettel. Engem a na-
cionalizmus nyugtalanít, és következésképpen az a forma, 
amelyet a nemzeti nagyravágyás magára ölt azért, hogy át-
adja magát ennek a modellnek. Nem véletlen, hogy a modern 
egyetem eszméje ugyanakkor keletkezett, mint a nemzeté, 
azaz a francia forradalom körül. Nos, ami engem nyugta-
lanít az nem is az, ami az egyetemet a nemzethez vagy a 
nyelvhez, hanem az, ami a nemzetállamhoz köti. Azt hiszem, 
ahhoz, hogy ellenálljunk annak, ami a legveszedelmesebb 
abban, amit a mondializáció homohegemonizációja hege-
móniájának nevezek, amit autoritás szentesít, szükség 
van a nemzeti ellenállásra, az idióma ellenállására. De nem 
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a nemzetállam, a nacionalista állam ellenállására. Termé-
szetesen egyetértek azzal, hogy fölvessük a piac kérdését, 
és egyetértek azzal, hogy bizonyos nagyon is különböző 
országokban (vegyük Magyarország, Románia, Bulgária 
vagy Lengyelország esetét) vannak a totalitárius tapaszta-
latnak tartós hatásai, és minden egyes helyzetben újra le 
kell fordítani a problematikát. Azt hiszem, hogy minden 
alkalommal szükség van a felelősségvállalásra, amit Önök 
is megtapasztalhattak Magyarországon.  
 Meg vagyok győződve arról, hogy különbözőképpen 
tevődik fel az oktatói felelősségvállalás kérdése az Egye-
sült Államokban vagy Magyarországon, természetesen 
fordítási átvitelekkel, de minden alkalommal, amikor fele-
lősséget kell vállalnunk, azt ott, helyben tesszük, minden 
kontextusban egyszeri módon, egyszerűen megkísérelve 
minden helyzet idiomatikus voltának, felelősségvállalásá-
nak megfelelően, hogy elemezzük annak sajátosságát.  
 Tudja, amikor Önt hallgattam, Szegedy-Maszák 
Mihály, amint a hűségre mint az őrültség, mint a halál 
egyik fajtájára utalt, azt mondtam magamban, hogy a 
feltétel nélküli egyetem eszméje, amelyet ki akarok itt 
fejteni a maga mindenképpen túláradó jellegében egy ki-
csit őrültség. Bizonyos helyzetekben hiszek az őrültség és 
a halál kapcsolatában, de természetesen nem fogom Önö-
ket azzal untatni, hogy magamról beszélek. Minden he-
gemóniával szembeni tartózkodásom ellenére örülök, ha 
látom, hogy munkáit fordítják, nevezetesen angolra fordít-
ják, mivel tudom, hogy ma ha az egyetemi világpiacon 
nem fordítják le a szövegeket angolra, akkor a legfelforga-
tóbb gondolatok legitimációja és intézményesülése is ve-
szélyeztetett. Következésképpen vállalom annak kockáza-
tát, hogy örömmel veszem szövegeim anglo-amerikai 
fordítását, még akkor is, ha – neurotikusan frankofón lé-
vén, a francia nyelvnek lekötelezettje vagyok, akárcsak Ön 
a magyarnak – nagyon jól tudom, hogy ha angolra fordít-
ják szövegeimet az éppolyan ijesztő, mint bármely más 
fordítás. Újra és újra megerősítem, minden mondattal 
írásaim fordíthatatlan fordíthatóságát. 





ORBÁN JOLÁN
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Hommage à Szegedy-Maszák Mihály 

Ha szerda, akkor Szegedy-Maszák Mihály 
Nem, én ezt nem mondhatom el, de azt már igen 
Hogy ha A lejtőn, akkor Szegedy-Maszák Mihály 
Ha Világkép és stílus, akkor  

         Szegedy-Maszák Mihály 
Ha Kemény Zsigmond, akkor  

         Szegedy-Maszák Mihály 
Ha „… a regény amint írja önmagát”, akkor  
            Szegedy-Maszák Mihály 
Ha „Minta a szőnyegen”, akkor  

         Szegedy-Maszák Mihály 
Ha Le texte comme structure et construction, akkor  
            Szegedy-Maszák Mihály 
Ha New Literary History, akkor  

         Szegedy-Maszák Mihály 
Mindezért 
 
Köszönet 
 
Merci 
 
Thank you 
 
Danke 
 
Szegedy- 
Maszák 
 
Mihály 
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Les mots sous les mots: a megpillantott rettenet 

„Térben elhelyezett betűket 
névként olvasni annyi, mint 
alakot vagy arcot adni nekik. 
Az bizonyult lehetetlennek – 
bár szükségszerűnek –, hogy 
arcot adjunk a névnek.”1 

A szöveg véletlenszerű működésének szükségszerűsége és 
motiváltsága problematizálódik Szegedy-Maszák Mihály 
1980-as ismétlődés-tanulmányában, amely a saussure-i  
„szavak mögötti szavak”2 tételezését használja fel: „Egy-
részt azt állíthatjuk, hogy a  »szavak mögötti szavak«, a 
szövegekben aprólékos elemzéssel kimutatható nyelvi 
bonyolultságok a költői nyelvnek évezredes hagyományai-
ból következnek. Másrészt az is bizonyos, hogy Saussure 
nem bizonyos irodalmi művek furcsaságát, hanem olyan 
szimbolikus olvasásmódot ismert fel, mely bármiféle nyel-
vi jellegű alkotás esetében érvényes megközelítés lehet”.3 
A nyelv tételező ereje által lehetővé vált értelmezői önké-
nyességet és véletlenszerűséget a költői nyelv évezredes 
hagyományai legitimálják, erre az önkényes és véletlen-
szerű szövegműködésre – a szimbólum organikus felfogá-
sának értelmében – szervesen és tropologikusan épülnek 
fel értelmezői gyakorlatok és olvasásmódok. Az organi-

                                                 

1 Cynthia Chase: Arcot adni a névnek. Ford. Vástyán Rita – Z. 
Kovács Zoltán. Pompeji 1997/2-3. 132. 
2 Jean Starobinski: Les mots sous les mots. Les anagrammes de 
Ferdinand de Saussure. Gallimard, 1971. 
3 Szegedy-Maszák Mihály: Az ismétlődés mint a művészi anyag 
formává szerveződésének elve. In uő: Világkép és stílus. Törté-
neti-poétikai tanulmányok. Magvető Könyvkiadó, Budapest, 
1980. 426. (Kiem. O. F.) 
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kusság, az egészelvűség, a totalizáló értelmezői eljárások, 
így az esztétika és az esztétikai tudat absztrakciójának 
folyamatos fenntartása mellett polgárjogot nyert az orga-
nizmus, az emberi test feldarabolásának analógiájára be-
vezetett materiális – a tropológiát, az egészelvűséget és a 
totalizálást szubvertáló és egyben újraíró – értelmezői 
gyakorlat.4 A Saussure jegyzetei alapján Starobinski által 
bevezetett és Paul de Man/Cynthia Chase által újraírt 
„szavak mögötti szavakra” apelláló olvasásmódban az 
anagrammák, hypogrammák, kriptogrammák és para-
grammák a szöveg materiális, azaz ellenőrizhetetlen és 
uralhatatlan működésre figyelmeztetnek, s ebben az érte-
lemben trópusként, a szöveg szinekdochéjaként, a szöveg 
alakjaiként működnek. 

De Man dramatizálja Saussure – az anagrammák 
működéséről szóló – jegyzeteinek félbeszakadását. De Man 
azzal magyarázza Saussure anagrammákról szóló írásának 
megszakadását, hogy Saussure megriadt a jelölők (de Man 
szóhasználatával: a jelölők materialitásának) ellenőriz-
hetetlen, romboló működésétől.5 Ugyanis egyes latin köl-

                                                 

4 A ‛materiális értelmezői gyakorlat’ természetesen oxymoron, 
hiszen az értelmezés művelete csakis fenomenálisan hajtható 
végre. A ‛materiális’ jelző használatát az indokolja, hogy a ma-
teriális értelmezői gyakorlatban az – értelmezésben egyébként 
elkerülhetetlen – tropológiai totalizáció a betű materialitásá-
nak, a betűszóródásnak a lehetőségeiből (energiáiból) állítja elő 
teljesítményeit.  
5 „Saussure-nak az a meggyőződése vagy erős gyanúja, hogy a 
latin költészetet egy rejtett szónak vagy tulajdonnévnek a vers 
sorai között való titkos szétszórása (vagy disszeminációja) 
strukturálja. (…) Ez a hipotézis egyszerre jelent megerősítést és 
új lehetőséget. Ugyanakkor potenciálisan nagyon bomlasztó is; 
tudjuk, hogy Saussure maga meghátrált, és felhagyott a kuta-
tásokkal, mikor a Cours de linguistique générale-hoz vezető 
előadásokba kezdett. (…) Saussure óvatossága ugyanis megerő-
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temények anagrammáinak vizsgálata során Saussure 
számára „[l]ehetetlennek bizonyult a kódolt és a véletlen 
elemek közötti különbségtétel megalapozása”.6 Az anag-
ramma és a hypogramma felfüggeszti a szerző által ellen-
őrzött és garantált törvénybe iktatás és az ellenőrizhetet-
len, önkényes folyamat hatásai, azaz a szándék és az 
önkény közti lényeges különbséget. Amennyiben folytat-
ható a de Man által színre vitt dráma, valószínűleg a 
„minden” univerzális kvantor generalizáló törekvésétől 
riadt meg Saussure, amit a jegyzetfüzeteket kommentáló 
Starobinski fogalmazott meg később: „minden beszéd 
olyan egész, mely eleve feltételez egy mögöttes egészet. 
(…) Minden szöveg bekebelez és bekebelezett: termék és 
teremtő.”7 S ahogy Szegedy-Maszák Mihály írja: „Saussure 
még a költői különbséget kereste az anagrammában, ma 
már tudjuk, hogy bármiféle beszédnek jellemzője.”8 Sőt, 
esztétikai értékként posztulálja: „feltételezhetjük: a szö-
veg esztétikai hatása egyenes arányban van azzal, mek-
kora szerep jut a nyelv mögötti nyelv(ek)nek”.9  

 
 

                                                                                                     

síti a megpillantott rettenet feltételezését. Mint ismert, saját 
állítása szerint részben azért hagyott fel vizsgálódásaival, mert 
nem talált semmilyen történelmi bizonyítékot egy ilyen kidolgo-
zott törvényszerűség általa rekonstruált létezésére, alapvetően 
pedig azért, mert nem tudta bebizonyítani, hogy ezek a struktú-
rák véletlenszerűek voltak-e, a puszta valószínűség következ-
ményei, vagy hogy a szemiózis törvényszerűségei határozták-e 
meg őket.” Paul de Man: Hypogramma és inskripció. Ford. Ne-
mes Péter. In uő: Olvasás és történelem. Osiris, Budapest, 2002. 
408–409. (Kiem. O. F.) 
6 Cynthia Chase: i. m. 129. 
7 Starobinskit idézi Szegedy-Maszák Mihály: i.m. 422. (Kiem. O. F.) 
8 Ua. 422-423. (Kiem. O. F.) 
9 Ua. 426. 
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„Kísérlet” egy „kísértetről” 

Töredék egy hosszabb munkából 

A jelek szertelenné váló szétválásainak és összekapcsoló-
dásainak legkézenfekvőbb esetei az egymást vitázva kiegé-
szítő, feszültségükben egymásra utalt kettős-párhuzamos 
szerkezetekben, illetve az ellentmondásokat egybeolvasztó 
kétértelműségekben lelhetők fel. Hogy a Nagy-budapesti 
Rém-üldözésben a kettéágazás mintájára szerveződő poé-
tikai-retorikai formák vannak többségben, arra utalhat, 
Márton kevésbé összetett szerkezetekből építkezve jut el 
egy, a nyolcvanas években még bizonyosan szokatlanul 
rétegzett epikai kidolgozásig. Ezek a prózaszervezési el-
vek a későbbiekben sem tűnnek el, de mind rafináltabb, 
nem csak két irányban nyitott, összetettebben kapcsolódó 
poétikai formákkal egészülnek ki. A kettősségek és kétér-
telműségek számos különböző szintje és síkja közül az aláb-
biakban egyetlen kiragadott példát mutatok be. 

A Márton-kötet élén álló Aalvilaagban az elbeszé-
lés ideje szinte ugrál múlt és jelen között. A két igeidő 
együttes jelenléte önmagában is feszültséget feltételez, 
méghozzá úgy, hogy azt nem lehet egyszerűen az elbeszé-
lői és a szereplői nézőpontok közti – a nyelvi megformált-
ságon is nyomot hagyó – mozgásnak tulajdonítani. Ugyan-
akkor általánosan is megállapíthatjuk, hogy az elbeszélés 
és az elbeszélt történet időtartama nem lehet teljesen azo-
nos. Még a lejegyzettként elgondolt párbeszéd sem egyide-
jű az elképzelt-valós szóbeli dialógussal, hisz a szövegben 
jelöletlen marad a beszéd sebessége, ritmusa, megtorpa-
násai és nekilendülése, a szünetek, a tétovázások, az elbi-
zonytalanodások, az elharapott szótagok, az ironikusan 
megnyújtott hangok… Számos esetben, lényegében Már-
tonnál is joggal indulunk ki ebből a logikából, melynek 
érvénye azonban egy esetben mégis korlátozott: ha a tör-
ténetmondás nem elbeszéli, de teremti az elbeszélt vilá-
got. A nyelvtani jelen idő ekkor az olvasás és nem a törté-
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net jelenével érintkezik. Jól példázhatja ezt rögtön az ér-
zékletes, szinte érzéki fölütés, mely kezdettől többes szám 
első személyben szólal meg, később pedig az elbeszélő 
nyíltan meg- és fölszólítja az olvasót: „Egy arc bontakoz-
tatja körvonalait előttünk: mintha gyertyalángba bámul-
nánk homályos üvegen át. Az Albínót látjuk: vékony bőrén 
átderengenek az erek és az izomrostok (…). Nyájas olvasó, 
kérlek, szeretettel nézd ezt az arcot: amit látsz, egy fogé-
kony és még mindenképpen befejezetlen ifjú képmása; 
megérdemli figyelmedet. (…) Próbáld most az Albínó te-
kintetét és arckifejezését értelmezni, kedves olvasó!” A ho-
mályos üvegen keresztül nézett gyertyaláng hasonlata 
elsőre a képzelet tisztulásának és határozottabbá válásá-
nak folyamatát sejteti, majd – nem kis bravúr ez! – az 
albínók szinte áttetsző bőrének és piros szemének metafo-
rájaként élettanilag is jelentésessé válik. Az Albínó foko-
zatosan, a képzelet és/vagy érzékelés folyamatát mintegy 
retorikailag szimulálva ölt alakot a szemünk előtt. 

Akár az érzékelés képzelettől ösztönzött működése-
ként, akár az érzékek élesedéseként tulajdonítunk jelen-
tést a könyv nyitóképében bekövetkező elmozdulásnak, a 
különbséget – nem kevéssé az olvasás időbeli tapasztalatá-
nak mintájára – egy folyamatszerű változás részeként ra-
gadjuk meg. Minthogy a „jelenek” egymásrautaltságából 
kibomló folyamatosság részleges ismétlődést is magában 
foglal, a(z imaginárius) érzékelés szimulációja nem ma-
rad(hat) az emlékezéstől mentes, tiszta jelenvalóság kere-
tei között. A létesítés így (lesz) leírás(sá) is, olyasvalami-
vé, ami immár „elbeszélhető”, vagyis amire az elbeszélés 
során vissza lehet utalni. (Nem véletlen, hogy az elbeszélő 
később mint „képmást” említi az olvasó előtt kirajzolódó 
arcot.) Nincs ugyanis olyan elbeszélés, mely egy világot 
vagy csak és kizárólag leír/közvetít – mert mindeközben 
újra is teremti azt; vagy csak és kizárólag létesít –, hiszen 
mindig ki van téve a már ismertként való ismétlésnek. 

Mindebből azonban még joggal következtethetnénk 
arra, hogy a Márton-epika alapját a létesítés leírássá, a kép-
zelet érzékeléssé, tapasztalássá válása, elbeszélésként való 
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(többé-kevésbé folyamatszerű) kibontakozása jelenti – a 
hangsúlyt végül egyértelműen az utóbbira helyezve. Az 
életmű legsikerültebb darabjainak ezért azok tarthatók, 
melyek képesek az említett összefüggések kétirányú, köl-
csönös mozgásban tartására. Méghozzá úgy, hogy az olva-
sás időbeli folyamatként kifejlő tapasztalata mellett annak 
olyan, ettől eltérő lehetőségeit is fölmutatják és poétikai-
lag kiaknázzák, amelyek az idő – föntebb már említett – 
átszerveződésével, visszafordíthatóságával, többirányúvá 
válásával állnak összefüggésben. Ennek megtörténte 
azonban az egyes művek egészét átfogó epikai szerveződés 
összetett (útvesztőszerű) hálózatának függvénye. Noha ezt 
csak más kérdések részletes kibontást követően nyílik 
mód a maga rangján tárgyalni, annyit talán már most 
meg lehet említeni, kiegészítve az eddigi elemzést, hogy 
az írást nyitó hasonlat nem csupán egy érzékletes leírásá-
ra fut ki, hanem az Albínót allegóriaként is olvashatóvá 
teszi. Igaz ugyan, hogy a „gyertyaláng” megfeleltethető az 
Albínó piros szemével, a „homályos üveg” pedig színtelen 
bőre áttetszőségével, csakhogy a hasonlatot értelmezve a 
mi kultúrkörünkben nehéz elvonatkoztatni a Szentírás 
közismert mondataitól: „Most ugyanis tükör által, ho-
mályban látunk, akkor pedig majd színről színre. Most 
töredékes az ismeretem, akkor pedig úgy fogok ismerni, 
mint ahogy én is ismert vagyok” – ahogy Szent Pál a sze-
retet himnuszában papírra vetette (1Kor 13,12). Azt pedig 
talán mondani sem kell, hogy a fény magától értetődően 
lehet a most még csak homályosan látott Isten jelképe, sőt 
a gyertya is kiemelt liturgikus szerepet tölt be például a 
keresztség szertartásában. Végezetül a tükör motívuma 
sem marad társtalan, ha a bekezdés végén (tükörszerű-
en?!) található képmás szóra gondolunk. Vagyis: az Albínó 
a mi világunk, az ebbe rejtett Igazság homályos voltának 
allegóriája, akinek áttetsző szerveiből jósolni lehet, aki 
„üvegként” ugyan közvetíteni képes, ám aki mint „homá-
lyos” „képmás” – és testi tulajdonságai folytán mint a te-
remtett világ megszokott rendjének provokációja – távol is 
esik, el is választott az Igazságtól. Olyannyira, hogy az 
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írás végére elveszti átlátszóságát, azt is megkérdőjelezve, 
van-e egyáltalán Igazság az „üveg”, Eredeti a „képmás” 
avagy Való az (elképzelt) „álvilág” mögött. És ha nincs, az 
írás végén valóban ott vagyunk, ahol kezdetben is vol-
tunk!… 





BEDNANICS GÁBOR





Filológia és hermeneutika: példázat 

A német klasszika-filológia prominens folyóiratában, a 
Rheinisches Museum 1868-as évfolyamának lapjain egy 
fiatal filológus alapos elemzése során – mikor is kísérletet 
tesz egy Szimónidész-panaszdal strofikus rekonstrukció-
jára – nem átall esztétikai érvekhez folyamodni, melyek 
nem az uralkodó szemléletmód megkövetelte mennyiségi 
módszerek alkalmazását jelentik, hanem sokkal intuití-
vabb, ellenőrizhetetlenebb szemlélettel rendezik a prózai 
formában fönnmaradt költeményt három versszakba.1 
Eljárása vitatott, de nem botrányos, sőt sikeres: a további 
szövegkiadások rendre ezt a változatot közlik.2 A korrek-
ció célja azonban nem világos: a szerző több esetben utal 
arra, hogy tevékenysége nem teljesen a szakmai korrekt-
ség jegyében folyik, hiszen a fennmaradt adatok ilyen tí-
pusú változtatásra nem adnak lehetőséget, miáltal a szö-
vegközlés haszna „pusztán” abban áll, hogy a közlés 
esztétikai élményt nyújtson. Az editio bevallottan annak 
jegyében fogant, hogy e szöveg ne csupán a filológiai kü-
lönlegességek gyűjteményében foglaljon helyet, de valódi 
érdekességként a szélesebb olvasóközönség figyelmét is 
felkeltse.3 

1888 végén sajátos életrajz született meg egy ko-
rántsem idős filozófus tollából. Az életrajz provokatív cí-
mű fejezetei mellett a filozófus könyvei szervezik a visz-

                                                 

1 Friedrich Nietzsche: Zur Geschichte der Theognideischen 
Spruchsammlung (Rhein. Mus. NF XXII (1867), 161–200.  (Kri-
tische Gesammelte Werke II/1, Berlin–New York: Walter de 
Gruyter, 1982, 63.) 
2 Babits Mihály: Nietzsche mint filológus, in: Uő: Esszék, ta-
nulmányok I, Bp.: Szépirodalmi, 1978, 258. 
3 Friedrich Nietzsche: i.m. 1982, 70. 
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szatekintést. Az itt körvonalazódó álláspont erőteljesen 
filológiaellenes, a filológusokat egyszerűen könyvmolyokká 
degradálja, akik az olvasást hivatásszerűen művelik, nem 
pedig szórakozásból.4 Emellett a filológiai tevékenységet 
mint a tudósok köztársaságának egészét jellemző példát 
említi, s az egész szellemtudományos közeget a könyvköz-
pontúságnak ebbe az alapvető élet- és tapasztalatidegen 
összefüggésrendszerébe helyezi: „A tudós, aki lényegében 
már csak »forgatja« a könyveket – egy filológus, mérsékelt 
lendülettel, napjában úgy kétszázat –, végül elveszíti ké-
pességét az önálló gondolkodásra. Ha nem »forgatja« a 
könyveit, nem gondolkodik. Amikor gondolkodik, ingerre 
(olvasott gondolatokra) válaszol, végül épphogy csak rea-
gál. A tudós minden erejét fölemészti a kész gondolatok 
igenlése vagy tagadása – képtelen az önálló gondolkodás-
ra... Az önoltalmazás ösztöne fölőrlődött benne; máskülön-
ben védekezne a könyvekkel szemben. A tudós: décadent. 
– Saját szememmel láttam, hogy tehetséges, gazdag és 
szabad természetű fiatalok harmincéves korukra »agyon-
olvasták« magukat, gyufaszálakká fogytak, elegendő volt 
megdörzsölni őket és szikra – »gondolat« – pattant ki az 
agyukból”.5 A humántudományos diszkurzus és a termé-
szettudományos orientáció kettőssége a könyvtudomá-
nyokat a fölösleges és ártalmas foglalatosságok közé sorol-
ja, ami nem is olyan sokkal később, egészen széles körű 
véleménnyé lesz. 

Az ifjú filológus nem más, mint Friedrich Nietzsche, 
akit éppen ez idő tájt neveztek ki bázeli professzornak, s 
sorrendben ez a második megjelent munkája. A nem olyan 

                                                 

4 Friedrich Nietzsche: Kritische Studienausgabe VI, München–
Berlin–New York: DTV–Walter de Gruyter, 1999, 326. (Magya-
rul: Friedrich Nietzsche: Ecce homo, ford. Horváth Géza, Bp.: 
Göncöl, 1992, 85.) 
5 Uo. 292–293. (A magyar kiadásban: 49.) 
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idős filozófus szintén Nietzsche, akinek e műve megírá-
sánál húsz évvel később jelent meg, közel egyidőben a 
Nietzsche filológiai írásait (köztük az előbb említettet is) 
tartalmazó gyűjteménnyel. A két felfogás közötti szaka-
dék vagy átmenet képezi azoknak az eszmefutta-
tásoknak az alapját, amelyek egyáltalán szóba hozzák e 
két megfogalmazás közötti előfeltevések kapcsolatát. Niet-
zsche filológusi múltját csak a szűkebb szakmai körök tart-
ják számon, a jelenlegi kutatások is jobbára a Niet-
zsche-filológia nem kevésbé szövevényes hálózatában való 
eligazodáshoz veszik alapul e korai korszak írásait. Niet-
zschét persze filozófusként sem minden fenntartás nélkül 
emlegetik, a már említett filológiai tárgyú írások gyűjte-
ményét recenzáló Babits (de említhetnénk kortársait is) 
említi ugyan Nietzsche filozófiai teljesítményét, jobbára 
azonban a költőt tiszteli benne. A Zarathustra költőjét 
persze az évek során felváltotta a sajátos szemléletű filo-
zófus alakja, ám a filológus Nietzschével való számvetés 
kimerül a filozófiai gondolatok kialakulásának, illetve 
előzményeinek felkutatásában. A gondolkodás alakulásá-
nak folytonosságát hangsúlyozók főleg Nietzsche filoló-
giai tevékenységének a megszokottól eltérő vonásait 
emelik ki, hogy a filozófiai érdeklődés kezdeményeit mu-
tathassák fel, mivel ebben az érett Nietzsche kezdettől fog-
va meglévő radikális gondolkodásának jegyeit véli felfedez-
ni. A gyökeres szakítás mellett voksolók viszont a kései 
Nietzsche által is emlegetett vonást hozzák fel, jelesül azt, 
hogy a filológiától való eltávolodás elengedhetetlen volt a 
filozófia kiteljesedéséhez. 

A tudományos megalapozást igénylő nietzschei filo-
lógia bázisát azonban olyan hermeneutika adja, mely mind-
untalan az önmegértésből és a szituatív-genealogikus 
kontextusból származtatja a helyes tudatot. A jelentés 
létrehozásában érdekelt, ez azonban nem csupán a tex-
tuális jelentés meghatározása kíván lenni. Ebből az össze-
függésből ugyan éppenséggel a filológiai hermeneutika 
klasszikus előfeltevései hiányoznak (Nietzsche vizsgáló-
dásai egyre kevésbé szövegközpontúak, noha sok esetben 
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nyelvi elemzések), vagyis nem az áthagyományozott dolog 
belső jegyeinek feltárására irányul a figyelem, mégis azzal, 
hogy inkább a hagyományos kritika jellemzőivel szembe-
sülünk, a filológiai kérdezésmódnak olyan általános meg-
értésbeli vonásait fedezhetjük fel, mely új legitimációs kör-
nyezetben – ki nem mondottan – a szellemtudományok 
kérdezésmódjává is válhat. Nietzsche eme filozófia és filo-
lógia között elfoglalt helye utat nyit efelé a lehetőség felé, 
ám nem teljesíti be azt. Ennél fogva igen termékeny lehe-
tett különféle irányzatok számára, mivel filozófiája (mely 
tehát általános hermeneutikára alapozott filológia) azt a 
kettősséget lépteti színre, amelyben „mindenről lehet be-
szélni, és mindennek az ellenkezőjéről is” (G. Colli). 





HITES SÁNDOR
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Régi magyarok 

Jósika Miklós brüsszeli száműzetésében írt és 1861-ben 
Pesten, Heckenast-nál megjelent A magyarok őstörténel-
me című munkája műfaját, illetve diszciplináris státuszát 
tekintve rendkívül bizonytalan, meghatározhatatlan mű. 
Voltaképpen meglehetősen kevés közös vonással bírnak, 
de egyfajta családi rokonság révén talán Dugonics András 
Szittyiai történetek (1806) című munkája, vagy a népisé-
get és az archaizálást páratlan módon egyeztető Etelká-ja 
(1788), valamint Horvát István pánmagyar történeti-eti-
mológiai szótára, a Rajzolatok a Magyar Nemzet Legrégi-
ebb Történeteiből (1825) áll hozzá a legközelebb. Jóllehet 
módszertani elveiket, őstörténeti elgondolásaikat és nyel-
vüket tekintve is világok választják el őket egymástól. 
Jósika például elhatárolja magát az „aethimológiai bábjá-
tékok” művelőitől. A magyarok őstörténelme azelőtt ké-
szült, hogy a történetírás intézményrendszerének kiépü-
lésével kialakultak volna a mesterség szabályai. Olyan 
észjárás számára volt még éppen elgondolható, amely az 
invenció szabadságát az irodalmiság primátusával össze-
kötve értékelte nagyra. Meggyőződésem, hogy egy-két évti-
zeddel később Jósika már nem talált volna művére kiadót. 

Amennyire meg tudom ítélni, az 1850-1860-as évek 
fordulóján a magyarországi őstörténeti diskurzus az át-
alakulás esztendeit éli. A nemzeti múlt és politikai hata-
lom kérdése az őstörténeti vitákban egészen nyilvánvaló 
módon kapcsolódik egybe. Az ősfoglalás a hatalomhoz, az 
országhoz való történelmi jog forrásának számított, az 
őstörténeti vagy etnogenetikai elképzelések a nemzeti 
tudat pilléreiként szolgálhattak. Jósika munkája ugyan-
akkor nem váltott ki földindulást. A hun-rokonság mellett 
foglalt állást, de mondanivalója jórészt kompiláció ered-
ménye. Valójában kevéssé törekedett argumentációra, 
elbeszélői eljárásait a jelenetezés, illetve a fiktív párbeszé-
dek, magánbeszédek sorjázása jellemzi. A besenyő táma-
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dás festésekor így ír: „Árpád első szava volt, midőn kissé 
magához térve körültekintett: Itt nem maradhatunk!” 
(III. 220). 

Jósika úgy hitte, éppen saját regényírói munkássá-
ga készítette elő a közönséget arra, hogy ezzel a művével 
mintegy felszámolhassa a történetírás és a regényírás közti 
szakadékot. A műfajközi kapcsolat létrehozása a tudomány 
szavahihetőségét és a regényirodalom gyönyörködtető le-
hetőségeit célozza egyesíteni.  
  „Eljöttnek hisszük tehát az időt  hogy az egyik 
hidfőtől  ,mely a történelmi regény, a másik hidfőig – 
mely a történelem maga – átboltozzuk hidunkat.  

E munka tehát egyenesen a regény olvasó nagy kö-
zönségnek van fölajánlva, s nem egyéb s nem is akar egyéb 
lenni, mint átvezető híd – a regénytől a történelemig.” (I. 5) 

Vessünk egy pillantást, miként készül e boltozat. A 
harmadik kötet derekán Árpád fejedelemmé választásáról 
Jósika így ír: 

 „Végre e nevezetes napnak hajnala hasadni kezdett, 
s mintha a Gondviselés maga, előtudva a sok kisértetet és 
szenvedést, melyen e hősies nemzetnek átmenni kell, leg-
alább első, összes nemzeti életének nyilvánitását, maga is 
meg akarná ünnepelni; ez a legszebb és legragyogóbb na-
pok egyike volt.” 

Majd a Jósika-művekben megszokott terep- és se-
regszemlét, ruhaleírásokat követően a főpap így szól: 

„Ime a törvény! melyet a magyar nemzet magának 
örök időkre ad. 

Azután csendesen, de érczteljes hangon elmondotta 
ama nevezetes 6 pontot, (…) melyeket a 8 századon tul fenn-
maradt magyar alkotmány alapköveinek tekinthetünk. 

Bevégezvén szavait, a táltos hosszu szünetet tőn. 
Mintha amit mondott, magasról jött nyilvánítás lett volna 
s mintha renditő szavait a tömeg legtávolabb része megér-
tette volna; mindenki magába tértnek látszott s hallga-
tott, az ünnepies csendet nem mervén félbeszakítani. (…) 
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Olyan pillanat volt ez, mint amikor Moses két 
sugárral homlokán – a tizparancs kőtábláival – megjelent 
Izrael fiai előtt. 

A táltos maga ünnepelni látszott e pillanatot, de 
megerősítvén magát felkiáltott: 

Akarja-e a magyar nemzet a törvényt elfogadni? S 
ime a görcs leolvadott a keblekről, az ajkak felnyiltak, a 
kardok kirobogtak hüvelyeikből, a zászlók meghajoltak, s 
egy iszonyu kiáltás, összhangzó, mintha egy torokból jön-
ne, hasítá át a levegőt. 

Akarjuk! 
Miután a vihar lecsendesedett, a táltos újra szólt. 
Akar-e a nemzet magának fejedelmet választani? 
Akarunk! Akarunk! dörgött fel, hogy a föld rengeni 

látszott.” (III. 202-203) 
Vajon Jósika hány olvasójában idézte föl a fenti je-

lenet 1848. március 15-e népszerű emlékezetét, a 12 pont 
felolvasását, a Nemzeti dal előadását („Esküszünk, eskü-
szünk”), Kossuth nevezetes beszédét a honvédsereg felállí-
tásáról („Megadjuk, megadjuk”) és a Kis magyar Porno-
gráfia szintén múzeumbéli jelenetét („akartok-e rabok 
lenni, akarunk, akarunk”)? 

Miért Jósikánál e szélsőségesen színpadias fejezet? 
A választ a szakasz vége adja meg. 

„Ha van idegen, ki e leirásban szeszélyt s költői 
képzelődést lát, az nem magyar! Mert a ki nemzeti éle-
tünket s jellemünket ismeri, s visszagondol arra, mit ha-
gyományainkból e nagyszerü cselekvényről tudunk, nem 
fog kétkedni, hogy e választás így és másként nem mehe-
tett végbe.” (III. 206.) 

Mit is jelent ez? 
Amikor Jósika a magyar történeti hagyományban 

vérszerződés néven ismert eseménysort leírja, akkor kü-
lönböző utalásokkal él. Ezen eltérő kontextusok eltérő 
történelmek sokaságát idézik egy értelemcsoportba. A 
Teremtés könyvére tett utalás a legismertebb alapító mí-
tosszal támogatja meg a leírtak figuratív erejét. Árpád 
megválasztásakor „egyikét azon jeleneteknek látjuk, me-
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lyek később is felujultak történelmünkben, hacsak Mátyás 
király választását (…) emlitjük is föl” (III. 203.). Olyan 
értelmezési lehetőségek jönnek tehát ekkor létre, melyek 
nem olvashatók valamely hitelesség-eszmény jegyében szó-
szerintiként. A szöveg nem önmagában adott, hanem vala-
mely közösség legitimációjára ráhagyatkozó jelentéseket 
hív elő. A történetírás azon funkcióját látszik betölteni, 
amellyel az mintegy próbára teszi a kultúra fikcióalkotó 
képességét. 





LAJOSI KRISZTINA
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„Veszedelmes viszonyok” 

A „kívüliség” poétikája Wagner Trisztán és Izoldájában  

„Keine war da, daβ sie Haupt 
dir und Leier zerstör. (...) Dort 
singst du noch jetzt.”  
(Rainer Maria Rilke: Sonette 
an Orpheus; sonett 26) 

Ezen rövid esszé, amely egy nagyobb dolgozat része, kísér-
letet tesz a Trisztán és Izolda (1859) című zenedráma 
kapcsán Wagner művészetében az otthontalanság és „kí-
vüliség” poétikájának, valamint az opera-műfaj wagneri 
lebontásának és újraértelmezésének fölvázolására.  
 

 
 

Egyik 1859 áprilisában kelt levelében Wagner a követke-
zőket írja Mathilde Wesendocknak: „Ez a Trisztán egyre 
rettenetesebb lesz! Ez az utolsó felvonás!... Attól tartok, 
hogy az opera megbukik – hacsak egy rossz előadás nem 
teszi önmaga paródiájává: csak egy középszerű előadás 
tud engem megmenteni! Ha tökéletesen adnák elő, megőr-
jítené az embereket – nem is tudom másképp elképzelni. 
Ilyen messzire mentem!” A Trisztán talán az egyik leg-
szomorúbban véget érő mű az opera történetében: 1865-
ben a müncheni bemutatót követően az első Trisztán, 
Ludwig Schnorr von Carolsfeld valóban meghalt, sokak 
szerint a harmadik felvonás több mint másfél órás kimerí-
tő éneklésének következtében. Olyannyira a végletek mű-
ve, hogy Slavoj Žižek joggal nevezi „a művészet nullpont-
jának”. Ennél tovább sem zeneileg, sem nyelvileg, sem 
dramaturgiailag nem lehetett már menni. (Schönberg Er-
wartungja teszi meg a következő lépést, de az már való-
ban minden referenciától elszakadt, otthontalan világban 
játszódik: az őrületben.)  
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Azt, hogy zeneileg mennyire jelentős a Trisztán és 
Izolda, mi sem bizonyítja jobban, mint ama híres Trisztán-
akkord, amelyet az atonális zene első hírnökeként emle-
getnek. Schönberg, Berg, de később Pierre Boulez is mes-
terének tekinti Wagnert, aki a tonalitást és általában a 
hagyományos zenei nyelvet olyannyira a végletekig feszí-
tette, míg egyszerre a senkiföldjén találta magát. De vajon 
csak zeneileg találja magát a senkiföldjén? 

A Trisztán komponálásakor Wagner a szó szoros 
értelmében a senki-földjén van, hiszen 1849-től kezdve 
száműzték több mint tíz évre hazájából a drezdai forrada-
lomban való részvétel miatt. Az opera nagyrészt Párizs-
ban keletkezett, abban a városban, amely Wagner számá-
ra a menekülést és az otthontalanságot jelentette. Ha a 
Parsifal az illúziómentes „Wahnfried” világában íródott, 
és az otthont jelképező Bayreuth drámája, a Trisztán és 
Izoldát mind zeneileg, mind szövegileg az átmenetiség és 
„kívüliség” határozza meg. Az otthontalanság és száműze-
tés apoteózisa. Itt nincs gyógyír a vágyat jelképező örök 
sebekre és nincs megváltás sem. Trisztán nem várja meg, 
hogy Izolda másodszor is meggyógyítsa, hanem még mie-
lőtt megérkezne a várva várt kedves, letépi sebéről a kö-
tést. Ettől kezdve mindegy, hogy a második hajó és a bol-
dogság lehetőségét hozó Marke későn érkezik. A dráma a 
„kívüliség”, az otthontalanság és az ezt megtestesítő vágy, a 
„Sehnen” alakzatainak variációja, akárcsak a nyitány zenéje. 

A már említett híres Trisztán-akkordon kívül a mű 
zenei szerkezete páratlan mind az opera-, mind a Wagner-
művek történetében, mivel teljesen elmosódnak benne a 
hagyományos formák, a visszatérő motívumok is sokkal 
bonyolultabban jelentkeznek, és összetettebb szerepet ját-
szanak benne, mint például a Ringben. Schönberget a mű 
„vándorló tonalitása” nyűgözte le, amely az örökös úton 
levés érzését sugallja. Talán leginkább Beethoven Grosse 
Fugejához hasonlítható, ahol a végtelen ellenpontozás, a 
harmóniák és a tempóváltások végletekig való fokozása, 
valamint a hangszín szerepének fontossága egyedülállóvá 
és a korabeli hallgatóság számára hallgathatatlanná tet-



49

 

ték a művet. A Trisztán is bizonyos értelemben hallgat-
hatatlan. Úgy szakítják félbe a zenei mondatokat az éles 
modulációk, ahogy Brangäne kiáltása a szerelmesek má-
morát a második felvonás végén. 

A Trisztán és Izolda a szubjektum nyelvi, zenei le-
bontásának és uralhatatlanságának egyik legnagyszerűbb 
kifejezése, amellyel együtt maga az opera műfajának lehe-
tősége is megkérdőjeleződik. Ha a Mesterdalnokokról el-
mondható, hogy a tökéletes műalkotás lehetőségeiről szól, 
akkor a Trisztán ennek lehetetlenségét boncolgatja. Akár 
úgy is fogalmazhatnánk, hogy a Trisztán és Izolda olyan 
„rettenetessé” vált, hogy Wagnernak a nem-lét otthonta-
lan világából meg kellett teremtenie a Mesterdalnokok 
Nürnbergjét, az ideális otthont, ahol csak a változásra 
képtelen Beckmesser marad kitaszított és boldogtalan. 
Bizonyos tekintetben Beckmesser Trisztán utódja, hiszen 
ő az, aki az „alte Weise” bűvöletében él, és az eszményi 
otthonban, Nürnbergben ő az egyetlen otthontalan. Bran-
gänének nem sikerül a cselszövés, nem tudja a saját aka-
rata szerint irányítani a történetet, míg Sachsnak igen. 
Éváról ugyan le kell mondania, de ez nem tragikus önfel-
áldozás, hiszen Éva tulajdonképpen Waltert szereti. Sachs 
irányítása alatt a történet boldog véget ér. A nagy különb-
ség Éva és Walter, vagy bármely egyéb szerelmes történet, 
valamint Trisztán és Izolda közt, hogy általában a sze-
relmesek élni akarnak együtt, de valami miatt ez nem 
sikerül, ezért haláluk tragikus. A Trisztánban ezt a lehe-
tőséget már rögtön az elején kizárják, és meghalni akar-
nak együtt, ezért ez a legkevésbé tragikus történet, ugyan-
akkor a „legrettenetesebb”, hiszen az élet teljes tagadása 
fejeződik ki benne.  

 
 

 
A hagyományos társadalmi rend, de a társadalmon kívüli 
élet is egyaránt akadálya a boldogságnak. Wagnernál 
mindkettő „veszedelmes viszony”. A szerelem, házasság és 
csábítás örök témája az operának. De Wagnernál ez sem 
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szokványos módon jelenik meg. Több ez, mint mozarti 
irónia vagy a Norma „Moriam’ insieme”-je. Laclos Les liai-
sons dangereuses-ében Valmontnak az a kihívás Madame 
de Tourvel elcsábításában, hogy nem szenvedélyes álla-
potban, hanem a legjózanabb, legtudatosabb pillanatában 
akarja elcsábítani. Azt akarja, hogy a nő miatta áldozza 
föl hitét és erkölcsi tartását. Madame de Tourvel lassan-
ként fájdalmasan ébred rá a vágy és az erkölcs küzdelmé-
re, és már a szadizmus határát súrolja az, ahogyan Val-
montnak örömöt okoz, amikor a nő apránként feladja 
miatta meggyőződéseit és végül önmagát. Ez a történet 
sem tragikus, hiszen a tragédiában a hőst a szenvedély 
hajtja és nincs tisztában tettei következményeivel, míg itt, 
akárcsak a Trisztán és Izoldában az események minden 
belátható következmény teljes tudatában játszódnak le. 
„Cosi fan tutte.” Wagnernál a társadalmi rend és az ezt 
megtestesítő házasság is úgyszintén „veszedelmes vi-
szonynak” bizonyul, akárcsak a rend és szokás egyéb tár-
sadalmi formái (gondoljunk csak Wotan és Fricka kapcso-
latára). De a házasságon kívüli viszony legalább ennyire 
boldogtalan (lásd Trisztánt és Izoldát). Kegyetlen társada-
lombírálat: elutasítja a hagyományos polgári társadalom 
létformáját, de menekülési útvonalait (lásd társadalmon 
kívüli kapcsolatok) és egyben „irracionális szórakozását”, 
az operát is. A zenedrámái ilyen értelemben megannyi 
anti-drame bourgeois. Az opera-műfaj tagadása részben 
az őt megteremtő és éltető társadalom tagadása is.  

Minden értékek legértékesebbje a szerelem és sze-
retet, de az csak úgy valósítható meg, ha vállalva a válto-
zást, a hősök képesek megteremteni maguknak az eszmé-
nyi Nürnberget, az otthont. Éva és Walter nem szöknek 
meg, hanem szembenéznek a régi renddel, hiszen csak így 
valósíthatják meg az áhított boldogságot. Sachs, Éva és 
Walter boldogságának szövője és elősegítője felidézi a 
Trisztán és Izoldát, és teljes mértékben elutasítja, mond-
ván, hogy „ez egy teljesen más történet lesz”. Amikor a 
Trisztán néhány akkordja megszólal a Mesterdalnokokban, 
a megidézett zene idegennek és távolinak tűnik. Sachs 
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Marke királyról szóló monológja nem a boldogtalanságá-
nak szüleménye, hanem éppen a boldogság lehetőségé-
nek megteremtését jelképezi. Ő nem akar olyan „vesze-
delmes viszonyokat” előidézni (amelyet egyébként Nürnberg 
akkori szokásrendje teljes mértékben követelt és jóváha-
gyott volna), mint a szeretetet nélkülöző házasság és utá-
na ennek szükségszerű megtörése, hanem ehelyett meg 
akarja teremteni azt az társadalmat a fennálló rend és 
szokások módosításával, ahol Éva és Walter boldog lehet, 
ahol csak a szeretetnek van létjogosultsága.  

Az első felvonásban Izolda meg is jegyzi gúnyosan 
Trisztánnak, hogy ő, aki annyira ragaszkodik a társadalmi 
elvárásokhoz és a szabályokhoz („...du so sittsam, / mein 
Herr Tristan”) éppen egy törvényszegésnek köszönheti 
életét, hiszen amikor Izolda ráébredt, hogy ő néhai jegyesé-
nek, Moroldnak gyilkosa, a rend és hagyomány szerint meg 
kellett volna torolnia sérelmét, meg kellett volna ölnie 
Trisztánt, de a szerelem megakadályozta ebben. A mű azt 
sugallja, hogy a szigorú társadalmi rend látszata mindig 
hamis, és hamis életet kíván, amelyre sem Trisztán, sem 
Izolda nem képesek, de mivel változtatni sem képesek 
rajta, egyetlen lehetőség a számukra: a halál. 

Dramaturgiailag nem, de poétikailag tökéletesen 
mindegy, hogy Brangäne Izolda parancsát megszegve föl-
cserélte a halálos mérget a szerelmi bájitallal, és azt itta 
meg a két szerelmes. A teljes önfeladást kívánó igaz szer-
elem is tulajdonképpen halált jelent. Ezt először maga 
Brangäne mondja ki még az első felvonás végén: „Wehe! 
Weh! / Unabwendbar / ew’ge Not / für kürzen Tod!”. Az 
utolsó felvonásban a későn érkező második hajó csak ezt 
hivatott megerősíteni. A történet szempontjából a máso-
dik hajó is olyan, mint Brangäne kelyhe: teljesen mindegy, 
hogy meghozná az élet lehetőségét, ha az öngyilkosság 
már a dráma legelejétől visszavonhatatlan tényként ural-
kodik a történéseken. Izolda a legelején kijelenti Trisztán-
ról, hogy halálra van ítélve: „Todgeweihtes Haupt! / Tod-
geweihtes Hertz!” 
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Az otthontalanság és „kívüliség” már rögtön az első 

felvonás nyitó jelenetében megjelenik, a tengerész elvá-
gyódásról szóló dalában, majd a második felvonásban Bran-
gäne torony-jelenetében és a harmadik felvonásban, a 
pásztor furulyáján megszólaló ősi dallam, az „alte Weise” 
motívumában. A tengerész éneke mise-en-abyme-ként is 
értelmezhető, hiszen összefoglalja a dráma szempontjából 
oly jelentős otthontalanság- és elvágyódás-témát. Zeneileg 
már az előjáték érzékelteti ezt az otthontalanságot: az 
első négy ütem egybecseng a második négy ütemmel, a 
„vágy-motívummal”, és a két mondat találkozási pontjá-
nál megképződik a Trisztán-akkord, miután a „vágymotí-
vumának” végtelen variációit hallhatjuk, amelyben töb-
bek közt megszólal az „alte Weise” néhány üteme is. A 
későbbiekben a végletekig elbizonytalanított hangnemek 
és modulációk teremtik meg a senkiföldjét.       

A külvilág mindig megakadályozza a szerelmesek 
vágyának beteljesülését: az első felvonás végén a hajó 
megérkezése, a második felvonás végén Brangäne kiáltá-
sa (amit a beteljesületlen szerelmi együttlét paródiájaként 
is olvashatunk), a harmadik felvonásban Trisztán Izoldát 
megelőző halála teszi lehetetlenné az együtt távozást. A 
szerelmesek nyelvileg is külön világot képviselnek: csak 
egymást értik meg igazán, de egyébként sem ők nem értik 
a külvilágot, sem a külvilág őket. Mikor Marke király ma-
gyarázatot kér a rajtakapott szerelmesektől, Trisztán csak 
annyit  tud mondani neki, hogy nem tud már válaszolni a 
kérdésére, már nem beszélnek egy nyelvet: „O König, das / 
kann ich dir nicht sagen; / und was du frägst, / das kannst 
du nie erfahren.” Majd Izolda felé fordul és ettől kezdve az 
ő világuk még  jobban  elszigetelődik a „valóságtól”. De ez 
a folyamat már teljesen nyilvánvalóvá válik Trisztán és 
Izolda második jelenetben folytatott párbeszédében, 
amely olyan jelképes és szaggatott, retorikailag olyannyi-
ra különbözik a többi szereplő beszédétől, hogy külön 
nyelvi világot teremt számukra, amelyben végül magának 
a nyelvnek a szerepe kérdőjeleződik meg, és számolódik föl. 
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Nem véletlen, hogy Izolda végül az énekben, a zenében 
leli meg szerelmi halálát, az igazi beteljesülést.  

 
 

 
A történetet magát egy olyan metaforikus alakzatként is 
olvashatjuk, amely metatextuális szinten magáról az ope-
ra műfajáról szól, a zene és szöveg olyan együttlétéről, 
amit Dr. Johnson „irracionális szórakozás”-nak nevezett.  

Az opera műfaja is – képletesen szólva – a senki-
földjén játszódik, hiszen nem tartozik sem a zenéhez, sem 
az irodalomhoz. Wagner a Trisztánban lebontja és újraér-
telmezi mindazt, amit az Opera és drámában felépített. A 
Trisztán olyan értelemben is egyedülálló, hogy ez az egyet-
len Wagner-mű, amelynek először a zenéje született meg. 
Itt a zene és szöveg nem a dráma szolgálatában áll, hanem 
a dráma válik végül zenévé. Par excellence opera, amely 
ellenáll a wagneri szándékolt ideologikus olvasatnak. A 
mű saját preformált ideologikus olvasatát (hallgatását) 
teszi lehetetlenné. A zene transzcendenciája és materia-
litása közti feszültség örök filozófiai kérdésének művészi 
kifejezése, amelyben a zene újra diadalmaskodik a bölcse-
leten. Itt valóban minden(ki) a zene létmódjára törekszik.   

A szöveg legnagyobb része is érthetetlen, gyakran 
felfüggesztve a nyelvi közlés alapvető követelményeit. Nem 
véletlenül vett át részleteket T.S. Eliot a Trisztánból az 
Átok Földjébe, hiszen a dráma szövege némi túlzással a 
huszadik századi modernizmus poétikájának előfutára, dra-
maturgiailag pedig már a becketti drámát idéző megoldáso-
kat találunk benne: testetlen hangok, értelmetlen világ, 
a nyelv szerepének újragondolása, a külső dráma belsővé 
tétele, az élet mind várakozás stb. 

Ha vetünk egy futólagos pillantást a wagneri hő-
sökre, bizonyos értelemben mindegyikük kivetett, otthon-
talan kezdve a bolygó Hollanditól Wotanig. Nem lelik he-
lyüket abban a világban, amelyben élniük rendeltetett. 
Trisztán annyiban mégis kivételes, hogy a többi mű sze-
replői valamilyen rejtélyes vagy nyilvánvaló bűn elköveté-



 
54 

se miatt kényszerülnek vezeklésre, a társadalmi valóság 
világán kívüli életre, míg Trisztán és Izolda maguk vá-
lasztják az „éjt”, a „kívüliséget”, amelynek a házasságon 
kívüli kapcsolatuk nem oka, legfeljebb szimbóluma. Igazi 
otthonuk a nem-lét, hiszen az óhajtott teljesség, a végte-
len önfeladás nem valósítható meg a földi lét keretei közt. 
A szerelmes éjszaka, a második felvonás „Nacht der Liebe”-
je sem hoz beteljesülést, mivel ők egy ennél is teljesebb 
boldogságra vágynak, amely csak a „Liebestod”-ban kép-
zelhető el. Kurwenal hiába gondolja úgy, hogy hazahozta 
Trisztánt Kareolba a Melottal vívott párbaj után, mert 
Trisztán ebben a világban sehol sem lehet otthon. A leg-
gyakoribb kérdés, amit Trisztán és Izolda a dráma során 
föltesz: „Wo bin ich?”. Mindig kiábrándulás a számukra, 
hogy még mindig a „nap” világában vannak és nem az 
„éjben”. Az otthontalanság kínzó érzését a harmadik fel-
vonás elején Trisztán a következőképpen foglalja össze: 
„Wo ich erwacht - / weilt’ ich nicht; / doch wo ich weilte, / 
das kann ich dir nicht sagen.” A két világról nem lehet 
azonos nyelven beszélni. Külön nyelvet kíván, amit csak 
Trisztán és Izolda érthet. Ez a nyelv a műben a zene, ami 
végül a maga idegenségével és otthontalanságával tölti be 
az egész teret. Izolda utolsó énekének szövege, amit Liszt 
óta „Liebestod”-ként emlegetnek, nem hiába érthetetlen a 
hallgatóság számára. Állandóan visszatérő kérdés, „seht 
ihr’s nicht?”. Amiről énekel és amit lát, az már kizárólag 
az ő világa, amelyhez semmi köze a történet többi szerep-
lőjének. Olyan kérdéseket tesz föl, amelyekre nem vár 
választ, de nem is érkezhet már rájuk semmilyen válasz 
ebből a világból, hiszen ezt a nyelvet ők nem értik és nem 
beszélik. A két világ teljesen elvált egymástól. Ez már az 
„unbewuβt, höchste Lust!”, az az „ewig heim / in ungemeβ-
nen Räumen / übersel’ges Träumen” világa, amelyre a máso-
dik felvonás „Nacht der Liebe”- jében vágytak: a Liebestod.  

A két nyelv, a két világ elválik egymástól: a zene 
úgy él tovább, mint Orfeusz levágott feje és lantja. Az 
utolsó jelenetet akár magának az opera műfajának meg-
kérdőjelezéseként is olvashatjuk. A Trisztán és Izolda tu-
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lajdonképpen látszólag akár mintapéldája is lehetne 
Wagner Opera és drámában kifejtett elméletének, hiszen 
a szöveg és a zene (főleg a második felvonásban) olyan tö-
kéletesen simulnak egymásba, mint talán egyetlen más 
Wagner-mű esetében sem. Ugyanakkor a mű maga lépten-
nyomon megakadályozza a befogadót ebben a sematikus 
és preformált olvasásában. Éppen a dramaturgia lesz az, 
ami aláássa a Wagner által előírt ideologikus értelmezés 
lehetőségét.    

Mintha Wagner a Trisztánban kétségbe vonná az 
egész Gesamtkunstwerk és ideális zenedráma elméletét. 
Látszólag minden a legtökéletesebben követi az előíráso-
kat, de mit kezdünk az opera végével? Egyáltalán nem 
helyes különválasztani a dráma többi részétől. Wagner 
jobb drámaíró volt annál, hogy ezt véletlenül vagy fölösle-
gesen írta volna bele a művébe. Éppen a legutolsó ének 
bizonytalanítja el és kérdőjelezi meg a látszólag sugallt 
értelmezést. Izolda teste lehet, hogy halott, de a zene élet-
re kelti. A zenében él tovább. Athanasius Kircher Phonurgia 
novajának (1673) művészi értelmezéseként is olvasható a 
Trisztán. A tizenhetedik századi anatómus tudta, hogy a 
nemrég elhunyt ember füle még reagál a hangokra, hogy a 
halott ember hallásának mechanizmusát még életre kelt-
hette a zene. A mesterségesen létrehozott lény, a sokak 
által „irracionálisnak”, „természetellenesnek” nevezett ope-
ra teste szétesik: az inskripció, a zene transzcendentális 
aspektusa fölött a zene materialitása uralkodik; a szöveg 
világából, a mindennapi nyelv érthető világából kiválik a 
zene. Ezt már a humanista Camerata, Erasmus és a ké-
sőbbi protestáns hagyomány is kárhoztatta, maga Wagner 
is ez ellen szólt az elméleti írásaiban. A zenéje mégis erő-
sebbnek bizonyul, mint az elméletei? Wagner mégsem 
annyira protestáns? Persze a Mesterdalnokok! De az a 
Nürnberg éppen olyan fikció, mint a Trisztán világa. Ott 
is új rendet teremtenek a régi ellenében, ahol Éva és Wal-
ter csak úgy lehetnek boldogok, hogy felismerik, majd a 
bölcs Sachs a többiekkel is beláttatja a változtatás és a 
megújulás szükségszerűségét. Walter éneke alapvetően 
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radikális újraértelmezése a bibliai történetnek: „...ein 
Garten lud mich ein, - / dort unter einem Wunderbaum, / von 
Früchten reich behangen, / zu schau’n im sel’gen Liebe-
straum, / was höchstem Lustverlangen / Erfüllung kühn 
verhieβ - / das schönste Weib, / Eva im Paradies.” A fa 
alatti csábítás nyilvánvalóan a bibliai történetre utal. De 
hogyan? A reneszánszkori protestáns Nürnbergben Éva 
az eredendő bűn képviselője; azáltal, hogy a „Wunder-
baum” termésének fogyasztására buzdít, és az ezt övező 
„höchstem Lustverlangen / Erfüllung” ígéretével csábítja 
el a férfit, Éva az emberiség visszavonhatatlan paradicsomi 
száműzetésének képviselője. Mégis Walter díjnyertes 
éneke figyelmen kívül hagyja a hagyományos bibliai csá-
bítás és bukás értelmezését, boldogan él ott Évával, és 
arra ébred föl (az ének harmadik szakaszában), hogy ju-
talmul elnyerte magát a Paradicsomot. Az álma átértel-
mezi a bukás történetét. Ez a csábítás nem értelmezhető 
„veszedelmes viszonyként”. A mesterdalnok újra otthonra 
lel az Édenkertben Évával.   

Orfeusz előtt végül a kapuk zárva maradtak. Trisz-
tán úgy hal meg, hogy meg sem próbál bejutni. Walter 
előtt megnyílik a Paradicsom kapuja az ének és a szeretet 
hatalma által. Izolda is az énekben „transzfigurálódik” és 
jut „haza”. Ő mutatja az utat Walter számára. Ha a Trisz-
tán az otthontalanság és az átmenet drámája, akkor a 
Mesterdalnokok az otthon és a boldogság megteremtésé-
nek műve. Orfeusz feje és a lant továbbúszik a folyón. 
Apolló a fejet nem, csak a lantot viszi magával. Ami Wag-
ner operájából is továbbél, az a hal(l)hatatlan zene. 





ZÁKÁNY TÓTH PÉTER
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Élet és Literatúra 

Az irodalom újraalapításának ideája 

(Naggyon vázlat!!!) 

Amikor Toldy beszámol Bajzának az Élet és Literatúra 
készülődéséről, amelynek véleménye szerint legfőbb célja, 
„a kritikát megállapítani”,1 akkor ezt nyilvánvalóan már 
egy konkrét értelmezői közösség teljes jogú tagjaként te-
szi, hiszen a levelében felsorolt neveket (Fáy, ahogy Toldy 
írja: Kölcsei, Vörösmarty, Szemere, Stettner, bár ez utóbbi 
még nem dönt a csoporthoz való tartozásról véglegesen, 
ekkor ugyanis Fáy művéről készülő recenciójával van ép-
pen elfoglalva)2 már nemcsak a hasonló jellegű folyóirat-
alapítás közösséggé formáló tervezete csatolja együvé, 
hanem Szemere kifejezetten iskolateremtő szándéka is. 
Beszámolójából kiderül, hogy Szemere azért tartja fontos-
nak a plánumalkotást, mert „iróink közt nem hogy barátság, 
de társaskodás sincsen, egy a másikkal nem közöl semmit, 
s jobbára irígykedést kell köztök észre vennünk. Mind-
egyik magáért igyekszik, másért senki sem. Azért nincs az 
az egység ízlésünkben s azért nincsen plán-irányosság 
czéljainkban, mert kiki egyedűl akar állani s a többiektől 
különbözni”. Az ily módon elterjedő kulturálatlanságra 
egyedül adekvát válasznak az „öszve társasodást tartja”, 
és valószínűleg emiatt hívja meg az újonnan alakuló tár-
saságba Vörösmartyt, Stettnert, Toldyt és Toldyn keresz-
tül magát Bajzát.3 

                                                 

1 Toldy Ferenc  Bajza Józsefnek, Pest, Június 10. 1826. = Toldy-
BajzaLev. 315. 
2 Uo. 
3 Uo. 
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Szemere szándékai azonban jóval rafináltabbak egy 
egyszerű irodalmi szalon létrehozásánál, mint ahogy való-
színűleg Toldy sem a puszta információközlés végett írja 
levelét Bajzának, hanem hogy megteremtse a lehetőségét 
egy következő beszámolónak egy olyan új irodalmi mező 
létesítéséről, amelynek fedezetében korábbi empirikus 
szerzőségét fikcionalizált alakmására cserélheti, megvédve 
ezáltal önmagát az irodalmi csatározásoktól, ugyanakkor 
fel is nyitva egy jóval szabadabb mozgástér lehetőségeit;4 
illetve továbbhaladhat korábbi hungarus tudatának való-
di nemzeti identitássá formálásában.5 Szemere tehát szép-
írókat is felkér a csatlakozásra, de elsősorban kritikusi 
minőségben, Toldy viszont egy olyan cikkének az újradol-
gozására kap tőle megbízást, amelyet évekkel korábban a 
Tudományos Gyűjtemény számára készített el, és amely 
azzal, hogy végigveszi a magyar folyóírások történetét, a 
folyóiratirodalom végcéljaként egyúttal a kritika definíció-
ját is megadja, megállapítva az irodalom mint státusz és 

                                                 

4 „O barátom! ha éreznéd azt a tüzet, azt az erőt melly tagjai-
mat átröpűli. Eddig kímélnem kelle magamat, hogy meg ne 
támadjanak; mert melly nevem a literatúrában az volta az élet-
ben is! Most egészen máskép áll a dolog, mert literátori nevem 
megtámadásával ép marad életbeli nevem! S innen mennyi 
bátorság! mennyi szabadság! Kapjon belém bár ki, kiállok s 
megfelelek. Eddig magam is a mívbírák ítélete alá estem, most 
én hagyom íróinkat magam előtt elvonulni, s nem lesz, kit nem 
fognék illetni, akár jóval akár ballal. Mondám hogy soha sem 
fogok felelni senkinek sem: azt Schedel mondta s meg is tartot-
ta; literátori létem most egészen más féle jelentést nyert. Az idő 
végre közelített, melly az alkalmat magával hozta a kritikai 
pályán lépni fel.” Toldy – Bajzának, Pest, Junius 22., [1]826., = 
Toldy-BajzaLev. 321. Toldy álnévválasztásával kapcsolatban vö. 
Dávidházi Péter: .... [Folytonosság és fordulat] 
5 Toldy nemzeti identitásvállalásának a problémáját lásd Dá-
vidházi Péter: Per passivam resistentiam... 
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kritika fogalmának az összefüggését. Az Élet és Literatú-
ra ilyenfajta önigazolásának nyilvánvalóan többszörös 
haszna van a formálódó nyilvánosságba való bevezetés 
szempontjából. Egyfelől az inkriminált cikkben rejlő tör-
téneti vázlat lineáris szemléletének befejezetlensége azt 
sugallja, hogy az Élet és Literatúra alakítja majd ki az 
éppen formálódó közvélemény következő állomását, más-
részről a folyóiratok jelentőségét a kritika felől szemlélve 
megalapozza az éppen tervbe vett vállalkozás (elsődlege-
sen kritikai folyóirat) legitimitását. Toldy cikke ezt úgy 
éri el, hogy megkülönbözteti egymástól az irodalom mint 
státusz és a könyvek véletlen halmazának fogalmát, felté-
telezve, hogy a könyv létezése csak az irodalom fogalmán 
belül válik szemlélhetővé. „Kritika nélkül nincs literatú-
ra, mondja, lehetnek könyvtárak – de literatúra nincs, 
valamint lehetnek emberek, de azért még nincs státus. A 
literatúra státus; és státust igazgatószék nélkül nem kép-
zelhetni: s a kritika, igazgatószéke az írói státusnak. Nél-
küle a sok ezer író, ha volna annyi, nem egyéb, mint szély-
lyelhányt tag: nem teszen egy testet, s így egy lelket sem; 
s e nélkül – nincs literatúra.”6 Amennyiben tehát a kritika 
hozza létre a könyvek olvashatóságának a feltételét, mivel 
a könyvet magát egyedül az irodalom részeként engedi 
láttatni, a kritika működését viszont az említett folyóira-
toknak köszönheti, többek között egy olyan folyóiratnak, 
mint az Élet és Literatúra, akkor Szemeréék vállalkozása 
a cikk újraközlésével többszörös igazolást nyert.  

Szemere annak ellenére kiadja Toldy cikkét, hogy 
szerzője idő közben, még ha csak átmeneti jelleggel is, a 

                                                 

6 Toldy Ferenc: Kritika. – Magyar folyóirások (1826), in. Kriti-
kai berke, Budapest, 1874. A szöveg ebben a formájában az Élet 
és Literatúra 1826. évi évfolyamának 305-től 310-ig terjedő 
oldalain jelent meg. 
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lap munkatársává vált,7 sőt, egy évvel később közli Toldy 
másik cikkét is, amely éppen az Élet és Literatúráról szóló 
recenzió, és amelyben Toldy, igaz, ekkor már névtelenül, 
szó szerint idézi korábbi cikkének (Magyar folyóirások, 
1826) a kritikát megszemélyesítő és egyben meghatározó 
passzusait. Ami a névtelen referens számára korábban 
még csak a kritika megszemélyesítését jelentette, az mos-
tanra azonossá, s éppen ezért a szó szoros értelmében ki-
cserélhetővé válik a konkrét vállalkozás egészével: „S így 
ő elébe kiáltjuk, amit máshol ideájának kiáltánk: Légy őr, 
hogy a felfuvalkodott ne usurpáljon, az ármányforraló ne 
öljön; sujtsd le a kontárt, s űzd ki a Szép palotájának tor-
nácaiból az uzsorásokat s részegeket; segélld a kezdőt és 
éleszd; békéltesd öszve a felekezeteket; az érdemest koro-
názd meg; a nagyot kétkedve csodáld; a géniust pedig 
hagyjad ön szárnyán röpülni, mert ő maga túl esik hatá-
raidon, s önnön maga törvényhozója magának!”8 Toldy 
nemcsak a saját, irodalomban betöltött szólamát teszi ki-
törölhetetlenné azáltal, hogy névtelen kritikusi megszóla-
lásában és az idézet beemelésével kanonizálja fikcionális 

                                                 

7 Toldy Bajzának, Pest, Június 22., 1826: „Az élet és literatúra 
tehát nem egyéb, mint próbája egy folyóirásnak: egy aesthetika-
inak. (...) Az első ív már corrigáltatott. Én vagyok a corrector a 
kiadók Péczelen-létökkor. (...) Csak azt tenném még hozzá, hogy 
tőlem is olvassz majd az 1ső kötet 4d füzetében egy kritikus ér-
tekezést: a magyar időszaki munkák históriája. Sz[emere]. ma 
igen nagyon megkért, hogy dolgoznám-ki neki ezt a tárgyat, s 
mára minap mondta, hogy midőn ennek előtte 4 évvel egy Auró-
ra nevű folyóírásra gyűjtene Kölcseivel, azon tárgyról szóló ér-
tekezésemet is a Pannoniából kivette. Dolgoznám-ki most újra.” 
(Toldy-BajzaLev. 319.) 
8 Toldy Ferenc: Élet és Literatúra, in. Kritikai berke, Budapest, 
1874, 192. A recenzió eredetileg a Tudományos Gyűjtemény 
1826. évi X. kötetében jelent meg, majd ezt követi Szemere ki-
adása az ÉLit 1827. évi kötetében.  
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alakmásaként a Toldy nevet, hanem az Élet és Literatú-
rát is kiváló helyzetbe hozza annak köszönhetően, hogy 
egyrészt a korábbi cikk felől (ami ugyan még nem beszél 
Szemere és Kölcsey vállalkozásáról, de a folyóiratok közös 
céljaként a megszemélyesített kritika megszólításával 
zárul) kijelöli az Élet és Literatúra lehetséges helyét, 
másrészt viszont a későbbi, a névtelenül maradó cikk 
önidéző stratégiája segítségével egyértelműen az Élet és 
Literatúrát nevezi meg mint a folyóiratok végcéljaként 
korábban megállapított kritika ideális teloszát. Ráadásul 
alighanem azért is van szüksége eme második cikk meg-
írására, mert a korábban bevezetett megkülönböztetés az 
irodalom mint státusz és a könyvek véletlen halmaza kö-
zött, csak itt válik igazán teljessé, kiegészülve a nyilvá-
nosság fogalmával. A Tudományos Gyűjtemény szerepét 
taglalva ezért tartja fontosnak megjegyezni, hogy csak 
„amiolta ezen folyóirásunkat bírjuk, szólhatunk literatú-
ráról, mert csak ez szerze közöttünk egy bizonyos olvasó 
közönséget, ez tette literatúránkat beszéd tárgyává, ez 
hozta valamennyire életbe, s mintegy középpontjává lett 
hatásainknak”.9 Toldy négy elemből felépülő rendszerében 
tehát a könyvek véletlen halmaza (ezt jelölik a könyvtá-
rak) csakis úgy juthat valódi létezéshez, ha részévé válik 
az irodalom intézményének, amit viszont az egy plánum 
által megszervezett nyilvánosság hoz létre, a kritika mű-
ködésének köszönhetően. Mivel azonban itt a kritika ko-
rabeli otthontalanságáról van szó, következésképpen nem 
is jöhetett még létre az irodalom igazi intézménye és az 
ezen intézményt életben tartó nyilvánosság sem. Ennek 
köszönhetően a kritikára többszörösen nehéz feladat há-
rul. A kritikának mint interpretációnak úgy kell konsti-
tuálnia saját centrumaként az irodalmat („vagyis azt, 
hogy mi számít ténynek, szövegnek, bizonyítéknak, elfo-

                                                 

9 Toldy Ferenc: Élet és Literatúra, 184.  
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gadható érvelésnek”), hogy eközben „maga szabja meg”, s 
„jelölje ki határait”.10 A kritikus ugyanis az irodalom 
megalapításának fiktív pillanatában nem máskor, mint 
működése során jön létre, egyidejűleg az általa leírni kí-
vánt mező egészével, és olyan, „a játék értelmével tisztá-
ban lévő tájékozott” játékosként, „aki a játék folyamán jön 
létre, mert a játék teremti meg”, illetve aki „bevonódik, 
játssza a játékot és épp ezzel hozza létre azt”.11 Az irodal-
mi mező a kritika eme fiktív megalapításának pillanatától 
fogva nyilvánvalóan csak korlátozások rendszere lehet, 
megállapítva működésének belső és külső határait,12 és 
szolgálatába állítva az éppen uralmon lévő diszkurzív kö-
zösségeknek a hatalmuk megőrzéséhez elengedhetetlen 
fiktív kódok újratermelését. 

  

 

                                                 

10 Stanley Fish: Bizonyítás vagy meggyőzés: a kritikai tevé-
kenység két modellje, Ford.: Beck András, = Az irodalom elmé-
letei III., Szerk.: Thomka Beáta, Jelenkor Kiadó, Pécs, 1997, 5. 
11 Pierre Bordieu: A tiszta esztétika történeti genezise, 97. 
12 Stanley Fish, i. m. 5. 
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A színházi tapasztalat nyomai  
Petőfi Sándor költészetben 

Bár a színház fogalmát nem kívánom körülírni, a cím má-
sik két kifejezésével kapcsolatban idézek két szerzőt. A 
tapasztalat kapcsán Gadamer írja, hogy “a létet nem ott 
tapasztaljuk, ahol valamit elő tudunk állítani, (…) hanem 
ott, ahol azt, ami történik, csupán megérteni lehet”. A 
színházi tapasztalat számomra Petőfi esetében nem az ő 
szerepmásolói, súgói, színészi stb. gyakorlatát jelenti, nem 
azt, amit az irodalomtörténet ezzel összefüggésben vizs-
gálni szokott, hanem a színháznak a költői önmegértésben, 
világlátásban, létértelmezésben, beszédmódban “játszott 
szerepét”, a költemények értelmezhetőségében meglévő 
jelentőségét. A nyomról pedig – Derrida nyomán – azt 
mondhatjuk, hogy a nyom nem kötődik valamilyen foga-
lomhoz. A nyomot nem “írják”, megjelenése nem valami-
lyen szándék következménye, a nyom csak a megértésben, 
értelmezésben létezik. A színházi nyomok tehát nem az 
életrajzból vezethetők le, hanem ezek a szövegekből kibo-
gozható, kiszálazható értelmezői konstrukciók. 

Petőfi költészetének a színházzal való kapcsolatá-
ban a legfontosabb fogalmak és jelenségek: a szerepját-
szás, jelenetalkotás, megjelenítés, szituációteremtés, szín-
házi látásmód, teátrális elemek és eszközök. Az élőbeszéd- 
jelleg: a szavalatnak a vershez hozzáértett szerepe, ezzel 
összefüggésben a dalszerűség, a költői szerkesztésmódban 
(a kompozícióban) a megjelenítő-előadó jegyek gyakori 
alkalmazása. Petőfi számos versében a beszédhelyzet pár-
beszédszerű, a szöveg közvetlenül és célzottan valakihez 
beszél, valakit megszólít (felszólít), aki nem az olvasó, 
hanem a jelenlévő hallgatóság, közönség. Verseinek nyelv-
használata ezekben az esetekben a megszólított jelenlétét 
feltételezi, más szóval a megszólítottat beépíti a szöveg 
beszédhelyzetébe. 
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Petőfi költészetében a sokféle szólam, szerep között 
mindvégig jelen van, és hangsúlyos helyet foglal el a szín-
házi(as) látásmód, a színházi regiszter. Nem csupán tema-
tikusan, hanem látásmódban, szerkesztési elvekben és 
gyakorlatban is. Tematikusan például úgy, hogy az első 
publikált verse, A borozó után írott Szín és való (1842. 
május-június) ilyen (színházi) tárgyú mű, a legutolsó pedig, 
a Szörnyű idő (1849. július) látásmódjában azt a shakes-
peare-i drámazárlatot idézi, amelyben – mint Hamlet Ho-
ratiohoz – a beszélő a (remélt) túlélőhöz fordul, hogy a 
megtörtént borzalmakat a jövő nemzedékeknek elbeszélje. 

Már a kortárs recepcióban is erős volt Petőfi költé-
szetének színházi hasznosulása, amelyre az egyik példa, 
hogy a korabeli színházi zsebkönyvek már a költő életében 
– majd a 19. század második felében is – többször közölték 
Petőfi verseit, a másik példa az, hogy a kor talán legjelen-
tősebb színészének, Egressy Gábornak a szavalókönyvé-
ben Petőfitől szerepel a legtöbb vers, szám szerint 28. 

Petőfinek az egész pályáján érvényesülő, különböző 
regiszterekben való megszólalását az irodalomtörténet-
írás “szerepjátszásként” azonosította. Horváth János, aki 
Petőfi-monográfiája céljaként “Petőfi lyrai jellemének” 
meghatározását jelölte meg, külön fejezetet szentelt a sze-
repjátszásnak. “Szerepjátszás és költészet” című tanulmá-
nyában Szegedy-Maszák Mihály az alkotói szerep és a 
műalkotás viszonyának négyféle – általa vizsgált – lehe-
tősége közül az elsőben, az erkölcsi tanító szerepkörében 
elsőként Petőfi Sándorra hivatkozik, amikor ezeket írja: 
“A felvilágosodás arra ösztönözte a költőket, hogy a neve-
lésben lássák elsődleges feladatukat. Petőfi nyilvánvalóan 
ennek az eszménynek függvényeként látta a költő szere-
pét…” Figyelemre méltó azonban, hogy az erkölcsi tanító 
szerepében Petőfi a pályáján először nem költőként (a köl-
tő szerepében), hanem színészként szólal meg. Az 1843 
első hónapjaiban Kecskeméten (vándorszínészkedése ide-
jén) kiadásra előkészített, de csak 1995-ben előkerült – 
Ibolyák című – könyvecske nyitóversében (Az első dal – a 
pályakezdés gesztusára utaló címmel) azt írja: “A színpad 
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célja nagy, / A színpad célja szent: / Ez a szív parlagán / 
Erkölcsöt fejt, teremt.” Ugyanennek a versnek a kezdő 
soraiban egyébként a beszélő önmagát színészként (nem 
pedig költőként) azonosítja. A szerepnek/megszólalásnak 
ez a megkettőződése (színész és költő), illetve a tematiká-
ban az erkölcsi nevelés hangsúlyozása jelzi, hogy Petőfi 
szerepkészletében ez a szerep már 1843-ban is jelen van 
(ahogy majd 1848-ban is jelen lesz). Nincs tehát szó fejlő-
désről, a szerepjátszás meghaladásáról, “kinövéséről”. 
 A költői szerepváltogatás jelenléte mellett a költői 
és a magánemberi szerepek közti eltérésekre néhány kor-
társ is felfigyelt. Kemény Zsigmond például a következő-
ket jegyezte fel naplójában 1846 augusztusában, a Petőfi-
vel való személyes találkozását követően: “Felötlő, hogy 
Petőfiről a vidékeken közönségesen azt tartják: hogy öltö-
zetében különc, borbarát, és természetes költő minden 
míveltség nélkül. Ezen hírekből most legalább egyik sem 
igaz. Petőfi mindig vizet ivott, csinos öltözetben jelent meg, 
és az Angol, Francia s Német irodalommal ösmeretes, s 
beszélni is gyakran szokott franciául. Csengeryhez men-
tünk theára Petőfi, Czakó, Pálffy és én. A szép irodalmat 
tárgyazták vitatkozásaink. Petőfinek volt legtöbb eszméje, 
noha egy részben látszott némi bizarrság.” 

Petőfi szoros értelemben vett színháza nem csak 
színészi gyakorlatára korlátozódott, hanem előadóművészi 
szereplésére is, a társas érintkezésben és a társasági élet-
ben oly gyakori szavalataira, melyek a pápai kollégium 
képzőkörétől a Nemzeti dal többszöri megszólaltatásáig 
ugyancsak végigkísérik pályáját. Az előadóművészt a poli-
tikai szereplővel összekapcsoló költészetét az élőbeszéd 
retorikájára épülő buzdító versei példázzák, melyeknek 
“írásában nagy gyakorlata van, a szabadságharc alatt ez 
lírájának főszólama”, állapítja meg Lukácsy Sándor, aki 
arra is felhívja a figyelmet, hogy Föl a szent háborúra! 
című, népgyűlésre írt, utolsó előtti verse és Kossuth júni-
us 27-i kiáltványa között sok a retorikai hasonlóság. 
 Az 1847-es Összes költemények élére szánt (majd 
visszavont) Előszóban áll ez a mondat: “Minden nemzet, 
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minden család, sőt minden ember meghasonlott önmagá-
val.” E meghasonlás mibenlétét aztán egy öltözék-hason-
lattal (mondhatjuk, hogy jelmez párhuzammal, vagyis 
színházi utalással) magyarázza: “Az emberiség a középkor 
óta nagyot nőtt, s még mindig a középkori öltözet van rajta, 
imitt-amott megfoltozva és kibővítve ugyan: de ő mind-
azonáltal más ruhát kíván…” 

Az irodalomtörténet-írás azon megközelítései, ame-
lyek Petőfi költészetét egy integráns személyiség megnyi-
latkozásaként értelmezték, nem tettek mást, mint a min-
dennapi gondolkodást jellemző logocentrizmus alapján kons-
truáltak koherens szubjektumot. Ezt a megkonstruált, és 
a Petőfi-költemények mögé oda képzelt szubjektumot 
azonban vissza kell bontani azokra a kirakós darabokra, 
amelyek nyomot hagynak a különféle szövegekben. Petőfi 
színházának egyik értelme a közéleti (benne a költői) sze-
repek színháza, amely nem vezethető vissza egyetlen in-
tegráns személyiségre. Ahogy nem a színész alakítja a 
szerepet, hanem a szerep teremti meg a színészt, úgy Pe-
tőfi költészete kapcsán is elmondható, hogy nincs szerep-
játszó én, aki mögött ott volna a valódi én. Csak egymás 
mellett élő beszédmódok, szövegalkotási módok, regiszte-
rek vannak, amelyek időről időre játékba kerülnek. És a 
szerző – mint Derrida írja – “csupán úgy használja ezeket, 
hogy (…) hagyja, hogy a rendszer uralja őt”. 





MÁRTON LÁSZLÓ
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Bölcsesség és Tapasztalás 

(Isten éltesse Szegedy-Maszák Mihályt!) 

Kemény Zsigmond egyik, szívemnek igen kedves írása az 
Alhikmet, a vén törpe című beszély. Főszereplője, egy-
szersmind Én-elbeszélője, Bánházy Arthur egy álomlátás 
során szembesül a törpe Alhikmettel, aki a bölcsességet és 
a délceg Tedzsribettel, aki a tapasztalást testesíti meg, a 
leírás részletező szemléletessége révén már-már allegori-
kus „kinyomatban”; ugyanakkor Bánházy mintha része-
sülne is az említett két princípiumból – bár az elbeszélés 
zárlata kétséget ébreszt az olvasóban, vajon csakugyan a 
sajátjává tette-e a felkínált bölcsességet és tapasztalato-
kat. Bárhogy van is, a beszély elején, amikor még biztosan 
nem tudja, mi fán terem bölcsesség és tapasztalás, hallha-
tunk tőle úgynevezett „magas stílben” egy cikornyás öm-
lengést, amelynek célja nem annyira szerelmi nyilatkozat 
kicsikarása az imádott (illetve nem is imádott) Amaran-
thából, mint inkább a felnőtté válás jelzése. Csakhogy 
Amarantha a szónoklatot nem a felnőttség, vagyis önál-
lóság, hanem az önállótlanság jeleként értelmezi: „Ah, Ar-
thurom, micsoda könyvekből jegyezted ki e csodálatos dol-
gokat? Fogadni mernék, hogy nem magad gondolád.” 

E szóváltás nyomán hagyja el Pest vármegyei haj-
lékát Bánházy, s jut el abba a nyugat-magyarországi kas-
télyba, ahol Taddé doktor („ki mellékesen Cagliostróval is 
versenyezhet vala a mágia titkaiban”) jóvoltából megteszi, 
a „reális” utazás folytatásaképp, azt az álombeli utazást, 
amelynek során Alhikmet értésére adja, hogy: „eszmény-
képeinkben, míg szerelmesek vagyunk, minden tökélyt 
összpontosítva lelünk; de viszont, ha ők szívünk bálványai 
lenni megszűntek, már akkor nemcsak azon hibákat vesz-
szük észre, melyekkel bírnak, hanem azokat is, melyeket 
csalatkozásainkért saját képzelődésünk ajándékoz nekik”. 
És hogy: „Ne akarja se elcsábítani, se nőül venni azt, ki 
ábrándos vagy őrült szenvedélyeinek tárgya volt; mert esz-
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ményképünk bírása soha ki nem elégítette várakozásainkat, 
s az ő karjai közt töltött kéjórák háta megett a bölcsek 
éles szemei mindig észrevevék vagy a közöny álmos arcát, 
vagy a csömör torzalakját...” 

Az olvasónak van oka gyanakodni rá, hogy Bán-
házy az álmot sem magától álmodja, hanem valaki (mond-
juk az álomban felbukkanó bölcsesség) álmodtatja vele; az 
pedig a nyelvi fordulatok alapján egyértelmű, hogy az 
álomban megjelenő „eszménykép”, Szeléne a reálisan léte-
ző menyasszony, Amarantha hasonmása, vagyis képzelni 
sem magától képzeli az eszményi nőt Bánházy, hanem 
beidegződések képzeltetik vele. A beidegződés pedig nem 
egyéb, mint reflektálatlan tapasztalat. (A női eszmény 
összehasonlító anatómiájáról a másik Bánházy-Taddé 
beszély, a Poharazás közben ejt bővebben szót.) 

Amarantha föntebb idézett válaszát azért érzi 
Bánházy megszégyenítőnek, mivel a leány „egyszerű eszé-
vel kitalálta a kútfőt, melyből lelkesedésemet merítettem”. 
Ezzel szemben az olvasó nem tudja meg, valószínűleg nem 
is találja ki, mely könyvből vagy könyvekből merítette 
Bánházy a „Ha egy emlényt találsz az ér partján, ha egy 
ibolyát a zöldellő bokor tövénél...” kezdetű szólamot. Úgy 
képzelem, mégiscsak „maga gondolá” – nem ugyan Bánhá-
zy, de maga Kemény. Ez esetben a reformkori almanach-
próza szatirikus pastiche-ével van dolgunk, amely viszont 
mozaikszerű idézettechnikának van álcázva – olyasminek, 
ami a huszadik század nyolcvanas éveitől kezdve bevált 
eljárás lett a magyar szépprózában. A másik lehetőség, 
hogy tudniillik Kemény valóban idézett egy ma már azo-
nosíthatatlan korabeli művet, vagyis ál-idézetnek álcázott 
egy valódit, méghozzá épp az idézetté nyilvánítás gesztu-
sával: nos, ez még radikálisabb írói eljárást villant fel, amely 
összefüggésben áll azzal a körülménnyel, hogy Bánházyt 
felvilágosítja és épp a felvilágosítás révén orránál fogva 
vezeti bölcsesség és tapasztalás. 

Valami mást azonban megtud az olvasó, méghozzá 
azt, hogy bizonyos értelemben Bánházy is eleve ki van 
találva, Amaranthával együtt (eltekintve attól, hogy mind-
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ketten a szerzői képzelet szülöttei): a leány atyja és a fiú 
nagybátyja társszerzőkké válnak az ifjú pár jövendőjének 
kitalálásában. Mindezt magától Bánházytól tudjuk meg, 
valamint azt is megtudjuk, hogy amit Bánházy mint nar-
rátor megvilágít, abból Bánházy mint szereplő nem ért 
semmit. Azt nem érti tudniillik, hogy, Adyval szólva, az 
,,örök magyar határ-pör”, amelynek a fiatalok házasságá-
val akarnak véget szakasztani, éppen egy Bánházy-leány 
és egy Alpáry-fiú frigyével kezdődött. Más szóval, hogy a 
magyar históriai hagyomány belső ellentéteinek kibékítésé-
re tett kísérletek nem annyira kudarcra vannak ítélve, mint 
inkább arra, hogy régi minták replikáinak bizonyulnak. 

Szegedy-Maszák Mihálytól tudható, hogy Kemény 
Zsigmond a romantika legjobb értője a magyar irodalom-
ban, ebből pedig nemcsak kiábrándultsága és tragikumér-
zése fakad, hanem egy sor olyan elbeszélői problémafelve-
tés is, amelyek konzekvenciái napjainkban sokkal inkább 
izgatják az értelmezést, mint Kemény korában. Ennek a 
tudásnak sokszor vettem hasznát íróként is, olvasóként is 
– sok egyéb szerző mellett Kemény Zsigmond és Szegedy-
Maszák Mihály figyelmes olvasójaként. 

   





ARANY ZSUZSA
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Ballada a szerdákról 

A szerdákról kellene szólanom, 
Ez lett légyen, úgymond, feladatom. 
Ám a szavak némák, bénák, 
Döcögősek, sánták... 
Jobban cseng a fülnek a Zene! 
S minden, mi feltámad vele. 
Hallgassuk hát inkább 
az Ördög trillázását! 
 
Ajánlás 
 
Isten éltesse soká Tanár urat, 
s fogadja szívesen e néhány soromat. 





MÁRTONFFY MARCELL
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Mintha a szőnyegen… 

Szutyejev és Rilke 

Michaeli ad multos annos! 

Elbeszélő szövegek összehasonlító értelmezése óhatatla-
nul fölveti a kérdést, mely nézőpontból bizonyulhat ter-
mékenynek jelentős tér- s időbeli különbséggel keletkezett 
művek párhuzamos vizsgálata. Köztudott, hogy “az iroda-
lomtörténet úgynevezett tényei nem egyebek, mint széle-
sebb körben elfogadott ítéletek”.1 E vélekedést cáfolni lát-
szik a Rainer Maria Rilke s Vlagyimir Szutyejev gyermek-
irodalmi alkotásai között észlelhető egyezések sokasága. 
Aligha mellőzhető körülmény, hogy a tanácsuralmi mese-
mondó legföljebb törvénytelen úton s hevenyészett kéziratos 
fordításban olvashatta a Történetek létrehozójának első-
sorban a Zarándoklás könyve befogadóit szem előtt tartó 
rövidprózáját. Kétséges továbbá, hogy a Konrad Lorenz 
elődjének számító von Uexkull báró atyai jóbarátja merít-
hetett-e ösztönzést a Vidám mesék keletkezését gyanítha-
tóan befolyásoló Afanaszjev-féle összeállításból, amelynek 
jellem- s szerepkészletét Propp nevezetes értekezése köz-
vetítette a Sztálin utáni Moszkva belső számkivettetésbe 
vonuló s javarészt a példázatos mese aesopusi válfaját 
művelő irodalmárai felé. 
 “Minden értelmezésben három tényező: a hit, a 
felejtés és az emlékezés játszik döntő szerepet.”2 A Kisegér 
meg a Ceruza írójának munkásságát a második szempont 
hangsúlyos érvényesítése árán sorolhatjuk azok közé az 
életművek közé, amelyeknek keletkezése nem független 

                                                 

1 Szegedy Maszák Mihály: Minta a szőnyegen. Budapest, 1995, 
95. 
2 Uo. 
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az egyebek közt a Hogyan jutott az árulás Oroszországba? 
című szövegben kibontakozó cselekménybonyolítástól. Az 
idő heideggeri s a hatástörténet gadameri fogalmát alapul 
véve Szutyejev mulatságos történetei közül némelyek elő-
idejűeknek tetszenek a Duinói elégiák költőjének korai 
meséihez képest. Míg a széptani korszerűség kiemelkedő 
képviselője a képzettársítás előreláthatatlan irányait kö-
vetve összetett tér- s időszerkezetet épít föl, az utánzó 
valóságábrázolás eszményéhez ragaszkodó későbbi szerző 
a vonalszerű történetmondás hagyományát követi. A né-
met, valamint az orosz nyelven írt gyűjtemény között az 
olvasó a nyelv öntükröző működtetésének mértéke tekin-
tetében is számottevő különbségeket figyelhet meg. A Ho-
gyan halt meg dalolva az öreg Tyimofej? című mesében a 
bilina metaforája azonosságot teremt a dal mint az elbe-
szélés tárgya s a dalról szóló elbeszélés mint a dalosnak 
emléket állító hősi ének között, miközben a másodlagos 
elbeszélő képzeletbeli hallgatójának lírai közbevetése – 
“Oly csöndben éltek az emberek, hogy dalok alhattak a 
szívükben?” – egyidejűleg jeleníti meg az elképzelt be-
szédhelyzetet s összegzi az elbeszélt történet jelképi vo-
natkozásait.  
 Nem elhamarkodott-e azt állítanunk, hogy Szutye-
jev nem ismerte Rilke szövegvilágát? Figyelembe véve, 
mennyire komolyan, majdnem szenvedélyesen tisztelte a 
századforduló művészetét, valószínű, hogy fiatal korában 
legalábbis tudomást szerezhetett a Hóráskönyvről. Ezért 
sem meglepőek azok az összecsengések, amelyek alapján 
a közvetlen hatás föltételezését sem tarthatjuk valószí-
nűtlennek. Az alma című mese zárlatában Sündisznócska 
a várhatóság ellenében vágja négy egyenlő részre az osztó 
igazságosság allegóriájaként értelmezhető gyümölcsöt, s 
miután egy-egy szeletet a szereplők rendjében azonos 
szinten elhelyezkedő Nyúlnak s Varjúnak juttatott, a ne-
gyedik darabkát a Medvének áldozza. Talán nem fölösle-
ges részletesebben is idéznünk Sündisznócska és a Medve 
párbeszédét: 
 “– Ez a tiéd, Mihail Ivanovics. 
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   – Ugyan miért? – ámuldozott a Medve. 
   – Azért, mert te békítettél össze s vezettél a he-
lyes útra bennünket!” 

A történet közmegegyezésszerű műfaji ismérvnek 
tesz eleget, midőn erkölcsi tanulsággal zárul. Vélhetnők, 
az idézett szakasz a különvonulás (Jugendstil/Sezession) 
költészettanától eltávolítja, a fölvilágosodás szemléltető, 
illetve tanító célzatosságával viszont rokonítja az orosz 
mesemondó elbeszélésmintáját. Mihail Ivanovics felbukka-
nása mindazonáltal más megközelítést is indokolhatóvá 
tesz. Nem vitás, hogy a Vidám mesék értelmezését eltor-
zíthatja a vallásos mellékjelentések túlzott kiemelése. 
Ugyanakkor az sem feledhető, hogy Sündisznócska előző-
leg már természetfölötti lényt megillető hódolattal fordult 
a tajga cárja felé. A Lou Andreas-Salomé társaságában tett 
oroszországi utazások tapasztalata hasonlóan mély nyo-
mot hagyott a Monarchia hontalan költőjének korai verse-
in, melyekben a természetnek tulajdonított varázserőt s a 
Mindenható egyetemes jelenvalóságának képzetét önkény-
uralmi vonásokkal ötvöző népi hiedelemkincs stilizációja 
éppoly szorosan kapcsolódik az óorosz hitletétemény, mon-
dakör s mesevilág szertartásos totemizmusához, mint e 
kiterjedt beszéd- s szöveghagyományt eltérő viszonyok 
közt továbbíró Szutyejev művészete. A medve, kit az elbe-
szélésben Sündisznócska a művelődéstörténeti toposzt új 
szövegkörnyezettel fölerősítve Mihail Ivanovicsnak szólít, 
kevésbé a Geschichten, sokkal inkább a Buch der Pilger-
schaft nem evilági uralkodójától kölcsönzi vonásait: “Viel 
ungewöhnlicher und ungemeiner / und noch viel älter als 
ein alter Mann” (Auch du wirst groß sein). 
 Bizonyos szövegek egymásra vetülései némely ol-
vasói emlékezet metaforái. “Ha az egyes mű nem tekint-
hető állandónak, akkor még kevésbé mondható ez a mű-
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vek érvényesnek, hitelesnek tekintett csoportjáról.”3 Ko-
rántsem elképzelhetetlen tehát, hogy A három kiscica nem-
zedékek olvasástapasztalatát “meghatározó”4 alkotója épp 
az értékőrzés maradandó igényére válaszolva kaphatja 
meg méltó helyét a Hogyan lett a gyűszűből Jóisten?  író-
jával  egy sorban. 



                                                 

3 Uo. 
4 Mártonffy Mihály szíves szóbeli közlése nyomán. 



 MS. ZSADANYI
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Hétfő, kedd 

Szerda.  
 
Állok a munkások között az óra alatt. Reggel fél nyolc. 
Piros Metró, Moszkva tér. Várunk. Kiszolgáltatottak va-
lamennyien. Ha az óra alatt, hát az óra alatt. Azt mondta. 
Végre befut az 56-os sárga villamos. Kiszáll valaki, barna 
kabátban, nagy fekete táska, hordozható kisszekrény a 
kezében. A nagy fekete táskából minden alkalommal számos 
fehérbe vagy újságpapírba csomagolt könyv került elő – 
mondaná C. Én csak a tollat látom a kezében. Kék. 

– Hol kell aláírni? 
Barna kabát távolodik, kisszekrény hűségesen lohol 

mellette. Állok a munkások között az óra alatt. 
– Nem bánom, én továbbítom, ha már aláírta, bár 

hathetes késéssel nem lehet pályázatot beadni. Adja elő a 
késés indokait Úrnak, talán kivételesen elfogadja még a 
pályázatát. 

Hát így. 
 
 
Szerda.  
 
Nagy könyvtár. Színes könyvtár. Zöld virág, zöld szem, 
piros szem. Belesek a kézirattárba. Valaki lohol a piros 
szőnyegen, se kabát, se kisszekrény, mégis szalad. Félbe-
hagyta a munkáját, idejét nem vesztegeti. Nem lépésben, 
futásban. Várja a sárga kézirat. Mi lehet a következő olda-
lon? 
 
Szerda. 
 
Állok az óra alatt, figyelem a hallgatók vitáját, és arra 
gondolok, mit szól majd hozzá. Nem színes, csak fekete-
fehér. Állunk a folyosón, várunk. Fogadó óra. Barna ka-
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bát, fekete kisszekrény. Itt van? Itt van. Itt van? Hol van? 
Kis kezitcsókolom,  nagy kezitcs. Ki következik? 

Nagy színes képeskönyv. Tágas terek. Én ilyet so-
hasem, sajnos. 

Amerika, Ázsia, Afrika, Margó, Globál, Bp., de van, 
ahova még szerdán sem jut el, pedig ott ül sorban az alag-
sorban a túrósbéles, a sajtos molnárka, a kéttojásos, a há-
romtojásos, a sonkás baguette (francia hosszúkenyér), a 
héjában sült újkrumpli, a kis tejes, a nagy tejes, espresso 
(rövid kávé), cappuccinó (kapucíner), Horváth Iván, Túró 
Rudi, magvas zsömle, egészséges (répalé), bécsi perec. 

Piros, fehér, zöld, sárga, kék, fekete és fehér, fekete 
és fehér színű szép szerdák.  





BOKA LÁSZLÓ
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A tanulság 

Karinthy után szabadon 

Egy köszöntő értékét az hatá-
rozza meg, hogy „mennyire ké-
pes saját fogalmait válságba 
hozni” – Lét és (főleg) Idő után 
szabadon… 

A lejegyző hálátlan szerepe jutott nekem. A megfigyelőé, 
akinek pontosnak, kellően tudományosnak vagy szenvedé-
lyesnek, de mindenképpen izgalmasnak kellene mutat-
koznia, hisz kezébe akadt egy történet, s a történetek már 
csak ilyenek, elmondják, elmeséltetik magukat, akár iga-
zak, akár fonákok, simák vagy esetleg fordítottak, de va-
lósak, akárcsak egy családregény vagy egy élettörténet. 
Ezek léte már nem is biztos, hogy éppen szükséges, de 
beszélünk róluk, s ha beszélünk, akkor mindenképpen van 
történet… 
 
I. 
 
Az egész egy kisebb ünnepségen kezdődött… Tanár úr, 
aki 30 év után rájött, hogy diákjai néha hihetetlenül 
unalmas szövegeket dugnak az orra alá, az egyik doktori 
védésen egy pillanatra elbóbiskolt. Megállt az idő, elsza-
kadt a film. Egy perc volt az egész, amíg egy könyvébe 
mélyedt, és amiből itt lent, senki nem vett észre semmit. 
Valahol odafönt viszont, ahol mindenkinek az életfilmjét 
pörgetik és vigyázzák – gyorsmunkában igaz –, de a már 
megjavított változatot fordítva fűzték be. Sz. P., a főilleté-
kes nagyon dühös lett, de nem volt mit tenni, le kellett az 
egész filmet forgatni hátulról visszafelé! (Csak megjegy-
zem, hogy jómagam is az egészről úgy értesültem, hogy 
mint minden valamirevaló Cég, az ominózus kötelespél-
dányt utólagosan megküldték a Nemzeti Könyvtár mikro-
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filmtárának, ahol munkám, illetve hosszas kutatgatásaim 
közepette véletlenül akadt a tekercs a kezem közé.) 
 
II. 
 
A következő percben Tanár úr köszöntötte az egybegyűl-
teket, arccal feléjük fordulva bezárta maga előtt az ajtót, 
és háttal Hűvösvölgynek szépen hazament. Visszafelé 
haladva olvasta hamarosan a reggeli híreket, majd ki-
ment az újságot betenni a postaládába. Csakhamar föl is 
ébredt, aztán aludt és lefeküdt, de egy fárasztó konferen-
cián is részt vett, ahol a zárszót kellett megfogalmaznia, 
minthogy ő nyitotta meg az ülést. Már délután három óra 
volt, de sietett, mert reggel tízre a tanszéken kellett len-
nie, ahol átolvasta néhány doktorandusza tanulmányát, 
amelyek így visszafelé már egészen értelmesnek is tűntek. 
Elegánsan visszarejtett néhány lapot a nyomtatóba, majd 
a számítógép billentyűzetéről kapkodta vissza szorgosan 
az ujjait. 
 
III. 
 
Nem sokkal később már Széchenyi-díjat tartogatott a ke-
zében, amit előzetesen adhatott át egy bizottságnak, akik 
ezt megtapsolták, és hónapokkal később egy ünnepségen 
fel is sorolták jogos erényeit és eredményeit, de ő ekkor 
már Bloomingtonban tartott fejből visszafelé is előadáso-
kat. Ugyanígy egyébként, ahogyan teltek az évek, sorra 
adott át különböző bizottságoknak különböző díjakat, köz-
tük például a Köztársasági Érdemrend Középkeresztjét ő 
adományozta a köztársasági elnöknek. Igaz, ekkorra már 
nem is volt rendes tagja az Akadémiának, de barátai, kol-
légái jóindulattal voltak iránta, bár egyre kevésbé ismer-
ték őt. Elkezdett hát ismét többet járni a hivatalba, rótta 
a betűket az utolsó sortól az elsőig, mígnem elkészült az 
üres lapokkal. Bő húszévi külföldi és hazai egyetemi okta-
tói múltja után aztán fölvették pár száz forint fizetéssel 
docensnek az ELTE bölcsészkarára.  
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IV. 
 
Haja fokozatosan kezdett sötétedni. Tanulmányai, kötetei 
közben rendesen apadtak, nekilátott viszont visszaírni 
azokat a tankönyveket, amelyekből oly sokat tanulhattak 
immáron középiskolás korú egykori doktoranduszai. Az 
Irodalomtudományi Intézetben dolgozott, de rögtön ezt 
követően megkapta az egyetemi doktorátust is. Ekkor 
azonban már huszonnégy éves volt, megvonták tőle fizeté-
sét, és nemsokára jöhettek a boldog diákévek. Hivatal 
nélkül, hátrafelé állt így egyedül vagy feleségével, aki 
egyre szebb lett, és akit egyre jobban szeretett, mígnem 
megismerkedett vele. Azontúl nem is látta többé. A ma-
gyar, angol és francia irodalmat, amit évekig tanított, 
egyre kevésbé ismerte, a dekonstrukció és a hermeneutika 
helyett egyre inkább a strukturalizmussal foglalkozott, az 
angliai Cambridge egyetemén megkezdett tanulmányait 
viszont folytatta Budapesten, majd sikeresen felvételizett 
és leérettségizett. 
 
V. 
 
Gyermekként egyre inkább szeretett tanulni, s közben 
egyre kevesebbet tudott. Szerette az irodalmat, korábban 
csak a műveket, aztán a szerzőket is, nagyrészükre emlé-
kezett a Frankfurti Könyvvásárról, amit hajdan ő rende-
zett, mielőtt még kinevezték Miniszteri Biztosnak. Csu-
pán azt nem értette, hogy például Radnóti vagy József 
Attila miért használ intertextuálisan oly sok elemet K.A.F.-
tól, Petritől, Faludytól és egyéb nagy öregektől. Átesett 
különböző fertőzéseken, amíg meg nem kapta őket, egyre 
több lett a szabadideje, a boldog gyermekkorról és az azt 
követő korszakról viszont már nem számolhatok be – egy-
részt a polgári jóízlés folytán, másrészt, mert itt elsötéte-
dett, szélein megfakult, kivehetetlenné vált a film. 
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VI. 
 
Eddig a történet. Az említett védésen a bizottsági titkár 
mindeközben tudtán kívül rekordot döntött lassú-írásban, 
amíg az egyik opponensi hozzászólást jegyezte, s a hallga-
tóság hihetetlen türelemről tett tanúbizonyságot, anélkül, 
hogy ennek tudatában lett volna. Csupán Jagodek, aki a 
hátsó sorban egy Rejtő-kötetet olvasott, észlelt egy kis 
döccenést az idő síkjában, de hát köztudottan ő semmit 
sem tud a tradícióról. Sz. P. pedig nagy gonddal visszahe-
lyezte a tekercset a helyére, s reméljük, jó ideig az még ott 
is pereg gond nélkül, folyamatosan. 
 

 
 
Most, egy másik kis ünnepségen, amikor szívből köszönt-
jük Tanár urat, talán meg is kérdezném tőle (minthogy 
mi, akik akkor ott voltunk, ugyebár nem észlelhettünk a 
leírtakból semmit), hogy esetleg ő, amennyiben ezekre em-
lékszik – ami közönséges halandóknak nem adatik meg –, 
ebből mit tartana csodálatosan tanulságosnak, ha nem 
tartanék attól, hogy a várható válasz helyett, (miszerint 
Kassák verseinek hátulról visszafelé éppúgy nincs értel-
me, mint elölről hátrafelé) valami olyasféle bölcsebb fele-
letet kapok, hogy Tanár úr kétszeresen élhetett meg olyan 
csodákat, mint amikor például H. I. professzor urat üdvö-
zölhette képládájuk megvásárlása alkalmából.  

   



JENEY ÉVA
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Mióta elment 

Mióta elment, itt hűvösebb 
a szerda, kenyeres, a munka heve, 
puffanva hull a használt papír le 
s dermed fehéren, ahogy leesett. 
 
A folyosón is kevesebb a zaj, 
ajtaja előtt meg-megállanak, 
majd továbbállnak, rántva vállukat, 
dühödtek mind. Senki se távbeszél. 
 
Ó, azt hittük már, jó helyen vagyunk, 
a Mester óv meg észak s dél felől, 
szűcs péterektől, kratochwilliktől, 
s az alkotásra dől a bő idő!... 
 
Szerdátlan ülünk, várjuk1, visszajön 
Világ, ó, tengerentúl, messziség! 
Abszintünk fogytán. Elhamvad az ég. 

De lesz még abszint. Hatvan is lesz még. SzMM, szerda, 
születésnap 

„A születésnap történeti kitalá-
lás (fikció). A szerda is az.” 

Sutaságom egyedüli mentsége, hogy a választott kérdés-
kör túlterjed az irodalmár illetékességén. A születésnap 

                                                 

    1 "A várható természetesen az olvasás gyakoriságától is függ, 
hiszen másként értelmezzük egy történet elejét, ha tudomásunk 
van a végéről." (SzMM: Minta a szőnyegen. Balassi Kiadó, 1995. 
53.) 
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SzMM, szerda, születésnap 

„A születésnap történeti kitalá-
lás (fikció). A szerda is az.” 

Sutaságom egyedüli mentsége, hogy a választott kérdés-
kör túlterjed az irodalmár illetékességén. A születésnap 
nem egyéb afféle köztes területnél egyfelől SzMM-hez, más-
részt a szerdához képest. Olyan időszakot élünk, melyben 
nagyon kérdésessé vált, mi tekinthető szerdának s mi nem. 

A címben szereplő három fogalom sorrendje előíté-
letre enged következtetni. Sorrendjükkel azt kívánom su-
gallni, hogy gondolatmenetemben igencsak megszorított 
értelemben használom őket. SzMM-et tekintem adott kiin-
dulópontnak, a szerdát és a születésnapot hozzá képest 
leszármaztatható fogalomként szerepeltetem. Készséggel 
elismerem, hogy a másik két fogalomból kiindulva is meg 
lehet határozni a hármasság viszonyát. Az általam vá-
lasztott lehetőség annyit is jelent, hogy SzMM-et nem 
származásra vezetem vissza. Értelmezőként az „SzMM-ben 
él a szerda” eszményét fogadom el irányadónak. Az egyé-
niség sokféleségéből származtatom a szerdák sokféleségét. 
A születésnapot is megszakítottságokkal telített történeti-
ségében szemlélem. A szerda nem teremthető valami: vagy 
benne állunk, vagy nem, ám főként hiányaként érzékelhető. 

Magától értetődik, hogy SzMM-et igen tágan értel-
mezem, beleértem például Derridát, de Horváth Ivánt is. 
SzMM az irodalmár szemszögéből nézve szövegközöttiség, 
sokféle gondolkodás egyféle nyelvi összhatása. SzMM a 
szerdának megteremtője, a születésnap pedig a szerda ön-
értelmezése. SzMM ismerettár, amennyiben közös emlé-
kezet és közlés, amely – sajnos csupán – képzeletbeli kö-
zösséget teremt. 

Minden szerda egy szűkebb vagy tágabb közösség 
emlékezete, ezért alighanem bajosan ültethető át más 
nyelvekre. Minden szerda világot teremt, ami azt is jelenti, 
hogy más egységekre bont. Az ááá, üdvözlöm, üdvözlöm 
vagy a gyarmatosítás utániság több szóhoz egy jelentettet 
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kapcsol, s olyan jelentést hív életre, mely e szerkezet 
nélkül is tovább él, szerdától és születésnaptól fölemel-
kedve, mindegyre átértelmezve és időszerűsítve. 

A születésnap inkább egy állomásnak, mintsem be-
teljesedésnek bizonyul: történeti érvénye ideiglenesnek s 
nem véglegesnek mondható. Azt is szóvá lehet tenni, hogy 
a születésnapot eltérésként fogalmazzák meg, oly módon, 
hogy valamely korábbi történeti szakaszt időtlenné mere-
vítenek. Természetesen ezt az előföltevést a történetiség 
szellemében kérdésessé lehet tenni. Hogyan lehet egy-
szerre figyelni az egykori s mai jelentésre? A szerda mint 
történeti esemény egyszerre kitalálás s egy közösség önér-
telmezése. Megkockáztatható a föltevés, hogy nem hagy 
nyomot az értelmezetten, s hogy óvakodnunk kell SzMM 
túlzottan egységes fölfogásától. Ám ha valaki magyarul 
fogalmaz, értekezik vagy csak úgy ír, óhatatlanul is szer-
ződésbe lép SzMM-mel. Nem lehet teljesen kizárni annak 
a lehetőségét, hogy a jövőben is követik majd. A címben 
szereplő három fogalom viszonyát azért sem lehet végle-
gesen meghatározni, mert önazonosságukat az idő szünte-
lenül kérdésessé teszi, mássá alakítja át. Éppen ezért 
mindegyik csak önmagától különböző mivoltában ragad-
ható meg. 







POZSVAI GYÖRGYI
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A nézőpontkutatás szövegközi távlatai  
és/vagy születésnapi vetületei 

Tisztelt Olvasó, előrebocsátom, hogy e szöveg nem él a műfa-
ji szabadság lehetőségével, oldott, humoros-tréfás modalitás 
helyett a Tanár úr iránti megbecsülés hangoltsága járja 
át. E ponton még megteheti, hogy egy másik íráshoz la-
poz. Az alábbi bekezdésekben viszont – jelzem – egy precíz 
lábjegyzet-apparátussal ellátott szakcikk elolvasásával kell 
fáradoznia. Ugyanis a születésnapi jókívánságaimon kívül 
a szakmai tiszteletem gesztusaként a Tanár úrhoz fűződő 
tanítványi viszonyom mibenlétének önironikus elemzésé-
re és összegzésére teszek kísérletet. S ezért prózapoétikai 
tanulmányok szövegközi fonadékát szálazom szét. 

Idevágó publikációról publikációra haladva részle-
tezem a tanítványi kapcsolatot. A Világkép és stílusnak az 
Esti Kornélt értelmező fejezete, jelesen az Elbeszélő hely-
zet című egysége hívta létre a legelső tudományos mun-
kámat. Az Esti Kornél: beszélő vagy elbeszélő? című dol-
gozat az újvidéki Magyar Tanszékről eljutott 1985-ben a 
magyarországi, Debrecenben megtartott OTDK-ra. Az 
akkor rendhagyóan modern, lényegében narratológiai mód-
szerrel közelítette meg a Kosztolányi-műveket. A szak-
véleményezők dicsérő oklevélben részesítették az újszerű 
tudományos megalapozottságért s a terminológiai követ-
kezetességért. Bár önironikusan visszagondolva, méltat-
lanul illették az elismerő szavak, hiszen az elbeszélői 
helyzet körülírásához átvette a Tanár úr kiváló nézőpont-
tipológiáját.1 

                                                 

1 Vö.: SZEGEDY-MASZÁK Mihály, Esti Kornél. = Sz.M.M.: Vi-
lágkép és stílus. Magvető Könyvkiadó, Bp., 1985, 482-490; 
POZSVAI Györgyi, Esti Kornél: beszélő vagy elbeszélő? Tanul-
mányok, 17. füzet, 1984. 25. 
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Az újvidéki, majd a budapesti stúdiumaim során Thomka 
Beáta oktatói s kutatói attitűdje és szakkönyvei,2 vala-
mint Szegedy-Maszák Mihály tanulmányai és kötetei,3 
amelyekben egyébiránt a történetközlői alapállás lényeges 
problematikát képez, jelentékeny mértékben meghatároz-
ták érdeklődési körömet. E következetes elméleti tájéko-
zódással egybeesően A zavarbaejtő elbeszélés című könyv4 
jelölte ki az újvidéki szakdolgozatom témáját, s annak 
esztétikai-poétikai alapállításait elfogadva részleteztem 
Esterházy Péter Függő című kisregényének megnyilatko-
zási módozatait.5 És szintén Kulcsár Szabó Ernő közölte 
az első magyarországi tanulmányomat a Literaturában.6 
Szegedy-Maszák Mihály Tanár úr pedig erre a nézőpont- 
 
 

                                                 

2 THOMKA Beáta, Narráció és reflexió. Forum, újvidék, 1980; A 
pillanat formái. Forum, Újvidék, 1986. 
3 SZEGEDY-MASZÁK Mihály, “A regény, amint írja önmagát”: 
Elbeszélő művek vizsgálata. Tankönyvkiadó, Bp., 1980, Kubla 
kán és Pickwick úr: Romantika és realizmus az angol irodalom-
ban. Magvető Könyvkiadó, Bp., 1982, valamint Kemény Zsig-
mond. Szépirodalmi Könyvkiadó, Bp., 1989. 
4 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A zavarbaejtő elbeszélés. Kozmosz 
Könyvek, Bp., 1984. 
5 A fiktív szerző “’előadásában’ K. szavai a jel jeleiként értel-
mezhetők, elsődleges jelentésük módosul, másodlagos érvényű-
vé lesz. Egy különös, köztes létformájú elbeszélői közlés jön 
létre, ’ontológiailag’ úgy kettős, hogy valahol az elképzelhető 
szemantikai tartományok között ’lebeg’: nem teljes önkényes-
séggel megformált szöveg, nem teljes szubjektív kifejeződés, 
ugyanakkor nem is maga a jelölt tárgyiság, nem a határolható 
denotátum. (Kulcsár Szabó Ernő)” In.: POZSVAI Gy., Beszéd-
formák és regénynyelv. Tanulmányok, 20. füzet, 1987, 19. 
6 POZSVAI Gy., Nézőpont és közlésmód. Literatura, 1993/2, 
130-148. 
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kérdéskört is érintő publikációra figyelt fel. Majd téma-
vezetőmként javasolta újraolvasásra Asbóth János Álmok 
álmodója című regényét, sőt teoretikai támasztékot bizto-
sított az interpretációhoz.7 

  

 

                                                 

7 Vö.: SZEGEDY-MASZÁK M., Az irodalmi mű alaktani hatás-
elméletéről. = Sz. M. M., “Minta a szőnyegen”: A műértelmezés 
esélyei. Balassi Kiadó, Bp., 1995, 58. és POZSVAI Gy., Vissza-
néző tükörben: Az Álmok álmodója ezredvégi olvasata. Argu-
mentum Kiadó, Bp., 1998. 175. 
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Köszöntő 

Ünnep van, ünnepelj egészen, kedves Mihály! 
A születés napja ünnep. Ezt mindenki tudja. A szü-

letésnap ünnep. Ezt az ünnepeltek gyakran vonakodva 
veszik tudomásul. Azt hihetnők, azért, mert a születésnap 
személyes és nem közösségi ügy. Az ünneplők személyes 
történeteiből minden születésnapon kiderül azonban, hogy 
az ünnepelt közvetve vagy közvetlenül hatott személyes 
történeteinkre. A születésnapokon, az ünnepelthez szólva 
magunkról is beszélünk.  

Szegedy-Maszák Mihály hatvanéves. 
Angol szakos évfolyamtársaimtól hallottam róla elő-

ször a szegedi egyetemen, majd ugyanebben a félévben 
Kosztolányi Hajnali részegségéről beszélt egy kollégiumi 
előadáson.  

Útitársként válthattam volna első ízben szót vele a 
szegedi vonaton. Megkérdezte, hogy egyetemista vagyok-
e. A jó válaszon töprengtem éppen (emlékszem, nem tud-
tam eldönteni, hogy mi vagyok: az államvizsga utáni na-
pon utaztam Budapestre, már nem egyetemistaként, de 
még nem tanárként), amikor belépett a fülkébe Hankiss 
Elemér, és így az éppen csak elinduló beszélgetés félbe-
maradt. 

Tanár lettem, tanítottam az általa is írt könyvet, 
nekem a nemzedéki hovatartozás okán természetes volt 
mindaz, amit az irodalomtanításban háborúként és fordu-
latként emlegetnek ma is. 

A Szegedről Budapestre tartó gyorsvonaton majd-
nem elkezdett beszélgetés fonalát futó találkozások után, 
harminc év múlva egy gépkocsiban vettük föl újra, ismét 
útitársként, Csíkszereda felé utazva. Ez a beszélgetés sem 
vált elmélyültté, mert nem sokkal az indulás után, alig 
egy órányira Budapesttől, az országút egy olyan pontján, 
ahonnan csak a két abonyi torony látszott, leállt az autónk. 
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Szegedy-Maszák Mihályt kivéve mindannyian fon-
toskodó aggodalommal nézegettünk a kinyitott motorházba, 
ő azonban a látóhatárt kémlelte. Neki volt igaza. Ő tudta, 
hogy mit tud. Meglátott egy távoli vonatot, és megtervezte 
a menekülés vagy továbbutazás lehetséges módozatait.  

Mi annyira nem láttunk semmit a motortérben, 
hogy egyetlen érdeklődőnek sem voltunk képesek meg-
mondani, hogy mi baja a gépkocsinknak. Tudatlanságunk 
bizalmatlanságot szült, minden autós kiszállás nélkül 
továbbhajtott. 

Nem így a tejesember. Ő segítséget ígért. Csak 
előbb elviszi a tejet a begyűjtő-állomásra, hazamegy a ta-
nyájára, kiteszi  a tejeskannákat, beteszi  a vontatóköte-
let, visszajön értünk, és bevontat minket Abonyba, az au-
tószerelőhöz. 

Így történt. 
Szegedy-Maszák Mihály akadémikus kollegája és 

barátja a vontatott autóban maradt a kormánynál, mi, 
többiek a tejesember körül. Nem mellette, nem mögötte, 
mert a tejesautó belső tere ezeket a helyhatározókat ér-
telmezhetetlenné tette. 

A jobb első, nehezen nyitódó, de ezúttal bezárhatat-
lanná vált ajtót Abonyig Szegedy-Maszák Mihálynak kel-
lett tartania. Két kézzel, a feladatból következően az 
anekdotázó tejesembernek kissé háttal, arcán a van-e 
bennem más érzés, mint el innen! dilemmájával.  

Nem lehet, hogy minden utazás ezzel a dilemmával 
kezdődik? 

Szegedy-Maszák Mihály maradt.  
És ez a legfontosabb. 
A következő években többször dolgoztam, dolgozhat-

tam mellette, mostanában gyakran a tanítványaival is. 
Voltak valódi beszélgetéseink is. Remélem, lesznek is. De 
most nem rólam van szó, Szegedy-Maszák Mihály hatvan-
éves. Isten éltesse! 





EISEMANN GYÖRGY
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Köszöntő 

“Wotan s Fricka szópárbaja A walkür második felvonásá-
nak nyitó jelenetében jellegzetes példa arra a szüntelen 
vitára, amelyet a »Kanon der Gewißheit« fenntartói s elve-
tői folytatnak egymással. Noha a huszadik század végén, 
amikor a kizárólagosságra törekvő kisebbségi kultúrát 
sokan támadják a tömegek igényeinek vagy a kulturális 
viszonylagosságnak a nevében, hihetőleg többen rokon-
szenveznek Wagner istenének anarchizmusával, mint fele-
ségének maradiságával, érdemes magunkat arra emlékez-
tetni, hogy a tetralógiában mindkét álláspont esendőnek 
bizonyul. A kánon a képzelet terméke, de értelmezés nem 
létezhet nélküle.” Wotan és Fricka álláspontjának e meta-
forikus felfogása különös érdekességet rejt magában azzal, 
hogy éppen a megszokott és a szokatlan kölcsönösségét 
domborítja ki. A “hagyomány és az újítás” azért sem lé-
tezhetnek egymás nélkül, mivel viszonyuk akár a nyelv 
metaforikus mozgásához is hasonlítható, azzal megfelel-
tethető. Ezúttal pedig a képies nyelvhasználat magát e 
megfeleltetést hozza szóba, kifejezvén, e kötődés magának 
a nyelv működésének a velejárója és összetevője. Az a vé-
lekedés ezzel szemben, miszerint a metaforikus csak a 
metafizikai határai között létezhet, azért kelt kétséget 
maga iránt – bár Heideggertől Derridáig osztották e felfo-
gást –, mert a metaforát merő jelentésátvitelként tartja 
számon. Amit eredendőn “át lehetne vinni”, ami az időn 
kívüli jelentés állandóságában tételeződne, az valóban 
aligha lehet több “metafizikai” elvonatkoztatásnál. Ezért 
persze a hagyomány sem “vihető át a túlsó partra”: olyan 
megújulások által létezhet csak, mely a metafora eleven-
ségére jellemző. A beszéd a múltról akkor válhat a jelen-
ben aktuális beszéddé, azaz a múlt akkor lehet a jelenünk 
múltja és nem a múlt (elvesztett) múltja, ha a tradíciót 
újra éppoly “szokatlannak” ismeri fel, mint a metafora azt 
a jelet, melyet egy új jelentés körébe (két jel addig isme-
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retlen feszültségébe) von. Ezért metaforának – művészet-
nek, nyelvnek, emberi alkotásnak – a hasonlóságok olyan 
tételezése nevezhető, mely őrzi magában a különbségek 
előzetes tapasztalatát. A különböző dolgok társításának 
logikája persze felcserélhető: a hagyomány így mindig az a 
kiindulás, mely egy idői eltérésből adódó megfordítás (a 
mindig változó jelenből történő visszatekintés) tűnhet elő 
ismeretlenként és újra elsajátítandóként a számunkra. 
Kosztolányi szerint az emberi gondolkodás sohasem jut-
hat többre az ilyen cseréknél: a gyászkoszorút előbb a var-
jakhoz hasonlítja, majd a varjakat a gyászkoszorúhoz. S 
mivel nincs önazonos ismétlés, ez az ide-oda mozgás, elő-
rejutva az időben, mégis mindig más és más jelentéseket 
teremt. Hölderlin sokat idézett költeménye a nyelv e ké-
pességére utalva – maga is a nyelvről szólás nyelviségé-
nek végtelen tükröződésébe lépve – a szavakat a virágok-
hoz hasonlította. Az előbbiek szerint a szavak természete-
sen nem olyanok mint a virágok, noha aligha mondható 
költőien több a kibomló nyelvről ennél a megfeleltetésnél. 
Hölderlin persze nem azt írta, hogy “szavak mint virágok”, 
hanem azt, hogy “Worte, wie Blumen”… (Közbevetőleg: ha 
ez az “idő” a “lét” horizontja, s ha ezért nincs nyelv a léte-
zők létben-találhatósága, világban-léte, szituáltsága nél-
kül és fordítva, akkor teljesen lehetetlen távbeszélőn “be-
szélgetni”, a szó hölderlini értelmében. Az elektronikus 
jelekből képzett hang – a párbeszéd hamis illúziójával – 
egy világot vesz el tőlünk. Olvasás közben ez a probléma 
fel sem merül: ott a szöveggel és nem valaki “ittlétével” 
kerülhetünk dialógusba.)  
 A köszöntő beszéd egyetlen napra vonatkoztatva 
ismétli meg (fogja össze, tekinti át) hosszú évek tapaszta-
latát, ilyen értelemben lép be látványosan a hagyomány 
és az újítás nyelvének tágabb viszonyrendjébe, s hívja ki 
az összevetést a nyelv metaforikus teljesítményével. Meg-
szólalásának tétje szintén az, mennyiben hajlamos önma-
gát valamilyen időtlenségbe kapaszkodó “metafizikai” 
értékeléshez kötni, s mennyiben tudja életbe léptetni múlt 
és jelen egymást elevenítő “metaforikáját”. Hiszen szavai 
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akkor válhatnak maguk is “virággá”, ha nem rendeli be-
szédhelyzetéhez a visszatekintés határvonó, magabizto-
san összefoglaló szándékát, s a mégoly ünnepi és tisztelet-
teljes pillanatot sem tekinti az addigi élet célpontjának, 
merő visszaigazolásnak. Ha egyetértünk Nietzschével, s a 
pályafutás teleologikus felfogását bírálva elfogadjuk, hogy 
az élet “értelme” nem egyetlen célpont, hanem az egész 
folyamat, akkor a köszöntő számot vet – például – Wotan 
és Fricka szópárbajának tanulságával, s mind a férj “anar-
chizmusát”, mind a feleség “maradiságát” esendőnek tart-
va egyaránt tiszteli az adott időpont múltját és feltáruló 
jövőjét. Az a születésnap pedig, melyet e néhány sor üdvö-
zöl, különös nyomatékkal és példaadó méltósággal int 
arra, hogy az általa jelölt életmű kánona szintén az újító-
önújító értelmezések további folytonosságának a feltétele 
és viszont. 

Amikor tehát a köszöntő “műfaját” – az előbbi körül-
ményesen tudálékos, sokat markoló magyarázatok nyomán 
– magának a hagyomány és az újítás viszonyának és a 
nyelvi képiesség alakításának fényében próbáltam körül-
írni akkor természetesen – távolról sem eredeti módon – 
mindezt magával a jelenleg aktuális ünnepléssel megfelel-
tethető fejtegetésnek szántam (abban a feltételezésben, 
hogy a kösztöntő műfaji megközelítése ezúttal magától 
értetődően a köszöntés retorikai aktusának is mutatko-
zik). Hozzá kell tennem: a fenti gondolatmenetnek nem-
csak a kiindulása, de nyilvánvalóan a további megfontolá-
sai sem tekinthetők a sajátomnak, bár mégsem véletlen, 
hogy erre az alkalomra váltak ilyen rálátásban megemlít-
hetők számomra. Egészen biztosan azért, mert akit e kö-
szöntő a születésnapján köszönt, egyike azoknak, akitől sok 
egyéb mellett mindezt – bár gyarlón őrizve magamban – 
tanultam, s így a szokásos megszólítás, az üdvözlő szavak 
(“wie Blumen”) kimondása az egész iménti összefüggést 
életre hívja a formulában: kedves Mihály, éltessen az Isten! 
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Törte, nyomta, gondozgatta, 
 Nagy örömét hozzáadta  

Józan Ildikó. 
A kötés Tillinger Péter műhelyében  

készült Szentendrén





 

 


